
METODOS DE ACERCAMIENTO A LA OBRA LITERARIA
EN EL PENSAMIENTO ESPAÑOL CONTEMPORÁNEO

En el breve ensayo, Presupuestos filosóficos de tó teología de Ia his-
toria 1, abordamos con seriedad, pero de modo sumario, el grave proble-
ma del posible acercamiento al hecho histórico singular. Durante siglos
Ia reflexión filosófica no tuvo simpatía por este acercamiento. Hasta se
llegó a pensar que el hecho histórico, como todo singular, era inaccesible
desde las exigencias de Ia pura razón abstracta. Esta actitud, aunque
inaceptable en sí misma, pone en evidencia Ia dificultad de este acerca-
miento. Ahora bien, esta dificultad acrece cuando se trata del hecho
histórico literario, del «poema», como se dice en los estudios de estilís-
tica. Pese a ello, numerosos investigadores se han lanzado a Ia conquista
de esa difícil singularidad del poema literario. También los investiga-
dores hispánicos han dado su aportación a este sugestivo campo del
saber. Quisiéramos en este estudio tomar conciencia de este esfuerzo
para captar sus logros dentro de Ia inmadurez, reconocida por todos, de
Ia crítica literaria considerada como ciencia2. ¡

En el intencionado prólogo de Dámaso Alonso a Ia obra de R. Wellek
y A. Warren, Teoría literaria3, enuncia Ia doble pregunta que puede ha-
cerse el investigador ante el poema que tiene ante sí. En fórmula es-
quemática esta es Ia doble pregunta: «cómo se ha originado el poema;
qué es en si el poema». El historicismo del siglo XIX, con su ingente acu-
mulación de datos, quiso dar respuesta a Ia primera pregunta. La géne-
sis y Ia genealogía de Ia obra literaria atrajeron preferentemente su in-
terés. Y nadie puede negar las meritorias aportaciones de este inmenso
campo de investigación. Mas el siglo XX pensó que era mucho más im-
portante penetrar en el interior del poema y descubrir toda Ia hondura
de su riqueza artística, que descomponerlo en sus diversos elementos
para percibir los condicionamientos e influjos que hicieron posible su
aparición. De aquí el doble método fundamental de acceso al ser del
poema. Ya M. de Unamuno distinguía netamente entre «ilustrar» Ia
obra imperecedera de Cervantes y «vestir de carne visible y concreta
un espíritu individual y vivo, no mera idea abstracta» 4. Se ha ilustra-

1 E. Rivera de Ventosa, Presupuestos filosóficos de ía teología de ía historia
(Ediciones Monte Casino, Zamora 1875) p. 92-97.

2 Dámaso Alonso y Carlos Bousoño, Seis caías en Ia expresión literaria españofo
(Editorial Gredos, Madrid 1963) p. 12.

3 Rene Wellek y Austin Warren, Teoría, literaria. Prólogo de Dámaso Alonso,
trad. esp. de J. M. Gimeno (Editorial Gredos, Madrid 1966) p. 8.

4 M. de Unamuno, Ei Caballero de Ia Triste Figura. Obras completas (ed. Esoe-
licer), t. I, p. 911-25.
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do, en efecto, en largas disertaciones y en infinida,d de notas de pie de
página las presuntas fuentes del poema cervantino. Pero es mucho más
y mejor hacer revivir el espíritu quijotesco en carie visible y concreta.
Esto segundo es Ia misión primera de Ia crítica l:.teraria.

Estos dos métodos de acercamiento a Ia obra literaria guiarán nues-
tra reflexión para ver cómo los ha utilizado en sus diversas modalidades
el pensamiento hispánico contemporáneo. Dada Ia preferencia actual por
Ia segunda preguntal: *qué es en sí el poema», nos detendremos en ex-
poner las respuestas que se han dado a ella desde los análisis fenome-
nológicos, Ia comprensión de Ia singularidad, los recursos estructurales
y Ia estética de Ia creatividad. Pero no podemos desentendernos de Ia
primera pregunta que ayuda indudablemente a acercarnos al poema.
Una breve aplicación a Ia obra de Tirso de Molina, El Condenado por
Desconfiado, de algunos de los métodos señalados puede seirvir de pauta
para mostrar Ia fecundidad de los mismos en el campo de uno de los
mejores futuros de nuestra vida intelectual: Ia comprensión integral, nun-
ca lograda y siempre en perspectiva, del poema literario.

1. Método histórico-crítico.

El maestro de Ia escuela de arabistas españoles, M. Asín Palacios, al
ingresar en Ia Real Academia Española, 26 de enero de 1619, pronunció
un discurso de relieve internacional. Trató en él de haœr patente los
influjos de Ia escatologia musulmana en el grandioso poema de Dante,
Ia Divina Comedia 5. Los críticos anteriores señalaban como fuentes pri-
marias del poema Ia Biblia y Ia cultura clásica, remansada ésta en el
poeta Virgilio. Pero pareció casi escandaloso que se advirtiera en el mis-
mo un influjo potente de los máximos enemigos del nombre cristiano en
Ia edad media: los musulmanes. El maestro Asín, sin consideración al-
guna a prejuicios y con los textos árabes ante los ojos, probó que se
daba igualmente una indudable influencia árabe en los relatos dantescos.
El paralelismo entre Ia Divina Comedia y las fuentes islámicas era inne-
gable.

Este suceso pone en relieve cómo este historiador filósofo utilizó el
método histórico-critico al investigar sobre las fuentes del poema dan-
tesco. En este caso más que el resultado de Ia investigación interesa exa-
minar el proceso seguido y el sentido del mismo. De modo <:larividente el
maestro Asín Io declara al defender su postura contra las numerosas
críticas adversas que recibieron hostilmente las conclusiones de su es-
tudio. Sobre todo Ia crítica italiana de Parodi y Gabrieli Ie fue muy con-
traria. Al defenderse contra ella hace ver en qué consiste el método his-
tórico-crítico y los logros y adquisiciones que obtuvo en el uso del mismo6.

Para mostrar todo esto nos introduce Asín en Ia mente del genio crea-
dor y nos hace asistir a Ia gran labor que tiene que realizar para or-
denar el ingente acervo de materiales que tiene a su disposición. Hace

5 Miguel Asín Palacios, La escatologia musulmana en Ia Divina Comedia. Seguida
de Ia Historia y Critica de una polémica, Segunda ed. (CSIC, Madrid-Granada 1943).
(Utilizamos esta edición por ser Ia más completa).

8 O. cit., p. 519.
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ver que Ia obra que realiza el genio creador es diametralmente opuesta
a Ia del investigador con su método histórico-crítico. Este descompone
Ia obra en fragmentos para analizarlos y penetrar en ellos con el es-
calpelo de Ia crítica. De esta suerte pone ante los ojos el esqueleto di-
secado de Ia obra, los materiales muertos que el artista genial incorpora
a su obra para hacer de ellos miembros vivos del organismo del poema.
Esta incorporación y vivificación toca a Ia misma esencia de Ia obra
artística y es aquí donde el genio muestra su poder creador. La crítica
italiana achacó al maestro Asín el haber intentado mostrar que el gran
poema de Dante surge como «manipulación grosera» de un conjunto
facticio de elementos islámicos. Asín se defiende, alegando que todo
genio ha tenido que contar siempre con los materiales muertos que se
hallan a su alcance y los ha tenido que manipular. Precisamente, esta
manipulación, ya genial o ya enclenque, define Ia mayor o menos origi-
nalidad de Ia obra creada. Comenta entonces que Goethe afirmaba de
sí mismo que quedaría muy poco como suyo si se descontara Ia inmensa
deuda que había contraído con sus grandes predecesores. El comentario,
a su vez, de este dicho de Goethe es que, descontado todo el ingente
material recibido, quedaba Io principal: su genio. Dígase Io mismo de
Dante.

Como caso ejemplar recuerda Asín los orígenes de Ia Cena de Leo-
nardo de Vinci. No fue fruto de un momento de intuición, sino de largas
meditaciones y estudios sobre el ingente material humano que iba re-
cogiendo por los mercados y suburbios de Milán para de esta suerte ha-
llar los tipos de los doce apóstoles. Sólo para Ia cabeza de Judas empleó
más de un año de búsqueda incesante por cárceles y presidios. En una
paralelismo perfecto, Asín ve cómo Dante aprovecha los prosaicos cuen-
tos árabes para elevarlos a su grandiosa visión del mundo transcendente.
Recuerda cómo Ia descripción de un gallo en el boceto islámico es trans-
formada por Dante en Ia sublime visión del águila.

La conclusión que deduce Asín de su análisis es que Ia invención ori-
ginal, Ia llama de inspiración inconsciente, no es más que reflexión acu-
mulada. Todo el secreto de Ia obra magistral consiste en Ia fuerza crea-
dora del genio que acierta a aunar en torno a un ideal personal y au-
tónomo múltiples elementos que carecen de suyo de homogeniedad, para
fundirlos en un todo armonioso. El pensador historiólogo distingue neta-
mente entre Ia labor de fragmentación del critico que advierte el aca-
rreo histórico de materiales, y Ia acción sintética del artista que vivifica
los materiales muertos para hacer con ellos piezas vivas de su obra li-
teraria 7.

Este método histórico-crítico él mismo Io aplicó igualmente al influ-
jo de Ia mística árabe en San Juan de Ia Cruz8. Y el citado Dámaso
Alonso hace uso también de este método al buscar los orígenes italianos
de Ia poesía de Garcilaso9, y al mostrar cómo las canciones populares

7 O. cii., p. 527-34.
8 'Un precursor hispano-musulmán de San Juan de Ia Cruz', en Huellas del Islam

(Espasa-Calpe, Madrid 1941) p. 235-304.
9 Dámaso Alonso, Poesía española. Ensayo de métodos y limites estilísticos, (Edit.,

Gredos, Madrid 1962) p. 128-30.
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y las eróticas renacentistas son traspuestas a Io divino por San Juan
de Ia Cruz10.

El método es inmensamente fecundo. Pero el mismo Dámaso Alonso
nos previene contra el petulante peligro de este método. Lo apellidamos
petukmte por su intento siempre fallido de querer hallar con él Ia cla-
rificación más sustancial del poema cuando se queda en mero trabajo
«de miembres y tiempo». D. Alonso, con frase más delicada pero muy
dura de fondo, aconseja dejar «a los candidos obreros del cuentahilos
su inocente manía» n. Que sigan los cervantistas, dirá M. de Unamuno,
viendo el tapiz del Quijote al revés, para contarl3 los hilos de su en-
tramado. Los más avisados gustarán del Quijotismc, encarnación de una
de las grandes verdades que acompañarán siempre a Ia vida humana.
Concluyamos, por nuestra parte, afirmando que el laborioso método
histórico-crítico, con sus mimbres y su tiempo, es decir, con su ingente
acumulación de datos y genealogías intelectuales, conduce con seguri-
dad al templo del poema, aunque sólo hasta su vestíbulo. La equivoca-
ción de este método ha consistido en Ia pretensión de introducir en el
«sancta sanctorum» del poema. Para ello hay que ac:udir a otros métodos.

2. Método fenomenológico.

M. Heidegger, en el segundo capítulo de Ia introducción a su obra,
Sein und Zeit, adopta el método fenomenológico, cuya máxima pudiera
formularse así: «zu den Sachen selbst!» 1 .̂ Es decir; pide ol pensador ir
a las cosas frente a toda clase de apriorística construcción. Heidegger
hizo uso de este método para desvelar Ia analítica de Ia existencia hu-
mana. Pero no es menos fecundo en los análisis li1,erarios que el crítico
de arte debe realizar ante el poema. De ello han tomado conciencia los
críticos estilistas, como el mismo Heidegger, especialmente en Ia última
etapa de su vida. Wolfgang Kayser piensa «en un método de observación
que, deliberadamente, no tiene en cuenta las relaciones históricas de
una obra con otra, ni con su autor, ni con Ia época. En vez de relacionar
y comparar dicha obra con fenómenos que existen fuera de ella, este
método se limita a contemplar Ia obra como expresión lingüística». Con-
trapone aquí este crítico el método que hemos llamado histórico-crítico
y el método fenomenológico. Dualismo metódico, añade, que se manifies-
ta en todas las ciencias del espíritu13.

En este siglo español hemos hallado en Ia obra de Asín Palacios un
ejemplo paradigmático del método histórico-crítico. Pensamos que el mé-
todo fenomenológico tiene su mejor representante en Ia ingente apor-
tación dada a Ia estética literaria por Dámaso Alonso, el cual ha llegado,
afortunadamente, a formar escuela, no valorada con sufi(riente justicia
en los medios filosóficos. Nadie en España se ha acercado de modo más

10 Dámaso Alonso, La poesía de San Juan de Ia Cruz (Dee;de esta ladera) (M. Agui-
lar-Editor, Madrid 1946) p. 27-138.

11 Poesía esportoio, o. cii., p. 12.
12 Martín Heidegger, Sein und Zeit. Siebente unveränderte Auílage, (Tübingen

1953) p. 27-28.
13 Wolfgang Kayser, Interpretación y análisis de Ia obrii literaria, (Edit. Gredos,

Madrid 1954) p. 163.
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inteligente a Ia obra literaria que este académico, A Ia filosofía Ie in-
teresa sobremanera recoger el método que ha seguido.

Parte D. Alonso de una actitud admirativa ante Ia revolución lingüís-
tica llevada a cabo por F. Saussure. Pero Ia encuentra con limitaciones
que quiere corregir. Si F. Saussure define el signo lingüístico como con-
junción de significante y significado, D. Alonso juzga que el significante
no puede limitarse en modo alguno, como pretende el maestro suizo, a
Ia imagen acústica, sino que también son significantes el tono de Ia voz,
Ia intensidad, el prolongamiento, etc... Todos estos elementos fónicos
pueden actuar como significantes. El tono de Ia voz de Ia madre que
llama a su niño puede ser significante de simple llamada, de muestra
de cariño, de aviso airado, de aterrador peligro. Toda esta gama de sig-
nificantes no han sido tenidos en cuenta por F. Saussure. Más duro
contra éste es D. Alonso al analizar el segundo elemento del signo,
el significado. Le acusa entonces de haber trabajado in viíro, en pura
abstracción de diccionario, trocado éste en necrópolis del idioma. Textual-
mente afirma D. Alonso: «Al reducir Saussure el contenido del signo al
concepto, desconoce totalmente Ia esencia del lenguaje: el lenguaje es
un inmenso complejo en el que se refleja Ia complejidad psíquica del
hombre... Aún en las frases más sencillas el oyente intuye inmediata-
mente Ia densa carga, el rico contenido complejo de su «significado» 14.

Por esta doble vertiente del signo se acerca D. Alonso al poema. En
movimiento ondulatorio va del significante al significado y del signifi-
cado al significante. En el primer caso su análisis atiende primariamente
a Ia "forma exterior» del poema. En el segundo, a Ia «forma interior».
Detengámonos en aclarar estas fórmulas de estética literaria que resu-
men Ia esencia del método de acercamiento al poema, utilizado por
D. Alonso.

a) Acercamiento por Ia forma exterior.

Como preámbulo a este análisis advierte nuestro crítico que Ia com-
plejidad, inherente al lenguaje, se agranda al pasar de Ia prosa al poema.
Define a éste como un «complejo de complejos». Con esto de notar: tan-
to Ia forma poética será más perfecta cuanto los vínculos que anudan
este complejo sean más felizmente expresivos 1S.

Entre estos elementos expresivos enumera los siguientes: el acento
rítmico, los fonemas, las palabras, los versos, las estrofas, Ia obra lite-
raria en su totalidad. Confiesa que no es dable perseguir el número in-
finito de las posibles combinaciones de estos elementos, que bullen en
Ia entraña del poema. Por nuestra parte seleccionamos cuatro de estos
elementos: el hipérbaton, Ia elección del sonido, Ia disposición estrófica
y Ia coordinación interestrófica. Bastan ellos para prospectar Ia riqueza
del método fenomenológico aplicado a Ia crítica literaria. D. Alonso pone
en relieve los dos primeros elementos en su análisis de Garcilaso; el ter-
cero y el cuarto, en el de Fray Luis de León.

14 Poesía española, o. cit., p. 25^.
15 O. cii., p. 21-33.
16 O. cit., p. 53^5.
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Sobre el hipérbaton, tan usado en poesía, observa D. AJonso que el
casteUano tiene inmensas posibilidades frente a Ia rigidez de otras len-
guas. Va ligado a Io emocional, pues según se quiera poner en relieve
un aspecto u otro se elige Ia colocación de Ia palabra. La expresión co-
rriente: «vendrán a las siete», invertirá su colocación si sa interesa su-
brayar que es precisamente «a las siete» cuando hEai de veotir. Su signi-
ficación estética queda patente en Io ridículo de esta frase: «de pino
hay una mesa», frente al delicado verso de Garcila:>o: «de verdes sauces
hay una espesura». ¿De dónde procede, con parecido hipérbato, Ia ridi-
culez de Ia primera frase y el dulce sentido de Ia segunda, cuajada de
una tónica campestre? D. Alonso comenta: «El misterio de Ia forma
comienza ahí»: ^6. Es sin duda difícil desvelar este misterio. Pero este
senciUo análisis del hipérbaton nos ilumina algo dfil mismo.

Para captar el valor estético de Ia elección del ¡¡onido, D. Alonso nos
encara con un pareado de Góngora y otro de Garcilaso. Dice así el pri-
mero:

•infame turba de nocturnas aves
gimiendo tristes y volando graves«.

Sobre Ia primera y Ia octava sílaba, comenta el crítico, caen dos
intensos chorros de luz, pero de luz negra. En este, al que llama prodi-
gioso verso de Góngora, Ia sílaba octava reitera el impacto que produce
Ia cuarta. A esto hay que añadir para mayor expresividad Ia equilibrada
contraposición binembre de los dos versos, que con su contrabalanceada
simetría de matemático rigor ponen más en relieve el valor representati-
vo de las vocales claras y oscuras 17.

El pareado de Garcilado suena así:

«en el silencio sólo se escuchaba
un susurro de abe)as que sonaba».

De este pareado afirma el crítico que es uno de los más grandes acier-
tos de Ia literatura española. Dos temas encierran estos versos: el silen-
cio ambiental de mediodía y el bullir del enjambre cle abejas. En el suave
sonido de Ia ese repetida parece remansarse Ia dulce serenidad del silen-
cio estivo. La erre del susurro semeja una réplica c'.el característico ron-
roneo del enjambre. Se condensa en los dos versos toda Ia virtualidad
del paisaje. Con eUo manifiestan los versos su inmensa posibilidad ex-
presiva. Nueva prueba de cuán inviable es el intento de Saussure de
querer reducir el significante a su mera vinculación con 13! concepto 18.

La poesía de Fray Luis de León nos abre a Ia expresividad de otros
dos elementos. El primero de ellos es Ia estrofa en su disposición. La pre-
ferida por el gran poeta es Ia lira, traída de Italia por Garcilaso, quien
Ia tomó del padre de Torcuato Tasso, Bernardo. Hasta entonces el Rena-
cimiento había cultivado Ia estrofa de endecasílabos, debido a Ia nece-
sidad de hallar un cauce amplio al ímpetu de acuel vivir. Pero Uegó

17 O. cit., p. 329.
18 O. cit., p. 78-80.
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un momento en el que se quiso encerrar este cauce en más estrechos
límites para que lograra el encanto de Ia ceñida brevedad. La lira vino
a ser el molde de contención de medida que correspondía al nuevo es-
píritu. La condensación de estrofa en Ia lira llegó a excelsitudes no igua-
ladas en Ia poesía lírica de Fray Luis de León y en Ia poesía mística de
Fray Juan de Ia Cruz. Con el uso de Ia lira se eliminó Ia grandiloquente
palabrería de Ia que se usó y se abusó en el endecasílabo renacentista
y en Ia que fácilmente se caía a cualquier descuido del poeta. D. Alonso
afirma que «la lira, con sus cinco versos, no permite los largos engarces
sintácticos: Ia frase se hace enjuta, cenceña, y el verso tiende a concen-
trarse, a nutrirse, apretándose, de materia significativa» w. Adquiere, por
Io mismo, el significante una alta tensión en Ia estrofa llamada lira.

Para Ia correlación interestrófica halla D. Alonso un modelo en La
profecía del Tajo, del mismo Fray Luis de León. La primera estrofa es
meramente expositiva, comenta el critico. Refiere Ia lasciva escena del
rey Rodrigo con Ia Caba en Ia ribera del Tajo al tiempo que éste saca
fuera el pecho para increpar al rey. Las tres estrofas siguientes enun-
cian el funesto vaticinio sobre el destino de España en esta gradual dis-
posición: Ia segunda describe friamente Ia dura realidad objetiva que
se avecina; Ia tercera indica Ia intensa reacción afectiva que este va-
ticinio suscita; Ia cuarta expresa de forma intensiva, galopante, los fu-
nestos sucesos que se sienten llegar. A estas estrofas sigue, como un
meditativo remanso, Ia quinta que resume el signo de Ia tragedia en
este último verso: «a toda Ia espaciosa y triste España». Este verso con-
densa Io que el poeta siente al tender sus ojos por los confines de Ia
tierra española20.

Este sucinto resumen Io creemos suficiente para comprender el mé-
todo de acercamiento al poema seguido por el crítico desde el signifi-
cante al significado. La cosecha, pensamos, no ha sido en ningún modo
escasa.

b) Acercamiento por Ia forma interior.

Ortega observa que en Ia literatura se dan páginas simbólicas que
reflejan el sentimiento metafísico de una época, como aquellas en que
Mateo Alemán traduce Ia alegoría hispánica del Descontento21. Esta
breve observación orteguiana puede servirnos de punto de referencia
en este nuevo análisis que nos va a ofrecer D. Alonso. Ya no es penetrar
desde Ia superficie al interior de Ia obra literaria; es más bien percibir
cómo el volcán interno del vivir se hace patente en Ia lava de Ia super-
ficie. Se trata ahora, por Io mismo, de ver cómo Ia forma externa brota
de Ia exigencia íntima de Ia vivencia interior.

D. Alonso, reconociendo Io delicado y atrevido del tema, nos brinda
dos ejemplos modélicos: Ia Oda a Salinas de Fray Luis de León y el Cán-
tico espiritual de San Juan de Ia Cruz.

En Ia Ocía a Salinas se percibe el llamado por Ortega «sentimiento

19 O. cit., p. 128-30.
20 O. cit., p. 131-53.
21 J. Ortega y Gasset, Meditaciones del Quijote. Obras completas, t. I, p. 33.2.
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metafísico» como un entrecruce de tres mentalidades: Ia pitagorica, la
platónica y Ia cristiana. Pero antes de que Fray Luis lograra un trenzado
con ellas, D. Alonso subraya que había vivido una desgarrada angustia
vital, algo que no siempre se ha tenido en cuenta. El crítico acusa al
maestro Menéndez Pelayo de haber resbalado sobre esta angustia del
poeta al que contempla siempre saturado de mesura clásica, emanación
de Ia sophrosyne griega. No percibió el desgarrón del dramatismo dolo-
rido que acompañó Ia existencia de Fray Luis, ni caló en Ia pena y amar-
gura del proscrito, ni entrevio que Io que canta en Ia OcZa de admirable
placidez es más el ideal en que sueña que Ia realidad en que vive 2^

Sólo desde esta situación vivencial adquiere planitud de sentido el
entrecruce de las tres mentalidades señaladas. DeI platonismo asume el
pesimismo de Ia caída del hombre en Ia mazmorra del cuerpo, «en esta
cárcel baja, oscura», que cantó en Noche Serena. Los pitagóricos Ie ha-
blaron de una música «no perecedera» y que es a su vez «la fuente y Ia
primera», que conciertan entre sí los cielos. El cristianismo Ie enseñó
que sobre Ia armonía cósmica se halla el gran Maestro que dirige el
concierto, para producir el son sagrado que mantiene firme el eterno
templo por donde el alma navega como por un mar de dulzura.

Desde este cruce de mentalidades que suscita el sentimiento metafi-
sico de Fray Luis Ia estructura de Ia Oda adquiere plena luminosidad.
De las diez estrofas, comenta D. Alonso, Ia siete primeras describen Ia
ascensión graduada desde Ia música terrena del amigo Salinas hasta
Ia armonía universal en Ia que el alma halla saciedad y descanso. Las
tres últimas, el descenso a este mundo inferior. Esta ascenso y este des-
censo, diremos completando las anotaciones del crítico, son exigidas por
aquel movimiento íntimo del espíritu de Fray Luis en tensión siempre
entre Ia quietadora paz celeste por Ia que suspira y el bajo y vil sentido
en el que se siente inmerso23.

El Cántico Espiritual de San Juan de Ia Cruz Ie ofrece a D. Alonso
otro modelo preclaro de acercamiento al poema desde Ia forma interior.
Reiteradamente los maestros de Ia mística cristiana, en comentario bíbli-
co al Cantar de los Cantares, distinguen en las relaciones del alma con
su Esposo divino dos momentos: Ia búsqueda y el hallazgo. D. Alonso
contempla este doble momento místico para desde< él explicar Ia des-
aparición del adjetivo en las diez primeras estrofas del Cántico y su acu-
mulación en Ia 13a y en Ia 14a. Advierte cómo este cambio coincide con
Ia contextura íntima del proceso místico: paso de Ia mortificación y
purificación de Ia búsqueda a Ia fase unitiva del encuentro. En efecto;
al llegar Ia unión deseada Ia apresurada velocidad de Ia búsqueda des-
aparece. El poeta, tanto al describir Ia purificación del sentido como Ia
del espíritu, hace su estilo veloz y recurre a Ia fuerte expresividad del
sustantivo. Pero cuando el alma encuentra a su Amado, su lenguaje se
remansa y se explaya en anchura de gozo. Los adjetivos, tan ligados al
sentimiento, se multiplican, expanden Ia frase y jugosamente Ia hinchan
de gozo. Es patente que al cambio de línea interna en Ia vivencia mís-

22 Poesía espaAoía, o. cii., p. 166.
23 O. cii., p. 170-92.
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tica sigue un cambio en Ia andadura estilística, en Ia forma externa del
poema24.

Completa D. Alonso este análisis que en pura fenomenología es tan
místico como literario, con una reflexión sobre el sentido del adjetivo
en contraposición al epíteto. Este se anticipa al sustantivo e implica un
juicio analítico. El adjetivo, por el contrario, se pospone al sustantivo
y el juicio implicado es sintético. En el sintagma analítico se extrae del
sustantivo una cualidad para realzarla por el epíteto. En el sintagma
sintético se atribuye al sustantivo una cualidad que de suyo no Ie es
inherente, para vinculársela en el plano expresivo. Todo ello nos habla
de cómo Ia forma exterior es el destello externo del fuego interior que
caldea el alma25.

Concluimos esta lograda penetración en Ia obra de arte por el mé-
todo fenomenológico, cultivado por D. Alonso, con Ia reflexión que hace
éste sobre las conocidas oposiciones y contrastes, tan reiterados en los
escritores místicos, sobre todo en San Juan de Ia Cruz. Tales son ex-
presiones como «llaga delicada, cauterio suave, llama que consume y
no da pena, etc...». La historia literaria externa hace ver que este recur-
so estilístico viene a remolque de Ia poesía popular y cortesana ya desde
Ia edad media, Io cultiva el renacimiento y halla su pleamar en el ba-
rroco. Pero D. Alonso no se contenta con esta interpretación histórico-
crítica, sino que encuentra Ia clave de su uso en San Juan de Ia Cruz
en Ia inefebilidad de los estados cimeros del proceso místico. La razón
escolástica, en Ia que hizo sus estudios teológicos San Juan de Ia Cruz,
fue siempre muy opuesta a Ia convivencia de contrarios, pero los cuadros
lógicos se rompen ante los estados inefables de las alturras místicas.
Entonces los elementos de nuestro saber se muestran inadecuados. Ello
motiva el que San Juan de Ia Cruz eche mano de Ia imposible superpo-
sición de contrarios como de aniquiladora fórmula para expresar Io
inefable x.

De nuevo un gran panorama se abre a Ia fenomenología literaria. El
esbozo que terminamos de proponer, apoyados en las mismas palabras
del maestro D. Alonso, no puede significar más que un principio de re-
flexión sobre tema de tantas promesa.

3. Método de comprensión de Ia singularidad del poema.

Desde Aristóteles a X. Zubiri Ia captación de Io singular ha venido
a ser tema vidrioso en filosofía. Hace un cuarto de siglo nuestra revis-
tas filosóficas discutían si F. Suárez se hallaba impregnado de nomina-
lismo a causa de defender el conocimiento directo del singular. Mucho
tiempo se perdió para demostrar que el conocimiento del singular no
tiene por qué hallarse en línea con el nominalismo, pero no Io hubo

24 La poesía de San Juan de Ia Cruz, o.cit., p. 165-79. Al dar a su libro el sub-
titulo: Desde esta ladera, pensamos que D. Alonso alude a Ia otra, a Ia sobrenatural
de Ia mística, en Ia que no quiere entrar. Pensamos, sin embargo, que estudiando
a San Juan de Ia Cruz «desde esta ladera» ha ofrecido también a los estudiosos de
Ia mística extraordinarias perspectivas.

25 O. ctt., p. 175-76.
26 O. cii., p. 160-62.
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para buscar los caminos de acceso a Ia singularidad. Tan sólo X. Zubiri,
dentro de Ia filosofía clásica, ha hecho de este acceso uno de los puntos
de su temática fundamental. También hemos advertido que el crítico
literario Carlos Bousoño ha intentado hacer algo parecido en el campo
de Ia estética. Merece su intento una reflexión desde Ia filosofía.

En sus análisis estilísticos parte de Ia complejidad de nuestra viven-
cia interior en Ia que distinguemos una triple gama de elementos: con-
ceptuales, sensoriales y afectivos. La palabra «mena» me puede recor-
dar ese sencillo artefacto de uso diario, que el diccionario describe. Si
añado que es roja, un elemento sensorial completa Ia anterior visión me-
ramente conceptual. Si ulteriormente afirmo que eí¡ Ia mesa donde tra-
bajo, incluyo un elemento afectivo que pudiera sor de simpatía o de
displicencia. Ante esta realidad, testificada por nueistro interior, C. Bou-
soño advierte que Ia lengua tiende a disgregar esta síntesis vital, al su-
brayar con su fuerza analítica Io impersonal y meramente objetivo. La
ciencia empalma en este momento con el lenguaje, pues busca Ia exclu-
siva conceptualización de las cosas, al margen de sus cualidades senso-
riales o afectivas. Ocurre, sin embargo, Io contrarío con Ia poesía. En
ella se aúnan todo ese conjunto de elementos para expresar esa realidad
única que es Ia vivencia singular del artista.

Nos hallamos aquí ante el problema filosófico de Ia captación de Io
singular. La generalización y Ia conceptualización son inherentes a Ia
lengua como tal, piensa C. Bousoño. Por el contrario, «lo poético aparece
cuando Io analítico del lenguaje se torna en sintético, o cuando Io ge-
nérico de ese mismo lenguaje se particulariza» w. Para ello es indispen-
sable, añade, que Ia individualización y sintetización que busca Ia poe-
sía Ia realice «allende Ia lengua», esto es, en un ámbito expresivo no
conceptual.

Declaradamente se afirma aquí Ia posibilidad d3 acceso a algo que
es pura singularidad en el hombre: sus vivencias íntimas en cuanto
reflejadas en el poema. El problema que tiene que resolver el crítico es
mostrar los recursos de que se vale el artista para dar un reflejo de su
vivencia individual. Para lograr este afecto, afirma C. Bousoño, es nece-
sario que el lenguaje corriente o lengua en uso, sea modificado. Sin esta
modificación no cabe expresar vivencias individual<3S, pues, el lenguaje
se ha hecho para los usos colectivos y sociales, no para tr.aducir Ia in-
tensidad de los elementos afectivos, ni Ia nitidez de las percepciones sen-
soriales, ni Ia complejidad sintética de su conjunto. En el poema no se
puede utilizar el lenguaje directo, tal como viene dado en Ia lengua usual.
Tiene que recurrir al lenguaje indirecto, cuya estructura es enmarcada
por C. Bousoño en estos cuatro elementos: sustituysnte, sustituido, mo-
dificante y modificado &.

En Ia imposibilidad de podernos detener en un análisis ulterior de
estos cuatro elementos, resumimos en torno al sustituyente eI pensamien-
to central de C. Bousoño sobre Ia expresividad individualizaclora del poe-

27 Carlos Bousoño, Teoría de to expresión poética. Cuarta ed. muy aumentada,
(Edit. Gredos, Madrid 1966) p. 17-24.

28 O. cit., p. 73.
29 O. cit., p. 67.
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ma. El sustituyente es Ia palabra o sintagma que, por sufrir la acción
de un modificante, aprisiona una significación individualizada. El sus-
tituyente encierra, por tanto, Ia intuición del artista y viene a ser Ia ex-
presión prácticamente exacta de Ia realidad psicológica por él vivida.
Pero al fin tiene que reconocer este crítico que Ia realidad psicológica,
por ser única, es inefable. Ello motiva que Ia faena lírica venga a ser
a Ia postre un imposible. No obstante, el poema encierra en sí el mayor
acercamiento que nos es dable a esa unicidad, inalcanzable en toda su
exactitud. Si el sustituido es Ia expresión abstracta y analítica de Ia
realidad, el sustituyente nos da eso máximo que es posible lograr en el
intento de expresar Io singular.

Con un ejemplo tomado de Becquer hace ver Ia función distinta del
sustituido y del sustituyente. Al pedir el poeta que venga «una mano
de nieve» a arrancar las notas del arpa, el sustituido es «mano muy
blanca», expresión muy general y sin relieve alguno particularizador.
Mas el sustituyente hace notar que Ia mano no es sólo blanca como Ia
nieve. Más bien ha querido decirnos algo como esto: «esa mano es todo
Io nivea que una mano puede ser». Esto nos acerca ya mucho más a
Ia mano en Ia que pensaba el poeta30.

Creemos haber dado con esto una idea sumaria, pero sustancial, de
este método de acercamiento a Io singular del poema. Muy posiblemen-
te esta disquisición desagrade al frío pensador, alejado de todo lirismo.
Pero éste debiera recordar que una gran porción de los seres que piden
ser conocidos no encaja dentro de los fríos moldes del mero proceso ló-
gico-conceptual. A uno de esos campos de Ia realidad se acerca el crí-
tico para percibir cómo el artista ha intentado expresar sus vivencias en
Io que tienen de más propio y singular. Reconocemos con C. Bousofto Ia
insuperable dificultad de este acercamiento. San Juan de Ia Cruz habla
de «un no sé qué que quedan balbuciendo» las cosas». Pero ese mismo
«no sé qué», ya nos desvela algo del misterio de las mismas. Y es 1;an
bello y tan rico de contenido esto poco que se nos da en este acerca-
miento, que bien merece los esfuerzos que realicemos para llegar a
conseguirlo.

4. Método estructural.

El método estructural aplicado a Ia crítica literaria es un refinado
procedimiento para hacer de ella un saber estrictamente científico. Pero
D. Alonso nos advierte que «estamos en los comienzos (¡cuán en los co-
mienzos!) de caminos que pueden Uevar hacia Ia creación de Ia ciencia
literaria31. En otro pasaje el mismo crítico se enfrenta con el problema
fundamental que presenta Ia investigación científica. Lo resume en esta
pregunta: «¿qué es un poema..., este poema?», de Ia que afirma ser
Ia pregunta científica, estrictamente hablando32.

Para responder a ella D. Alonso acude al método estructural que ven-
drá a ser un instrumento imprescindible en Ia crítica literaria del fu-

30 O. Cii.. .p. 68-9.
31 Seis calas..., o. cit., p. 11.
32 O. cit., p. 45.
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turo. Sobre el teatro de Calderón afirma que nadit>, después de leer el
estudio que él mismo Ie dedica, podrá negar «que el problema central
de Ia estructura del drama calderoniano no es sino un continuado pro-
blema de táctica (u ordenación) de «conjuntos semejantes» M. Su amigo
y discípulo, Carlos Bousoño, descubre a su vez conjuntos paralelísticos
en G. A. Bécquer que tienen un rigor de matemá'áca correspondencia
arquitectural. ¿Quién Io hubiera imaginado en rimas de tan tierna sen-
timentalidad? M.

El hecho de que se den conjuntos en Ia expresión literaria queda
patente en el ejemplo modélico de unos versos atribuidos a Virgilio y
que Juan Caramuel traduce así:

Pací (Aj), cultivé (A2) vencí (A3),
pastor (B1), labrador (B2), soldado (B3),
cabras (C1), campos (C2), enemigos IC3),
con hoja QJ1), azadón (D2), y mano (D3).

Ante estos versos al instante se advierte no sólo que se han utilizado
conjuntos sino que estos admiten una doble ordenación: horizontal y
vertical. Así Io muestra este esquema:

Ai Aj Aj
B1 B2 B3
C1 Cj C3
D1 D2 D3

A Ia línea horizontal y vertical del esquema D. Alonso las llama res-
pectivamente ordenación paratáctica y ordenaciórt hipotáctica. En Ia
traducción de los versos virgilianos Ia ordenación paratáctica muestra
que cada verso está formado por un sintagma no progresivo en el que
se enumeran diversos elementos en mera correlaci.ón, v.gr., pastor, la-
brador, soldado. Al contrario, en Ia ordenación hipotáctica, llamada pa-
ralelismo, se trata de un sintagma pogresivo, v.gr, pací pastor cabras
con hoja. Son, pues, Ia correlación y el paralelismo dos tácticas funda-
mentales que puede seguir Ia elocución en el uso dei una serie de n con-
juntos semejantes. Con esto de notar: Ia ordenación hipotáctica o para-
lelística es más sensorial, como reñejo no modificado de sucesiones feno-
ménicas físicas o ultrafísicas. La ordenación paratáctica o correlativa,
en cambio, tiene un fuerte carácter intelectual en cuanto representa un
análisis de fenómenos, una ordenación del mundo por sus categorías ge-
néricas. Es un arte de momentos complejos y refinados35.

D. Alonso hace aplicación de esta teoría estructuralista al teatro de
Calderón, como dijimos. A este estudio remitimos para un ulterior estu-
dio. A nuestro propósito actual basta constatar como C. Bousoño ha he-
cho aplicación de Ia misma a las conocidas rimas de Bécqiier. Reconoce
éste que por cierta desconfianza inicial no percibió que Bécquer se ha-
bía servido del procedimiento estructural en su poesía. Pero más tarde

33 O. Cit., lp. 17.
34 O. CÍÉ., p. 18.
35 O. Cii., p. 50*2.
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advirtió que este procedimiento puede acercarnos a Ia comprensión de
Ia esencia de su arte.

Ambos conjuntos, tanto los de correlación como los de paralelismo
han sido utilizados por el poeta. Como ejemplo del primero señala C. Bou-
softo las rimas XXX y XXXI. Más frecuente que Ia correlación se halla
en Ia poesía de Bécquer el paralelismo. Recojamos un ejemplo:

Tu pupila es azul y cuando ríes (A1)
su claridad suave (Bj) me recuerda (C])
el trémulo fulgor de Ia mañana (Dj)
que en el mar se refleja (E1).
Tu pupila es azul y cuando lloras (A2)
las transparentes lágrimas en ella (B2)
se me figuran (C2) gotas de rocío (D2)
sobre una violeta (E2).

Ante este hecho del estructuralismo en poesía se pregunta C. Bousoño
por Ia raiz de Ia emoción lírica que estas repeticiones estructurales mo-
tivan en el lector. Cree hallarlo en Ia teoría que hemos expuesto en el
apartado anterior sobre el valor estético del sustituyente, el cual, al sus-
tituir el sustituido, intenta expresar Ia inefable nota de Ia singularidad
de Ia vivencia del poeta. Parcialmente logra esto porque Ia repetición
es una de las maneras de aproximarse a Ia sigularidad. Si se afirma:
«Juan es pobre», se enuncia una afirmación banal sin Ia menor signifi-
cancia singular. Pero si se afirma: «Juan es pobre, pobre, pobre», Ia re-
petición carga de emoción a Ia frase que muestra Ia triste y única si-
tuación de pobreza del infeliz Juan 38.

Por esta vía intenta comprender C. Bousoño el valor estético de Ia
estructura paralelística en Bécquer. Enuncia entonces una tesis que Ia
filosofía literaria debe recoger: «Los paralelismos no son otra cosa que
una variante del procedimiento reiterativo, que consiste en repetir el
género próximo de cada uno de los miembros que forman un conjunto.
A cada agresión paralelística, a cada oleada, a cada conjunto, Ia emo-
tividad va creciendo hasta adquirir una temperatura equivalente a Ia
que el poeta ha sentido» 37. Una comparación viene entonces a su mente:
Ia del metal golpeado, que con los sucesivos golpes del mazo de hierro
va adquiriendo una temperatura que el golpe primero fue incapaz de
proporcionar38. DeI mismo modo Ia repetición reiterativa, de corte es-
tructural, da a Ia rima becqueriaiia ese temple de subida emotividad que
todos advierten en los versos del delicado poeta.

Nadie hubiera pensado que Ia ciencia más rigurosa y el arte más re-
finado estuvieran tan próximos. Pero ya el tema musical se nos había
anticipado. Con una primaria sensibilidad para Ia música se gustan
sus deliciosas melodías. Mas el estudio elemental de un tratado de ar-
monía nos pone ante estructuras rígidamente matemáticas, que ya per-
cibieron y estudiaron los pitagóricos, pues se habla de tercera, cuarta,
quinta, octava, etc... con precisión matemática. Si Ia ciencia matemática

36 O. cit., p. 177-218.
37 O. cit., p. 196.
38 O. Cit., p. 195.
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se halla como trasfondo tècnico de Ia melodía musical, no es ya de
maravillar que Ia melodía poética pueda tener también un transfondo
rigurosamente estructural, regulado por conjuntos de índole matemáti-
ca. Un estudio detenido de estos conjuntos en los grandes literatos pu-
diera abrir Ia puerta a Ia futura ciencia de Ia Literatura. La filosofía
podría entonces iluminar las sendas más oscuras de Ia gestación del
poema.

5. Método de Ia estética de Ia creatividad.

El fecundo profesor, Alfonso López Quintas, tiene el indiscutible mé-
rito de haber abordado con extraordinaria seriedad el tema de Ia crí-
tica estética desde presupuestos filosóficos muy profundos. Imposible en
esta ocasión detenernos en un análisis de los mismos. Intentamos ahora
presentar tan sólo algunos de sus postulados más fundamentales39.

Su método Io titula lúdico-ambital, fundado en Ia creación de ám-
bitos tal como vemos que se realiza en el espectáculo del juego. Propone
su método como opuesto al método que se preocupa, de hacer meramente
crítica de contenido, por ser este método excesive,mente general e im-
preciso y contentarse tan sólo con englobar las obras literarias dentro de
corrientes generales de pensamiento o fenómenos culturales. El método
lúdico-ambital, por el contrario, no se aferra a Ia, letra muerta de los
textos sino que quiere leer en Ia intención creadora de los mismos y
captar las experiencias fundamentales que los ins;piran. Para este mé-
todo Io verdaderamente básico es Ia actitud radical del hombre y los
ámbitos interrelacionales que Ia actividad creadora humana va susci-
tando con el entorno40.

Con N. Berdiaeff juzga López Quintas que Ia belleza no es mera ob-
jetividad sino que siempre es transfiguración. Ello se debe a que el ar-
tista está dotado de un poder singular para intuir el carácter ambital-
relacional de las cosas y de los acontecimientos, e igualmente el poder
de expresarlos en una forma sensible espacio-temporal. Esta forma no
reproduce meramente los objetos sino que da sentido a los ámbitos crea-
dos, los cuales adquieren con ello carácter luminoso e interna raciona-
lidad. La potencia luminosa del acrecentamiento cle Io real, logrado en
Ia creación de ámbitos, constituye Ia verdad artística41.

Considera López Quintas Ia auténtica contemplación estética como
actividad activo-receptiva en Ia que el contemplador verdadero sabe con-
jugar Ia auténtica palabra con el auténtico silencio La auténtica palabra
abre a campos de interacción personal. Mas por eso mismo nutre un
silencio de contemplación, cargado de sentido y que se al;:a al nivel del
entusiasmo en el sentido originario del vocablo: «contacto con Dios».
Es que contemplar en silencio es dar Ia mejor respuesta a Ia apelación
que Ia realidad nos dirige en Ia palabra. López Qidntás concluye su ra-
zonamiento con este luminoso atestado: La contemplación amorosa arran-

39 Alfonso López Quintas, Estética de Ia creatividad. Juego. Arte. Literatura,
(Madrid 19T7).

40 O. cit., p. 363.
41 O. cit., p. 181.
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ca en principio del poder vinculante de Ia palabra. Pero a su vez el si-
lencio de Ia palabra nutre a Ia palabra de significación comunicativa,
de tal suerte que Ia palabra que no procede del silencio comunicativo
se convierte en mero trasmisor impersonal de contenidos4Z.

En Ia potenciación mutua de Ia palabra y del silencio ve el profesor
López Quintas una de las más prometedoras vetas de Ia futura crítica
literaria que enraiza en las mejores direcciones filosóficas de este rno-
mento, como son el personalismo y el pensamiento dialógico. Con estas
filosofías se potencia Ia obra literaria y el crítico de arte se adentra en
las inmensas perspectivas que toda obra encierra. Aristóteles pondera
cómo Ia «kátharsis» de Ia tragedia penetraba con su espíritu moralizante
en Ia intimidad de los espectadores. En Ia visión estética de López Quin-
tas es el «entusiasmo» como acercamiento a Dios y, en general, a eso
divino-humano, contenido siempre en los altos valores del espíritu, el
mejor efecto que deja en pos de sí todo gran poema.

Este pensador, en su elevada crítica, acude con frecuencia a Ia música
para sensibilizar en el poema musical su teoría. En un pasaje evoca Ia
Misa en si menor de Bach y con no celado regusto comenta que «cuarido
Bach canta 'et in terra pax'», crea con su melodía un efectivo ámbito
de paz y no sólo responde a Ia sensibilidad subjetiva que siente ante ella
el hombre43. Lo mismo cabría decir de los valores negativos, aunque
respecto de Ia creación de los mismos López Quintas tiene sus reservas.
Lady Macbeth, en Ia conocida obra de Shakespeare, crea en torno a sí
una atmósfera de ambición. Pero López Quintas no quiere catalogar es-
ta creación dentro del ámbito ligado a Io personal, sino que afirma que
aquí «el registro de Ia ambición es infraambital, no reconoce ni respeta
Ia condición personal de los demás, a los que toma como medios para los
propios fines como si fueran objetos... En este nivel reina una lógica
incompasiva, en virtud de Ia cual los crímenes se encadenan sin solución
de continuidad de modo implacable» 44. Si se prescinde de Ia limitación
exclusiva de Io ambital a Io personal, creemos que Ia futura crítica li-
teraria debe recoger también Ia creación maléfica, tantas veces presen-
tada en las obras literarias, y desde Ia creación artística calar en las
inmensas perspectivas abiertas por el poema, tanto en Ia vertiente de
los valores positivos como en Ia de los valores negativos. En todo caso
siempre es verdad que Ia palabra tiene el poder creador de estos abis-
mos de bondad o de maldad, como se insinúa en el mismo título de una
de las obras del fundador del pensamiento dialógico: Das Wort ist der
Weg45. TaI vez sea esta expresión el mejor resumen de este método Iu-
dico-ambital.

Es lástima que los atisbos luminosos del ensayo de López Quintas
queden en ocasiones oscurecidos en Ia tupida maraña de un lenguaje
con frondosidad extemporánea. Fuera de desear que esta presentación
de un pensamiento de altura se fuera remansando en fórmulas claras
y precisas que enriquecieran el pobre acervo filosófico literario de nues-

42 O. Cit., p. 343-44.
43 O. Cit., p. 154.
44 O. cií., p. 325.
45 O. Cit., p. 327.
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tro pensamiento nacional, tan rico en obras literarias profundas cuanto
pobre en comentarios penetrante desde las exigencias de los métodos ri-
gurosos de Ia filosofía.

6. Para una aplicación de estos métodos: Tirso de Molina.

Una de las obras más profundas de nuestra literatura religiosa, den-
tro de Ia riqueza de Ia producción nacional, es El Condenado por Des-
confiado de Tirso de Molina. Menéndez Pelayo Ia ha juzgado el primer
drama religioso del mundo. Al margen de toda comparación, Ia frase
pone en relieve Ia alta significación literaria del poema48.

A su análisis filosófico-literario pudiéramos aplicar todos los méto-
dos que terminamos de estudiar. Se ha hecho esto ya eii parte, pero
más desde el método externo histórico-crítico que desde los métodos in-
ternos. Los historiadores han penetra,do en las fuemtes originarias que
van desde Ia leyenda oriental hasta el drama teológico del siglo XVII47.
Los teólogos, a su vez, han discutido si Ia textura mental, implicada en
Ia obra, se pliega al sistema de Bañez o al de Molina. La intervención
de M. Ortúzar ha hecho ver que el maestro F. Zum<;l hace sentir su doc-
ta garra de teólogo en el gran poema48.

Reconociendo Io meritorio de estos estudios pensamos que se han
colocado sus autores más bien al margen del mismo poema. El método
fenomenológico y el de Ia estética de Ia creatividad prospectan otros
panoramas que equisiéramos brevemente otear. Kstos métodos hacen
ver que Ia obra gira en torno a tres personajes, creaciones del artista.
Nos introducen ellos por los caminos misteriosos do Ia conjunción de Ia
acción divina con Ia humana. La acción divina actúa bajo Ia pellica
del PastorciUo con tan insondable y tierna Bondad que este drama teo-
lógico ha logrado una suma penetración en las sendas por las que Dios
quiere hacer el bien. La acción humana, en respuesta a Ia divina, toma
una actitud doble. La primera es Ia del rebelde fanfarrón, Enrico es su
nombre, el cual, menos malo de Io que él se cree, se rinde a Ia postrer
Uamada de Dios que Ie viene por Ia súplica de su venerado padre. La
segunda es Ia del soberbio ermitaño Pablo, que osa escrutar los caminos
de Dios y se condena por desconfiado.

El drama está dividido en tres actos. El primer acto Io llena casi todo

46 Tomamos el texto de El Condenado por Desconfiado de Ia edición crítica por
Blanca de los Ríos, (Madrid 1952), t. II, p. 454^03. Para una bibliografía completa
del mismo véase Everett W. Hesse, 'Bibliografía general de Tirso de Molina', en
EstudiOS, 5 (1949) 781-890.

47 Blanca de los Ríos en el preámbulo a Ia edición cit., p. 430-35, hace el resumen
de esta investigación, perfectamente lograda por R. Menéndez Pidal.

48 Ante Ia tesis de Norberto del Prado, según Ia cual Tirso se declara en este
drama partidario de Ia solución tomista y Ia de Rafael Ma, de Hornedo que )uzga
al drama sobre las disputas escolásticas, atenido al dogma y a Ia ascesis cristiana,
M. Ortúzar Ie ha hecho objeto de un doble estudio publiciido en Estudios, 4 (1948)
7-41 y 5 (1949) 337^0, sosteniendo en ambos su dependencia de Zumel. Sin embargo,
el análisis del texto del drama, como Io refleja nuestro estudio, manifiesta que Ia
cuestión escolástica es algo muy marginal al desarrollo de Ia acción, dramática, sin
negar que Ia gran disputa De auxiliis haya actuado como incitante en Ia potencia
creadora de Tirso. Puede verse una visión sintética del tema en el preámbulo de
Blanca de los Ríos en Ia edición cit., p. 441^8.
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Ia figura del monje Pablo. El intelectualismo, que bebió Tirso en su maes-
tro F. Zumel, se muestra aquí con gran vigor en un engarce lógico-vital
en el que el entendimiento soberbio de Pablo viene a ser el único pro-
tagonista de aquella conciencia. V. Muñoz Delago ha comentado Ia
teología de F. Zumel desde este esquema sintético: Conocer es amar*9.
Tras este breve esquema y su comentario advertimos el gran intelec-
tualismo del maestro mercedario. De un intelectualismo rígido se deja
guiar Pablo en el primer acto del drama Más tarde será Ia exigencia vital
Ia que Ie empujará a los máximos crímenes. Ahora es sólo una inteli-
gencia altanera que piensa.

Cinco situaciones podemos señalar en el proceso mental de Pablo.
En Ia primera un ambiente de placidez mística Ie rodea, pero esta pla-
cidez se halla agusanada por Ia soberbia complacencia que tiene de sus
obras. En Ia segunda esta soberbia complacencia Ie incita a no arredarse
ante el misterio. Exige a Dios que Ie descubre el oculto enigma de su
predestinación. Dios, sin embargo, es en este primer acto telón de fondo
de Ia conciencia de Pablo, no su dialogante. Quien dialoga con él en Ia
tercera situación es el espíritu del mal que Ie engaña, diciéndole que
tedrá el mismo fin que el personaje Enrico. En Ia cuarta Pablo busca Ia
comprobación de Io que se Ia dicho, pensando que Enrico será un hombre
de gran santidad. En Ia quinta Pablo conoce los maldades de Enrico.
Tres estados se agolpan entonces en su espíritu. Sufre en primer lugar
un tremendo desengaño. Sigue a esto un ordulloso careo con su Dios
por no hacerle justicia por sus servicios. La deseperación se apodera fi-
nalmente de su espíritu que Ie lleva a vengarse de Dios, haciendo suya
Ia vida del criminal con el que se Ia ha equiparado. S. Kierkegaard ha
llamado a Ia desesperación «enfermedad mental» *0. Pocas veces se habrá
podido decir mejor que de Ia desesperación del monje Pablo.

Frente a éste aparece Enrico, quien encarna Ia fanfarronería humana,
riéndose de Io divino y humano. Un afán de ser tenido por el peor de
los hombres Ie incita siempre a nuevas maldades. Los psicólogos verán
en ello un complejo de inferioridad que se intenta superar por Ia vía del
crimen. Pero Io cierto es que no es tan malo como él mismo se Io cree
por cuanto conserva hacia su anciano padre una delicadeza tierna que
sólo anida en las mejores almas. Le engaña, Ie oculta su vida infame;
pero entrañablemente Ie ama y Ie venera.

En el segundo acto Enrico ratifica Ia prueba de amor a su padre, no
echándose al mar cuando los agentes de Ia justicia Ie persiguen. Recuer-
da al piadoso Eneas, llevando a hombros a su padre Anquises. Y se que-
da para intentar hacer él Io mismo. Incitante y delicada se muestra en
ese acto Ia Bondad divina que se viste de pastor como en el evangelio,
pero aquí se trueca, por inefable condescedencia. en «pastor-niño», que
primeramente con suave canto y luego en aparición visible recrimina a
Pablo y Ie incita a convertirse. Mientras Ie habla, va tejiendo una co-
rona, que simboliza un futuro de esperanza con un presente de perdón

49 Vicente Muñoz Delgado,Cora>cer es amar según Zumel. El influjo del enten-
dimiento sobre Ut voluntad según Francisco Zumel (1540-1607). Roma 1950.

50 S. Kierkegaard, Obras y papeles. VII La enfermedad mortal (O de to desespe-
ración y el pecado), trad, espa. de D. G. Rivero (Madrid 1969).
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para Ia culpa del pasado. Pablo siente Ia dulce llamada, pero su sober-
bia, que Ie incita de nuevo a exigir pruebas a Dios, Io empuja por el
camino tortuoso del cotejo con Enrico. Esto motiva Io que s;e ha concep-
tuado como el momento culmen del drama. Y desde el punto de vista
meramente dramático, así es, aunque no quizá desde Ia ostética de Ia
creatividad que nos traslada por las palabras del Pastorc:illo al intra-
mundo de Ia Bondad divina. El momento dramático aludido es aquel
en el que Pablo, disfrazado de ermitaño, con cruz y rosario por atuendo,
apostrofa a Enrico, a quien tiene preso, para que se convierta. El force-
jeo es impresionante ante Ia amenaza de muerte que tiene ante sí En-
rico. Pero éste no cede. Y Pablo tiene que constatar que se halla ante
un duro peñasco que no puede reblandecer. Pero no quiere consumar
su desdicha y no Io mata. Lo deja suelto.

En el tercer acto Enrico recibe en Ia cárcel a su anciano padre, quien
Ie suplica que se vuelva a Dios. Con Ia palabra paterna el don divino
inunda el alma de Enrico quien en el último momento pide al Señor
piadoso una gota sola de su sangre real. Entre lcs otros dos persona-
jes tiene lugar un último encuentro. La Bondad <iivina vuelve a visi-
tar a Pablo bajo el traje de Pastorcillo. Este ya no canta. Dulcemente
amenaza por un doble procedimiento: por Ia palabra que habla del eno-
jo divino y por el hecho de deshacer Ia corona. Todavía Ia Bondad di-
vina se hace sentir últimamente en el Pastorcillo que comenta su pro-
pio Uanto al tener que anunciar que el descaminado no ha querido vol-
ver. Pablo no recoge Ia llamada. Continúa en su viti.a de crímenes y muy
luego entra en lucha con quienes Ie van a apresar. ISn el último momento
su criado Ie informa de feliz término espiritual de Ia vida de Enrico.
Pero de nuevo su soberbia impide a Pablo tomar el recto camino del
retorno. Sus últimas palabras no son para pedir misericordia sino para
encararse por última vez con Dios, como Io declara su respuesta al cria-
do: «Esta palabra me ha dado Dios: si Enrico se salvó, también yo sal-
varme aguardo» 51. Y muere en su altanería presuntuosa que motiva su
condena. Tirso debió haber concluido aquí su drama. Pero condesciende
con los gustos de Ia época. En una escena ulterior hace aparecer a Pa-
blo entre llamas, prueba al ojo de que se había condenado por descon-
fiado.

Nos hemos permitido este somero resumen del gran drama teológico
para hacer patente esta creación artística desde Ia fenomenología y Ia
estética de Ia creatividad. Los tratados de teología han dedicado largas
páginas a Ia consideración de Ia Bondad divina. Tirso no ha hecho lar-
gas especulaciones. Nos ha dado una creación en que ese atributo cobra
sustancia vital y se nos hace plenamente accesible en un pastor-niño.
Igualmente son amplios los doctos estudios sobre leí correspondencia hu-
mana a Ia acción divina. Pero los entresijos por donde se filtra Ia gracia
divina hasta llegar al alma de Enrico y Ia terca soberbia de Pablo que
Ia rehusa desvelan algo las sendas misteriosas por las que el hombre
se acerca o se aleja de Dios.

51 Acto IH, Escena XXI (ed. cit., t. 11, p. 502).
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La conclusión de este ensayo no puede dejar de rezumar cierto desen-
canto ante Io poco que se ha hecho en el campo de Ia crítica literaria
desde Ia pura filosofía. Pero lleva consigo una esperanza de que esta
veta, ya felizmente encontrada, pueda ofrecernos en el futuro jugosos
hallazgos que contribuyen a enriquecer nuestros campos espirituales de
Ia vida del pensamiento. Ello dependerá del interés de las nuevas ge-
neraciones por los problemas de Ia crítica literaria, que si es rica hoy
en España en análisis estilísticos desde Ia estética, es todavía muy parca
desde los métodos filosóficos.

ENRIQUE RIVEBA DE VENTOSA
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