
PENSAMIENTO HISPÁNICO

PENSAMIENTO RELIGIOSO DE FRAY LUIS DE LEON *

Me intereso en este trabajo por el aspecto de Ia obra de fray Luis
de León que Ie identifica más en propio: el aspecto religioso. En Ia ti-
pología cultural que propone Spranger1, fray Luis no quedaría bien
situado si se Ie presentara como hombre teorético, o bien económico,
estético, social o político .Es cierto que algunas de estas «formas de vida»
Ie fueron familiares, y puede decirse marcado por ellas, como es el caso
de Ia teórica y particularmente Ia estética Pero Io que Ie define en últi-
ma instancia es Io religioso. La cual se aplica tanto a su persona como
a su obra.

Partiendo de ahí, habría que desarrollar el tema siguiendo este orden
de cuestiones: I. «Fray Luis de León, homo religiosus». II. «Concepción
religiosa del mundo en su obra». HI. «Maestro de vida espiritual».

Los límites permitidos al desarrollo del asunto en esta publicación
obligan a ceñirse a uno sólo de los tópicos señalados, que será el se-
gundo: Su «concepción religiosa del universo».

I.—MARCO DE REFERENCIA

La concepción de Ia reaUdad en fray Luis presenta los rasgos de una
sabiduría más que los de una estricta filosofía. Pero esta caracterización
vale para muchos otros pensadores que figuran en las historias como
máximos filósofos.

En las sabidurías se ofrecen en forma ideosistemática concepciones
religiosas de Ia realidad. De ello nos dan ejemplo las grandes culturas
antiguas prefilosóficas. Allí donde el pensamiento recibe expresión sa-
piencial siguen dominando como últimos intereses los religiosos, aunque

* Las obras de fray LuIs de León se citan por las ediciones siguientes: Obras
completas castellanas (Ed. Félix García, O.S.A., Biblioteca de Autores Cristianos,
Madrid 1944, abreviadamente, por Obras): Cantar de Ios Cantares (CC); La perfecta
casada (PO; De los nombres de Cristo (NC); Exposición del libro de Job (LJ); Poe-
sías (P). — Mag. Luysii Legionensis Augustiniani divinorum librorum primi apud
Salmanticenses Interpretis Opera nunc primum ex mss. eiusdem omnibus PP. Augus-
tiniensium studio edita, 7 vols. (Salmanticae 1891-1895), abreviadamente, Opera. Para
evitar notas a pie de página, dada Ia repetición de referencias a estas dos ediciones,
incluimos las citas en el texto, teniendo en cuenta las abreviaturas indicadas.

1 E. Spranger, Formas de vida. Psicotogía y ética de ¡a personalidad (Madrid
1968) pp. 286 SS., 245, 479.
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258 SATUBNINO ALVABEZ TUBIENZO

se expresen en formas secuterizadas. La atención que presta fray Luís
a Ia enseñanza bíblica, tomada directamente de su fuente, explica el
tono y forma de su concepción, en Ia que, con recursos de Ia teología
y filosofía escolares, se reformulan sin solución de continuidad los in-
tereses religioso^ristianos.

En el conglomerado de doctrinas sapienciales se ven mezclados los
aspectos específicamente religiosos con los mágicos. Los antropólogos,
especialmente Malinowski2, han insistido en Ia distinción de esas dos
cosas. La magia es una práctica o un método para controlar las fuerzas
actuantes en Ia naturaleza, reduciendo su imprevisibilidad por arte de
un ritual conjurador, para traerlas al servicio de Ia vida. La reUgión por
su parte se orienta a realzar el valor de actitudes mentales que ven Ia
vida en orden con el centro del universo, poniéndola en claro respecto a
su sentido. Mientras el saber vivir mágico es pragmático, el religioso es
estrictamente práctico, o, mejor, salvifico.

Indiquemos de paso Io siguiente. La reflexión científica, primero en
su forma de filosofía, si deja atrás Ia magia, aunque no sin retener de
una u otra forma sus artes, conserva los contenidos del saber de vida
propio de Ia religión. Los intereses prácticos serán incluso aqueUos que
Ia filosofía quiere ante todo atender. Esto no quita para que, depurán-
dose Ia preocupación teórica propia del pensar filosófico, termine el co-
nocimiento afirmándose como descripción y explicación especulativa o
empírica de Ia realidad, distanciándose de Ia vida. El «proceso de racio-
nalización» desencantará el mundo librándole de vinculaciones mágicas
y también religiosas. Andando el tiempo Ia propia filosofía como prác-
tica quedará relegada. El saber vivir, ante el estricto conocimiento cien-
tífico, se eclipsa, siendo sustituido por técnicas o pragmáticas que re-
visten Ia forma de una magia racionalizada.

Fray Luis, que no conoció Ia era de Ia ciencia, ni pudo experimentar
sus poderes en acción, más acá de las credulidades mágicas, no vio, sin
embargo en Ia filosofía el saber de vida que pudiera suplir por Ia reU-
gión. Conoció Io suficiente Ia doctrina de las escuelas de los filósofos,
pero nunca cultivó Ia filosofía como un saber autónomo que mereciera
Ia pena de dedicarle Ia vida. Su mentalidad a este respecto se diría ar-
caizante, y sostendría, de acuerdo con san Agustín, que para saber era
preciso que «a Ia razón preceda Ia autoridad». Lo importante para él
era el valor de actitudes espirituales que dieran cuenta del significado
de Ia existencia y Ia pusieran en regla con su origen y destino. Su pen-
samiento, eminentemente práctico, provenia en directo de fuente reli-
giosa. Hipersensible a Ia percepción estética, que abre el alma a Ia
contemplación de Ia «maravillosa» armonía del universo, su experiencia
profunda vibró al unísono con Ia concepción de un «cosmos sagrado»,
en el que, tras apariencias profanas, se oculta un sentido -numinoso»,
proféticamente revelador de misterios3.

2 B. Malinowski, 'Magic, Science and Religion', en Science, Religion and Reality
(Ed. J. Needham, Londres 1926); cf. M. Weber, Economía y Sociedad. Esbozo de socio-
logía comprensiva (México 1969), I, pp. 345-55.

3 Análisis de Io «sagrado», «numinoso»..., desde Ia fenomenología de Ia religión,
R. Otto, Lo santo. Lo racional y Io irracional en Ia idea de Dios (Madrid 1965) p. 16 s.;
desde Ia sociología religiosa, P. Berger, Paro una teoría sociológica de 2a religión
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Vengamos, pues, a Ia religión. En Ia tipología religiosa se ha distin-
guido también entre Ia forma de concebir Ia deidad según el modelo
del poder monárquico, como ocurre en las religiones de los imperios an-
tiguos, y aquella que concibe a Dios desvinculado del poder político,
como ser bondadoso que cuida y guía a Ia virtud y a Ia felicidad a sus
fieles. El primer tipo, relacionado con los mitos de creación, se manifes-
taba en rituales restauradores del ordo rerum, revistiendo de virtudes
divinas o cuasidivinas al efecto al monarca. El segundo vuelve su mi-
rada a Ia historia pensando su discurso como un proceso de salvación 4.
Estas dos formas de concepción religiosa no son fácilmente aliables. En
el propio Israel, sin embargo, coexistieron, y se hicieron esfuerzos por

(Barcelona 1971) pp. 46, 245; desde Ia historia de las religiones, M. Eliade, Le sacré
et Ie profane (Paris 1965); Id., Traite d'histoire des religions (Paris 1965) pp. 15-18.

4 Sobre Ia divinización del poder soberano de los reyes, Ia relación de éste con
teogénesis y cosmogénesis y sus funciones suplentes por Ia divinidad, véase Henri
Frankfort, Kingship and the Gods (Chicago 1948). Sobre Ia «ruptura», que genérica-
mente puede llamarse -profética», que aparece en las grandes civilizaciones antiguas,
«ruptura» que corta con ese teo-cosmogenismo arcaico, proyectándose hacia legitima-
ciones en el tiempo, contra las legitimaciones «ab initio», puede consultarse K. Jaspers,
Origen y meta de Ia historia (Madrid 1968), con Ia modificación de óptica significada
en el «gran salto» dado en el modo de autocomprenderse el hombre y su destino
que se cumple coetáneamente en el área de esas diversas culturas en el periodo
denominado por el autor «tiempo-eje», pp. 20-23, 43. Puede decirse que Ia sustancia
de estas cosmovisiones tienden a resumirse en una Teodicea, constituyendo ésta el
núcleo de todo pensamiento fundamental, también de los sistemas filosóficos, y, por
supuesto, el núcleo significativo de los mitos. Sobre este último punto, y sobre los
esquemas míticos focalizados hacia Ia resolución del problema de origen y supe-
ración del mal, P. Bicoeur, Finitud y culpabilidad (Madrid 1969): sobre «La recu-
peración ritual de Ia Creación y Ia figura del rey», pp. 486-96; sobre cómo este tipo
explicativo subsiste en forma «recesiva» en Israel, pp. 496-504; y cómo Ia concepción
cosmogónica cede el paso a nueva tipificación mítica de signo histórico, pp. 504-6,
543 ss. También, y particularmente, Eric Voegelin, Order and History (Lousiana State,
University Press, 4 ed., 1976), I, Israel and Revelation, donde plantea el problema
ante el que se ve emplazada toda sociedad de crearse un orden que dote a Ia
existencia de sentido en términos de fines divinos y humanos («Preface», IX). Al
trazar en ese primer volumen el esquema de los seis que comprenderá su obra,
empieza por distinguir Ia organización que prevalece en los imperios orientales de
Ia que será propia de Israel: 1) «The imperial organizations of the Ancient Near
East, and their existence in the form of the cosmological myth; 2) the Chosen Peopel,
and its existence in historical form» (p. X). Advirtiendo, Io que es importante para
el desarrollo ulterior que voy a hacer, esta indicación que pone de relieve cómo esas
dos formas de orden se mezclan en Ia historia del Pueblo elegido creando un con-
flicto nunca del todo resuelto: «The historical order of Israel... approaches a crisis,
both spiritual and pragmatic, when it becomes obvious that the exigences of existence
in the world are neglected in an order dominated by the Sinaitic Revelation. The
cosmological symbolism pours back into the order of Israel with the establishment
of a permanent government under kings, nor provided by the word of God from
Sinai4 and the conflicts between the two experiences of order and their symbolism
occupy the major part of Israel's history» (p. XI). El desarrollo de la investigación
de las interrelaciones entre las diversas formas simbólicas llenará buena parte de
su obra, sobre todo en el vol. IV, que se ocupa de Ia pluralidad de civilizaciones
en los imperios desde Alejandro y al correr del desarrollo del cristianismo, donde
se verán en acción y en lucha las formas cosmológicas de Babilonia y Egipto, el
mito romano de Ia polis, Ia filosofía helénica, los primitivos símbolos históricos de
Israel y Ia posterior apocalíptica judia; todo ello dentro del proceso dramático en
que se fragua «el nuevo orden de Ia Cristiandad» (p. XI). Cf. T. Ling, Las grandes
religiones de Oriente y Occidente (Madrid 1968), I, pp. 30-37, 44, 52-55-, G. Balandier,
Antropologia politica (Barcelona 1969) pp. U4-30.
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fundirlas, como igualmente ocurre en el cristianismo. El significado que
a este respecto cabe dar a Ia Uamada «ruptura profética» es Ia clara
adscripción a Ia religión entendida como historia de salvación, no sin
denunciar ias contaminaciones introducidas por el tipo contrapuesto.
Las orientaciones eran en un caso arqueológicas y en el otro escatoló-
gicas. El esfuerzo conducente a Ia armonización de esos extremos ha
constituido uno los lugares de tensión del pensamiento judeo-cristiano,
esfuerzo -alentado por Ia revelación bíblica. Según que el acento se haya
cargado sobre Ia creación o sobre Ia redención puede hacerse Ia historia
de ese pensamiento, historia que cuenta con radicalismos en uno u otro
sentido.

Max Weber, al ocuparse de estas mismas diferenciaciones, distingue el
misticismo contemplativo, al que son proclives las religiones orientales,
en concreto Ia hindú, del «activismo» y «la ética religiosa de Ia conduc-
ta social altamente racionalizada», definidora de Ia reUgiosidad de Is-
rael, donde «el interés primario se dirige a Ia religión como a un núcleo
dinámico de cambio social y no a un refuerzo de Ia estabilidad de Ia
sociedad», y como verdadera y suficiente razón de su orden y su destino.
Entre esos dos modos de actitud religiosa se intercala Ia «ruptura pro-
fética» de que, con referencia a Weber, habla Parsons. Sin olvidar que
el propio Weber engloba en otro lugar toda Ia experiencia religiosa en
dos tipos de profecía, que denomina «profecía ejemplar» y «profecía emi-
saria». A cada una de eUas corresponde una representación de Ia divi-
nidad y una forma de respuesta religiosa. Un Dios «supramundano, per-
sonal colérico, indulgente, amoroso, exigente, vindicador Señor de Ia
Creación», frente a una divinidad concebida como «estático ser supremo».
De orientación ética Ia primera forma religiosa y mística Ia segunda 5.

Estas diferencias no son sin embargo tajantes en Ia reaUdad. En Is-
rael se ven yuxtapuestos los modelos proféticos amisario y ejemplar, así
como las representaciones de Dios según el arquetipo monárquico con-
servador del orden creado y el arquetipo del Dios Señor de Ia historia
que intima a los hombres una alianza en respuesta a planes de salvación.
Por Io que hace a Ia India, frente al misticismo que domina Ia religiosi-
dad brahmánica, jainismo y budismo recogen el aliento proféüco de sal-
vación. El propio Weber introduce al respecto Ia distinción entre doctri-
nas de salvación, de «regeneración» o renacimiento y doctrinas de «re-
dención».

Sin saUrse de Ia tradición bíblica pudo Ia religión de Israel, y poste-
riormente el cristianismo, encontrar bases de inspiración para tratar
de fundir esos diversos elementos 6.

5 M. Weber, ob. cii., I, pp. 361-64.
6 Cf. A. Neher, Lo esencia del profetismo (Salamanca 1975), que informa sobre

Ia variada geografía del profetismo, asi como sobre sus diversos tipos, para estudiar
específicamente el marco y ejercicio de Ia profecía hebrea. Sus análisis en torno
a nociones céntricas del canon veterotestamentario se hacen en una serie de contra-
posiciones que, aunque muy matizadas, ponen de relieve Ia dualidad mencionada
en el texto: Ia que existe entre Ia noción de ruoh-«espíritu» (p. 77 ss.) y eiobor-«palabra»
(p. 93 ss.) ; asl como también las diferencias marcadas entre «historia profética y
mística- (pp. 226-29); entre «profeda y realeza» (pp. 251-54); entre «profecía y sacer-
docio» (pp. 254-63); entre «profecía y sabiduría» (pp. 263^6). Para Ia geografía y tipo-
logía proféticas, véase igualmente Weber, ob. ctt., p. 356 ss.
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Estas sumarias generalización, aunque no Io suficientemente preci-
sas, han sido introducidas aquí para, por relación a ellas, determinar
Ia forma de homo religiosus que define a fray Luis. No se ha pretendido
dar cuenta de Ia complejidad con que se ha manifestado en Ia historia
Ia experiencia religiosa, por tanto, sino de dar un marco de referencia
orientador.

II.—SOBRE MAGIAS, RITOS Y CEREMONIAS

Fray Luis nada sabe de un mundo vacío de significado ante Ia acción
de una «racionalidad desencantadora». Aunque Ia imagen de ese mun-
do desencantado sólo bajo el ejercicio de Ia racionalidad científica se
ha convertido en fenómeno de época, por tanto en el mundo moderno,
Ia acción desencantadora venía de antiguo, al paso que Ia filosofía ten-
día a sobreponerse a Ia sabiduría, o Ia razón a Ia fe. Para Ia tensión
existente entre esos dos polos fue muy sensible Ia conciencia reh'giosa
cristiana, no sin ver en los poderes de Ia filosofía el más insidioso, aun-
que , tentadon peUgro para Ia religiosidad. Fray Luis se mostró fclaro, a
este respecto, al ponerse de parte de Ia religión que salva contra Ia fi-
losofía que seduce; aunque no sin elevar su representación religiosa del
mundo a una altura, amplitud y forma conceptual que puede sufrir
parangón con más de uno de los más ambiciosos sistemas de pensamien-
to filosófico. Las alternativas a elegir Ie venían planteadas desde las es-
cuelas medievales. Los peligros del «filosofismo» habían sido denuncia-
dos por los maestros de Ia escolástica tardía. Por instinto y congenia-
lidad, convertidos en reflexión, estuvo de parte de Ia antigua sabiduría
de los Padres de Ia Iglesia, alimentada directamente de fuentes bíblicas,
pasando por Ia enseñanza de san Agustín y recogida en Ia edad media
por Ia escuela franciscana, que se alineó con Ia tradición de los «santos»
frente a las novedades propaladas por los «filósofos» 7. En este sentido,
reconocía el magisterio de Moisés por encima del de Solón o Pitágoras
(NC, «Jesús», p. 780); los contenidos de doctrina revelados, por encima
de los descubiertos por Ia razón; Ia norma de vida del Decálogo y del
Evangelio, como criterio de virtud, sobre el derecho natural y moral
de los filósofos8. No era cuestión de que entre esos extremos hubiera
oposición, Ia cuestión era de primacía. Su condición de homo religiosus
se manifiesta en el hecho de poner Ia autoridad de Dios por encima de
Ia de los hombres. Donde habían puesto Ia mano los hombres algo, si
no todo, Ie sonaba a deteriorado. De ahí su vocación guiada a encontrar
los orígenes no corrompidos. También y sobre todo en Ia transmisión
de Ia palabra autorizada de Dios, en Ia pureza no adulterada de su
texto. Y ello, no siguiendo una disposición servil, sino, al contrario, por

7 Cf. S. Alvarez Turienzo, 'Incidencia en Ia ética de Ia condena parisiense
de 1277', en Cuadernos Salmantinos de Ptíosofía, IV (1978) pp. 55-98.

8 K. Kottman, Law and Apocalypse: The Moral Thought of Luís de León (La Haya
1972) pp. X-XI, 6-10, 15-18. En pasajes del texto nos referimos a las reservas puestas
por fray Luis a las pretensiones de Ia filosofía en su intento de «hacer virtuosos
a los hombres>: entre otros lugares, pueden consultarse, NC, «Monte-, pp. 476-77;
«Bey de Dios«, pp. 576, 578, 580; «Principe de Ia paz-, pp. 608-9, 613.
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voluntad de Mberación. Ya que Ia más profunda verdad y el más hondo
sentido de Ì& existencia se descubriría a Ia luz de Ia verdad y norma-
tiva reveladas, texto de fondo del ser y destino del mundo, que todo
contexto de superficie no podía hacer otra cosa que traducir, cuando
no adulterar.

Esto, por Io que hace a Ia actitud básica que define Ia mentalidad
de fray Luis.

Instalado en Ia experiencia religiosa, vivió ésta purificada de adhe-
rencias mágicas y tuvo escaso aprecio por el ritual. Parece que debiera
ser ocioso señalar esto; pero no es así. Ha de quedar explícitamente in-
dicado. No es cosa fácil deslindar Io que es religiosidad estricta de sus
concomitancias mágicas. Siendo obvio por otra parte que Ia rituaHza-
ción es amenaza que acecha a toda práctica religiosa. En su comentario
al libro de Job detecta claramente en los alegatos de los amigos del
patriarca una versión de Io religioso contaminada de, si no reducida
a, elementos mágicos. No otra cosa significa vincuter el sufrimiento fí-
sico al vicio moral. Fray Luis denuncia esa doctrina, y no sólo no en-
cuentra escandalosa Ia figura del «justo paciente», sino que advierte
cómo en los planes de Dios las mayores pruebas están reservadas a sus
más allegados».

Por Io que hace a ritos y ceremoniales es no menos explícito, Io cual,
en los tiempos en que vive, no deja de ser peligroso. Basten estos luga-
res para confirmarlo.

Con el tono propio de un puritanismo moral sin concesiones, pide
de Ia mujer casada, como de Ia perfección en cualquier otro estado, Ia
fideUdad al mismo, sabiendo que «no quiere Dios en su casa al que no
hace el oficio en que Ie pone». Y si el fraile, el mercader o el soldado
abandonan «la obligación y Ia carga que cada uno tiene, por razón del
estado en que vive», pierde el tiempo, «aunque trabaje mucho en cum-
pUr con los oficios que él se toma por su valuntad». «Ser aqueUos mis-
mos que profesamos ser»: en eso estriba el negocio de Ia perfección;
en «hacerse perfectos cada uno en su oficio», sin meterse, aunque sea
con «todas las velas de nuestra industria y cuidado en hacer los ajenos».
Amonesta en concreto a las casadas: hay entre eUa quienes, «como si
sus casa fuesen de sus vecinas, así se descuidan de ellas, y toda su vida
es el oratorio y el devocionario, y el calentar el suelo de Ia iglesia tarde
y mañana; piérdese entre tanto Ia moza, y cobra malos siniestros Ia
hija y Ia hacienda se hunde, y vuélvese demonio el marido» (PC, pp. 2ll-
213).

En los Nombres de Cristo se refiere a las máximas de sabiduría y
artes de purificación que enseñaron las escuelas de filósofos o las sectas
de sabios, advirtiendo que ni «ordenando leyes», ni prescribiendo ascé-
ticas renuncias (habla al caso de «los filósofos indios»), se consigue por
estas cosas, sin que puedan decirse inútiles, el bien del alma, Ia compo-
sición de afectos y costumbres y Ia paz. INC, «Jesús», pp. 775 ,̂ 778,
781; «Príncipe de Ia paz», pp. 608-9...).

En otros pasajes trata con desenfado los ritos y cumplimientos cuan-

9 LJ, cap. 37, p. W58; Opera, II, In Canticum Canticorum, pp. 195, 199-200.
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do igualmente no corre por ellos Ia savia vivificadora de Ia salud que
viene de Cristo.

«La salud no es estar vendado y fomentado o refrescado por defuera el
enfermo, sino el estar reducidos a templada armonía los humores secretos;
entienda el que camina a su bien, que no ha de parar antes que alcance esta
santa concordia del alma. Porque, hasta tenerla, no conviene que él se tenga
por sano... Que no ha de parar, aunque haya aprovechado en el ayuno, y sepa
bien guardar el silencio, y nunca falte a los cantos del coro; y aunque ciña
el cilicio y pise sobre el hielo, desnudos los pies, y mendigue Io que come,
y Io que viste paupérrimo, si entre esto bullen las pasiones en él, si vive el
viejo hombre y enciende sus fuegos, si se atufa en el alma Ia ira, si se hincha
Ia vanagloria, si se ufana el propio contento de sí, si arde Ia mala codicia;
finalmente, si hay respetos de odios, de envidias, de pundonores, de emulación
y ambición. Que si esto hay en él, por mucho que Ie parezca que ha hecho y que
ha aprovechado en los ejercicios que referí, téngase por dicho que aún no ha
llegado a Ia salud que es Jesús» (NC, «Jesús», pp. 778-79) H>.

Lo que enseña en sus obras Io practica en su vida. En las duras situa-
ciones por las que pasa en Ia cárcel, modela su conducta sobre el ejem-
plo de Ia de Job. Comentando, en prisión, el Salmo XXVI encuentra fuer-
za para sobreponerse a sus desdichas anclando su confianza en Dios.
Se siente justo respecto a las acusaciones, pero aprende a sacar de los

10 No se confunda esta actitud con Ia de una especie de quietismo; ni tampoco
ee vea en ella un respaldo a Ia doctrina protestante de Ia fe sin obras. Sobre Io pri-
mero, de)a bien sentado que aquellas máximas de vida y los demás ejercicios de
ascesis son útiles y algunos de ellos necesarios, «mas ninguna de ellas, ni juntas
todas, no son bastantes ni poderosas para criar en el alma esta paz enteramente,
ni para desterrar de ella, o a Io menos para poner en concierto en ella, aquestas
olas de pasiones y movimientos furiosos que Ia alteran y Ia turban» (NC, «Príncipe
de Ia paz», p. 609). Respecto a su distancia de Ia espiritualidad de los «dejados»,
no es necesario ni decirlo. Por Io que hace a los luteranos, se cuida él mismo de
marcarla en diferentes ocasiones (NC, «Padre del siglo futuro», pp. 483-95; «Hijo de
Dios», p. 719; «Jesús», p. 779). He aqul otro testimonio matizado: «Asi que, según
que decía, el condenar Ia ceremonia es error; y el poner en ella Ia proa y Ia popa
de Ia justicia es engaño. El medio de estos extremos es Io derecho; que Ia cere-
monia es buena, cuando sirve y ayuda a Ia verdadera santificación del alma, porque
es provechosa, y, cuando nace de ella, es mejor, porque es merecedora del cielo;
mas que no es Ia pura y Ia viva salud que Cristo en nosotros hace, y por qué se
llama Jesús» («Jesús», p. 781). Lo que no impide que su espiritualidad se vea en
conjunto respondiendo a Ia llamada del cristianismo interior que el influjo erasmiano
y movimientos afines había suscitado en Ia religiosidad de Ia primera mitad del
siglo. Tanto Bataillon como Abellán recuerdan, en obras que citaremos en su lugar,
las andanzas de aquel otro agustino, Fernando Tejada, que dejó los hábitos para
afiliarse a Ia reforma, yendo a residir a Inglaterra, dedicándose allí a componer
escritos en los que trataba de extraer Ia doctrina protestante de obras de autores
católicos, entre ellos de las de fray Luis de León. (Cf. J. L. Abellán, El erasmismo
español, Madrid 1976, pp. 183-84). Agustín Arbeloa Egüés dedica unas páginas, cierto
que no más serias de Io que el asunto merece, a aclarar Ia suposición del pretendido
filoprotestantismo de fray Luis, de tiempo en tiempo sacado a relucir, a Io que,
por otra parte dieron pie algunos de los testigos y funcionarios en su proceso inqui-
sitorial, que tendían a convertir en luterano todo Io que tuviera que ver con poner
en cuestión en el mínimo de los puntos Ia canonización de Ia Vulgata, con saber
hebreo y tratar de poner Ia Biblia en romance. (Las páginas de Arbolea a que me
he referido carecen de interés en cuanto al contenido, pero son significativas por el
título, que es el siguiente: 'Fray Luis de León, ¿protestante?', en Archivo Agustiniano,
XLV, 195l,pp. 405-11).
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males bienes, como el enfermo de Ia medicina amarga saca saludu.
Por más que Ia desdicha se cebe en él, no perderá su esperanza en Dios,
cuya protección invoca, a ejemplo de David perseguido, y teniendo ante
los ojos el modelo de Cristo12. Sin que se Ie ocurra juzgar los designios
divinos, o «ponerse en cuentas con él», contra Io que previene el argu-
mento del libro de Job. Nunquam ego, pater sanctissime, ne si omnía
mala irruant in me, aut minus bene de te iudicabo, aut oculos meos
abs te, aut spem dimovebou. En Ia «Didicatoria» a los Nombres de
Cristo, al habter del estado miserable en que «la injuria y mala volun-
tad de acunas personas Ie han puesto», aunque se siente «cercado de
trabajos», el testimonio de su conciencia serena su alma y en el ocio
que se Ie impone alcanza a ver más claro en el conocimiento de Ia ver-
dad. De modo que «hame convertido este trabajo el Señor en mi ttuz y
salud, y con las manos de los que me pretendían dañar ha sacado mi
bien» (p. 384).

Insidiosamente se testifica contra él en el proceso su falta de escrú-
pulos en ciertas observancias religiosas, incluyendo su despreocupación
por el ceremonial en el ejercicio del oficio más santo, como es el de Ia
celebración de Ia misa. Que hubiera un fondo de verdad en esas acusa-
ciones iba con su carácter. EHo confirma solamente que no ponía el
acento de Ia vida cristiana en ritos y prácticas externas; que era un
hombre esencial, y que se interesaba sobre todo por Ia sustancia de Io
religioso. EI, que predicó Ia fidelidad a los deberes del propio estado
con tanto puritanismo, no pasó ante sus contemporáneos por ser mode-
lo en practicar esa enseñanza, si bien no pareció sentirse afectado por
ese juicio, declarándose religioso atento a Ia observancia de sus obliga-
ciones 14. Pero, si es cierto que siempre se Ie ve de parte de Ia justicia
conculcada o Io que creía un abuso, no es tan claro verlo traducido en
modelo, al menos convencional, de vida. Pudiera pues decirse que, en
su acción, conforme veremos más adelante, sobresalía el tipo de profeta
ético sobre el de profeta ejemplar.

Esto mismo, expresado también en términos weberianos, significa
su concepción carismática de Ia religión, viendo en torno su práctica «ru-
tinizada» 15, contra Ia que no perdió ocasión de pronunciarse. Denuncia
de unos tiempos calamitosos en las costumbres, mistificados en las doc-
trinas; de un «pueblo cristiano decayendo de su primera virtud», y de
unos maestros teólogos que «no tienen teología» (pp. 381-82). En realidad,
Ia actitud que se hace presente ahí es aquella que venía moviendo desde
tiempo atrás los ánimos, solicitándolos hacia unas u otras reformas.

11 In Psalmum XXVI, Opera, I, pp. 111-12. Salmo escrito en Ia cárcel, respon-
diendo al estado de ánimo propio de Ia situación en que Ie tenía sumido Ia por él
interpretada malevolencia de sus émulos. Publicado por el propio fray Luis en 1580,
junto con Ia exposición latina del Cantor.

12 Ibid., Opera, I1 pp. 117-18.
13 Ibid., Opera, I, p. 165, LJ, pp. 851, 854.
14 A este respecto son instructivas las alegaciones de testigos y autodefensas del

acusado que flguran en su proceso. Cf. Colección de Documentos inéditos para Ia
Historia de España, Ed. M. Salvá - P. Sáinz de Baranda (Madrid 1847), t. X, pp. 303,
301, 366, 371, 386.

15 M. Weber, Economía y sociedad..., 1, pp. 197-202.
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orientándolos hacia Ia vida interior sin aparato, pero seria, y hacia el
«cristianismo esencial» de influjo o de consenso erasmianos16.

III.^SOBRE ESE «CRISTIANISMO ESENCIAL»

Supuesto el despego de todo Io que en su vida recordara usos mágicos
o rituales exteriores, pasamos a situarnos en el meollo de Io religioso.
Esto nos Io va a decir él mismo a Io largo de su obra escrita. Precisamen-
te y sobre todo en su obra «en romance», orgulloso de abrir camino
nuevo con ella, incluso para exponer materias teológicas, Io que desa-
gradaba a muchos de sus lectores. Esto no excluirá tomar en conside-
ración su obra en latín, especialmente Ia publicada por él en vida y
en especial Ia exposición del Cantar. Acusado de desprecio por Ia «teología
escolástica», Io que despreciaba era a los sedicentes «teólogos» que, con-
tentos con su Soto y su Cano, y con sus «diez pares de libros de escuela»,
por Io demás apenas leídos, se permitían juzgar con arrogante desdén
todo Io demás. Fray Luis no les hace demasiado caso: «no crean ni pien-
sen que en Ia Teología que llaman se tratan ningunas ni mayores (co-
sas) que las que tratamos aquí, ni más dificultosas, ni menos sabidas,
ni más dignas de serlo» ŒC, «Dedicatoria» a 1. III, p. 672). Estamos an-
te los Nombres de Cristo, donde se revela Ia talla de su pensamiento
profundo y audaz.

Ante ese pensamiento se abren varios ángulos de consideración. Pri-
mero, Ia actitud desde Ia que es pensado: si en ella domina una dispo-
sición contemplativa, o bien práctica. Segundo, Ia representación del
mundo que ofrece: si recibe versión cosmológica, o bien ética. Tercero,
Ia metafísica que a esa representación subyace: si es una metafísica
del ver cuyos principios se encuentren en los orígenes, en una estructura
arquetípica arqueológica, o bien es una metafísica del oír, orientada a
Ia escucha de llamadas finales en proceso de realización en un discur-
so escatológico. De donde, cuarto, cabe preguntarse si nos hallamos ante
una religiosidad de resolución mística, o bien profética.

Las respuestas a estos distintos puntos se complican. Me detendré es^
pecialmente en el cuarto, con breves apuntes sobre los tres primeros.

1. Entre las alternativas señaladas es Ia primera Ia que salta a Ia
vista cuando el encuentro con Ia obra de fray Luis es superficial o se

16 M. Bataiüon, Erasmo y España. Estudios sobre Ia historia espiritual del s. XVI
(México 1966) pp. 760-70. Con posterioridad a Ia publicación de Ia obra de Bataillon
han aparecido estudios que, sin restarle importancia, han intentado demarcar en
sus justas proporciones el influjo de Erasmo, que en todo caso sigue reconociéndose
decisivo. Se han hecho investigaciones sobre otras corrientes de ideas de acción menos
visible, pero que no han de ser menospreciadas; como ocurre con el difuso movimiento
de los «alumbrados». Para este último punto, A. Márquez, Los alumbrados (Madrid
1972); también, todo el contexto de Ia teología del siglo XVI, M. Andrés, La teología
española en el siglo XVl, 2 vols. (Madrid 1976-77); una presentación de conjunto, en
el tema concreto del erasmismo, en J. L. Abellán, El erasmismo español. Una historia
de Ia otra España (Madrid 1976) p. 60 ss.; por Io que toca a fray Luis de León, en
relación con el punto que aquí interesa, pp. 179-88.
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detiene en Ia impresión de conjunto: es en eUa en Ia que voy a fijarme
ahora. Sale entonces a primer plano el contemplativo que enmudece
ante el orden del mundo, abriendo su mirada a un espectáculo que Ie
sumerge en estupor «místico». Si esto fuera todo, y sin duda esto se da
con intensidad en nuestro autor, nos haUaríamos ante un alma en Ia
que prevalece Ia visión de Ia realidad de las viejas sabidurías a-históri-
cas, expresada en su caso con auxilio y bajo Ia inspiración de los mo-
delos literarios clásicos de Grecia y Roma. En semejante concepción do-
mina Ia ejemplaridad de un pasado ideal, que los hombres han deterio-
rado, y que tendría que ser recuperado por el sabio, distanciándose de
los tiempos medios en desconcierto, del artificio e industria civiles, para
recobrar el olvidado origen, natural, bueno y santo.

2. Todo esto recuerda el esquema de viejas cosmogonías naturalistas,
en las que, a partir del mito de Ia creación, el orden sale del caos.
A esto sucede un proceso en el que el tiempo no es revelador de nin-
guna novedad, sino el intervalo en que los bienes del orden primitivo
se vician. En estas circunstancias no hay más que una manera de sal-
varse. Consistirá en recobrar el bien perdido, negando de alguna ma-
nera Ia historia. Las fiestas periódicas de comienzo de estaciones y sobre
todo de comienzo de año, en Ia cultura mesopotàmica, y Ia entronización
de cada nuevo faraón en Ia egipcia, dramatizando el aoto creador pri-
mitivo, se ordenaban a salvaguardar o, mejor, restituir de su deterioro
el ordo rerum. En estos oficios tenía funciones centrales el soberano,
representante de Dios en Ia tierra o identificado con Dios. Una concep-
ción semejante tenía que favorecer esa primera alternativa mencionada,
eliminando su contraria. Esto deberia ocurrir cuando esa concepción se
daba, si no en estado puro, sí como solución dominante.

Naturalmente el caso de fray Luis es complejo. Su educación en
letras clásicas tenía que hacerse compatible con su conciencia cristiana
y con su saber en letras bíblicas. Añadiendo que Ia sabiduría bíblica
era Ia que Ie resultaba verdaderamente congenial. También sin olvidar
que, en Ia Biblia, los distintos aspectos del doble punto de vista indicado
se encontraban fundidos en virtud de las doctrinas de Ia creación y Ia
redención. Uno de estos dos puntos de vista pudo siempre acentuarse
a expensas del otro. Esto ocurrió desde un principio en Ia historia cris-
tiana y sigue ocurriendo en Ia actualidad. En los extremos de esa acen-
tuación se encuentra Ia herejía, pero puede recorrerse una ampMa escala
de soluciones intermedias.

3. Pues bien, fray Luis ofrece apoyo para que se Ie interprete orien-
tado hacia el orden de Ia creación y encuentre su contento, su gozo
y su paz en él. Esto ocurre sobre todo cuando y en Ia medida en que
el impulso estético entra a conformar su visión del univ0rso, también
su visión religiosa. Entonces se muestra en él el metafísico del ver, que
extiende su mirada sobre el mundo y ante él se sume en admiración
y encuentra Ia serenidad17.

17 Toda una simbologia cosmológica con resonancias pitagórico-platónicas, acorde
con Ia representación del universo según el sistema astronómico de Tolomeo, aparece
de continuo en Ia obra de nuestro autor. Es particularmente el poeta el que en-
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Considerando textos como los contenidos en Ia exposición del nombre
«Príncipe de Ia paz», en que resuenan temas tocados en acunas de sus
más inspiradas poesías («Oda a Salinas», «Noche serena», «Alma región
luciente»), se ve dominar en ellos una metafísica del ver orientada al
cosmos en disposición contemplativa lf>. El ritmo ascendente de su visión
alcanza acentos extáticos. Esa ascensión va guiada por un impulso esté-

cuentra en esa tradición apoyo para su inspiración, tanto en Ia dirección interiori-
zadora, buscando el centro del alma, como en el vuelo ascendente hacia Ia «quinta
esencia» de los cielos, sus astros luminosos y sus esferas espiritualizadas. Cf. M. Mo-
rales Borrero, La geometría mística del alma en Ia literatura española del Siglo
de Oro (Madrid 1975) pp. 165-90; D. Alonso, Poesía española: Ensayo de métodos y
limites estilísticos (Madrid 1971) pp. 165-92.

18 «Esta vista hermosa del cielo que se nos descubre ahora, y el concierto que
tienen entre sl aquestos resplandores que lucen en él, nos dan de ello suficiente
testimonio (de cuán amable cosa sea Ia paz)... Adonde el ejército de las estrellas,
puesto como en ordenanza y como concertado por sus hileras, luce hermosísimo, y
adonde cada una de ellas inviolablemente guarda su puesto, adonde no usurpa
ninguna el lugar de su vecina, ni Ia turba en su oficio, ni menos, olvidada del
suyo, rompe jamás Ia ley eterna y santa que Ie puso Ia Providencia; antes, como
hermanadas todas y como mirándose entre si, y comunicándose sus luces las ma-
yores con las menores, se hacen muestra de amor, y como en cierta manera se
reverencian unas a otras, y todas juntas templan a veces sus rayos y sus virtudes,
reduciéndolas a una pacífica unidad de virtud, de partes y aspectos diferentes com-
puestas, universal y poderosa sobre toda manera. Y si asi se puede decir, no sólo
son un dechado de paz clarísimo y bello, sino un pregón y un loor que con voces
manifiestas y encarecidas nos notifica cuán excelentes bienes son los que Ia paz
en sí contiene y los que hace en todas las cosas. La cual voz y pregón, sin ruido,
se lanza en nuestras almas, y de Io que en ella lanzada hace, se ve y entiende
bien Ia eficacia suya y Io mucho que las persuade. Porque luego, como convencidas
de cuánto les es útil y hermosa Ia paz, se comienzan ellas a pacificar en sí mis-
mas y a poner a cada una de sus partes en orden. Porque, si estamos atentos a Io
secreto que en nosotros pasa, veremos que este concierto y orden de las estrellas,
mirándolo, pone en nuestras almas sosiego; y veremos que, con sólo tener los ojos
enclavados en él con atención, sin sentir en qué manera, los deseos nuestros y las
afecciones turbadas, que confusamente movían ruido en nuestros pechos, de día,
se van quietando poco a poco y como adormeciéndose se reposan, tomando cada
una su asiento, y reduciéndose a su lugar propio, se ponen sin sentir en su sujeción
y concierto. Y veremos que así como ellas se humillan y callan, así Io principal y Io
que es señor en el alma, que es Ia razón, se levanta y recobra su derecho y su
fuerza, y como alentada con esta vista celestial y hermosa, concibe pensamientos
altos y dignos de sí, y como en una cierta manera se recuerda de su primer origen,
y al fin pone todo Io que es vil y bajo en su parte, y huella sobre ello. Y así, puesta
ella en su trono como emperatriz, y reducidas a sus lugares todas las demás partes
del alma, queda todo el hombre ordenado y pacífico» (NC, «Príncipe de Ia paz»,
pp. 597-98). Aparte de varias de sus poesías, entre ellas las mencionadas en el texto,
consuena con el pasaje citado éste, entre todos, tomado del libro de Job: «Esta
revelación de Elifaz fue de noche y muy de noche. Y a Ia verdad aquel tiempo es
muy aparejado tiempo para tratar con el cielo; porque el suelo y sus cuidados
impiden menos entonces; que, como las tinieblas Ie encubren a los ojos, así las
cosas de él embarazan menos el corazón, y el silencio de todo pone sosiego y paz
en el pensamiento; y como no hay quien llame a Ia puerta de los sentidos, sosiega
el alma retirada en sí misma; y desembarazada de las cosas de fuera, éntrase
dentro de si, y puesta alll, conversa solamente consigo y reconécese. Y como es su
origen el cielo, avecínase a las cosas de él y júntase con los que en él moran; los
cuales influyen luego en ella sus bienes como en sujeto dispuesto, por cuyo medio
se adelanta y mejora; y subiendo sobre sí misma, desprecia Io que estimaba de
día y huella sobre Io que se precia en el suelo, al cual con ello todo ve sepultado
en tinieblas; y súbese al cielo, que entonces por una cierta manera se Ie abre
resplandeciente y clarísimo, y mete todos sus pensamientos en Dios y en medio
de Ia oscuridad de Ia noche Ie amanece Ia luz» (LJ, cap. IV, n. 12, p. 897).
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tico y una vocación moral. En el orden y armonía exteriores del universo
encuentra Ia gran metáfora del orden y armonía internos que resumen
el bonum del hombre: Ia paz. El espectáculo del mundo —por tanto, un
modelo cosmomórfico— traduce aquello que el alma busca como ideal
de vida. Aparece así el hombre entendido como «microcosmos». Lo que
en el «macrocosmos» lee fray Luis como imagen arquetípica Io entiende
referido al alma, que alcanzará su bien cuando en ella se dé Ia copia
de esa imagen exterior.

El hilo de su discurso corre de Ia mano de san Agustín, a partir del
texto clásico sobre Ia paz contenido en La Ciudad de Dios19. «El bien
de todas las cosas es universalmente Ia paz» (NC. «Príncipe de Ia paz»,
p. 598). La paz no es otra cosa que «una orden sosegada o un sosiego
ordenado» (p. 599). La paz pide orden y pide sosiego. El todo que im-
pUca ese bien resulta de tres cosas: de que el hombre viva «bien con-
certado con Dios»; de que «dentro de sí mismo viviera en concierto»;
de que «no se atravesare y encontrare con otros» (p. 600). Entiende que
«del tener paz consigo mismo..., nace, como de fuente, Io primero, el
estar en concordia con Dios y, Io segundo, el conservarse en amistad
con los hombres» (p. 604). Ante alguna de sus expresiones se diría que
tiene a Ia vista el ideal estoico de vida, como cuando hace depender el
concierto del hombre consigo mismo de que no Io «saque de sus qui-
cios» ninguna pasión (p. 601) y «cuando todo a Ia redonda de él se
arruine, él permanece más firme» (p. 617). Bien es cierto que esta paz
proviene de Io que Cristo hizo con nosotros, que va más aUá de Io que
enseñaron las escuelas de filósofos ordenando leyes al entendimiento, o
de Io que propusieron las sectas de los antiguos sabios administrando
dietas para dominar las inclinaciones. Cristo no pone leyes ni fomenta
por defuera con remedios, sino que anima por dentro con su gracia, que
es como una «deidad», como «el alma del alma», que ganando, no tanto
por aviso exterior como por inclinación íntima, da al hombre «estilo y
vivienda» de Io celestial y divino (pp. 811-13), y «le hace como un otro
Dios» (p. 616). El resultado es que en el hombre el cuerpo no se rebela
contra el alma; y en el alma Ia razón impone su juicio, sanada Ia
voluntad de su falta de gusto por el bien: «el entendimiento levanta
luz que aficione, y Ia voluntad enciende amor que guie y alumbre, y
casi enseña Ia voluntad, y el entendimiento apetece... Y las fuerzas del
alma más viles, que nos mueven con ira y deseos con los demás apetitos
y virtudes del cuerpo, reconocen luego el nuevo huésped que ha venido
a su casa, y Ia salud y el nuevo valor que contra ellos Ie ha venido a Ia
voluntad». El alma, «de Ia ley santa de amor en que está transformada
por gracia, deriva y comunica también a los sentidos su parte; y como
Ia gracia, apoderándose del alma, hace como un otro Dios a Ia voluntad,
así eUa deificada y hecha del sentido como reina y señora, cuasi Ie con-
vierte de sentido en razón». Comenzando con eUo a «lucir el rayo del

19 San Agustín, De civitate Dei, XIX, 13: es el lugar en que se contiene el
pasaje más conocido del Santo sobre Ia paz, con su definición comentada, con cita
expresa, por fray Luis: «Pax omnium rerum, tranquillitas ordinis» (cf. S. Alvarez
Turienzo, 'Hacia Ia determinación de Ia idea agustiniana de paz', en Rev. de Est. Polí-
ticos, n. 112, 1060, pp. 49-90; donde, por el paralelismo del tema, se recogen algunos
de los pasajes sobre Ia paz de ese capítulo de los Nombres de Cristo, pp. 49-50).

Universidad Pontificia de Salamanca



PENSAMIENTO BELIGIOSO DE FRAY LUIS DE LEON 267

buen amor» y a mostrarse «el día del bien», permitiendo que «lo que
es hombre en nosotros salga a luz, y haga su oficio sosegada y pacífica-
mente y de sol a sol» (pp. 615-16).

La «imagen perfecta de Ia paz» que se trasluce al contemplar los res-
plandores de los astros en el cielo, sólo tiene realidad por obra de Ia
gracia que pone concierto en las potencias del alma y entre el alma y el
cuerpo. El modelo cosmomorfo se convierte en teomorfo. El hombre
«microcosmos» pagano es trascendido en el hombre «micro-theos» cris-
tiano. La concepción cosmológica se ve integrada en una concepción
teológica. Fray Luis nos informa sobre todo eso. Lo que nos dice está
lleno de indicaciones que señalan los espacios de Ia mística. Pero no
está expresando su experiencia personal al respecto. Cuando, al final
del capítulo, se propone pasar a Ia exposición del nombre «Esposo»,
desearla encomendarla a Juliano, por si acaso él pudiera dar buen rema-
te al asunto: «Que yo os confieso que en este "nombre" no puede decir
Io que hay en él quien no Io ha sabido sentir: y de mí ya conocéis
cuán lejos estoy de todo buen sentimiento» 20.

4. Fray Luis se mueve aquí dentro de una concepción relacionada
con Ia mística. La mística en cuestión habría que entenderla en el
sentido más lato del término; es decir, como «arrobamiento» o «éxtasis»
natural ante el orden y armonía del mundo o como ansia por el bien
sumo de Ia paz. Pero los asuntos que toca Ie obligan a trascender el
universo creado. Cuando llega al Creador ve su obra traspasada del
aliento divino y gusta representársela en el original resplandor y pureza
de los orígenes. La obra de Ia gracia es entonces restituidora. Más que

20 El texto aducido corresponde, como se indica, al nombre «Esposo-, p. 631.
Pueden encontrarse otros paralelos que manifiestan encontrarse distante de expe-
rimentar aquello mismo que enseña: «No es posible que hable el enfermo de Ia
salud, y que no haga significación de Io mucho que Ie duele el verse sin ella»
(«Jesús-, p. 783). En esto de Ia mística de fray Luis de León anda también el negocio
entre los intérpretes muy revuelto. Escribe David Gutiérrez: «Nos sorprende que
diga en Ia primera parte, p. 152 (se refiere a Olimpia Bertalia, Espiritualidad españo'a,
Madrid 1961, de fray Luis, pp. 259-324) que el comentario luisiano In Canticum Canti-
corum "no puede considerarse como verdadera y propia obra mística", contra el
parecer mas autorizado de los padres Crisógono y Welsh. Tampoco puede darse por
cierto Io que afirma Ia autora al fin de su estudio, p. 340, que fray Luis "puede con
justicia ser contado no solamente entre los escritores místicos, sino también entre
los místicos experimentales". Es indiscutible Io primero, pero no tan cierto Io segundo»
('Estudios sobre fray Luis de León', en Religión y Cultura, XXII, 1976) p. 413). Crisó-
gono de Jesús piensa que «Fray Luis de León es un gran místico, en el propio sentido
del vocablo». Pero añade que su mística no ha buscarse en ninguna de las pbras
castellanas, ni siquiera en los Nombres de Cristo, sino «ante todo, en su magnífica
glosa latina a los Cánticos de Salmón: In Canticum canticorum expositio* CEl misti-
cismo de fray Luis de León', en Revista de Espiritualidad. I, 1941-42, p. 30). Lope
Cilleruelo Ie tiene por «un místico nato», ocupándose de dicha exposición latina al
Cantar CLa mística de Ia imagen en fray Luis de León', en Estudios sobre fray Luis
de León, en Religión y Cultura, XXII, 1976, p. 435). Krynen, en cambio, asegura que
no entendió Ia experiencia mística de san Juan de Ia Cruz ni de santa Teresa, y que
expone una «teoría de Ia mística cristiana que iba a acabar con ella para muchos
siglos, en Ia práctica de las escuelas al menos»; teoría que «abría el proceso de
expulsión de Ia vida mística fuera de las perspectivas de Ia vida del cristiano» (lbid.,
«De Ia teología humanista a Ia mística de las luces», pp. 478 y 480). Para Ia opinión
de R. Welsh, véase Introduction to the spiritual Doctrine of fray Luis de León
(Washington 1951).
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Ia disposición del profeta que anticipa acontecimientos, adopta Ia del
místico que responde lleno de «entusiasmo» a Ia llamada del orden
creatural de siempre, por los reveses de los tiempos perdido. En estas
ocasiones, en las paginas de fray Luis no hay historia, sino Ia suspen-
sión del tiempo para dejarse llenar de una intemporal y arquetípica
plenitud.

Con el nombre «Esposo» terminaba Ia obra de los Nombres de Cristo
en su primera edición (1583) en dos libros. En ese nombre se hace
verdad Ia razón por Ia que Dios quiso crear el mundo y el fin que pre-
tendió al crearlo, que fue Ia de «comunicarse El a sí», repartiendo en
Io creado sus bienes; bienes de naturaleza, de gracia y de unión per^
sonal, resumiéndose en éste último los demás, como el que entraña Ia
más alta y perfecta comunicación del bien de Dios al hombre y en él
a todas las criaturas (NC, «Pimpollo», pp. 409-12). Cuando fray Luis da
por cerrada su obra, exponiendo el nombre «Esposo», entiende hablar
del «ayuntamiento y Ia unidad estrecha que hay entre Cristo y Ia Igle-
sia». Ese ayuntamiento y esa unión se realizan también en el alma:
«el ánima del hombre justo se ayunta y hace una con Ia divinidad»
en Cristo (pp. 633-34). De esa unión sale el «Cristo todo». Realizada en
el amor, es obra de Ia gracia, que es «como una deidad y una como
figura del mismo Cristo, que puesta en el alma, se lanza en eUa y Ia
deifica, y, si va a decir verdad, es el alma del alma» («Príncipe de Ia
paz», p. 612). De modo que «ayuntarse con Dios el hombre no es otra
cosa sino recibir en su alma Ia virtud de Ia gracia, que, como ya tene-
mos dicho otras veces, es una cualidad celestial que, puesta en el alma,
pone en eUa mucho de las condiciones de Dios y Ia figura muy a su
semejanza» («Esposo», p. 640). De Ia unidad de amor se sigue el «deleite»,
que es «sentimiento y movimiento dukie que acompaña y como remata
todas aquellas obras en que nuestras potencias y fuerzas, conforme a
sus naturales o a sus deseos, sin impedimento ni estorbo se emplean»
(p. 647). Para alcanzar ese estado deleitoso se requieren los pasos del
conocimiento del bien, el obrar por alcanzarlo, Ia sustancia de ese bien
y su unión con el alma. Alcanzado esto, se tiene el «ñudo y el deleite»
del desposorio del alma con Cristo. Desposorio que aplicará a Cristo
y a Ia Iglesia (p. 656ss.). Ante el secreto de los bienes de esa unión
fray Luis enmudece, porque «cómo eUo es y cómo pasa, ninguno jamás
Io supo ni pudo decir»; su grandeza nunca cupo en lengua humana,
«y el que más Io prueba Io caUa más» (p. 646).

Por un momento, no obstante, intenta hablar de eso de que no se
puede hablar, partiendo de Ia imagen del madero, no bien seco, que
se acerca al fuego, que echa humo y se resiste a dejarse penetrar por
él, pero que al fin, «el fuego ya lanzado en Io íntimo del madero y hecho
señor de todo él, sale todo junto y por todas partes afuera levantando
sus llamas, las cuales, prestas y poderosas y a Ia redonda buUendo,
hacen parecer un fuego el madero». Partiendo de esa imagen, repito,
escribe el siguiente párrafo que es uno de los que en su obra más
de cerca describen Ia experiencia mística.-

«Y por Ia misma manera, cuando Dios se avecina al alma y se junta con
ella y Ie comienza a comunicar su dulzura, eUa, así como Ia va gustando, así
Ia va deseando más, y con el deseo se hace a si misma más hábil para gus-
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tarla, y luego Ia gusta más; y así creciendo en eUa aqueste deleite por puntos,
al principio Ia estremece toda, y luego Ia comienza a ablandar, y suenan de
rato en rato unos tiernos suspiros, y corren por las mejiUas a veces y sin sentir
algunas dulcísimas lágrimas; y, procediendo adelante, enciéndese de improviso
como una llama compuesta de luz y de amor, y luego desaparece volando, y
torna a repetirse el suspiro, y torna a lucir y cesar otro no sé qué resplandor,
y acreciéntase el lloro dulce, y anda asi por un espacio haciendo mudanzas el
ahna traspasándose unas veces y otras tornándose a sí, hasta que, sujeta ya
del todo al dulzor, se traspasa del todo, y levantada enteramente sobre sí mis-
ma, espira amor y terneza y derretimiento por todas sus partes, y no entiende
ni dice otra cosa si no es: Luz, amor, vida, descanso sumo, beUeza infinita, bien
inmenso y dulcísimo, dame que me deshaga yo, y que me convierta en Ti toda,
Señor* ».

El corte místico de ese pasaje es patente. Estando precedido de Ia
imagen del lefto, que empieza húmedo y acaba dejándose penetrar por
el fuego, se ve que Ia descripción del proceso que se sigue en los cam-
bios del alma se corresponde detalle a detalle con Io que ocurren desde
arrimar al fuego un tronco húmedo hasta convertirse en brasa. Quien,
sin embargo, insista en negar a fray Luis una experiencia mística per-
sonal, no encontrará argumento decisivo en contra de su parecer en
testimonios como el aducido. Que concluye: «Mas caUemos, Juliano, Io
que por mucho que hablemos no se puede hablar». Cuanto más que
antes había indicado: «De las señales que podemos tener de Ia gran-
deza de estos deleites, los que deseamos conocerlos y no merecemos
tener su experiencia, una de las más señaladas y ciertas es el ver los
frutos y obras .maravillosas y fuera de toda orden común que hacen
en aquéllos que experimentan su gusto» Cp. 654). Recuérdese Io que
al final del nombre «Príncipe de Ia paz», y cuando trata de pasar a
exponer el de «Esposo», afirmó: «confieso que en este nombre no puede
decir Io que hay en él quien no Io ha sabido sentir»; y él se encuentra
lejano «de todo buen sentimiento» (p. 631).

Ahora bien, su elevación de espíritu, Ia depurada sensibiUdad para
abrirse a Ia contemplación estética y Ia capacidad de fusión con los
más altos ideales, permiten hablar en él de experiencia mística, tomando el
término en el sentido amplio del mismo. Ello Ie disponía para impregnar
las cosas espirituales que trataba del tono que requerían, así como para
acercarse a los estados más elevados de unión con Dios que descubría

21 NC, «Esposo», pp. 655-56. «En el ayuntamiento del Espíritu de Cristo con el
nuestro, que llamamos nacimiento de Cristo, el Espíritu de Cristo tiene vez de
alma respecto de Ia nuestra, y hace en ella obra de alma moviéndola a obrar como
debe en todo Io que se ofrece, y pone en ella ímpetu para que se menee, y así obra
El en ella y Ia mueve, que ella, ayudada de El, obra con El juntamente; mas en
Ia presencia que de sí hace en Ia oración a los buenos por medio de deleite y de
luz, por Ia mayor parte el alma y sus potencias reposan y El sólo obra en ellas por
secreta manera un reposo, y un bien que decir no se puede. Y asl, aquel primer
ayuntamiento es de vida, mas este segundo es de deleite y regalo; aquél es el ser
y el vivir, aqueste es Io que hace dulce el vivir; alH recibe vivienda y estilo de Dios
el alma, aquí gusta algo de su bienandanza; y así aquello se da con asiento y para
que dure, porque, si falta, no se vive; mas esto se da de paso y a Ia ligera, porque
es más gustoso que necesario, y porque en esta vida, que se nos da para obrar,
este deleite, en cuanto dura, quita el obrar y Ie muda en gozar- (NC, «Hijo de
Dios-, p. 719).
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en ejemplos ajenos de santidad, o para entender y declarar Ia intención
mística encubierta en los libros de Ia Escritura. Gustó de Ia lectura de
los autores más espirituales. Al pedir en Ia cárcel las obras de fray
Luis de Granada, dijo que Ie enseñaban más teología que los doctores
que Ia daban en las escuelas. Tributó elogios a Ia obra de san Juan de
Ia Cruz, una generación más joven que él, pero oyente de sus lecciones
y presumible receptor de influjos que luego sublima en su propia obra.
Y, por conocido, sólo se menciona Io certero del juicio, junto con Io
laudatorio de sus términos, hecho sobre Ia doctrina de santa Teresa de
Jesús; juicio contenido en Ia «Carta-Dedicatoria» antepuesta a Ia edición
de las obras de Ia Santa, y en Ia «Apología» de Ia enseñanza en eUas
contenida. Sin olvidar el breve dictamen de censura por él emitido reco-
mendando su publicación. Su congenialidad con Ia literatura mística es,
pues, cosa probada22. Su discernimiento para descubrir en ese oscuro
campo Io auténtico de las falsificaciones, también. DeI mismo modo su
seguridad para hablar sobre eUo con conocimiento de causa. Pero, si-
guiendo de cerca su vida, no parece verse en eUa al místico, ni los frutos
que Ia experiencia de esos estados lleva consigo. Le acució de continuo
un ansia sincera de perfección. No fue el laxismo su modo de entender
Ia vida espiritual. Se exigió a sí mismo Io mejor en cuanto tenía que
ver con cosas de verdadera sustancia religiosa, como también se Io
exigía a los demás. Ese afán de pureza Ie indujo más de una vez a
meterse a redentor. Su misma voluntad de integridad Ie Uevaba a poner
en las causas defendidas un celo no siempre discreto, que levantó en
torno suyo enemistades, haciéndose merecedor de reprimendas.

Sobre Ia debatida cuestión del misticismo frailuisiano hemos de volver;
ahora continuamos exponiendo otros aspectos de su mentalidad y de
su obra, en los que Ia «metafísica del oir» acaba sobreponiéndose a Ia
«metafísica del ver».

IV.—PBOFETA EJEMPLAR Y PROFETA EMISARIO

Su actitud estetico<xmtemplativa se enriquece cuando adopta Ia de
proteta ejemplar. Se ha hecho mención de este punto al señalar los
modelos de vida que propone a imitación, modelos tomados de Ia Biblia
y que temáticamente describe en La perfecta casada y, sobre todo, expo-
niendo el libro de Job. Este ejemplarismo profètico da de lado los inte-
reses estéticos para sacar a primer plano los éticos. Ocurre entonces
que su puritanismo moral se distancia de Ia vocación mística. Sólo
cuando describe las cualidades del alma humana modélica, deificada
por Ia gracia, el summum boraum ético, tiende a abrirse al misterio
religioso, poniéndonos de nuevo en camino de Ia contemplación. El mun-

22 Sobre el estado de Ia cuestión a este respecto, con los autores y posiciones
dispares al caso, véase D. Gutiérrez, 'Fray Luis de León autor místico', en Estudios
sobre fray Luis de León (Religión y Cultura, XXII, 1976) pp. 409-16; como contra-
partida, J. Krynen, 'De Ia teología mística a Ia mística de las luces', lbid., pp. 471-83,
sobre el contenido de este artículo volveremos en otra ocasión: consúltese también
Crisógono de Jesús, 'El misticismo de fray Luis de León', en Revista de Espiritualidad,
I (1941^2) pp. 30-52 (1942); Karl A. Kottman, Low and Apocalypse: The Moral Tought
of Luis de León (La Haya 1972) pp. 4-i2.
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do en que hace mover a Ia «casada perfecta» es el de Ia bondad de
Ia naturaleza. Explanando el libro de Job, defiende el bien de Io creado
y Ia bondad del Creador contra las objeciones de aqueUos que se am-
paraban en Ia existencia de males para negar rectitud a los juicios
divinos, para poner en cuestión su sabiduría, su poder o su bondad
o para armonizar estas cosas por artes mágicas23.

El homo religiosus que hasta ahora se nos ha manifestado se rela-
ciona con una estructura argumentativa antitética, que opera con extre-
mos.- artificio-naturaleza; desarreglo de costumbres-ideal de virtud; en-
fermedad pecaminosa-remedio salutífero de Ia gracia. La concepción en
conjunto está dominada por Ia categoría de orden. La dinámica entre
dichos extremos se entiende como un recobro de Ia realidad desencan-
tada en una visión de concierto y armonía (estética); una restitución
del vicio en el fuero del bien y Ia justicia (ética); una regeneración
del hombre viejo en el hombre nuevo por obra de Ia gracia (religión).
Apareciendo el universo a Ia vez como orden estético, ético y religioso.
Esos variados aspectos se ven íntimamente fundidos y se correspon-
den con Ia actitud profética en su forma de profeta ejemplar, en cuanto
aduce como enseñanza señalados ejemplos de vida en personificaciones
modélicas, con las que se identifica.

Pero a esta concepción se superpone —y en ella se integra— Ia que
va a expresarse en términos, no de orden, sino de sentido, guiada por
Ia actitud de profeta enviado, y respondiendo a una visión de Ia rea-
lidad en discurso histórico realizador de los planes divinos de salvación.
El eje de esa historia es Cristo, raíz tronco y fruto de todo Io existente,
«para quien y para cuyo servicio esta máquina universal fue criada»
(p. 814); «parto común y general de todas las cosas», en quien se "reca-
pitula todo Io no criado y criado, Io humano y Io divino, Io natural y Io
gracioso» (p. 413). Esta es Ia idea que se desarroUa en el primero de los
nombres, en el de «Pimpollo», en el que se manifiestan ya «los ricos
tesoros de bien que encierra en sí su naturaleza humana», sin pasar

23 Fray Luis se mueve ahí en un terreno en el que tienen amplio puesto los
discreteos doctrinales moralizantes, emparentándose su discurso con Ia literatura
sapiencial. Pero Ia «sabiduría» no es Ia profecía, pudiendo pasar aquélla por un
insidioso rival de ésta. Esa insidiosa rivalidad es puesta de relieve por Neher, contra-
poniendo los dos puntos de vista en cuanto a métodos y en cuanto a contenidos;
y ejemplifica los extremos en «el triste diálogo de Job con sus amigos», en el que,
en efecto, ve «un e)emplo de confrontación entre Ia profecia y Ia sabiduría»; los
amigos, intentando -convencer a Job de que todo está perfectamente claro», mien-
tras que por su parte Job sigue «escandalizando», de|ando atrás aquellos argumentos
claros como el agua, para aferrarse al «resto», a aquella «última posibilidad..., en
Ia que se juega, cara a cara, el destino del hombre delante de Dios» (A. Neher, Lo
esencia del profetismo, Salamanca 1975, pp. 263-86). Krynen no deja escapar Ia
oportunidad de dar una lectura sapiencial de Ia exposición luisiana al caso, según
Ia cual Job es interpretado a Ia medida de Ia virtud de un «neo-estoicismo cristiano»,
viendo en él en acción «la fe educadora de Ia virtud estoica del justo» (Krynen, 1. c.,
pp. 470, 473). Por mi parte, Io que veo contrapuesto en el comentario al ,libro de
Job es, sin duda, doble modelo o paradigma de vida: el «doctrinal-dogmático», que
reflejarían los amigos del patriarca, y el de éste último, que fray Luis interpreta
en contexto de «profeta-ejemplar», y donde se deja en suspenso toda doctrina para
poner el énfasis en Ia «vida-testimonio», quedando si acaso en segundo lugar Ia
profecía-ética, que denuncia contemporizaciones y anuncia ocultos sentidos históricos.
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a las «obras que en eUa y por ella Dios ha obrado y siempre obra en
nosotros» (p. 403).

Dios obra Ia creación por un acto de su voluntad para un gran fin,
que es el de comunicarse a sí mismo y repartir sus bienes: de natu-
raleza, de gracia y de unión personal. Bienes diferentes, cada uno de
eUos superior al que Ie precede, con preeminencia del postrero. La
comunicación que Dios hace mediante Ia unión personal, si bien cum-
plida en Ia naturaleza del hombre, abarca a todo Io creado. -Aunque
con sola esta humana naturaleza se haga Ia unión personal propia-
mente, en cierta manera también, en juntarse Dios con eUa, es visto
juntarse con todas las criaturas, por causa de ser el hombre como un
medio entre Io espiritual y Io corporal, que contiene y abraza en Bi Io
uno y Io otro. Y por ser, como dijeron antiguamente, un menor mundo
o un mundo abreviado» (NC, «Pimpollo», p. 412). Esa unión personal
hecha en Cristo es «el fin para que fue fabricada toda Ia variedad y
beUeza del mundo» (p. 412). «Este universo todo, cuán grande y cuán
hermoso es, Io hizo Dios para fin de hacer Hombre a su Hijo, y para
producir a luz este único y divino fruto que es Cristo, que con verdad
Ie podemos llamar el parto común y general de todas las cosas» (p. 413).
«Fruto para cuya producción se ordenó y fabricó todo el mundo» Cp. 415),
encontrando recapitulación en El.

Algunos de los nombres dados a Cristo hablan de los tesoros que
su naturaleza humana encierra; en otros se echa de ver las obras que
por ella Dios realiza en nosotros. A este segundo respecto sobresale el
nombre «Jesús», el que Ie conviene a Cristo, «según Ia naturaleza hu-
mana», en propio, siendo el nombre propio de su naturaleza divina el
de «Verbo». Es propio ese nombre por cuanto los demás «se dicen de
él por alguna semejanza que tiene por otras cosas, de las cuales tam-
bién se dicen los mismos nombres». Este nombre propio deja a fray
Luis sumergido en estupor. Al concluir el capítulo «Hijo de Dios», «levan-
tando al cielo los ojos y con un suspiro disimulado»: «Al fin, Jesús es
Jesús» (p. 734). Este nombre —«Jesús»— que Io dice todo, dice el todo
de Ia obra que, por El, Dios hace en los hombres; o, mejor, «nos pone
en los ojos su naturaleza y sus obras» (p. 759).

Aunque no entra en su intención hablar de los nombres que con-
vienen a Cristo por su naturaleza divina, en este caso se detiene en
explicar el significado de «Verbo» a partir de Ia palabra hebrea bajo
Ia que Dios reveló ese nombre a los profetas, que es «Dabar». Señala
con minucia Io que en eUa se contiene de ser y de virtud, con toda
su riqueza de significados, para conoluir que significa «cualquiera cosa
de ser, y por Ia misma razón el ser mismo y Ia realidad de las cosas;
y así Cristo debidamente es llamado por nombre propio Dabar. Porque
es Ia cosa que más es de todas las cosas y el ser primero y original,
de donde les mana a las criaturas su ser, su sustancia, su vida, su
obra» (p. 765). Pasa luego a indagar Io que contiene el nombre «Jesús»
el que Ie conviene en propio «según Ia naturaleza humana que tiene».
Advierte en primer lugar que ese nombre en su grafía original, Iehosuah,
como hecho de vocales, no admite figura ni dicción, quedando en nom-
bre impronunciado e inefable. En Ia grafía de «Jesús», sin embargo,
«tiene pronunciación clara y sonido formado y significación entendida».
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De él nos va a hablar, traduciéndole por «salvación y salud». En este
nombre y en su significado se resume el de todos los demás. «Y así el
nombre de Jesús está en todos los nombres que Cristo tiene, porque
todo Io que en eUos hay se endereza y encamina a que Cristo sea per-
fectamente Jesús». Después describe una vez más el natural del hom-
bre caldo: «En el entendimiento tiene oscuridad, y en Ia voluntad fla-
queza, y en el apetito perversa inclinación, y en Ia memoria olvido,
y en los sentidos, en unos engaño y en otros fuego, y en el cuerpo
muerte, y desorden entre todas estas cosas que he dicho, y disen-
siones y guerra, que Ie hacen ocasionado a cualquier género de enfer-
medad y de mal. Y, Io que peor es, heredó Ia culpa de sus padres,
que es enfermedad en muchas maneras, por Ia fealdad suya que pone
y por Ia luz y Ia fuerza de Ia gracia que quita, y porque nos enemista
con Dios, que es fiero enemigo, y porque nos sujeta al demonio y nos
obliga a penas sin fin. A esta culpa común añade cada uno las suyas;
y para ser del todo miserables, como malos enfermos ayudamos el mal,
y nos llamamos Ia muerte con los excesos que hacemos. Por manera
que nuestro estado, de nuestro nacimiento y por Ia mala elección de
nuestro albedrío, y por las leyes que Dios contra el pecado puso, y por
las muchas cosas que nos convidan siempre a pecar, y por Ia tiranía
cruel y el cetro durísimo que el demonio sobre los pecadores tiene, es
infelicísimo y miserable estado sobre toda manera, por donde quiera
que Ie miremos. Y nuestra enfermedad no es una enfermedad, sino
una suma sin número de todo Io que es doloroso y enfermo. El remedio
de todos esos males es Cristo, que nos libra de ellos en las formas que
ayer y hoy se ha dicho en diferentes lugares; y porque es el remedio
de todo ello, por eso es y se llama Jesús, esto es, salvación y salud»
(pp. 767-88).

Eso que ha quedado dicho en diferentes lugares de sus pláticas
corresponde a Io expuesto en los distintos nombres, en todos los cuales
está el significado que encierra el de Jesús. Está en el de «Pimpollo»
«parto común de las cosas», que «sin duda Ie parieron para que fuese
su Jesús y su salud». Está en el de «Faces de Dios», porque siendo
nuestra «salud» nos asemejamos a El. En el de «Camino» porque nos
guía. En el de «Monte» porque es defensa: «y cierto es que no nos fuera
Jesús si no nos fuera guía y defensa». Está en el «Padre del siglo futu-
ro», engendrados otra vez en Jesús. También es Brazo y Rey de Dios
y Príncipe de paz: «Brazo», para nuestra libertad; «Rey» y «Príncipe»,
para nuestro gobierno; y Io uno y Io otro, como se ve, tienen orden
a Ia salud. Está en el de «Esposo», «porque no es perfecta Ia salud
sola y desnuda, si no Ia acompaña el gusto y el deleite». «De arte que,
diciendo que se llama Cristo Jesús, decimos que es Esposo y Rey y
Príncipe de paz y Brazo y Monte y Padre y Camino y Pimpollo; y es
llamarle, como también Ia Escritura Ie Uama, Pastor y Oveja, Hostia y
Sacerdote, León y Cordero, Vid, Puerta, Médico, Luz, Verdad y SoI de
justicia, y otros nombres así» (pp. 768-69). En el nombre propio de
«Jesús», esto es «salud», no hay un bien sólo, «sino una universalidad
de bienes innumerables» (p. 772), «y así es bien y salud universal»
(p. 772), limpiando de culpa, dando libertad, rescatando del infierno,
vistiendo de gracia, comunicando su Espíritu, enviando sobre todos los

u
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hombres su amparo, «y últimamente resucitando y glorificando los sen-
tidos y el cuerpo» (p. 772). La salud que nos ofrece pone concierto en
el cuerpo y santidad y justicia en el alma. Esto Io hace vivificando desde
el interior, no simplemente aplicando epítimas, fomentos y lavatorios
por fuera. Estas últimas cosas otros muchos las enseñaron a los hom-
bres y las practicaron, tasándoles comidas, ordenándoles dietas, propo-
niéndoles ordenanzas para componer sus semblantes o sus movimientos.
«Mas ninguno de ellos puso en nosotros salud pura y verdadera que
sanase Io secreto del hombre» (p. 778).

Me he detenido en Ia consideración del primero y del último de los
nombres que componen el tratado porque, a los efectos que aquí inte-
resan, en eUos se resumen los demás. Por Io que hace al nombre «Jesús»,
es el propio fray Luis quien nos Io dice.

Lo que aquí interesa subrayar es Ia centralidad que tiene Cristo en
Ia concepción del mundo que se nos propone. Concepción en Ia for-
ma de una cosmogénesis, que tiene por fuente vivificadora y por nú¿-
cleo axial normativo a Cristo. En esa imagen del mundo alienta un
organicismo de resolución pneumático-religiosa, que Io abarca todo, refi-
riéndolo a un mismo principium essendi, cognoscendi y operandi. La
cosmogénesis señalada es en realidad y en su profundo significado una
Cristogénesis M.

24 La expresión «Cristogénesis», queda autorizada, aunque fray Luis no Ia emplee,
porque resume Io que él entiende por «el nacer de Cristo en nosotros». Pero entonces
hay que darle una concreción que obliga a poner distancia entre su pensamiento
y cualquier especie de gnosticismo. Ante Ia inmediatez crlstica vivificadora de las
almas, el proceso que un Teilhard de Chardin describe como «Cristogénesis» se sume
en Io nebuloso y abstracto. Aquí nos parece asistir a un drama fáústico en busca
de una identidad para Ia que sólo se encuentran legitimaciones exógenas, que a su
vez se sumen en Ia nebulosa de materias y tiempos indefinidos, en ese gran magma
mágico de Ia evolución de donde todo ha podido sacarse desde que Ia ciencia puso
los pies en ella. En fray Luis, el Cristo que nace en nosotros es el Cristo del que
nacemos, con una identidad de principio que tiene teológicamente asegurada su
legitimidad, perfectamente depurada de contaminaciones no teológicas. Nuestro autor
opera aquí con seguros apoyos bíblicos, rastreados a Io largo del Antiguo Testamento,
y abiertamente proclamados por san Pablo. De Ia Exposición a to EpMoIa a Ios
Gálatas es este pasaje: «Vivo, inquit, ¿am no ego, sed vivit in me Christus. Non enim
Paulus vivit, quia, quae propriae erant Pauli, malae scilicet cupiditates ipsi a puero
innatae et tanquam iure hereditario a maioribus acceptae, non vivebant in Paulo:
at vivit Christus in illo, quian non soIum gratiam illi confert suam, quae est animi
vita, sed semet infundit in ipsum, eum ut agitet, atque moveat sicut anima movet
corpus, quae est christianae pietatis summa perfectio, finisque is, qui nobis in omni
vita propositus esse debet» (Opera, III, p. 271). Con san Agustín, piensa, y en el
más fuerte sentido de los términos, que «factus est Deus homo ut homo fieret Deus»;
entendiendo a Cristo como «origo, radix, caput> de Ia obra de salvación (San Agustín,
Contra litt. Pettliani, I, 7, 8). El pensamiento de Cristo y Ia centralidad de su misión
con arreglo a Ia voluntad de comunicar Dios sus bienes a Io creado, no es algo que
salga ocasionalmente a primer plano en el maestro salmantino: empieza por ser
centro de su piedad, como confiesa en Ia cárcel (Colección de documentos inéditos....
X, pp. 355, 386-87). Allí mismo inicia Ia redacción de los Nombres de Cristo. Entre
sus tratados escolares, el De lncarnatione ocupa todo un volumen de sus obras
(Opera, IV). En Ia mencionada Exposición a Ia Epístola a los Gátotos nos habla de
tener redactado un libro sobre las distintas formas de unión de los fieles con Cristo:
«Quae res a nobis in eo libro, quem inscripsimus de triplici coniunctione fidelium
cum Christo, quemque Deo annuente propediem edituri sumus...» (Opero, III, p. 195).
No se conserva ese escrito, pero no cabe dejar de advertir Io significativo del modo
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Cristocentrismo que es de principio, sustancia de los planes divinos
sobre el mundo, aunque en él no hubiera entrado el pecado. No era
esta doctrina nueva; pero tampoco Ia consagrada como versión domi-
nante dentro de Ia ortodoxia. Fray Luis Ia afirma de plano, sentando
una enseñanza teológica cuya fecundidad se ha hecho al paso del tiem-
po cada vez más patente. Tomada de ciertos maestros anteriores, con-
cretamente de Escoto, desde él, fray Luis, apoyada en respaldo bíblico,
según su propia declaración, se hace opinión común en Salamanca25

Entra el pecado en el mundo, y los males y el desbarate. Pero en Ia
raíz está Cristo, Uamado a ser parto final de Io creado, salud y salva-
ción universales, documento sustancial del bien divino que el Creador
al hacer las cosas quiso comunicarles. En eso se resume el gran fin
que tuvo Dios en su propósito y libertad al hacerlas. A falta de esta
radicación de Cristo en el centro de Ia creación, puede sobrevenir el
engaño de creer que cualquiera forma de salud cura y vivifica. Siendo
así que las más de las veces Io que por tal se tiene es fomentaje exterior
y curamientos de cumplido.

Sabino interviene a esta sazón en el diálogo para hacer notar que
«no hay en esta edad de Ia ^lesia enseñamientos de Ia cualidad que
decís». Marcelo (fray Luis) responde que «halos habido y puédelos haber
cada día», por Io que juzga el aviso conveniente. Se trata de enseña-
mientos que pueden contentarse con salvaciones que «embarnizan» por
fuera, pero no «ungen» por dentro. Juliano recuerda a tal propósito

de titularse. Aunque su triple explanación al Cantor documenta suficientemente sobre
cómo Cristo se une a sus fieles y a su Iglesia. Tras repetir una vez más el lema
paulino, concluye el apartado del que se han tomado las anteriores lineas: «Ergo
honesta opera, quae homines iusti faciunt, magis Christi sunt, qui in ipsis vivít,
et eos ad operandum impellit, quam ipsorummet, qui operantur. Quod si Christi
ea opera praecipue sunt, proculdubio insaniunt haeretici, dum ea coelesti praemio
digna esse negant» (lbid., p. 273); conclusión que subraya Io constante de su preocu-
pación frente a las doctrinas luteranas, así como Ia fundamental distancia en que
se sitúa con relación a ellas (/bid., p. 192).

25 La no novedad de esa doctrina Ia de]a señalada fray Luis al ocuparse de Ia
Encarnación, cuando, en Ia cuestión III de su tratado al respecto, se pregunta por
«quae fuerit praecipuae et máxima causa, propter quam Deus carnem assumpserit,
ut illa cessante, non fuerit assumpturus». Especificando Ia cuestión al indagar: «ex
his igitur bonis, quae Christus adveniens, attulit mundo, quaerimus: quidnam fuerit
praecipue et máxime intentum a Deo, ita ut causa illius efficiendi potissimum fuerit
factus homo: utrum id fuerit redimere genus humanum a peccato, ita ut si peccatum
non esset, non incarnaretur; vel potius sit gloria animae Christi, et perfectio uni-
versi, et suae bonitatis summa declaratio». No se trata, pues, «de causa finali ulti-
mata; nam certum est, quod illa fuit ipse Deus, et sua gloria» (Opera, IV, pp. 30-31).
Expone las diversas opiniones de los teólogos, entre las cuales Ia primera es Ia de
aquellos que sostienen que «etiam si Adam non peccavisset, Deus fieret homo, quo-
niam praecipua causa, quare factus est homo, fuit ipsius operis excellentia atque
praestantia; nam Deum fieri hominem, maius bonum est, et excellentius opus, quam
ex alia parte mundus universus» (7bid., p. 33). Como partidarios de esa solución
cuenta a Escoto y Alejandro de Hales, entre los escolásticos; y a Caterino y Naclaudio,
entre los autores de su propio siglo. Después de mencionar las opiniones contrarias,
termina: «Mihi, ex his sententiis semper vIsa est probabilissima sentenüa Scoti»,
pasando, tras rebatir a los contrarios, a exponer sus propios argumentos (lbid.,
p. 34 ss.). Entre las doctrinas teológicas de fray Luis ésta es una de las más cono-
cidas y puestas de relieve por los investigadores (cf. S. Muñoz Iglesias, Fray Luis de
León, teólogo, Madrid 1950; S. Folgado Flórez, Cristocentrismo teológico de Fr. Luis
de León. El Escorial 1968).
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a los «faJsos profetas». El aviso que juzga conveniente expresar va diri-
gido a aquellos que, «proponiéndose llegar a Jesús», se ven, no obstante,
miserablemente abrazados con Solón o con Pitágoras o, cuando más,
con Moisés; todos ellos advenedizos, llegados después del reparto de
papeles, allí donde Io único que resta por hacer es concertar, con unas
u otras disciplinas, el más o menos buen final de Ia comedia o del
drama de Ia vida («Jesús», pp. 778-80).

Hasta aquí se ha desarrollado en Ia concepción religiosa de fray
Luis el aspecto que da hacia una imagen contemplativa del mundo
divino. Paralela a eUa, no sin menor fuerza, Ia imagen operativa. AquéUa
responde a un ahondamiento en el alma hasta alcanzar como centro
a Cristo, alma del alma y plenitud del ser. Esta otra responde, a una
apertura al futuro que toa de cubrirse a través de un proceso de reali-
zación. En relación con Ia primera de esas concepciones es con Ia que
se relaciona aquella «geometría mística del akna», para Ia que Ia figura
de Ia esfera y el símbolo del centro son paradigmáticos28. Este punto
de vista viene autorizado por una fuerte tradición que llega hasta
Pitágoras y sobre todo Platón. Pero ni siquiera entre los griegos se agotó
en eso el negocio del «cuidar del alma», que encuentra Ia máxima que

26 Sin que, por Io que atañe a fray Luis de León, sea inexacto cuanto afirma
Morales Borrero (La geometría mística del alma en Ia literatura española del Siglo
de Oro, Madrid 1975, «Fray Luis de León», pp. 165-90), no es eso todo Io que hay
que decir sobre él, ni pienso que Io fundamental, aunque, cuando se empieza por
alinear al autor de los Nombres de Cristo con los ideales del Humanismo y del
Renacimiento, de un modo genérico, subrayando su impregnación de «clasicismo»,
Io que ahí se dice debe ser dicho también. Pero Ia «geometría» de centros, esferas,
mundos estrellados, noches serenas y paces interiores, nos pone ante una simbo-
logia incapaz de expresar Io mas genuino de su concepción de Ia realidad, que, si
es «cristocéntrica», corresponde a un cristocentrismo dinámico, cuya resolución no
es el orden sino el sentido, y que hay que entender no según modelo de imágenes
geométricas, sino históricas. De ahí que hayamos denominado a ese cristocentrismo
«cristogénesis», traducido en un proceso de divinización, no contemplativo-extático,
sino práctico-escatológico. A esta luz leo Ia mayor parte de Ia documentación que
alega el autor indicado, sobre todo en Ia primera mitad de su estudio. No ha de
identificarse interiorización con centración. El modelo geométrico se corresponde con
una concepción del alma hecha para el entendimiento, Ia admiración y el éxtasis.
No así para una concepción del alma resuelta en querer y libertad. Dicho esto, no
oabe duda de que a fray Luis Ie atraía ese modo clásico de representar el universo
a Io contemplativo, como se echa de ver en el pasaje citado del nombre «Príncipe
de Ia paz», y como, con ecos de aritméticas pitagóricas y astronomías platónicas, se
echa también de ver en algunos de sus mas perfectos poemas. El pasaje obligado
de cita cuando se trata de evidenciar Ia seducción que en él ejercía un universo
centrado, todo unidad y orden, es el que se encuentra apenas comenzado el capítulo
primero de los Nombres de Cristo: «Porque se ha de entender que Ia perfección de
todas las cosas, y señaladamente de aquéllas que son capaces de entendimiento
y razón, consiste en que cada una de ellas tenga en sí a todas las otras y en que,
Mendo una, sea todas cuanto Ie fuere posible; porque en esto se avecina a Dios,
que en sí Io contiene todo. Y cuanto mas en esto creciere, tanto se allegará más
a El, haciéndosele semejante. La cual semejanza es, si conviene decirlo así, el pío
general de todas las cosas, y el fin y como el blanco adonde envían sus deseos todas
tes criaturas. Consiste, pues, Ia perfección de las cosas en que cada uno de nosotros
iea un mundo perfecto, para que por esta manera, estando todos en ml y yo en
todos los otros, y teniendo yo su ser de todos ellos, y todos y cada uno de ellos
teniendo el ser mlo, se abrace y eslabone toda esta máquina del Universo, y se
reduzca a unidad Ia muchedumbre de sus diferencias...» (NC, cap. I, pp. 392-93).
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resume todas las demás en el precepto délfico: «conócete a ti mismo».
Los mismos griegos nos han legado otras máximas de sabudía, entre
las cuales sobresale aquélla de Píndaro, que pide: «Uega a ser Io que
eres». La primera de esas dos máximas —intelectualista— venía puesta
bajo Ia advocación de Apolo, divinidad sancionadora de Ia razón y Ia
medida, el orden y Ia ley. La segunda es voluntarista. Nietzsche Ia veía
como expresión del poder de Dioniso, contrapuesto al de Apolo. La alianza
entre esos dos principios no es obvia. Su relación más bien parece anti-
tética. Si el camino seguido bajo Ia inspiración del primero termina en
Ia contemplación, en Ia mística; de seguir Ia inspiración del segundo, el
camino que habría que seguir sería el de Ia acción, Ia voluntad, rom-
piendo con el símbolo del centro y con Ia identificación de Io perfecto
en Ia figura esférica. El paradigma seria el de un discurso para des-
arrollarse en el tiempo.

De manera que a Ia espiritualidad entendida mocío geométrico se
contrapondría aqueUa otra que habría que entender modo histórico.
Esta última espiritualidad o forma de cuidar del alma —no extraña al
mundo griego—, tiene su expresión cualificada en Ia Biblia. Sin que
tampoco aquí falte el correspondiente paradigma de un orden del mun-
do centrado en sí mismo, donde nada «nuevo» sobreviene bajo el sol27.
Si detrás de estas dos representaciones de Ia realidad vemos dos ideales
de vida, podría denominarse al primero «extático», reservando para el
segundo Ia calificación de «profético» **.

Toca ahora decir unas palabras más sobre esa segunda cara o aspecto
de Ia representación del mundo que refleja el ideal profético.

27 Refiriendo Neher el «espíritu» CruaW y Ia «patebra» (dabar) a Ia revelación
como sus dos formas, que nunca es el caso de disociar, sin embargo, sí cabe distin-
guirlas. La primera se relaciona con Ia «visión- y tiene connotaciones estáticas; Ia
segunda remite al oír, y se resuelve en práctica. Al intentar resumir las diferencias
y relación, concluye: «El universo profético tiene una estructura dialogal; al admitir
Ia revelación, los profetas concebían como posible el contacto entre Io divino y Io
humano. Pero ese universo seguía siendo estático, cuando no era más que inspirado:
Ia ruah introducía en el mundo un Dios vivo, pero que no Io modificaba. La palabra
de Dios hacía al universo histórico; el universo dialogado tenía ya una historia. En
el mundo hay una presencia de Dios por medio de Ia ruah. Pero por medio del dabar
Dios coopera con el hombre. Dios y el hombre se encuentran en oííonza- (La esencia
del profetismo, pp. 101-2). Véase también en Bicoeur, Ia contraposición e interrela-
ciones existentes en los modos de comprender el «mito adámico», dentro de una «visión
ritual del mundo» (superación del mal, en el contexto de los mitos de creación,
por Ia «victoria final del orden sobre el caos», en el recuerdo de un arquetipo en
los orígenes), o bien dentro de «una visión escatològica de Ia historia», en Ia que
no se «acusa ninguna nostalgia por una edad de oro ya pasada, sino Ia espera y Ia
esperanza de una perfección inédita» (Ricoeur, Finitud y culpabilidad, pp. 465 ss. y
543ss., p. 589; Eric Voegelin, Order and History. I, Israel and Revelation. Lousiana
State, University Press, 1976, pp. X-XI, y vols. II-III; véase nota 4).

28 En Ia «lectura sincrónica del Antiguo Testamento que hace Paul Beauchamp,
distingue entre los momentos de "Ley-Profetas-Sabios", que corresponden a tres
géneros o escritura del libro de Ia alianza. «La relación con el tiempo no es Ia
misma en Ia Ley, los Profetas y los Sabios... La Ley pone un antes: toda ley queda
reducida a una era arquetípica y todo arquetipo es el lugar de una ley. El profeta
pone un ahora; el sabio, un siempre* (Ley-Profetas-Sabios. Lectura sincrónica del
Tntiguo Testamento, Madrid 1977, p. 129). A esos tres momentos se añadirá Ia escri-
tura y lectura correspondiente a Ia Apocalíptica, precipitado literario de los géneros
anteriores, regido por el telos (p. 189).
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V.—mTERPRETACION PROFETICA
DEL «CANTAR DE LOS CANTARES»

Para eUo tomaré como guía su profético modo de interpretar el Coniar
de los Cantares, con especial atención a su triplex explanatio latina29.

El Cantar Ie atrajo entre los libros de Ia Escritura sobre ningún
otro. En él veía encerrados, bajo «la corteza de Ia letra», en Ia apa-
riencia un poema de amor humano, diversos sentidos hondos y miste-
riosos: «Cosa cierta y sabida es que en estos Caníares,- como en persona
de Salomón y de su Esposa, Ia hija del rey de Egipto, debajo de amo-
rosos requiebros explica el Espíritu Santo Ia Encarnación de Cristo y el
entrañable amor que siempre tuvo a su Iglesia, con otros misterios de
gran secreto y de gran peso» (CC, p. 27). Sólo intenta ahí «declarar Ia
corteza de Ia letra así Uanamente, como si en este Libro no hubiera
otro mayor secreto» (p. 27). En efecto, da Ia traducción y expMca los
pasos que pueden ofrecer mayor dificultad para comprender el texto.
Deja deliberadamente de lado el «sentido espiritual», sobre el amor de
Cristo por Ia Iglesia. Y sólo incidentalmente toca en el desarroUo puntos
del «sentido místico», que se refiere al modo cómo Cristo vivifica al alma
llevándola a Ia perfección y unión con Dios.

El trasfondo de enseñanza que el libro encierra queda, no obstante,
indicado. Cuando escriba sus obras mayores, los Nombres de Cristo y el
comentario latino, esa enseñanza aparecerá expuesta en toda su am-
plitud.

Un resumen del «sentido espiritual» se contiene en el nombre «Es-
poso», al hablar de las edades de Ia Iglesia: de naturaleza, de ley y de
gracia, y de Ia acción de Cristo, su «trato amoroso y dulce» con eUa
en cada una de esas edades, «hasta que llegue el dichoso día del ma-
trimonio, que será el día cuando se cerraren los siglos». Hace corres-
ponder rigurosamente el desarrollo del poema con cada una de las
formas de actuar Cristo en Ia Iglesia y con los grados de crecimiento
que ésta va teniendo.

«Digo que es una imagen compuesta por Ia mano de Dios, en que se nos
muestra por señales y semejanzas visibles y muy familiares al hombre, las
dulzuras que entre estos dos esposos pasan, y las diferencias de eUas conforme
a los tres estados y edades diferentes que he dicho. Porque en Ia primera parte
del Libro, que es hasta cuasi Ia mitad del segundo capítulo, dice Dios Io que
hace significación de las condiciones de esta su Esposa en aquel su estado
primero de naturaleza, y Ia manera de los amores que Ie hizo entonces el
Esposo. Y desde aquel lugar, que es donde se dice en el segundo capítulo:
"Véis, mi Amado me habla y dice: levántate y apresúrate y ven"; hasta el
capitulo quinto, adonde torna a decir: 'To duermo y mi corazón vela", se
pone Io que pertenece a Ia edad de Ia ley. Mas desde aUí hasta el fin, todo
cuanto entre aquestos dos se platica es imagen de las dulzuras de amor que
hace Cristo a su Esposa en aqueste postrero estado de gracia» Q4C, «Esposo»,
pp. eS7-58).

29 In Cantícum Canticorum triplex explanatio. La obra fue publicada por el
propio fray Luis, incluida en Ia edición de Salamanca (Opera, II, 1892); se cita por
esta reimpresión.
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Todo esto, como el contenido mismo del Cantar, parecería decir
relación a una doctrina en Ia que, más que un pensamiento sobre Ia
realidad, se descubren los caminos de Dios santificando las almas y
comunicando vida sobrenatural a Ia Iglesia. Pero esta doctrina se des-
arroUa en el marco de una visión general de Ia historia, interpretada
como discurso unitario de sentido; es decir, como una teología de Ia
historia. Tan importante es este punto, que a su luz se iluminan los
acontecimientos particulares y en él cobran una segunda y más honda
significación. Tan por Io serio se toma fray Luis esta idea de Ia unidad
oculta descrita por el discurso histórico, cuya clave interpretativa se
tiene en Ia revelación, que ello permite a su mirada profética descifrar
en su verdad los secretos del pasado y adelantarse a escrutar los gran-
des acontecimientos del futuro. Es precisamente ese poema, el menos
informativo aparentemente de verdad alguna, el que una y otra vez Ie
atrae para descifrar desde él los escondidos secretos de este mundo
y, sobre todo, el misterio de ese revuelto negocio que es el de Ia exis-
tencia y destino humanos30.

Donde esta cuestión se trata en toda su ampMtud es en el comen-
tario latino: In Canticum Canticorum triptex explanatio. En él se reco-
gen interesantes apuntes autobiográficos, se pone a prueba su forma-
ción filológica, se deja constancia de su erudición histórica...; pero sobre
todo aparece el hombre de espíritu cuyo interés se centra en poner de
manifiesto los progresos de las almas y de Ia Iglesia en los distintos
actos del respectivo drama divinizador31. No es de este lugar detenerse
en esa cuestión. Quiero seflalar sólo unos puntos que arrojan luz sobre
su concepción de Ia realidad. 1) La descripción de Ia miseria de estos
tiempos intermedios. 2) Cómo, sin embargo, en eUos trabaja de conti-
nuo Ia mano de Dios para salvarlos. 3) Cómo Ia acción salvadora corre
paralela en cada una de las almas de los hombres y en Ia comunidad
de Ia Iglesia. 4) Cómo el eje de esa salvación es Cristo. 5) La visión de
conjunto se resuelve en una teología de Ia historia.

En Ia declaración de todos estos puntos, como en Ia exposición de
Ia doctrina que el libro contiene, ha de tenerse presente el método her-
menéutico empleado por el autor, que, tras Ia corteza de Ia letra o el

30 Importa tener presente Ia densidad de significación que fray Luis atribuye
a Ia Escritura, en Ia que, en forma velada y seminalmente, ve encerrados todos los
secretos del universo, no sólo los que conciernen a Ia historia humana y a los
designios salvíficos de Dios, sino también Io que toca a Ia filosofía natural. Entiende
pues Ia Biblia como el libro de los libros, cuyo estudio en forma alguna se detiene
en los límites de Ia gramática o en el dicho explícito de Ia letra, sino que invita a
continuo ahondamiento, convencido de que en ella, dicha de una otra forma, se
encuentra toda Ia verdad. Exagerada presunción, en virtud de Ia cual el expositor
se cree autorizado para penetrar en los secretos de Ia creación, particularmente los
de Ia historia, ofreciendo audaces interpretaciones. <...Itaque, diurnus solis et annuus
cursus, hic a Salomone apte descriptus, suis quisque illustratur notis signis. Ex quo
intelligimus Sacras Litteras, non solum moralis ac supernaturalis doctrinae scientiam
includere, sed etiam continere semina, cum naturalis philosophiae, tum reliquarum
artium atque scientiarum. Sed, quod ad mores formandos pertineat, ex iis, quae
dicta sunt, hoc certe colligitur» (In Ecclestastem Expositio, Opera. I, pp. 294-95).

31 Cf. Crisógono de Jesús, 1El misticismo de fray Luis de León'..., pp. 35-52;
S. Alvarez Turienzo, 'Fray Luis de León y Ia historia', en Estudio Agustiniano, XII
(1977) pp. 676-96.
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significado patente, busca el sentido latente, aquella occulta o interior
intelligentia, que enseña a descubrir Io que tras Ia superficial lectura
hay en Io profundo de ordenamiento de costumbres y profecía de mis-
terios, de sentido místico y de sentido espiritual (Opero, II, pp. 16, 103-5).
Contra las objeciones movidas por a%unos, tocantes a Ia distancia que
hay entre Ia literalidad cruda de algunas de las expresiones del poema
y el significado espiritual que se les atribuye, fray Luis se despacha,
como buen conocedor de los restantes libros bíblicos, así como de los
poetas profanos, con expedita y desenfadada argumentación3*, monte-
niendo en pie su tesis central, de que bajo Ia literah'dad de unos amores
humanos, Io que se esconde es Ia unión de Cristo con las almas y con
Ia Iglesia. En paralelo con el resumen que ofrece en el nombre «Esposo»
(pp. 858-65) 33. Confirmando Io que había escrito en Ia exposición cas-
teUana al Cantar: que por mas que, en Ia expresión literal suene este
canto en muchas ocasiones ajeno a los usos y estilo hoy corrientes,
y en algún caso hasta como contrario a Ia intención que tras esa Hte-
raUdad se encubre, no obstante, tiene por cierto que todo él es espi-
ritual, y que -los miembros hermosos de Ia esposa» que en él se leen
corresponden a virtudes -que hay en los hombres justos, explicadas
con nombres de miembros y partes corporales»; y aunque Ia compa-
ración «desdiga de aquello de quien se hace al parecer, dice bien y
cuadra mucho con Ia hermosa parte del ánimo que debajo de aqueUas
palabras se significa» (CC, p. 85).

32 Ver, entre otros pasajes, Opero, II, pp. 83-89, 107-11, 144Hi7.
33 «Sed utrum hic singulorum tantum, an communiter omnium bonorum ratio

explicetur, id est, utrum, in hoc Carmine declaretur amor Dei erga singulos bonos,
an potius erga ipsum coetum, et conventum bonorum, quae graeco vocabulo Ecclesia
dicitur, in eo non omnes consentiunt, quamquam mea quidem sententia cur dissen-
tiant causa nulla est: cum utrumque non solum verum sit, sed necesse sit esse. Nam
et ratio totius semper ex partibus existit: et in natura ipsa qualis est descriptio
universi, talis et ratio singularem eius partium, proportione tamen cuiusque partis.
Quare fateamur in his personis non Ecclesiae modo, sed cuiuslibet etiam pii, ac
fidelis hominis imaginem inesse, et posse hoc divinum carmen apte referri ad
utrumque genus. Id quod priscis, et nobilibus scriptoribus placuisse video, quorum
vestigiis libenter insisto» (Opero, II, p. 40; cf. pp. 82, 85). «Dum omnes huius Carmi-
nis partes considero, et cura adhibita alias cum aliis confero, mihi videor videre
elucentem in eo duarum maximarum rerum duas imagines. Unam amoris eius, quo
Ecclesia ab exordio usque ad finem mundi Deum amat, amaturaque est. Alteram
eius charitatis, quam Deus per omne id tempus exhibuit, estque exhibiturus Eccle-
siae. Quare iudico omnium qui unquam fuerunt futurive sunt bonorum, ac fidelium
hominum rationes, quod pertinet ad pietatem eorum erga Christum, et ad gradum
quem in virtute tenuerunt, tradi in hoc Carmine, hoc est, censeo in hoc libro expli-
cari, quo pacto se Christus erga suam Ecclesiam gerat, ab eo tempore, quando illa
ín terris primum esse coepit, et eam sibi desponsavit ipse, ad id usque tempus,
quando eamdem in coelum sublatam accipiet uxorem. Itaque totam Ecclesiae mili-
tantis historiam, quod ad mutuum inter ipsam atque Christum amorem attinet, his
contineri et explicarl scriptis existimo ac pro certo habeo. Quod ut sine errore et
confusione cernatur animadvertere oportet, Ecclesiae aetatem atque durationem in
tria esse tempora dividendam: unum naturae, alterum legis, tertium Evangeli! atque
gratiae» (Ibid., p. 116). «Huius igitur totius rationis, atque progressus imago, in
hoc libro mirifice descripta extat. Unde et ipse liber, ut supra diximus, in tres partes
dividitur: in quarum prima Ecclesiae in naturali lege constitutae ratio continetur,
in secunda legitimus eius status declaratur, tertia tota pertinet ad tempora gratiae.
Explicantur itaque tribus libri partibus, tres aetates Ecclesiae- (/bid., p. 117; cf.
p. 315 ss.).
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Con esto, vamos brevemente a ver cómo se explica fray Luis sobre
los puntos indicados.

1. El primero de ellos, Ia descripción de los tiempos presentes del
alma y de Ia Iglesia.

a) En cuanto al alma, tras enumerar sus partes —vegetativa, sensi-
tiva, intelectiva—, viendo cada una de ellas ornada a natura con Ia
aptitud para conseguir su bien conveniente y según su respectiva razón,
e instrumentadas para alcanzarlo, pudiendo excluir Io perjudicial y es-
coger Io útil, cada una de esas partes con inclinaciones diversas y ejer-
cicios también variados, indica cómo en el hombre se encuentran par-
ticularmente ordenadas bajo Ia tutela de Ia mente, sirviendo a Ia razón.
Y fue un tiempo en que las cosas ocurrían así. Pero el demonio, ene-
migo del género humano, se interpuso por medio, y fraudulentamente
indujo al hombre a comer del fruto prohibido. De donde resultó que
el anterior concierto de facultades quedó turbado, y del felicísimo estado
primero vino el hombre al sumo de toda miseria. Esta condición de Ia
naturaleza, emponzoñada en los orígenes, en Adán, nascendi lege in om-
nem eius posteritatem (est) derivata (pp. 64-68). Según lacónicamente
sentencia en un pasaje de los Nombres que ya conocemos: como efecto
del pecado «quedó extrañamente dificultoso y revuelto todo este negocio
del hombre» Cp. 485).

b) Por Io que toca a Iglesia, baste citar un testimonio, siendo cho-
cante el sitio en que el texto se encuentra; porque es aquél del final
de Ia Exposición, cuando ya parece que sólo resta disponerse a esperar
el «postrero advenimiento de Cristo», señalada su pedagogía salvadora
de Ia comunidad de los fieles a través de las edades. Las dos últimas
páginas del Cantar, en efecto, pintan Ia miseria de Ia república cristiana
en los tiempos en que vive, eliminada Ia piedad, borrada Ia disciplina
antiquo more, no sólo asediada Ia Iglesia de vicios, sino invadida por
ellos y convertida en morada y domicilio de los mismos... Hasta el punto
de que, perdida toda esperanza humana de ir a mejor, fere nuiía nobis
reliqua sit spes praeter eam, quae posita est in Christi odveraíu34.

c) En Ia «Dedicatoria a los Nombres de Cristo», sale repetidamente
de su pluma esa misma preocupación, ante las «calamidades de nuestro
tiempo» (p. 379); ante Ia «condición triste de nuestros siglos» (p. 380),
viendo al «pueblo cristiano decayendo de su primera virtud» (p. 381).
Hasta «los que tienen de oficio Ia guarda y Ia vela y el celo del bien
público, y en quien de razón había de tener todo amparo Ia virtud, esos
por Ia mayor parte Ia persiguen y maltratan» (CC, p. 113).

d) No cabe pasar por alto el tono lúgubre de los colores con los que
fray Luis pinta estos tiempos intermedios, que directamente reflejan
los que Ie toca vivir. Lo que no impide, sin embargo, que su visión de
fondo sea luminosa. Entiendo que el asentimiento que presta al parecer
de Horacio de que «la edad de los padres es peor que Ia de los abuelos»
no es tan restringido como BeIl piensa3S, aunque Ia motivación de ese

34 Opera, II, p. 461; lbid., pp. 208-9.
35 Aubrey F. G. BeIl, Luis de León. Un estudio del Renacimiento español (Barce-

lona 1927) p. 285.
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parecer fuera en él muy distinta de Ia horaciana. Por arte del hombre
ha venido a ser el mundo, desde su condición natural de origen bueno,
otro en el que ha tomado asiento el mal; aunque puede tornarse de
nuevo en bien tomando cuenta en eUo el arte de Dios. Fray Luis se ve
incUnado a acentuar Ia labilidad e inconsistencia de Ia criatura, y a
colorear de negro Ia historia dejada en manos de los hombres. Parecería
que de esta manera estaría creándose dificultades a sí mismo, a su
esperanzada y gloriosa concepción de los destinos de Ia humanidad. En
realidad Io que hace es distinguir claramente el principio sóMdo en el
que tiene el hombre asiento, de donde Ie viene el ser y Ia vida, de todos
los añadidos puestos de su cosecha, que pueden engendrar en él sufi-
ciencia, y, haciéndole olvidar su origen, Ie Uevarían a nutrirse del vacío
y a alimentarse de ilusiones. En otros términos: Io que está haciendo
es desenmascarar apariencias para tocar Ia sustancia. Sin que por eso deje
de advertir Ia contradicción aparente en que se mete. Pero está muy bien
instruido sobre cómo ha de resolverse.

«Porque se contradecían y como hacían guerra entre sí dos decretos y sen-
tencias divinas, y no parecía que se podía dar corte ni tomar medio alguno
que bueno fuese. Porque por una parte había decretado Dios de ensalzar al
hombre sobre todas las cosas, y por otra parte había firmado que, si pecase,
Ie quitaría Ia vida del alma y del cuerpo; y había pecado. Y así, si cumpUa
Dios el decreto primero, no cumpUa con el segundo; y al revés, cumpUendo el
segundo dicho, el primero se deshacía y borraba; y juntamente con esto no
podía Dios, así en Io uno como en Io otro, no cumpUr su palabra; porque no es
mudable Dios en Io que una vez dice, ni puede nadie poner estorbo a Io que
£1 ordena que sea. Y cumplirlo en ambas cosas parecía imposible; porque si
a alguno se ofrece que fuera bueno criar Dios otros hombres no descendientes
de aquél primero, y cumpUr con éstos to ordenación de su gracia, y Ia sentencia
de su justicia ejecutarla en los otros, Dios los pudiera hacer muy bien sin ningu-
na duda: per otodavla quedaba falta y como menor to verdad de Ia promesa
primera; porque Ia gracia de eUa no se prometía a cualesquiera, sino a aqueUos
hombres que criaba Dios en Adán, esto es, a los que de él descendiesen. Por Io
cual, en esto que no parecía haber medio, el saber no comprensible de Dios Io
haUó, y dio salida a Io que por todas partes estaba con dificultades cerrado.
Y el medio y to saUda fue, no criar otro nuevo UnaJe de hombres, sino dar
orden cómo aqueUos mismos ya criados, y por orden de descendencia nacidos,
naciesen de nuevo otra vez, y para que eUos mismos y unos mismos, según el
primer nacimiento muriesen, y viviesen según el segundo; y en Io uno ejecu-
tase Dios Ia pena ordenada, y to gracto y Ia grandeza prometida cumpUese
Dios en Io otro-, y así quedase en todo verdadero y glorioso» (NC, «Padre del
s. futuro», pp. 485-88).

2. De ahí su pensamiento sobre el punto segundo: cómo pone Dios
su arte y su mano en Ia obra de Ia salvación del hombre. La obra de
Ia redención es divina por libre decreto suyo, y no nacida de Dios mis-
mo como «por a&una natural consecuencia». El ser y destino del hom-
bre, también en cuanto renacido por Ia gracia y por eUa vivificado, es
extradéico. El pecado Ie volvió contra Dios, al >morir en él Ia cualidad
divina de Ia gracia en que Ie creó. De modo que, después de pecar, el
hombre quedó desgraciado, muerto para Ia vida divina o divinizante
de Ia gracia. El decreto redentor, con el re-nacimiento que comporta, Ie
vuelve a Ia vida en Dios, al serle infundida el alma del alma que es Ia
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gracia. Renacimiento que no envuelve ninguna procedencia natural de
Dios. Sin embargo, Ie pone en camino de deificación, hasta figurarle
como otro Dios. El Cantar cuenta al pormenor y por todos sus pasos
Ia obra del arte divino llevando a las almas y a Ia Iglesia desde Ia
debilidad de las fuerzas de Ia gracia de Ia infancia o primera edad
hasta Ia madurez de Ia vida perfecta. El camino así recorrido sigue los
pasos que tienen su ejemplo en los de Israel, su pueblo, sacado de Ia
esclavitud, peregrino y entre pruebas por el desierto, asistido del apoyo
divino, ofreciéndole su alianza, y prometiéndole Ia patria. Este arte sal-
vador se identifica con una marcha liberadora. Como éxodo abierto a
Ia promesa del reino (Opera, II, pp. 174-76, 182-183, 447, 460). El justo
que ha alcanzado el más alto y subido grado de amor a Dios y Vive Ia
unión con El, lleno de santa libertad, de nada se recata, «hace ley por
sí sobre todos», en «libertad desembarazada» CCC, p. 158).

3. En el tercer punto nos hace ver las simetrías y correspondencias
en todo Io creado y recreado.

a) En el Cantar de Salomón ve Ia expresión más acendrada de Ia
poesía que, cifrada en «imitar a Ia naturaleza» y en ser como su («pin-
tura en palabras», tal ha de ser que debiera «expresarse por ella Ia
naturaleza misma, si Ie fuera dado hacerlo». El asunto tocado realiza
a Ia perfección, según fray Luis, ese ideal, de forma que nada de Io
significativo de dicho asunto se Ie escapó al autor, y Io significó con
óptima eficacia. De modo que, en este argumento de amor, Salomón
supera a cualquier poeta de cualquier lengua y nación en términos que
con él comparados se quedan en pálida sombra (Opera, II, pp. 144^5).

b) Sobre ese argumento amoroso se teje su triple comentario: en su
realismo literal, en su significado místico, en su trascendencia espiri-
tual. Abarcando así los grandes intereses y todo el negocio de Ia vida
del hombre en sus aspectos natural y sobrenatural, asentados sobre
el amor y conducidos por su fuerza transformadora. Esos planos del
libro Ie sirven de hilo conductor para Uevarle de Io exterior a Io inte-
rior, y de Io interior a Dios (Ibid., p. 57).

c) Todo el poema, con cada una de sus partes, puede ser referido a
los progresos del alma en el amor, así como a los de Ia Iglesia; con sus
respectivos grados y edades de perfección. Sin que unas partes con-
vengan a un propósito y otras al otro (Ibid., pp. 39^1, 44).

d) En cada uno de esos grados y edades se repiten los mismos fenó-
menos de Ia vida espiritual, tanto pruebas como favores divinos; aunque
varíen en cada caso y situación de cualidad (Ibid., p. 44).

e) La biografía del alma es el reflejo en miniatura de Io que en
grande es Ia historia humana, corriendo paralelas Ia vida interior de
cada hombre justo con Ia vida de Ia comunidad cristiana que tiene por
sujeto y protagonista a Ia Iglesia (lbid., pp. 15-17, 116) M.

4. En cuarto lugar, el eje salvador en uno y otro caso es Cristo. Toda
Ia obra de Dios, al crear el mundo, se ordena en torno a Ia Encarnación.
Cuando Dios se hace hombre, «contrae una alianza conyugal con el

36 Véanse textos de nota 33; NC, «Hijo de Dios», pp. 721-23; «Esposo», pp. 657^5.
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hombre, que ningún tiempo disolverá». Alianza decretada antes de todos
los tiempos. Alia certe omnia, quaecumque Deus operatus est, huius rei
efficiendae, et ad exitum perducendae causa operatus est (Opera, II,
pp. 213-14). Fray Luis va esclareciendo, al hilo de Ia exposición, las trazas
que tiene Dios y los pasos que sigue sacando al alma y a su pueblo
de Ia esclavitud, real en los egipcios para el pueblo de Israel, y figurada
para todo cristiano y para Ia Iglesia en las pruebas por las que tiene
que cruzar; guiándolos por el desierto; bajo su ayuda, protección, auxi-
Uo, consuelo (Opera, II, pp. 175-76, 178 ss., 216 ss.)37. Lo que en todo ese
drama (II, p. 115) está en cuestión es disponer el camino del «adveni-
miento de Cristo», hasta que se consume Ia purificación de los suyos,
se conviertan los judíos, alcance Ia fuerza salvadora de su gracia a todos
los hombres, y no quede otra cosa sino esperar «su postrer advenimiento»
(Opera, II, pp. 440, 453, 457).

En otro lugar de estas páginas nos extendemos más sobre el cristo-
centrismo y Ia cristogénesis de Ia visión de fray Luis: sobre «nuestro
nacer de Cristo» y «el nacer de Cristo en nosotros», como Ia suma de
los secretos y misterios de Dios revelados a los hombres; y como razón
de ser y recapitulación de todas las cosas.

Reacio como era fray Luis a escribir y a dar al público sus escritos,
Ia razón que últimamente Ie decide nos Ia expresa él mismo: «escribir
aJguna cosa que fuese útil al pueblo de Cristo». Lo que hace verdad
toda su «filosofía de Ia vida»: «La propia y verdadera sabiduria del
hombre es saber mucho de Cristo» (NC, «Dedicatoria», p. 385).

5.—Firialmente, quinto: su visión de conjunto se resuelve en una
teología mística y una teología de Ia historia.

a) La simetría que fray Luis advierte entre todos los grados de Ia
creación, y que se extiende a Ia recreación en Ia gracia y unión perso-
nal con Cristo, no se resuelve en una visión estática. Se entiende, por
el contrario, como proceso de maduración, del que empieza siendo un
ejemplo el desarrollo orgánico y el crecimiento de Ia virtud del alma
por el ejercicio de sus potencias. Si bien nuestra alma, al nacer en el
cuerpo, «nace toda», mas no de modo que «ejercite luego toda su efica-
cia y su vida», así ocurre con el nacimiento de Cristo en ela, que
«aunque pone en nosotros todo su espíritu cuando nace, no ejercita luego
en nosotros toda su vida, sino conforme a como, movidos de El, Ie se-
guimos y nos apuramos de nosotros mismos, asi va El en su ¡vivir con-
tinuamente subiendo», haciendo pasar al alma desde principiante a apro-
vechada y a perfecta. Esos grados por los que pasa el alma los hace
corresponder con los de ley, de gracia y de gloria. Como resultado de ese
crecimiento es el acabar de nacer y crecer Cristo en los suyos» («Hijo
de Dios», pp. 720-21, 731).

b) Esto que pasa en el alma ocurre también en Ia Iglesia. En uno
y otro caso «reposa en nuestra alma Iy en Ia Iglesial todo el pspíritu
de Cristo desde el primer punto que nace en ella, Irnasl no por eso obra
luego en eUa todo Io que es y Io que puede, sino primero como niño, y

37 La solicitud de Cristo por sus fieles y por Ia Iglesia es tratada particular-
mente en Ia declaración del nombre *Pastor> (NC, p. 447ss.); así como en el de
«Príncipe de Ia paz» (p. 597ss,).
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luego como más crecido, y después como valiente y >perfecto». Teniendo
en cuenta que, aunque «el vivir y el obrar que tiene en nuestra alma
Cristo [como también en Ia Iglesial, cuando llega a ser en ella varón
perfecto, no es igual en grandeza al vivir y al obrar que tiene en sí,
pero es del mismo metal y linaje» (p. 720). También, en efecto, a Ia
Iglesia, como Esposa suya, Cristo «le ha ido criando y acariciando con-
forme a sus edades, y diferentemente según sus diferencias de tiempos;
primero como a una niña, y después como a algo mayor, y ahora Ia
trata como a doceUeja ya bien entendida y crecida y cuasi ya casadera».
A esas tres edades o tiempos los llama: «el primero... de naturaleza, y el
segundo de ley, y el tercero y postrero de gracia» («Esposo», p. 657).
Aplica este proceso de crecimiento a Ia Iglesia, que ve en desarroUo desde
los orígenes de Ia humanidad, manifestándose primero débil, sojuzgada
y como en destierro, aunque no por eso desasistida; más tarde represen-
tada en un solo pueblo, y al fin, «cubierto» Cristo de nuestra carne,
«extendida por todas las naciones del mundo». DesarroUa esta visión esca-
tológica de Ia Iglesia en un apartado del nombre «Esposo», en el que se
recoge Io esencial sobre el contenido espiritual del Cantar de los Can-
tares, que brevemente comenta. Al final de ese comentario se abre el
tiempo de Ia venida del Esposo a las bodas y el anuncio del «día a quien
nunca sucede noche» (pp. 656-65).

Dentro de ese marco expone su pensamiento, que, en efecto, se re-
suelve en una teología mística y teología de Ia historia. En él se con-
firma Ia misión de Cristo como principio, centro, eje y resumen de todo
Io creado: lugar de identificación de Ia sustancia de Ia reaMdad, legi-
timación de su origen y justificación de Io que en el mundo hay de
bien, virtud y justicia. Por ello, el tribunal ante el que se sustanciará
el juicio de Ia historia (In Canticum..., p. 459).

También aquí observamos cómo fray Luis vibra al unísono con Ia
actitud contemplativa, sin salirse para ello de estímulos recibidos de
Ia Escritura, como cuando traduce y comenta el Salmo 103. Contiene su
traducción estrofas tersas que recogen en forma feh'z Ia eficacia expre-
siva del original. El original es un canto a Ia creación, asentada sobre
los cimientos seguros puestos por el Creador, donde cada cosa tiene su
puesto y ninguna rebasa sus límites, «calles» o «linderos». El poema es
un himno ál orden del universo, que canta Ia gloria de Dios. Con él se
cierra el capítulo «Padre del siglo futuro»:

«Encima de los cielos desplegados
al agua diste asiento;
las nubes son tu carro, tus alados
cabaUos son el viento.

las tierras sobre asientos duraderos
mantienes de contino.

¡Cuan nobles son tus hechos, y cuán llenos
de tu Sabiduría!

Mas tornará tu soplo y, renovado,
repararás el mundo.
Será sin fin tu gloria...» (pp. 515-17).
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Por otra parte, se fija en el Salmo 44, incluyendo su traducción al
final del nombre «Esposo». Salmo Ueno de sentido mesiánico:

«Un rico y soberano pensamiento
me buüe dentro el pecho...

Y durará. Señor, tu trono erguido
por más de mil edades,
y de tu reino el cetro, esclarecido,
cercado de igualdades.
Prosigues con amor Io justo y bueno...

Mi canto por los siglos extendido,
tu nombre irá ensalzando.
Celebrarán tu gloria eternamente
toda nación y gente» (pp. 665-87).

c) No entiende fray Luis, sin embargo, que el drama de Ia vida en
las almas o en Ia Iglesia discurra sereno y sin borrascas. £1 ejemplo
de Job prueba las tentaciones por las que tiene que pasar el varón
]usto. So capa de virtud triunfan muy variadas formas de falsificaciones
de Ia misma. Dentro de Ia Iglesia encuentra Ia paja mezclada con el
grano. Trabajan adversarios ocultos, o que con disimulo actúan contra
eUa. Los mismos que están Uamados a ser sus gulas, por comodidad,
por ignorancia o por cobardía, adbican de su ministerio. Naciones nue-
vas quedan abiertas a Ia extensión del Evangelio. Fray Luis lamenta
los usos con que en su tiempo se llevaba a las gentes a celebrar Ia
gloria de Dios, con estruendo de armas —ferro atque vi—, con olvido
de Ia forma como en su origen se propagó el evangelio: sponte et summa
alacritate Un Canticum..., Opera, II, pp. 452-53, 318-19). Registra de nue-
vo Ia decadencia de Ia fe y de Ia virtud en las naciones cristianas.
Y piensa en Ia profética significación del pueblo hebreo, que, siendo él
primeramente escogido como suyo por Dios, fue abandonado, pasándose
el cetro del reino de Ia gracia a las gentes. Otros pueblos pueden recibir
Ia nueva evangélica cuando sus tradicionales sostenedores parecen ultra-
jarla. Ya san Agustín había considerado proféticamente esta eventua-
lidad, ante Ia suerte calamitosa de su tiempo (Ibid., pp. 208-9).

d) EUo no impedirá el triunfo final de Ia Iglesia, tal y como Io ve
alegóricamente presagiado en el Cantar, y como su declaración va po-
niéndolo de manifiesto. Su confianza está puesta en una quarta aetas
Ecclesiae, eaque cum Ecclesiae, tum mundi aetas ultima, in qua studiis
hominum ad virtutis cultum conversis, et moribus eorum reformatis in
melius, Deo praecipue copiose et mirabüiter spiritus sui dona fidelibus
impertiente, prima illa et vetus charitas atque iustitia, omnium virtutum
choro commitata, in antiquum, et vere avitum Ecclesiae solum, tanquam
postliminio revertetur. Nam quin ita futurum, atque eventurum sit ulti-
mo Ecclesiae tempore, dubitare nemo potest, qui modo, aut rationibus
momenta, aut sanctorum patrum authoritates, aut certe sacrorum vati-
cinio Prophetarum et Apostolorum, rite expenderé, et considerare vo-
luerit (Ibid., p. 319).

De camino, describe una vez más el estado actual de Ia Iglesia como
resultado de un proceso en deterioro, figurado en Ia estatua de Ia pro-
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fecía de Daniel: deterioro desde una primera edad dorada, pasando a
una segunda de marfil, y de ahí a otra tercera de mármol y aún de
piedra (pp. 315-19).

e) De nuevo se percibe ahí Ia doble óptica empleada por fray Luis
en Ia interpretación del sucederse de los tiempos. Por un lado, se ye
seducido por Ia arquetípica perfección de unos orígenes, a los que vuelye
Ia mirada, recuperándose de su «olvido». Pero no puede renunciar a ver
Ia perfección consumada en los fines. Sensible, por otra parte, al des-
concierto de los períodos intermedios, es como si Ie costase establecer
una línea de continuidad entre Io modélico arqueológico y el cumpli-
miento escatológico. Como balance de coajunto es claro, no obstante,
que tanto Ia vida del alma como Ia de Ia Iglesia es vista por él siguiendo
un discurso de crecimiento continuo de orientación escatològica y en
actitud de profeta ético-redencionista.

VI.—LO QUE LE VIENE LEGADO Y LA DIFERENCIA

Se habrá observado cómo en el pensamiento de fray Luis se da el
discurso que sigue Ia inspiración del profeta ejemplar con el que res-
ponde al que anuncia misterios.

El centro de su visión es en todo caso Cristo. A Ia vez, raíz y fruto,
espejo de las perfecciones divinas, vida del alma y de Ia ^lesia, su
guía, pastor y ejemplo, su salvación, su fuerza, su gobierno, su paz, su
gozo... Centro de Io creado y vector axial de Ia historia, recapitulación
del universo, fruto del mundo, Ia verdadera sustancia inocente del ser
y del devenir. Todo Io animado por él es santo y Io único digno de
comparecer ante Dios. Sólo Io vivificado por él merece el nombre de
vida, en Ia virtud de su gracia, en Ia promesa de su gloria y, resumen
de todo, en Ia unión personal con él. Cuanto se aparta de ese centro
y eje, con apariencias de salud, es enfermedad; con presunción de doc-
trina, es engaño; con aparato de gobierno, es tiranía; con promesa de
salvación, es ruina. El designio providencial se sirve no obstante de
todo ello para que los planes divinos se cumplan. A Ia luz de ese designio
es como dicen su verdad todas las cosas y acontecimientos.

La instancia de Cristo Ie sirve de hilo conductor para hacer constante
crítica del mundo, de sus seducciones y apariencias, de sus desconcier-
tos. Su mirada sólo ve inocencia y reposo en los orígenes puros de Ia
naturaleza, salida buena de Ia mano creadora, o en los designios sal-
vadores que se cumplen en Ia nueva creación por Ia gracia personificada
en Cristo, con quien el mundo todo se une, al unirse él con Ia naturaleza
humana, «mundo abreviado».

De ahi Ia complejidad del pensamiento luisiano. En su cristocen,tris-
mo se refleja, como se ha hecho observar38, de un lado, una metafísica
del orden, de tradición platónica, viendo el universo como expresión del
principio bonum est diffusivum sui. Recoge, a este respecto, uno de los

38 Enrique Rivera de Ventosa, 'El primado de Cristo en Duns Escoto y fray LuIs
de León', en Estudios sobre fray Luis de León (Religión y Cultura, XXII, 1976)
pp. 488-501.
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hilos de Ia tradición agustiniana que en Ia edad media se expresa en
san Buenaventura. De otra parte se reflejaría una metafísica de Ia liber-
tad, de tradición bíblico-profética, entendiendo entonces el mundo como
historia, viéndole obediente a los consejos o designios de una voluntad.
Aparece aquí otro de los aspectos de Ia tradición agustiniana, que en
Ia edad media estaría representada en Escoto. Con éste coincide, como
también se ha señalado repetidas veces, en Ia tesis de ver en Cristo el
centro de Ia creación, su bien máximo y Ia razón del ser y del sentido
de toda Ia fábrica de este mundo. De modo que Ia encarnación no estaría
supeditada a Ia circunstancia del pecado en los orígenes, sino que habría
entrado en los planes de Ia creación corno razón absoluta de Ia misma.
Fray Luis, como Escoto, encontrará impropio que res omnium praestan-
tissima, facta fuerít occasionaUter3*, Pero en su concepción se suman
elementos que no aparecen en Ia tesis escotista, en concreto aquéllos
que procedían de Ia metafísica del orden, hacia Ia que se veía atraído
por su sensibilidad poética y por su genio impregnado de los intereses
renacentistas, emanados del redescubrimiento de Ia naturaleza, su armo-
nía y virtualidad, así como por el énfasis afirmativo de Io creado dentro
de Ia dependencia creatural, y de Ia dignidad y Ia potencia el hombre,
dentro de Ia labilidad de su albedrío. Ello Ie conduce a ver en Cristo el
centro en torno al cual se abraza y eslabona «toda esta máquina del
universo y se reduce a unidad Ia muchedumbre de sus diferencias»;
como también encuentra en él expresión en todo su esplendor Ia gloria
de Dios.

Hay un lado pesimista en el alma de fray Luis, pero deriva de
considerar Ia irracional acción de los hombres. En cambio, es todo en-
canto y luz su visión cuando contempla Ia obra de Dios o está a Ia
escucha de sus planes sobre el mundo.

En el primero de los nombres, «PimpoUo», y aJ hablar de Ia creación,
se pregunta si procedió todo esto «no advirtiendo Dios en eUo, sino como
por alguna natural consecuencia, o hízolo Dios porque quiso y fue su
voluntad libre de hacerlo». Tras aceptar «que Io hizo con propósito y
voluntad», entiende que «pretendió Dios en eUo aJgún grande fin». Ya
sabemos que este fin fue para «comunicarse El a si», repartiendo en Io
que creaba sus bienes. También sabemos que estos bienes tienen grados,
que Ia «Escuela» reduce a tres: -a naturaleza y a gracia y a unión
personal» (pp. 410-11). En el de unión personal se recapitulan los demás.
Cristo es raíz y fruto de Io creado, «para cuyo nacimiento se ordenó
desde un principio» todo «este templo universal que Uamamos mundo
nosotros» 40.

39 Opero, VII1 p. 26».
40 He aquí un texto paralelo tomado del tratado De Incarnatione: «Notandum est,

quod duobus modis potest Deus se communicare creaturis, et suam bonitatem; primo,
producendo in creaturis similia bona iis, quae ipse habet, quod efficit, uno modo,
naturaliter, quando producit naturales perfecUones omnium rerum, quae nihil aliud
sunt, quam quaedam simiUtudines divinae perfectionis et bonitatis; alio modo, hoc
efficit supernaturaliter, quando producit in creaturis rationaUbus dona spiritualia
gratiae ét virtutum infusarum, quibus donis creaturae ipsae evehuntur ad statum
sublimiorem, quam petebat earum natura, scilicet, ad Dei claram visionem. Secundo
modo potest Deus communicare creaturis sua bona, non quidem producendo in
creaturis aliquam similitudinem suorum bonorum; sed ea ipsa bona realiter, et se

Universidad Pontificia de Salamanca



PENSAMIENTO BELIGIOSO DE FBAY LUIS DE LEON 289

De a^unas de las afirmaciones en Io que precede pudiera sacarse
Ia conclusión de que Ia representación que de Io real se hace fray Luis,
y que se resume en Io que hemos llamado, con término que no es suyo,
«cristogénesis», alienta una especie de organicismo o derivacionismo cós-
mico de sabor plotiniano. Más cerca de nosotros, ofrece su doctrina as-
pectos que recuerdan a Teilhard de Chardin. Su ortodoxia cristiana, sin
embargo, alejada de cualquier emanacionismo, queda a salvo al excluir
que el mundo proceda de Dios, no advirtiéndolo El mismo, «como por
una natural consecuencia». Le es igualmente extraño el pensamiento de
una autotrascendencia con base en una evolución ambigua que, como
por virtualidad propia, se encaminara a Ia plenitud crística. El protago-
nismo de Cristo es en él central y definido, tanto entitativa como opera-
tivamente, como cuestión de principio; cuestión inequívocamente tratada
al exponer «nuestro nacer de Cristo».

En su pensamiento, en todo caso, vienen a sumarse influjos plató-
nicos, estoicos y epicúreos; también de Aristóteles y Ia Escuela. Por otra
parte es decisivo el peso de Ia tradición bíblica. Y, aunque él declare
no haber leído jamás a rabinos, su familiaridad con el hebreo Ie per-
mitió empaparse del espíritu que toda lengua lleva consigo, de Io cual
da abundantes muestras en sus exégesis y comentarios; fuera de que
las tradiciones doctrinales judaicas no podían serle desconocidas, por
más que sólo las recibiera fragmentaria e indirectamente, dada su eru-
dición escriturística. Al hablar de influjos, tampoco hay que olvidar los
textos de los Padres de Ia Iglesia. Ni los elementos de inspiración que
Ie venían de su trato con poetas profanos y sagrados *1. También cuentan

ipsum totum ita uniendo creaturis, ut creaturae vere sint Deus, et Deus creatura.
Qui modus unionis et communicationis, est summus et maximus omnibus: nam in
aliis modis id, quod communicat creaturis Deus, est quid creatum et finitum; in
hoc vero postremo modo dat se Deus increatus et infinitus ipsis creaturis: item,
secundo, in aliis dat se creaturis vel per similitudinem, vel in ratione obiecti, ut
ipsum videant et contemplentur; caeterum, in hoc modo dat se Deus creaturis, non
solum ut videatur ab ipsis, sed etiam ut idem sit esse Dei et creaturae... Ultimo,
notandum, quod homo, quamvis sit una species creaturarum, ab aliis distincta,
tamen in sese continet vim et perfectionem omnium creaturarum, et est in homine
congestum et copulatum, quidquid singulis creaturis per partes fuerat distributum;
unde homo aptius dicitur vinculum naturae, et minor mundus yuxpóxoapç nam solus
constat ex natura corporea et incorporea, et est ita compositus et fabricatus, secun-
dum animam et secundum corpus, ut sit in illo expressa quaedam imago totius
universi, continens in sese semina omnium rerum, tam coelestium quam terrestrium...
Homo formatus est ultimo loco, aliis creaturis iam conditis, quoniam, scilicet, in
uno illo erat coacervanda omnium aliarum rerum perfectio. Ex quo sequitur, quod
Deus, uniendo sibi humanam naturam, non solum deificavit unam duntaxat natu-
ram, sed in illa traxit ad communionem suae divinitatis omnes alias naturas, quae,
scilicet, in una illa inclusae tenebantur; et communicavit se sapientissima ratione
toti universo» (Opera, IV, pp. 25-27).

41 D. Gutiérrez, 'Fray Luis de León autor mlstico', en Estudios sobre fray Luís
de León..., pp. 417-24; K. A. Kottman, Law and Apocalypse..., p. 4 ss. Sobre los
influjos posibles de autores o escuelas anteriores en fray Luis de León se han
pronunciado muy diversos autores: Menéndez Pelayo, M. Gutiérrez, Marcos del Bio,
BeIl, Guy, D. Alonso... Conviene tener en cuenta su medio social y su ascendencia
familiar, a cuyo respecto encuentro de interés Ia sugerencia que, hablando de san
Juan de Ia Cruz, hace Henri Sanson: «El hecho mas importante de Ia historia reli-
giosa de España en el siglo XVI es Ia conversión de los judíos [fechas también de su
expulsión]. En gran parte se ha instituido Ia Inquisición para controlar su cristia-
nismo; no se quiere que ellos continúen judaizando. Pero, a su vez, estos nuevos

»
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en poderosa medida los movimientos espirituales de su época en busca
del «cristianismo esencial», donde, si por una parte se percibe un «secre-
to erasmismo», según el subrayado de Bataillon42, igualmente hay que
tener en cuenta Ia espiritualidad reformista de los autores españoles
que Ie preceden o son sus coetáneos43. Detrás de eUos ha de verse Ia
mística renano-flamenca, sobre todo ésta última, con sus antecedentes
medievales hasta Hugo de San Víctor. En esta última dirección, poco
pegada al intelectualismo, se cultivaba una tradición impregnada de
savia agustiniana, en Ia que, doctrinal y vitalmente, ocupaba puesto
central Ia humanidad de Cristo44.

Tras Io dicho, y en caso de haber acertado a exponer el pensamiento
religioso de fray Luis, no puede extrañar que una vez más me refiera
a su radicalismo crístico, que desarrolla con una profundidad y conse-
cuencia nada comunes. Debido a Io cual, siguiendo los pasos de su
especulación, sin forzar nada las cosas, se los ve consonar con otros
sistemas de gran autoridad entre los consagrados por las historias de
Ia filosofía; incluso sistemas de filiación no formalmente religiosa. El
paralelismo se advertiría sin más que modificar el principio identifi-
cador básico, haciendo ocupar el puesto de Cristo por un principio
intramundano, bien sea ideal, bien material. Ese principio haría las
veces de Cristo. A partir de él, en función de su proceso autorrealiza-
dor, se explicaría todo Io demás. Lo integrado en ese proceso sería ino-
cente; Io ajeno a él sería ilusorio, mendaz, alienador. Por referencia a
ese principio se criticaría toda realidad, poniendo de manifiesto Io que
de vanidad o falsificación habría en eUa tras Ia apariencia de sustan-
cia y verdad.

VH.-^)LAVES FINALES DE LECTURA

La lectura del texto de cuanto existe —creado e increado— parece
tener que hacerse con arreglo a doble clave: Ia que dice relación al
ver, confrontado con «esta máquina del universo», y Ia que responde
poniéndose a Ia escucha de los signos que dan cuenta de él o narran
su sentido. La primera de esas lecturas orienta Ia indagación del hom-
cristianos se levantan contra el judaismo de las ceremonias cristianas y predican Ia
libertad espiritual, el abandono a Ia inspiración divina. Se los encuentra de este
modo en el origen del iluminismo. £1 erasmismo, con su evangelismo y su religión
basada en el espíritu, encuentra en el iluminismo un terreno propicio en el que
podrá prosperar. A este respecto, el erasmismo ha desempeñado el papel de Reforma
en España. Y muchos autores de Ia Contrarreforma han quedado agradecidos a Eras-
mo por haberles dado el sentido de Ia Interioridad» (El espíritu humano según san
Juan de to Cruz. Madrid 1962, p. 24, nota 24; obviamente el autor respalda ese
pasaje, sobre todo, en Bataillon).

42 M. Bataillon, Erasmo y España... (México 1968) p. 762.
43 La «erasmización» sistemática que se desprende de Ia obra de Bataillon, sin

dejar de reconocer Ia importancia del libro, ha sido sometida a matices y correc-
tivos, como puede verse en E. Asensio, 'El erasmismo y las corrientes espirituales
afines', en Revista de filología espoftoio, 36 (1952) pp. 31-89; Id., 'Los estudios sobre
Erasmo de Marcel Bataillon', en Revista de Occidente, n. 63 (1968); J. L. Abellán, EI
erasmismo español (Madrid 1976) pp. 60^9; M. Andrés Martín, Los recogidos. Nueva
visión de Ia mística española (1500-1700) (Madrid 1976).

44 Cf. P. Groult, Los misticos de íos Países Bajos y to literatura española del
siglo XVI (Madrid 1978); J. Sanchís Alventosa, Lo escueta mística alemana y sus
relaciones con nuestros místicos del Siglo de Oro (Madrid 1948).
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bre hacia sí mismo, hasta alcanzar el centro no divertido, donde, como
en «cosmos abreviado», se instala Ia intemporal quietud de Io absoluto.
Encontrándose el hombre a sí mismo, vuelto de su pérdida y olvido entre
las «versiones» turbadoras de Ia superficie, se abre a Ia trascendencia,
al lugar de Ia serenidad, Ia armonía y Ia paz. El orden creado da aUí
fe de su primitiva verdad. La segunda de las lecturas convoca al hom-
bre a un viaje en busca de sí mismo, que se Ie intima como aventura
de realización. La plenitud será fruto de una maroha dramática en mu-
chos actos, de camino hacia un final en el que vendrá al encuentro
el bien esperado como término de un proceso de salvación. AUi aparece
Ia primacía de Io ontológico, mientras aquí se da un primado de Io
ético. La perspectiva en un caso es cósmica, en tanto que en el otro
es histórica.

Esa doble lectura se corresponde con una tendencia dual del cora-
zón humano, inquieto, como señala san Agustín, hasta encontrar des-
canso en Io eterno o en Ia promesa de plenitud. En Ia consecución
de estas metas se han cifrado los esfuerzos de las sabidurías; de una
parte las de resolución mística y, de otra, las de resolución profética.
Para llegar a ellas se requiere una gimnasia purificadora o una aten-
ción vigilante y respondiente de por vida. En las religiones se ha encon-
trado el texto descifrado del misterio del mundo y del hombre, unas
veces en clave de orden y otras en clave de sentido. Se trata de ópticas
diversas, pero no inconciliables. Por Io que hace a Ia sabiduría religiosa
bíblico-cristiana, según el éxito o fracaso en esa conciMación podría de-
cirse que cabe medir Ia ortodoxia, como también Io enseñó san Agustín
ante el reto de las opuestas y erróneas posiciones de pelagianos y ma-
niqueos: un creacionismo sin redención en los primeros, un redencionis-
mo sin creación en los segundos.

En Io que toca a fray Luis de León, precisamente por Ia dispersa
profesionalidad de su obra, encontramos en eUa textos que autorizan
lecturas ya en una ya en otra de esas claves. En los Nombres de Cristo,
se ve solicitado por Ia doble tendencia. En pasajes sueltos de esa obra
se Ie ve siguiendo una de las direcciones con tal consecuencia que
parece silenciada Ia otra. Tomada en conjunto, Ia armonización llega
a ser, sin embargo, efectiva. No sin que se advierta su discurso como
indefenso en medio de esas alternativas, mas no por carencia de conte-
nido sino por Ia riqueza de él con que ambas se Ie ofrecen. De ahí que
a una primera mirada se entienda su pensamiento como ecléctico. No
es un hombre de sistema que, sabiendo su doctrina, corte por Io sano
y nos diga a las claras su verdad. Pero esa verdad queda dicha y no
en términos eclécticos. El eje de Ia misma es Cristo. De Ia interpretación
del significado de sus nombres resulta un todo orgánico que, si no se
traduce en una arquitectura consistente de razones, sí mantiene una
coherencia sistemática fundamental. Por eso su comprensión exige mé-
todos hermenêuticos «intertextuales». Para entenderle 'hay que desinmu-
nizarse de prejuicios, ante los cuales sus respuestas serían, o podrían
parecerlo, decepcionantes. A fray Luis de León hay que leerlo indefen-
samente también, sin prejuicios, aunque con gran atención. Entonces es
•cuando da de sí toda Ia virtualidad que se esconde en su visión cristo-
céntrica.
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Ha sido frecuente acercarse a su obra armados los estudiosos de una
interpretación cristiana consagrada, por ejemplo, Ia que sancionó Tomás
de Aquino. Pero precisamente esa interpretación es Ia que cuestiona
y deja entre paréntesis el propio fray Luis, como deja entre paréntesis
toda otra interpretación escolar. No niega el valor subsidiario de las
enseñanzas de escuela, pero su intento es tomar las cosas más desde
sus principios, practicando una especie de «destrucción» de Ia teología
especulativa escolástica —en esto muy en consonancia con corrientes
vivas en su tiempo—, para recuperar Ia teología sin adjetivos. Su hilo
conductor teológico es «infira-textual» con relación a las textualizaciones
convencionales. Si se encuentra con eUas será de vuelta. Su fuente pri-
maria de inspiración es Ia Biblia y las lecturas que de ella hicieron con
sana ingenuidad los «santos». Asegurado en esa infratextualidad, recu-
pera, en efecto, en su marcha interpretativa, no sólo el pensamiento
cristiano sino también el pagano. Porque, con arreglo a su visión de
las cosas, todo viene de Ia misma fuente y todo está llamado a recapi-
tularse como fruto de ese origen. Su obra se presenta como un entra-
mado complejo de posibilidades por todas las cuales se ve solicitado y
entre las que da Ia apariencia de fluctuar. Pero a partir de Ia infra-
textualidad que gobierna su discurso, y mediante Ia hermenéutica de
una «contextualización progresiva», las diferencias se reducen a unidad.
No Ia de una cadena de razones, sino Ia de un proceso: reflejo de una
realidad viva que se da forma, y que por edades lleva a cumplimien-
to el designio creador divino y Ia voluntad de comunicar su bien
a Io creado. El centro de esta gesta Dei es Cristo. De modo que si se
pregunta por Ia razón «potísima» de encarnarse el Verbo, Ia respuesta
no sería el redimir al hombre del pecado, de arte que sin Ia ocurrencia
del pecado no se hubiera encarnado. Fray Luis ve Ia encarnación a Ia
luz de Ia «excelencia y prestancia» de Io creado, de Ia perfección del
mundo, en el cual Dios hecho hombre es mayor bien que todo el uni-
verso, bien que se resume en: «gloria animae Christi, et perfectio uni-
versi, et suae bonitatis summa deciaraíio» (Opera, IV, p. 31)45.

45 Leyendo Jesús de Nazaret (Madrid 1975), de O. González de Cardedal, he en-
contrado en muchas de sus páginas, como por otra parte era obvio, constantes temas
y muy concretos planteamientos que de continuo me remitían al pensamiento cristo-
lógico de fray Luis. Asi, cuando analiza las posiciones al respecto de Rahner o de
Pannenberg (p. 282ss.). Cuando deja abierta Ia pregunta sobre Ia adecuación de las
respuestas de «las cristologías o teologias de Ia historia, que ponen en su base
Ia idea de evolución y de progreso»; preguntas que afectan «a Rahner, a Teilhard de
Chardin y a todos los intentos apoyados en Whitehead para elaborar una cristo-
logia». Cuando, indicando que «Rahner es en el siglo XX, respecto de Ia filosofía,
Io que el intelectualismo tomista fue respecto de Aristóteles», sugiere que «habría
que preguntarse si no estamos ante Ia necesaria prolongación de Io que en aquel
momento significó toda Ia escuela franciscana y todo el voluntarismo de Escoto,
como expresión de una nueva comprehensión del existir humano y de una nueva
comprehensión de Cristo, lograda desde ella». Cuando, frente a una excesiva antro-
pologización de Ia teología —«el hombre (de Rahner) es desde su fondo último el
ser que vive abierto a Ia trascendencia»—, se pregunta si habria que invertir
el planteamiento, y hacer ver que Io que está en cuestión «no se deja reducir, ni
menos deducir de ningún presupuesto metafisico: que Dios, el Unico, el Señor de
Ia historia y del hombre, actuó graciosamente su propósito libérrimo de darse al
hombre, y que esto aconteció en Jesús, sin existir para ello más trascendentales
razones, que el indeducible amor y su inderivable libertad de creador...» (pp. 277-78;
ver también pp. 372, 508-11, 515). Leyendo cosas como esas me parece estar asistiendo
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De nuevo abocamos al cristocentrismo, que una vez más cabría de-
nominar «Cristogénesis». Bajo estos términos, que están cargados de
motivos presentes en el pensamiento religioso posterior, especialmente
el contemporáneo, no han de subentenderse, sin embargo, las alambi-
cadas concepciones que nos ofrece Ia cristologia actual. La cristologia
en fray Luis es abiertamente teología.

Dios, «que tiene en sí todo bien», si creó el mundo fue «para comu-
nicarse El a sí, y para repartir en sus criaturas sus bienes». Esos bienes,
como se nos ha dicho, se reducen a tres géneros: «a naturaleza y a
gracia y a unión personal». Bienes entre los que existe una gran dife-
rencia. Los bienes de naturaleza están plantados en las cosas dándoles
el ser y Io que de éste se sigue. Por los bienes de gracia Ia criatura
que los posee se avecina y junta a Dios, dándole como vivienda en El
y haciéndola semejanza suya. «En Ia unión personal no remedan ni se
parecen a Dios las criaturas, sino vienen a ser el mismo Dios, porque
se juntan con El en una misma persona». En toda esta economía comu-
nicadora de bienes divinos a Io creado tiene centralidad Cristo. La tiene
en Ia creación de las ideas en el Verbo-Palabra, según las cuales toma
realidad este mundo que quiso hacer, no derivado de Dios «por alguna
natural consecuencia»; y que, una vez hecho, tiene en cada cosa el bulto
y peso, en su ser y en su obrar, propio de Io que en su naturaleza cada
cosa es y de Io que se sigue de ese ser. Según su ser, las cosas creadas
tienen su bien, comunicado y recibido, pero no evanescente.

Cristo es centro de manera más plena en Ia comunicación del bien
de Ia gracia. La gracia, en Ia economía salvifica tras el pecado, importa
un renacer y ser un «hombre nuevo». No nacer en nosotros «otra sus-
tancia de cuerpo y alma», sino «nacer otros», haciendo Dios «un otro
hombre, que es Cristo hombre, para que nos engendrase segunda vez»;
y así nacemos de Cristo en gracia (NC, «Padre del siglo futuro», pági-
nas 402, 496).

a Ia tensión mental con que fray Luis abordaba tales cuestiones en los Nombres:
precaviéndose de una filosofía en exceso arrogante, a Ia escucha de Ia tradición
agustiniana que pasa por Escoto, rechazando reduccionismos y deduccionismos, a]eno
naturalmente a una teología de Ia historia con base en Ia evolución...; resolviendo en
suma Ia antropología en cristologia, y ésta en abierta teología, en seguimiento de
Ia palabra revelada, que es en Ia que Dios nos ha comunicado su secreto y su
misterio. González de Cardedal no tenía por qué mencionar a fray Luis, pero casi
quedaba en Ia obligación, por Io que apunta, de haberse ocupado algo más de
Escoto, que, aunque mencionado en el texto, no aparece en el índice. Su Jesús de
Nazaret es una obra llena de profundidad y de información. No sugiero que tome
en cuenta esta indicación para completar el documento de un escrito superdocumen-
tado. Si a algo contribuye esta nota es a certificar sobre Io finamente sensibilizado
que estaba fray Luis en relación con Ia perenne y más honda problemática cristo-
lógica. De citar al maestro salmantino, no me parece adecuado hacerlo en estos
términos «aperitivos»: «los deliciosos diálogos sobre Los nombres de Cristo de fray
Luis de León» (Manuel M. González GiI, Cristo el Misterio de Dios. Cristologia y
Soteriología, Madrid 1978, I, p. 149). Esos «deliciosos diálogos» hacen un libro que,
según M. Bataillon, «se levanta por encima de toda Ia literatura espiritual de Ia
época de Felipe II». En él, añade el mismo autor, «culmina ese proceso fecundante,
que hemos seguido a través de Ia espiritualidad española. En ese libro imperecedero
se incorpora definitivamente a ella (Io que se incorpora es Ia philosophia Christii,
resplandece en ella como su riqueza perdurable. Esa victoria del genio tiene algo
de asombroso» (Erosmo y España..., México 1966, pp. 760, 768).
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Pero Ia comunicación del bien divino al hombre es realizada, sobre
toda otra manera, en Ia «unión personal», en Ia que puede decirse que
todas las oriaturas se juntan en una persona con Dios, al juntarse con
el hombre que es «mundo abreviado» de todas eUas; de modo que jun-
tarse Dios con el hombre de algún modo es «juntarse con todas las cria-
turas» CNC, «PimpoUo», p. 412). Y así, «este universo todo..., Io hizo Dios
para fin de hacer hombre a su Hijo, y para producir a luz este único
y divino fruto que es Cristo, que con verdad Ie podemos llamar el parto
común y general de todas las cosas» (p. 413). Como también, «fruto del
mundo», «porque es el fruto para cuya producción se ordenó y fabricó
todo el mundo» (p. 415).

Al «nacer de Cristo», es engendrado el hombre nuevo. Este hombre
vive de Ia gracia, que tampoco es cosa evanescente, «de imaginación
ni de respeto exterior, como dicen los que desatinan ahora», sino que
«es cosa metida en nuestra alma que Ia transforma y renueva» (NC,
«Padre d. s. futuro», p. 494), sin que se reduzca a pedagogía exterior,
admonición educativa; ni tampoco se quede en «lo que fue hecho en
nosotros en Ia persona de Cristo», sin más hacer ni entender nuestro,
como del mismo modo «dicen los que desatinan ahora». Por el contra-
rio, «es menester que de hecho nazcamos de Cristo»; y «nacer de Cristo
en realidad y verdad» (pp. 506, 507).

«Nacer nosotros en Cristo es recibir su gracia y figurarnos de ella;
mas nacer en nosotros El, es venir El por su Espíritu a vivir en nues-
tras almas y cuerpos. Venir, digo, a vivir, y no sólo a hacer deleite y
regalo». De modo que Cristo se hace sustancia de nuestra sustancia:
«en el ayuntamiento del Espíritu de Cristo con el nuestro, que llamamos
nacimiento de Cristo, el Espíritu de Cristo tiene vez de alma respecto
de Ia nuestra, y hace en eUa obra de alma moviéndola a obrar en todo
Io que se ofrece». Ayuntamiento que afecta al ser y al vivir, por el que
«recibe vivienda y estilo de Dios el alma» (NC, «Hijo de Dios», pp. 717-19).

Estos distintos bienes son consistentes, cada uno en su grado. Todos
son dignaciones de Dios. Ninguno de ellos contradice a los demás. Pero
el bien de gracia aventaja al de naturaleza, estando sobre todos y resu-
miéndolos el bien de Ia «unión personal».

Preguntándose el hombre por Ia realidad de sí mismo y por Ia
realidad verdadera y fundante de toda otra cosa, ninguna respuesta es
última si no se ve recapitulada en Ia unión con Cristo, cuya fecun-
didad se describe al hablar del «nacer de Cristo en nosotros». Siendo
Cristo Ia razón de principio, el eje y núcleo, Ia norma de valor..., en
suma, y a todos los efectos, Ia magnitud inteligible última por Ia que
se mide cuanto en Ia creación hay de ser, de valor, de sentido.

Todo Io que impida ver Ia verdad de ese misterio, o se aparte del
curso en que toma realidad, ha de entenderse como vanidad o engaño.
De Io cual se desprende el sentido y alcance del cristocentrismo y «Cristo-
génesis» mencionados: centralidad de Cristo entitativa y operativa; sus-
tancia mística y eje salvifico del mundo y de Ia historia; no evento oca-
sional condiconado al pecado del hombre, sino consejo de principio en
los designios de Dios.
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