NOTAS PARA UNA INTERPRETACION DE «LES MOUCHES»,
DE SARTRE, COMO PIEZA DE CRITICA RELIGIOSA

IL—OBSERVACIONES INTRODUCTORIAS GENERALES

En la historia reciente de la critica de la religién se pueden distin-
guir dos grandes corrientes. La primera de ellas, de caracter eminente-
mente filoséfico, seria aquélla que, tomando su punto de partida en
las tesis expuestas al respecto por pensadores como Ludwig Feuerbach
y Karl Marx, critica la religién como una forma de la alienacién meta-
fisica del hombre, de graves e incluso nefastas consecuencias en el orden
histérico concreto del desarrollo socio-politico de la humanidad. Pero
a pesar de la generalmente conocida parcialidad, de la hoy dia casi
universalmente admitida unilateralidad en que suelen caer los pensa-
dores maés representativos de esta corriente en sus andlisis explicativos
del fenémeno religioso, y particularmente en el analisis de aguel punto
en el que realmente se decide todo, a saber, en el punto del origen
de la religién en general, a pesar de ello, repetimos, no se puede negar
que esta corriente de la critica filoséfica de la religién esta atravesada
de punta a punta por lo que nosotros aqui quisiéramos denominar, sim-
ple y llanamente, la experiencia de la seriedad del fenémeno religioso.
Una experiencia ésta que no solamente se manifiesta en el aspecto
formal de la argumentacién filoséfica por la que se pretende criticar o
negar la religién, sino también en la presentacién misma del contenido
de lo criticado como contenido experimental que, por via de inversién
profunda, puede ser revalorizado en cierta forma.

Un expositor tipico de esta experiencia de la seriedad del fenémeno
religioso es, sin duda alguna, Ludwig Feuerbach, a quien frecuente-
mente se ha llamado el mas piadoso de los ateos modernos, y con
derecho, segun pensamos. Pues, {quién podria negar hoy que la verda-
dera tarea que Ludwig Feuerbach asignaba a su «nueva filosoffa», como
negaciéon de la teologia, era justamente la de realizar, por la via de
la inversion radical, la posicién de la religién como politica, en el sen-
tido de una sacralizacién absolvente del Hombre? ¢Cémo negar que
Ludwig Feuerbach no pretendié, en el fondo, sino asentar las bases para
que el hombre pudiese ser religioso de nuevo y en forma nueva?

JY Marx? ;Cémo explicar su mesianismo revolucionario sin la expe-
riencia de la seriedad del mensaje —si bien profundamente seculari-
zado— de redencion y salvacién del hombre, tan genuino, tan exclusiva-
mente propio de la tradicién religiosa judeocristiana?
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Frente a esta corriente de la critica de la religién se sitia otra,
la segunda de las dos corrientes que distinguiamos al principio, de
caracter principalmente literario, cuyo punto de arranque y rasgo dis-
tintivo fundamental radica, en claro contraste con la experiencia de la
seriedad del fenémeno religioso, en una actitud de profundo desprecio
frente a la religién; una actitud que se expresa primordial y preferente-
mente en el intento de desacreditar la religién presentandola exclusiva-
mente desde el punto de vista de lo ridiculo. Lo determinante aqui es,
pues, la presentacién del hombre religioso como un hombre ridiculo;
ridiculo en su concepcién de si mismo, de la historia v del mundo en
general. Mas aun, se quiere, por el descubrimiento de los elementos
ridiculos de la vida religiosa, poner de manifiesto que la religién en
si misma es el espectaculo méas acabado de la ridiculez. Por ello la
religién es aqui, como muestran nitidamente innumerables obras de la
literatura contemporénea, no tanto objeto de una critica invitadora a la
reflexién personal del lector, como fenémeno a describir simple y llana-
mente; y a describir por cierto como fenémeno ridiculo, es decir, como
un fenémeno ante el cual y sobre el cual el lector no tiene que meditar
sino justamente reir!

Bien. ¢(A cual de estas dos corrientes fundamentales de la critica
de la religion pertenece Jean-Paul Sartre? Al lector familiarizado con
la filosofia de Sartre no le extrafiara, por supuesto, el que incluyamos
a Sartre entre los criticos de la religiéon, ni mucho menos el que decla-
remos, de arranque, que el filésofo francés debe ser situado entre los
representantes de la primera corriente de la actual critica de la religién.
Para nosotros, por tanto, Sartre, al menos en este problema concreto,
estd inserto en la tradicién de la critica filosdfica de la religibn que
se asienta y se orienta en lo que anteriormente hemos llamado la expe-
riencia de la seriedad del fenémeno de la religién.

Que Sartre pertenece, en efecto, a esta corriente de la critica de
la religién no nos lo demuestra tUnicamente la seriedad con que en su
primera gran obra filoséfica, L'étre et le néant, argumenta a favor de
un ateismo postulatorio como verdadera condicién posibilitante de la
libertad humana, o la seriedad con que en esa misma obra elabora
(¢pensando quizéds en el argumentum anselmianum de la existencia de
Dios?) un argumento para demostrar que el concepto de Dios es contra-
dictorio en si mismo; es decir que del mismo concepto légico de Dios
se desprende necesariamente la verdad ontolégica de su no existencia.
Pues pensamos que la obra literaria de Sartre nos muestra, y posible-
mente con igual fuerza que su obra estrictamente filoséfica, que la reli-
gién constituye para él un fenémeno que, tanto por si mismo como por
sus consecuencias para la vida del hombre, debe ser tomado y criticado
en serio, y no simplemente convertido en ridiculo objeto de burla. Si es
verdad que la religiébn no representa otra cosa sino una forma de la
enajenacioén del hombre, ¢cémo ridiculizarla, c6mo convertirla en objeto
de burla, sin ridiculizar, sin burlarse del hombre enajenado? Y esto es
precisamente lo que no se puede hacer, pues el hombre enajenado es

1 Cf. Wilhelm Groéssman, 'Die Léacherlichkeit des Christlichen, Ein Thema der
literarischen Religionskritik’, en Stimmen der Zeit, 4 (1978) pp. 243-52,
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también hombre. Asf, el mismo caracter de enajenacién humana prohibe
convertir la religiéon en algo ridiculo. La enajenacién del hombre, en
cualquiera de sus figuras histéricas, puede ser todo, menos ridicula.
Ademas, si la religién es una enajenacién, su critica no puede menos
que ser seria, puesto que con ella se quiere contribuir a la realizacién
practica del proyecto méas serio de cuantos se puede proponer el hom-
bre: el proyecto de su liberacién total. Y Sartre, pensamos, lo entiende
asi, al ver en la critica de la religiéon el instrumento acelerador de la
liberacion religiosa del hombre y al considerar ésta como una [parcela
de la liberacion metafisica general del hombre, por la que se establece
la base ontol6gica que hace posible el comenzar a trabajar en la cons-
truccién del reino del hombre libre.

II—OBSERVACIONES INTRODUCTORIAS PARTICULARES

Puesto gque nuestras reflexiones van a girar en torno a una obra de
Sartre —Les Mouches—, que pertenece al dominio de la literatura, nos
parece conveniente recordar aqui los rasgos mas fundamentales y pecu-
liares de la concepcién sartriana de la literatura como obra de arte.

Tomando la materia y la forma como criterio basico de diferencia-
cién, Sartre distingue de manera radical no solamente entre las artes
plasticas y las artes literarias. Con igual radicalidad, nos dice, es preciso
distinguir también en el dominio propio de éstas ultimas, cuya materia
es el lenguaje, entre la obra literaria propiamente dicha y la obra poé-
tica. O sea que literatura (tomada en el sentido de prosa literaria) y
poesia se diferencian esencialmente. La razén de esta diferencia esen-
cial radica, segiin Sartre, en la fundamental ambigliedad del lenguaje
que permite considerar las palabras como cosas o como signos. En la
poesia el lenguaje se toma como una cosa. En realidad. las palabras
del poeta son palabras-cosas, palabras que no hablan de o sobre algo
a alguien, palabras que no quieren comunicar algo a alguien, sino pala-
bras que, en y por si mismas, detentan una realidad propia. Por ello,
segUn Sartre, el poeta no habla; es mudo y su lenguaje es, en el mejor
de los casos, un espejo pasivo del mundo. El poeta es asi un hombre
que, negandose a utilizar el lenguaje como un instrumento para ..., con-
templa las palabras como objetos y decide ponerse a su servicio. Las
palabras del poeta no designan cosas; son cosas, representan el mundo,
son imagenes del mundo.

Muy otra es la actitud del literato o prosista frente al lenguaje.
Para él las palabras no representan algo, sino que designan algo. Son,
pues, signos; signos que remiten a ... En la prosa la esencia de las
palabras radica asi en el posibilitar el acceso a las cosas. Por ello el
literato o prosista no se pone, como el poeta, al servicio de las palabras,
sino que mas bien pone las palabras a su servicio. Es decir, que se
sirve del lenguaje, lo utiliza. En la prosa el lenguaje es un lenguaje-
instrumento; es medio y no un fin.

La determinacién sartriana del lenguaje como medio o instrumento
lleva naturalmente a plantear la pregunta siguiente: instrumento, (para
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qué? Desde la perspectiva de Sartre hay que responder a esta pregunta
diciendo que el lenguaje es el instrumento del cual se sirve el hombre
para nombrar las cosas, es decir, para hacerlas visibles, para hacerlas
aflorar como cosas significadas. Sin embargo, hay que tener en cuenta
que este proceso de nombrar las cosas, no es un proceso de simple
descubrimiento. Es también, y tan consustancialmente. un proceso de
cambio; pues todo nombrar implica esencialmente un cambio de lo
nombrado. Por esto puede Sartre subrayar el eminente caracter activo
de las palabras. El lenguaje es aqui accién.

Basandose en las premisas anteriormente expuestas afirma Sartre
entonces que el literato o prosista es un hombre que ha escogido un
tipo determinado de accién, a saber, la «action par dévoilement». Y pues-
to que esta accién por revelacién o descubrimiento acontece desde la
perspectiva de cambiar lo revelado o descubierto, su verdadero fin no
puede ser otro que la transformacién del mundo y del hombre-en-el-
mundo. De esta suerte tenemos que en el centro de la actividad del
escrifor se encuentira el mundo histérico de los hombres como objeto
a transformar. De aqui deduce Sartre, primero, la radical e insoslayable
responsabilidad moral del escritor y, segundo, el programa o principio
rector de que toda obra literaria auténtica, es decir, toda obra en la
que el escritor dé cuenta de su responsabilidad ética, debe constituir
una llamada a la liberacién concreta del hombre 2.

Las consideraciones precedentes, en las que hemos ensayado resu-
mir los rasgos méas esenciales de la concepcién sartriana de la lite-
ratura como literatura compromsetida, nos ofrecen, si bien esquematica-
mente, el marco tedérico general en el que se inscribe la produccién
literaria de Sartre. Aqui se contienen, ademés, los principios fundamen-
tales a los que Sarire quiere ser fiel, a los que quiere ajustar su obra.
Por ello estas consideraciones introductorias nos brindan también un
criterio que, por ser al mismo tiempo un principio rector del quehacer
intelectual de Sartre, nos permite interpretar, valorar y juzgar su obra
literaria desde una perspectiva inmanente a ella misma. Este criterio
o, si se prefiere, principio, puede formularse diciendo que la obra lite-
raria de un autor responsablemente comprometido tiene que contribuir
a la liberacién del hombre mediante la presentacién ejemplar de un
caso de liberaciéon concreta a partir de una situacién concreta de ena-
jenacién, de esclavitud. Establecido esto, pasemos al estudio de Les
Mouches para ver como Sartre, partiendo de una situacién histérica
concreta, nos propone un ejemplo de liberacién humana concreta, que,
por comprender la liberacidon religiosa como una parte integrante de
si misma, envuelve necesariamente en su progresiva dinamica de reali-
zacién claros elementos de critica religiosa.

2 Cf. Jean-Paul Sartre, Qu’'est-ce que la littérature?, Situations II (Paris 1948).
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I —«LES MOUCHES»: £ TEMA Y CONTENIDO

El drama Les Mouches, escrito y escenificado en 1943, o sea, durante
la ocupacién alemana3, aparece a primera vista como la adaptacién
nueva de un mito antiguo que ya en la Grecia clasica habia ofrecido
materia para diversas elaboraciones dramaticas, el mito en torno al
aoble crimen de matricidio y tiranicidio cometido por Orestes y Electra.
Les Mouches tiene asi como tema central el acto por el cual Orestes
7 Electra vengan el asesinato de su padre Agamenén, matando a sus
asesinos, su madre Clitemnestra y Egisto, amante de la madre y usur-
2ador del trono de Argos.

Aunque Sartre ha conservado en Les Mouches la estructura tradi-
cional de la accion implicada en el mito recibido, introduce sin embargo
en el desarrollo del contenido motivaciones tan radicalmente ajenas a
las dramatizaciones clasicas del mito en cuestién, que impiden consi-
derar su drama como una simple adaptacién del mito griego. Para
Sartre, en efecto, no se trata de retomar o asumir simplemente la ma-
teria de la tragedia griega. Le importa e interesa, si; pero mas bien
como excusa o pretexto, para tratar problemas cruciales del hombre en
nuestro tiempo, como son los problemas de la libertad, de la respon-
sabilidad, del desarraigo, de la soledad, de la creencia en Dios, del
significado de sentimientos religiosos como el arrepentimiento y la
penitencia, etc.

La mejor manera de exponer el contenido de Les Mouches nos parece
que es la de ajustarse al ritmo interno del desarrollo gradual de la
accién, marcado por los tres actos que componen esta pieza.

El primer acto esta dividido en seis escenas. La escena primera se
abre con la llegada de Orestes y de su maestro (el Pedagogo) a Argos,
en la manana del dia de la fiesta de los muertos; conmemoraciéon del
asesinato de Agamenén, el antiguo rey de la ciudad. El cuadro que se
ofrece del aspecto exterior de Argos resume casi grotestamente la situa-
cién desolada de la ciudad. Argos se describe, en efecto, como una
ciudad de calles desiertas y achicharradas por el sol, de gente arisca
y atormentada que rehuye todo contacto con los recién llegados; y, para
completar su cuadro desolador, como una ciudad azotada por una mo-
lesta plaga de moscas. Por el didlogo de Orestes —que se da a conocer
aqui como un joven procedente de Corinto, llamado Filebo— y el Pe-
dagogo con Jupiter —que ocultando también su identidad, dice ser De-
metrio, hombre de negocios de Atenas— aprendemos sin embargo que
Argos no se ha encontrado siempre en la misma situacién. Pues en
este didlogo se nos presenta la desolante situacién de la ciudad como
la consecuencia del crimen cometido por Egisto y Clitemnestra quince
afios atras, cuando asesinaron a Agamenén a su regreso de la guerra
de Troya. Con lo cual se da a entender que la ciudad y el pueblo de
Argos son las que realmente sufren las consecuencias del crimen come-
tido. Y ello debido quizéas al hecho, subrayado en forma expresa por
Demetrio (Jupiter), de que la poblacién de Argos asistié pasivamente al

3 La primera representaciéon de Les Mouches tuvo lugar el 3 de junio de 1943
en el Théatre de la Cité, en Paris.
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asesinato de su rey. Esta callada complicidad, creemos, es la razén por
la que el crimen de Egisto y Clitemnestra aparece en esta escena como
el «pecado original» (faute originelle) de la poblacién toda de Argos.
Condenada a espiar este pecado por la penitencia y el arrepentimiento,
la poblacién de Argos aparece, pues, como necesitada de redencién y
salvacién. Simbolo de este estado de desdicha son las moscas que, en-
viadas por los dioses, tienen la funcién de mantener viva en la memoria
del pueblo de Argos su complicidad con los asesinos de Agamenén vy,
consiguientemente, también la necesidad del arrepentimiento.

En esta primera escena hay otro pasaje importante en el que se deja
vislumbrar un poco el conflicto frontal que tendra lugar luego entre
Orestes y Jupiter. Nos referimos al pasaje en el que Jupiter, hablando
con Filebo, le advierte que si Orestes se presentase un dia a las puertas
de Argos, €l le diria que dejase a la poblacién en paz y se marchase,
puesto que, con su propésito de hacer valer sus derechos, Orestes tras-
tocaria el orden imperante en la ciudad produciendo con ello una catas-
trofe que tendria que cargar sobre sus hombros.

En la escena segunda nos enteramos de que Orestes esta al tanto
de su historia. Sabe, en efecto, que Egisto habia dado orden a sus sol-
dados de matarlo, pero que éstos, compadecidos, no cumplieron la orden
del tirano y lo abandonaron en el bosque. Sabe, por tanto. que Argos
es su ciudad, pero siente al mismo tiempo que carece de toda vivencia,
de todo recuerdo que le permita experimentar su vinculacién efectiva
con su ciudad. Recuerdos vinculan, y como Orestes no los tiene, se siente
extranjero en su propia ciudad natal, ajeno por completo a su poblacién.
Por ello justamente, conversando con su maestro, exclama: «Ah! sg'il
était un acte, vois-tu, un acte qui me donnat droit de cité parmi eux;
si je pouvais m’emparer, flit-ce par un crime, de leurs mémoires, de
leur terreur et de leurs espérances pour combler le vide de mon coeur,
dusse-je tuer ma propre meére...» 4,

La experiencia de la ausencia de recuerdos que lo vinculen a algo,
la experiencia del vacio de su corazén y existencia es, en el fondo, la
experiencia ontoldgica de la radical insatisfaccién y molesta insuficiencia
de una libertad desencarnada; es decir, de la libertad que el Pedagogo
ha enseflado a Orestes. Su maestro le ha inculcado, en efecto. el ideal de
una libertad teérica y despreocupada, de una libertad sin raices; en fin,
el ideal de una libertad impasible consistente en un alegre absolverse
de todas aquellas realidades que suelen atar y comprometer a los hom-
bres. Educado en este ideal, Orestes se siente libre, libre del sentimiento
de pertenecer a un pueblo, libre de vinculos familiares, libre de prejuicios
y de creencias religiosas. Pero esta libertad que lo separa de la realidad,
que lo hace flotar por encima de las cosas y de los hombres, no le satis-
face. Mas atn, le molesta y se siente mal en ella porque, ante los pro-
blemas que le plantea la realidad de Argos, se le ha manifestado como
una libertad ineficiente, incapaz de cualquier tipo de compromiso. Sin
embargo, a pesar de esta experiencia, Orestes no se decide aan a cam-
biar, a terminar con su existencia de turista en el mundo, de espec-
tador descomprometido. La escena segunda termina precisamente con

4 Jean-Paul Sartre, Les Mouches, Thédire I (Paris 1947) p. 29.
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su decisién de abandonar la ciudad. Nada hay en ella que é! pueda
Hamar suyo, y entiende, por tanto, que nada tiene que hacer en ella.

En las escenas siguientes se nos ofrecen, sin embargo, los elementos
que llevaran a Orestes a revocar su decisién de marcharse. Un papel
importantisimo juega aqui el encuentro de Ortes con su hermana Electra.
En la escena tercera Electra, sin notar la presencia de Orestes y su
maestro, se acerca a la estatua de Juapiter, pero no con el espiritu
esclavo y sumiso comun a los habitantes de Argos. Electra se acerca a la
estatua, no para arrepentirse y humillarse ante Jupiter, sino, al contra-
rio, para insultarlo, para arrojar a sus pies un cajén de desperdicios.
En su mondlogo expresa Electra, ademas, la secreta esperanza que abriga
su corazén: la esperanza en el regreso del hermano desterrado, que
pondra fin a la tirania del dios de las moscas y de los muertos.

En la escena cuarta Orestes, luego de haberse presentado como Filebo,
conversa con Electra, enterandose asi de todas las humillaciones y veja-
ciones que debe soportar su hermana en palacio, de la amarga soledad
en que transcurre su vida y del desamparo de su existencia, animada
unicamente por la fuerza del odio a los asesinos de su padre y por
la confianza en el regreso del hermano.

En la quinta escena, con la entrada de la reina Clitemnestra, se
desarrolla una conversacién en cuyo curso se pone de manifiesto que
Orestes con su sola presencia, o sea con su mera aparicibn como un
joven turista desconocido, ha producido ya un cambio fundamental. Su
simple presencia ha bastado, en efecto, para que las tensas relaciones
entre Clitemnestra y Electra se conviertan en un conflicto abierto que
amenaza con ocasionar una catastrofe irreparable. Asi dice Clitemnestra
a Filebo (Orestes): «Je ne sais qui tu es, jeune homme, ni ce que tu
viens faire parmi nous, mais ta présence est néfaste. Electre me déteste,
et je ne l'ignore pas. Mais nous avons durant quinze années gardé le
silence, et seuls nos regards nous trahissaient. Tu es venu, fu nous as
parlé, et nous voila, montrant les dents et grondant comme des chien-
nes» 5, Por ello Clitemnestra, presagiando nefastos acontecimientos, no
vacila tampoco en exhortar al joven recién llegado para que abandone
la ciudad. Mas atn, le suplica que se vaya. Pero Orestes, que ha sido
afectado profundamente por la situacién desesperada de su hermana,
decide permanecer en la ciudad. Tal es la declaracién fundamental de
la breve escena sexta, con la que concluye el primer acto de la pieza.

El segundo acto tiene dos cuadros. En las escenas primera y segunda
del primer cuadro se describe con amplitud de detalles la ceremonia del
dia de los muertos. Confesando sus pecados publicamente e implorando
misericordia a gritos, aguarda la multitud frente a la caverna a que
el Gran Sacerdote dé orden de retirar la gran piedra negra que cierra
la entrada de la caverna, donde supuestamente se hallan las almas de
los muertos. En este escenario de contricién y penitencia aparece Electra
—es la escena tercera—, y aparece con una actitud provocadora que
contrasta abiertamente con la de la poblacién de Argos. Pues Electra se
presenta no con las vestiduras de luto exigidas por la situacién, sino

5 Jean-Paul Sartre, ibid., pp. 40-41.
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con su vestido mas hermoso. Para la ira de Egisto y Jupiter, Electra pro-
clama su alegria, se rie, baila. Quiere demostrar con ello que la cere-
monia de los muertos no es mas que una absurda farsa montada por
Egisto y Juapiter, para mantener a la ciudad bajo su tiranico control.
Y su actitud de resuelta provocacién amenaza, de hecho, con resque-
brajar el orden establecido, pues una parte de la multitud empieza
a secundarla. En este momento, sin embargo, interviene Jipiter, haciendo
rodar con un gesto la gran piedra que cerraba la entrada de la caverna
contra las gradas del templo. Con esta accién milagrosa se restablece
el orden, y el pueblo vuelve nuevamente a su actitud inicial de arrepen-
timiento y penitencia.

En la escena cuarta Electra, conversando con Filebo (Orestes), reco-
noce su debilidad y su fracaso. No sin tristeza confiesa a su interlo-
cutor: «J'ai voulu croire que je pourrais guérir les gens d’ici par des
paroles. Tu as vu ce qui est arrivé: ils aiment leur mal, ils ont besoin
d’'une plaie familidre qu’ils entretiennent soigneusement en la grattant
de leurs ongles sales. C'est par la violence qu’il faut les guérir, car on
ne peut vaincre le mal que par un outre mal» 8 Su fracaso refuerza
todavia mas su esperanza en la venida del hermano ausente, pues en-
tiende ahora que s6lo con la ayuda de Orestes podra cambiar la situacién
de Argos. Por ello, cuando Filebo (Orestes) la intenta convencer para
que huya junto con él, Electra lo rechaza rotundamente, y casi con
desprecio. Ella espera al otro, al hermano que vendra para vengar la
muerte del padre y libertarla. Orestes le descubre entonces su verdadera
identidad. En un primer momento Electra se niega a creer que Filebo
sea realmente Orestes, pues el joven sensible y delicado que tiene ante
si no cuadra con la imagen del hermano vengador que se ha forjado
en sus largos afios de espera y de esperanza. La debilidad que Electra
cree leer en la mirada de los ojos sin odio de Filebo motiva a continua-
cién una cierta inversién de papeles; pues, una vez que Electra ha reco-
nocido a Filebo como su hermano, es ella la que le ruega que abandone
la ciudad. Orestes, por tanto, tiene que tomar una decisién. Pero es
incapaz de decidirse, y no ve adin el camino que le permita llegar a
obtener derecho de ciudadania entre las gentes de Argos. En medio de
su indecisién y perplejidad llega Orestes incluso a pedirle a los dioses
una seilal manifestadora de su voluntad. Y Jupiter, que ha venido
escuchando el didlogo de los hermanos desde un sitio oculto, no des-
perdicia esta oportunidad. Envia, en efecto, la seflal implorada por
Orestes, formando una aureola luminosa alrededor de la piedra sagrada.
Esta sefial quiere poner de manifiesto que la voluntad de los dioses es
la sumisiéon de los hombres al orden vigente, el acatamiento incondi-
cional de las leyes establecidas. Sin embargo, la seflal de Jupiter produce
en Orestes el efecto contrario. De repente Orestes toma conciencia de
su libertad y responsabilidad, viendo con claridad que su camino es el
camino del compromiso. Asi dice a su hermana: «Je te dis qu'il a un
autre chemin ..., mon chemin. Tu ne le vois pas? Il part d'ici et il
descend vers la ville. Il faut descendre, comprends-tu, descendre jusqu’a
vous, vous étes au fond d'un trou, tout au fond ... Tu es ma soeur,

8 Jean-Paul Sartre, ibid., p. 63.
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Electre, et cette ville est ma ville» 7. Orestes ha descubierto, pues, el
camino que le permite vincularse a su hermana, a su ciudad. Y sabe
que este camino le obliga a despedirse para siempre de su ligera e im-
pasible libertad. «... je suis trop léger. 11 faut que je me leste d'un fortfait
bien lourd qui me fasse couler a pic, jusqu’'au fond d’Argos» 8.

Con la decisién de realizar su acto Orestes expresa, pues, el cambio
fundamental que se ha operado en él. Su decisi6én, dirfamos, es la ma-
nifestacién clara de su radical «conversién», ya que con ella ha dejado
de ser turista, para convertirse en vengador. Y es justo en este momento
cuando su hermana le llama por su verdadero nombre, mostrandose asi
que Orestes se le presenta ahora tal y como se le presentaba en sus
suefios.

De esta escena cuarta del primer cuadro nos parece conveniente
destacar, finalmente, el hecho de que Electra confiesa a Orestes el miedo
que le produce la visién del acto a cumplir, y le ruega que la proteja.
Esto, creemos, es determinante para la comprensién de la ulterior actitud
de Electra frente al crimen consumado.

En la escena primera del segundo cuadro Orestes y Electra entran
en el palacio y se esconden en la sala del trono, esperando el momento
oportuno para realizar su acto. De las escenas de este cuadro cabe
resaltar, en primer lugar, la escena quinta con su ilustrativa conversa-
cién entre Egisto y Japiter. En esta conversién se perfilan muy clara-
mente la imagen y la funcién de Jupiter. Este aparece, en efecto, no
solamente como coémplice del tirano, en cuanto que advierte a Egisto
de los planes de Orestes y Electra, sino también como un dios cruel,
incapaz de amar a sus creaturas. Por ello no duda Jupiter en decir a
Egisto que le ha descubierto la criminal confabulacién de Orestes por
una razén de utilidad particular, y no porque le ame mas que a otro
ser humano. Pues Jupiter sabe que Orestes no se arrepentird ni tendra
remordimientos y que cometera, por tanto, un crimen que él no podra
utilizar como el de Egisto, por el que le fue posible someter a su siniestro
dominio toda una ciudad.

En su didlogo con Egisto revela Jupiter, ademas, el secreto doloroso
de los dioses, al que ya habia hecho alusién en el primer acto. <Le
secret douloureux des Dieux et des rois: c’est que les hommes sont
libres. Ils sont libres, Egisthe. Tu le sais, et ils ne le savent pas» 2. Pero
esto no es todo. Lo verdaderamente doloroso en el secreto de los dioses
y de los reyes es que ellos saben que: «Quand une fois la liberté a
explosé dans une ame d’homme, les Dieux ne peuvent plus rien contre
cet homme-la» 19, De aqui la necesidad de la complicidad entre dioses
y reyes; pues, sin los segundos, los primeros no pueden mantener a los
hombres en la esclavitud; y, viceversa, sin los dioses los reyes no pueden
justificar su dominaciéon. Con particular claridad se manifiesta este
punto en el intento de Jupiter por convencer al ya cansado Egisto de

Jean-Paul Sartre, ibid., pp. 70-71.
Jean-Paul Sartre, ibid., p. 71.
Jean-Paul Sartre, ibid., p. 84.
Jean-Paul Sartre, ibid., p. 86.
Jean-Paul Sartre, ibid., pp. 91-92.
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la necesidad de eliminar a Orestes, argumentando que la muerte de
éste sera igualmente beneficiosa para los intereses de ambos.

En la escena octava, después de que Orestes ha asesinado a Egisto
y a Clitemnestra (escena sexta y séptima), alcanza el drama, a nuestro
parecer, su punto culminante cuando Orestes, precisamente porque ha
cumplido su acto, se afirma libre. Su libertad es su acto, y él lo asume
con absoluta responsabilidad. «J’ai fait mon acte, Electre, et cet acte
était bon. Je le porterai sur mes épaules comme un passeur d’eau porte
les voyageurs, je le ferai passer sur 'autre rive et j'en rendrai compte.
Et plus il sera lourd & porter, plus je me réjouirai, car ma liberté,
c’est lui» 11,

La actitud de Electra es completamente distinta. Si para Orestes el
tiranicidio y el matricidio conforman el acto por el que la libertad ha
caido sobre él como un rayo, para Electra, en cambio, el crimen come-
tido constituye un acto irreparable que la marca para siempre como
asesina. La masiva realidad de este crimen le revela as{ su impotencia,

pues no puede hacer que lo acontecido no haya sucedido; y por ello
no se siente libre.

El acto tercero se desarrolla en el templo de Apolo, donde Orestes y
Electra se han refugiado. Las moscas, personificadas ahora en las Eri-
nias, rodean a los dos hermanos, reconstruyendo con sadismo la crueldad
del doble crimen cometido. Pretenden con ello aprovechar la debilidad
de Electra para separarla de su hermano. Y, de hecho, Electra comienza
ya a sentirse extirafia a su hermano, pues, en su debilidad, no cree que
pueda soportar la pesada carga del acto consumado. Asf, y quizdas como
sefial de su posterior actitud de arrepentimiento, intenta Electra des-
entenderse de este acto, absolverse de su responsabilidad, diciéndose
que, si bien ha sofiado con ese crimen, en el fondo de su alma no queria
cometerlo. Orestes, que se da cuenta de que esta actitud hara de su
hermana una presa facil para las Erinias, trata de convencer a Electra
de que s6lo la asuncién responsable de este acto podra salvarla de sus
recuerdos torturadores, de sus remordimientos, de su angustia: «C'est
ta faiblesse qui fait leur force. Vois: elles n'osent rien me dire. Ecoute:
une horreur sans nom s'est posée sur toi et nous sépare. Pourtant qu’as-tu
vécu que je n'aie vécu? Les gémissements de ma mére, crois-tu que mes
oreilles cesseront jamais de les entendre? Et ses yeux immenses —deux
océans démontés— dans son visage de craie, crois-tu que mes yeux ces-
seront jamais de les voir? Et l'angoisse qui te dévore, crois-tu qu’elle
cessera jamais de me ronger? Mais que m’importe: je suis libre. Par
dela l'angoisse et les souvenirs. Libre. Et d’accord avec moi. Il ne faut
pas te hair toi-méme, Electre. Donne-moi la main: je ne t'abandonne-
rai pas» 12

Las palabras de Orestes no encuentran ningin eco en Electra. En
realidad, su suerte ya estd echada. Para ella. Orestes no es maéas
el hermano amado, el hermano esperado con ansiedad en el que habia
cifrado sus suefios de libertad y salvacién. Orestes se ha convertido mas
bien en el objeto de su odio. Electra decide entonces abandonar a su

12 Jean-Paul Sartre, ibid., p. 103.
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hermano, y en este momento se arrojan las Erinias sobre ella. A su
grito de socorro entra Jupiter, cuya aparicién marca el comienzo de
la escena segunda.

Esta es la escena central del tercer acto. Jupiter aparece aqui con
una actitud gue bien podria calificarse de conciliante, ya que viene
con el propésito (oculto) de ver si le es posible utilizar el crimen come-
tido para sus fines. Condicién indispensable para lograr dicho propé-
sito es, sin embargo, el arrepentimiento de Orestes v de Electra. Por
ello, en un primer intento, Jupiter les promete salvarlos de la ira de
la multitud reunida frente al templo, a condicién de que se arrepientan
de su crimen. Pero Orestes, que no considera su acto como un crimen,
no se siente culpable; no ve ninguna razén para espiar su acto y se
mantiene, por consiguiente, firme en su actitud. La firmeza de Orestes
motiva que Jupiter, en un segundo intento, llegue incluso a prometerles
el trono de Argos, a cambio de que repudien el crimen y acepten con-
tinuar la funcién que Egisto y Clitemnestra desempefiaban. También
esta vez fracasa Jupiter en su intento por seducir a Orestes, y recurre
asi, por ultimo, a su argumento mas decisivo. Muestra a Orestes el
grandioso y magnifico espectaculo del universo; un universo que él ha
creado y ordenado; un universo en el que reina la armonia establecida
por él; un universo, en fin, cuyo principio es el bien. Todo este universo
penetrado por el Bien acusa a Orestes. Mas atn, prueba que Orestes,
al hacer el mal, se ha separado del orden de la naturaleza, incurriendo
en un fatal extravio. Por esto Jupiter exhorta a Orestes a que reco-
nozca su equivocacién y vuelva al orden de la naturaleza. Pero la
visién del maravilloso orden universal de Japiter tampoco impacta a
Orestes. Y no le impacta porque entiende, muy sartrianamente, que
la singularisima peculiaridad del hombre radica justo en su «desnatu-
ralizacién», que no es sino la primera figura de su libertad. Asi puede
Orestes replicar a Juapiter: «... tout ton univers ne suffira pas & me
donner tort. Tu es le roi des Dieux, Jupiter, le roi des pierres et des
étoiles, le roi des vagues de la mer. Mais tu n’est pas le roi des hom-
mes» 3. Con esta réplica se sella la derrota de Jupiter, que termina por
reconocer a Orestes como el hombre que debia venir a anunciar su
crepusculo. La actitud de Orestes sefiala, pues, el comienzo del crepusculo
de los dioses.

Y sin embargo, Jupiter no se da por vencido. Sabe que con Orestes
ha comenzado el crepusculo de los dioses, pero sabe igualmente que
su reino dista mucho todavia de haber llegado a su fin. La actitud
final de Electra lo atestigua. En la escena tercera se consuma la sepa-
racién definitiva de los dos hermanos. Aqui, en el caso concreto de la
lucha por su hermana, Orestes es el perdedor, pues Electra, atormentada
por los remordimientos, busca la proteccién de Jupiter. Para la Electra
acongojada, Jupiter no es mas el dios cruel, el dios de las moscas
y de los muertos, sino el dios bueno y misericordioso que quiere redi-
mirla. En claro contraste con la actitud de Orestes, Electra reconoce
a Jupiter como dios de los hombres y decide someterse incondicional-
mente a su voluntad, a su autoridad. «Jupiter, roi des Dieux et des

13 Jean-Paul Sartre, ibid., p. 111,
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hommes, mon roi, protége-moi. Je suivrai ta loi, je serai ton esclave et
ta chose, j'embrasserai tes pieds et te genoux. Défends-moi contre les
mouches, contre mon frére, contre moi-méme, ne me laisse pas seule,

je consacrerai ma vie entiére a l'expiation. Je me repens, Jupiter, je
me repens» 4,

Al final queda, pues, Orestes solo; y solo se presenta a la multitud
airada que aguarda frente al templo para matarlo. La multitud calla,
y Orestes habla al pueblo de Argos, a su pueblo. Reconoce con orgullo
su acto, diciendo qgue lo ha cumplido por amor a su pueblo; para ligarse
a 61, para cargar sobre si todas sus faltas y angustias. Orestes cree,
pues, haberse merecido el trono de Argos. Pero él no quiere reinar. «Je
veux étre un roi sans terre et sans sujets» 15, dice. Asi Orestes abandona
la ciudad, seguido por las moscas. En el Argos liberado todo estd por
empezar.

IV.—«LES MOUCHES=:
LOS DOS PUNTOS DE VISTA FUNDAMENTALES DE SU AUTOR

En noviembre de 1947 afirmaba Sartre: «Chaque époque saisit la
condition humaine et les énigmes qui sont proposées a sa liberté a

travers des situations particulidres. Antigone, dans la tragédie de Sopho-
cle, doit choisir entre la morale de la cité et la morale de la famille.
Ce dilemme n’a plus guére de sens aujourd’hui. Mais nous avons nos
problémes: celui de la fin et des moyens, de la légitimité de la violence,
celui des conséquences de l'action, celui des rapports de la personne
avec la collectivité, de l'entreprise individuelle avec les constantes his-
toriques, cent autres encore. II me semble que la tAche du dramaturge
est de choisir parmi ces situations-limites celle qui exprime le mieux
ses soucis et de la présenter au public comme la question qui se pose
& certaines libertés» 16, Y ya sabemos, ademaés, que, desde la perspectiva
sartriana de la literatura comprometida, toda obra literaria debe cons-
tituir una propuesta concreta de liberacién humana a partir de una
situacién de alienacién particular.

A la luz de estos presupuestos no podemos extrafiarnos de que Sartre
prefiera explicar el contenido de Les Mouches desde un punto de vista
politico. Sin embargo, su misma opcién por dramatizer en esta pieza
la materia del mito antiguo de la venganza de Orestes le plantea un
problema que no puede escamotear. Pues, (qué tiene que ver este mito
griego con los problemas y las situaciones limites del hombre contem-
poraneo? Nada. Pero precisamente por esto, nos dice Sartre, entendié
él la reelaboracién dramaéatica de la materia del mito griego como una
posibilidad incomparable para alegorizar una situacién histérica con-
creta. En las manos de Sartre, deciamos maéas arriba, la materia de la
tragedia griega se vuelve un pretexto, y, afiadimos ahora, también un

14 Jean-Paul Sartre, ibid., p. 1186.

15 Jean-Paul Sartre, ibid., p. 121.

18 Jean-Paul Sartre, 'Pour un théatre de situations’, en Un thédtre de situations
(Paris 1973) pp. 20-21.
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medio. No olvidemos que el drama Les Mouches fue presentado por
primera vez en el Paris ocupado por la Alemania de Hitler. En este
contexto histérico, indica Sartre, el tema del mito clasico es el medio
elegido por él para burlar la censura de las autoridades alemanas, pre-
sentando en forma alegdrica la situacién politica concreta de la Francia
ocupada. De esta suerte el recurso a la materia aparentemente ahistérica
del mito clasico encontraria su explicacién y justificacién en las inten-
ciones politicas con que Sartre quiere cargar la elaboracién de dicha
madteria.

Las implicaciones politicas de Les Mouches, su caracter de pieza
eminentemente politica es un punto que Sartre ha subrayado con fuerza
en muchas de sus entrevistas y declaraciones sobre esta obra, y particu-
larmente en 1948 en el curso de una discusién publica con ocasién de
la representacién de su pieza en Berlin 7. A su juicio, este drama debe
ser entendido como una alegoria politica. Pues tanto su escenario gene-
ral como sus personajes centrales remiten, en verdad, a realidades poli-
ticas concretas. Asi, por ejemplo, la ciudad de Argos representaria la
Francia ocupada o, mas concretamente, el régimen establecido por el
mariscal Pétain en Vichy después de la deprimente y vergonzosa derrota
francesa ante los alemanes, que con su politica derrotista pretendia
sumir al pueblo francés en el arrepentimiento y en la contricién.
Y la figura de Orestes, por su parte, simbolizaria el grupo de los
combatientes de la resistencia francesa, es decir, el grupo de aquellos
hombres heroicos que, al cometer atentados contra la Wehrmacht, tienen
que cargar sobre si no solamente su acto, sino también, como conse-
cuencias inevitables del mismo, los actos de represalia del enemigo contra
personas inocentes, viéndose asi obligados a vivir por mas alld de la
angustia y de la desesperacién.

Desde este punto de vista el contenido todo de Les Mouches toma,
consecuentemente, una significaciéon bien determinada. Partiendo de la
situacién histérica de opresién y alienacion de Francia bajo la ocupa-
cién alemana, y con su presentacién critica de la actitud de penitente
contricibn como una actitud que explotan los tiranos Egisto y Clitem-
nestra (simbolos del poder aleman de ocupacién y de sus colaboradores
franceses respectivamente) para mejor mantener a la poblacién bajo
su yugo opresor, con su exaltacién de la libertad herdicamente conquis-
tada por Orestes como prueba de que el hombre debe y puede, por su
compromiso, liberarse y ayudar a la liberacion de los demés, con su
justificacién del sangriento crimen como expresiéon de la legitimidad
de la violencia revolucionaria de los que se rebelan contra el orden
injusto imperante, con todo ello el drama Les Mouches constituye, segun
Sartre, la concretizacién manifiesta de su deseo de contribuir, si bien
con los escasos medios del compromiso literario, a la liberacién politica
del pueblo francés. De este modo Les Mouches serian, a la vez, producto
y vehiculo de las intenciones politicas de su autor. Estas palabras de
Sartre lo atestiguan: «Nous étions en 1843 et Vichy voulait nous enfon-
cer dans le repentir et dans la honte. En écrivant "Les Mouches” j'ai
essayé de contribuer avec mes seuls moyens a extirper quelque peu

17 Cf. Jean-Paul Sartre, Un thédtre de situations, ed. cit., pp. 220-34.
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cette maladie du repentir, cet abandon & la honte qu’on sollicitait de
nous» 18,

Pero, por otra parte, y sin 4nimo de querer descubrir contradicciones,
hemos de advertir que Sartre ha hecho declaraciones en las que ofrece
una visién de Les Mouches, que contrasta un tanto con el punto de vista
politico expuesto hasta ahora. Asi, en su primera entrevista sobre esta
pieza ya llamaba Sartre la atencién sobre la intencién filosé6fica central
de su obra, al sefialar que en Les Mouches habia querido tratar el pro-
blema de la tragedia de la libertad en oposicién con la tragedia de la
fatalidad 1°.

Desde la perspectiva abierta por esta declaracién se puede decir,
y con fundamento, que el recurso de Sartre a la materia mitolégica de
la tragedia griega vendria motivado no tanto por su intencién de realizar
una alegoria politica, como por su preocupacién filos6fica de exponer
una determinada concepcién de la libertad, tomando como modelo nega-
tivo y contrastante justamente el cuadro de la fatalidad dibujado en.la
tragedia griega. A favor de esta afirmacién habla el indudable caracter
filosé6fico de Les Mouches; una pieza que presenta una proximidad sor-
prendente a las tesis centrales de L’étre et le néant, particularmente en
lo referente a la tematica de la libertad. Mas aun, esta pieza de Sartre
se podria considerar como una especie de continuacién de su primera
gran obra de sistematizacién filoséfica, pues la tragedia de la libertad
expuesta aqui brota en gran parte del intento de afrontar el problema
de las consecuencias morales de la accién humana libre, indicado ya al
final de L’étre et le néant 2.

Desde este otro punto de vista, que bien podemos denominar como
filoséfico, habria que interpretar Les Mouches como una pieza que
quiere. contribuir a la liberacién metafisica del hombre, proponiendo
un ejemplo concreto de descubrimiento y asuncién responsable de la
verdadera libertad humana; es decir, de la libertad tal como la entien-
de Sartre. Con ello, naturalmente, aparecen los personajes centrales de
esta obra bajo una luz nueva. Orestes serfa, asi, el portavoz de la
concepcién sartriana de la libertad. El Pedagogo y Jupiter simboliza-
rian, por su parte, dos concepciones distintas de la libertad, que, por
contraste, ayudarian a perfilar mejor los rasgos fundamentales de la
nocién sartriana de la misma. Desarrollemos un poco este punto.

Por las palabras que pone en la boca del Pedagogo Sartre nos tras-
mite, en efecto, toda una concepcién de la libertad; a saber, la con-
cepcién de la libertad negativa meramente intelectual que se presenta
como un poder para elevarse por encima del mundo, para «des-compro-
meterse», para desligarse de las cosas y de los hombres. Esta es la
libertad del hombre que se ha declarado extranjero al mundo y la

18 Jean-Paul Sartre, 'Ce que fut la créations des Mouches’, en La Croix (20 de
enero de 1951); citado en Michel Contat - Michel Rybalka, Les écrits de Sartre (Paris
1970) p. 91.

19 Cf. Jean-Paul Sartre, 'Ce que nous dit Sartre de sa premiére piéce’ (Entrevista
con Yvon Novyl, en Comoedia (24 de abril de 1943); aqui citada segin la reimpresién
en Sartre, Un thédtre de Situations, ed. cit.,, p. 224.

20 Cf, Karl Kohut, 'Jean-Paul Sartre: Les Mouches’, en Walter Pabst, Das moderne
franzbsische Drama (Berlin 1871) p. 160.
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historia; y, en cuanto vivencia de esta extranjeria, conduce necesaria-
mente a la inactividad.

Y Jupiter, a nuestro modo de entender, es el expositor de la (mal-
entendida) libertad cristiana que, en cuanto libertad creada, ha sido
concedida gratuitamente al hombre justo para que sirva a su creador.
En la perspectiva de Sartre ésta es la libertad del hombre que no se
ha encontrado a si mismo, que no ha trazado su propio camino; en fin,
del hombre que no se atreve a afirmarse como mayor de edad.

Estas dos concepciones de la libertad humana se exponen, en el
fondo, como figuras histérico-existenciales de la no libertad. Por su
extranjeria, es la libertad predicada por el Pedagogo negacién de la
verdadera libertad humana; y la de Japiter también lo es, por significar
el total sometimiento del hombre a una instancia superior y ajena a
si mismo. Por ello Orestes nos expone la verdadera libertad humana
como una libertad que, emergiendo de si misma en la forma de una
autoeleccién incondicionada que implica la eleccién cualificadora del
mundo, se manifiesta como la superacién simultanea del sometimiento
del hombre a una instancia superior y de la extranjeria. En cuanto
eleccion de si y del mundo la libertad de Orestes es la libertad del
hombre que decide convertir el destino en futuro, comprometiéndose
y tomando los asuntos humanos en sus manos de hombre abandonado
a si mismo. De aqui que el descubrimiento de la verdadera libertad
vaya parejo con la experiencia de la soledad, del desamparo, del aban-
dono y de la angustia. Y todo se decide en la actitud del hombre frente
a esta experiencia, pues la autenticidad o inautenticidad de la libertad
humana se decide propiamente en la actitud que cada individuo asuma
frente a esta angustia reveladora de la libertad.

Asi, pues, quien hace frente a la angustia y la asume, vive autén-
ticamente su libertad; o sea que la experimenta como aquella dimen-
sién que le permite trazar, por mas alla de la desesperacién, un proyecto
de vida humana verdadera. Ejemplo tipico de esta actitud frente a la
angustia es, naturalmente, Orestes; y por ello no es casual que sea éste
el personaje al que Sartre hace decir que «la vie humaine commence
de I'autre coté du désespoir» 21,

Pero, al contrario, quien trata de escapar a la angustia que le pro-
duce su libertad, huyendo de si mismo y buscando amparo en una
instancia extrafia, reniega de su libertad o, mejor dicho, la realiza como
inautenticidad, ya que en la perspectiva de Sartre la vida inauténtica
es una forma de existencia que remite a la libertad como condicién
de su posibilidad. En el fondo, pues, el mismo hombre es responsable
también de esa forma de esclavitud que se expresa en la inautenticidad.
Este segundo modo de comportarse ante la libertad lo hallamos ejem-
plificado en el personaje de Electra. En clara oposicién con Orestes que
decide cargar con la responsabilidad de su acto, es decir, de su liber-
tad, Electra, asustada ante la abrumadora responsabilidad de la libertad
humana, huye de si misma y de su acto, buscando la protecciéon de
Jupiter. Prefiere, pues, la esclavitud a la libertad. Y el arrepentimiento

21 Jean-Paul Sartre, Les Mouches, ed. cit., p. 114,
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por el que Jupiter la absuelve de la responsabilidad de su libertad, no
es mas que la expresién de su inautenticidad.

Por la exposicién precedente de la problematica de la libertad se
corrobora el eminente caracter filoséfico de Les Mouches, y con ello
la afirmacién inicial de que, desde el punto de vista filoséfico, el pro-
posito fundamental de Sartre en esta obra es, en efecto, el de con-
tribuir a la liberacién metafisica del hombre, Bien. Justamente como
parte integrante de esta liberacién metafisica entendemos nosotros los
multiples elementos de critica religiosa contenidos en esta pieza. Es
cierto que Sartre, al menos en lo que alcanza a ver nuestro conoci-
miento actual, no ha subrayado nunca en forma expresa el contenido
antirreligioso de Les Mouches. No obstante, esperamos poder mostrar
a continuacién que la critica de la religiéon, en cuanto consecuencia
implicita de la concepcién sartriana de la libertad humana, conforma
una parte esencial de Les Mouches, en el sentido de que la envuelve
como un momento importante de su mensaje general de liberacién
metafisica.

V.—<«LES MOUCHES» Y LA CRITICA DE LA RELIGION

Aunque pueda parecer un tanto paradoéjico, partimos de la convic-
cién de que el trasfondo y la estructura general de la elaboracién
sartriana de la materia mitologica de la tragedia griega resultan incom-
prensibles sin la influencia de la religién cristiana. Pero esta influencia
se tiene en cuenta precisamente para criticar al cristianismo, tanto en
su contenido religioso como en su funcién social.

Como efecto de esta influencia cabria sefialar, en un primer mo-
mento, el hecho de que Sartre designe el primer crimen al que se hace
alusién en Les Mouches, a saber, el asesinato del rey Agamenén, con
el nombre de un concepto central del cristianismo: el pecado original 2,
En la perspectiva de la pieza, sin embargo, esta falta original se pre-
senta como un sentimiento de culpabilidad provocado por la inautenti-
cidad humana. Con lo cual se quiere dar a entender que la religién,
en su mismo contenido esencial, no es sino la proyeccién objetivizante
del mas doloroso de los traumas engendrados por la existencia inautén-
tica: el trauma del sentirse culpable ante una realidad superior y extra-
fia. El hombre se convierte asi en el esclavo del producto de su propia
inautenticidad. El naufragio del hombre en el océano de la esclavitud
es, pues, la consecuencia fundamental de su «pecado original». Simbolos
concretos de esta esclavitud resultante del «pecado original» son las
moscas y la ceremonia penitencial de los muertos, por las que Sartre
quiere resaltar, ademas, c6mo el sentimiento religioso de la culpabilidad
es explotado tanto por Japiter como por su cémplice Egisto para sus
fines de dominacién.

Las moscas obedecen a Juapiter. Mas a(n, han sido enviadas por él

22 Cf. Jean-Paul Sartre, ibid., p. 20. Sobre este aspecto puede consultarse también
el articulo citado de Karl Kohut.
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para castigar a la poblacién de Argos, para mantener viva la necesidad
de espiar el crimen cometido y sumir de este modo a la poblacién en
la esclavitud de sus remordimientos de conciencia. En este sentido las
moscas constituyen, pues, un instrumento consolidante de la dominacién
de los dioses sobre el hombre, simbolizando por consiguiente el estadio
de la esclavitud religiosa del género humano.

La ceremonia de los muertos debe ser vista también desde esta pers-
pectiva. Es cierto que, a la primera mirada, la presentacién sartriana
de esta ceremonia despierta la sospecha de no ser mas que una imitacién
burlesca de las letanias penitenciales de la liturgia cristiana de la cua-
resma. La intencién sartriana de fondo en la descripcién de la ceremonia
de los muertos nos parece, sin embargo, mucho maés profunda; y por
ello preferimos interpretarla en el sentido de que la religién, atin en
sus formas populares maéas ridiculas, cumple una funcién social bien
determinada. Pues mucho maéas importante que los rasgos de parodia
que pueda contener la presentacién sartriana de la ceremonia de los
muertos es, indudablemente, el hecho de que Sartre destaca en ella
como Egisto no solamente manipula, sino que alienta incluso esta forma
concreta de la religiosidad popular, con el fin expreso de fortalecer su
tirania. De esta suerte la ceremonia del culto a los muertos querria
expresar la necesidad que tienen los regimenes totalitarios de recurrir
a la religion para sancionar su despotismo politico. Y a un nivel mas
filosofico podria decirse que la ceremonia de los muertos presentada en
Les Mouches resume la alienacion religiosa del hombre en el sentido
de una situacion existencial inauténtica, que, por estar determinada por
una atadura esclavizante del hombre a los muertos y a lo pasado en
general, le cierra toda posibilidad de proyectar un futuro libre, sumién-
dolo en una actitud de continuada contriccién que conduce necesaria-
mente a la pasividad politica.

Como fruto de la influencia del cristianismo cabria mentar, en se-
gundo lugar, que en Les Mouches Orestes aparece como un redentor,
y su acto como un acto de redencién salvifica. Desde esta perspectiva
el Orestes de Sartre no seria tanto representaciéon alegérica del heroico
combatiente de la resistencia francesa, como inversién radical de la
figura de Cristo y de su misién redentora. Orestes redime, si; pero,
a la inversa que Cristo, no redime al hombre ni en nombre de Dios ni
para Dios. Orestes quiere, justamente, redimir al hombre de Dios, es
decir, redimirlo por si mismo y para si mismo 23. Por esto el Orestes de
Sartre, en clara oposiciéon con las presentaciones clasicas griegas de
este personaje, no obra por encargo de los dioses. Y Sartre pone espe-
cial cuidado en subrayar que su Orestes descubre el camino propio de
su libertad justo en el momento en el que se decide a desobedecer la
voluntad de los dioses. Orestes descubre asi su libertad bajo el signo de
la desobediencia a la voluntad divina de sometimiento a las leyes de
la ciudad, que reflejan el orden establecido y querido por los dioses.
El camino de Orestes es distinto e incluso opuesto al camino marcado

23 Sobre este punto puede consultarse el 'Vorwort’ de Walter H. Sokel a Orest
(Aischylos, Euripides, Voltaire, Krenek, Sartre, Anouilh) (Miinchen 1963).
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por los dioses. Andar el camino que le esboza su libertad significa, por
tanto, ir en contra de la voluntad expresa de Jupiter.

Ahora podemos comprender quizéa mejor por qué el protagonista del
drama de Sartre nos plantea el problema de la redencién del hombre
como un asunto que no puede ser asumido por Dios. Este problema es
un asunto de competencia estrictamente humana; el hombre, y s6lo él,
es el Unico que puede asumir el problema de su salvacién. Pero Orestes
nos dice mas, pues no oculta que el acontecimiento que posibilita la
puesta en marcha de la autoredenciéon del hombre se produce justa-
mente cuando éste decide romper las cadenas que lo atan a la voluntad
de Dios, es decir, cuando elige su libertad contra Dios. Asi, la redencién
del hombre por s{ mismo y para si mismo debe comenzar con un acto
de rebelién contra la voluntad divina, porque Dios o, dicho mas con-
cretamente, la creencia en Dios hace que los hombres se olviden de
si mismos. Curiosamente Sartre expresa esta idea por boca de Jupiter,
al hacerle confesar: «Moi aussi, j'ai mon image. Crois-tu qu’elle ne me
donne pas le vertige? Depuis cent mille ans je danse devant les hommes.
Une lente et sombre danse. I1 faut qu'ils me regardent: tant qu’ils ont
les yeux fixés sur moi, ils oublient de regarder en eux-mémess 24,

Considerado desde un punto de vista filos6fico, el acto redentor de
Orestes apunta a mostrar que Dios existe s6lo para el hombre gue no
ha descubierto aun su libertad, o para aquél que la ha descubierto,
pero que ha vuelto a encubrirla por la inautenticidad. Frente a un hom-
bre libre los dioses no pueden nada, nos dice Sartre en su pieza; y,
afadimos nosotros, no pueden nada, porque, para el hombre que des-
cubre y asume su libertad, los dioses dejan de existir. A esta luz la
afirmacién ya citada en la que Orestes replicaba a Jupiter diciéndole
que ¢l no era el rey de los hombres (libres), declara que Dios no existe;
que el grado de existencia de eso que llamamos Dios se mide por el
grado de esclavitud y de olvido de sf mismos en el que se encuentren
los hombres; que Dios s6lo puede reinar sobre aquellos hombres que
han preferido considerarse a si mismos como objetos regidos por una
fatalidad inexorable, a fin de disculparse de la responsabilidad total de
su libertad.

De lo expuesto hasta aqui se puede deducir que, para Sartre, Dios
es un producto engendrado por la reaccién natural del hombre frente
a la verdad que le abre la experiencia de su libertad. Ya sabemos que,
segun el autor de Les Mouches, la experiencia de la libertad entrafia
la manifestacién de la verdad de la existencia humana como una reali-
dad atravesada por la contingencia y la infundamentalidad, por el
abandono y la soledad, por el desamparo y la desnaturalizacién; en fin,
por la angustia de saberse existiendo una existencia que no le ha sido
dada por nadie ni para nada. Y la reaccién natural del hombre ante
la verdad de su existencia es el miedo. Porque siente miedo ante si
mismo, porque la contingencia radical de su existencia le angustia y
desespera, tiende el hombre a crear la imagen de Dios como una ins-
tancia fundante y envolvente de su existencia, para escapar asi a la
tragica verdad de su existir injustificado e injustificable. Por consiguien-

24 Jean-Paul Sartre, Les Mouches, ed. cit., p. 85.
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te, la «realidad» de Dios y la creencia humana en él, en cuanto pro-
ductos de la actitud natural e inauténtica del hombre frente a la verdad
de su existencia, representan fenémenos que deben ser tomados en
serio, porque, ademas de sus consecuencias para el comportamiento
sociopolitico del hombre, aparecen con la funcién metafisica determinada
de enmascarar el radical desamparo ontolégico del ser humano. En un
pasaje de la decisiva conversaciéon de Orestes y Juapiter se resume esta
funcién de la religién en el plano metafisico de la manera siguiente:

«JUPITER: Que comptes-tu faire?

ORnesTE: Les hommes d’Argos sont mes hommes. 11 faut que je leur ouvre les
yeux,

JupiTeER: Pauvres gens! Tu vas leur faire cadeau de la solitude et de la honte,
tu vas arracher les étoffes dont je les avais couverts, et tu leur mon-
treras soudain leur existence, leur obscéne et fade existence, qui leur
est donnée pour rien.

/ Oreste: Pourquoi leur refuserais-je le désespoir qui est en moi, puisque c’est
leur lot?

JuriTER: Qu’en feront-ils?

OrzsteE: Ce qu'ils voudront: ils sont libres, et la vie humaine commence de
'autre co6té du désespoir» 25,

Por su recurso a Dios y a la religién, el hombre se oculta, por tanto,
la verdad de su existencia. El hombre religiosamente alienado vive en
penumbras, pues ha cerrado los ojos ante la verdad de su existencia.
Por eso Orestes habla de abrirles los ojos a los hombres de Argos,
queriendo decir con ello que su tarea consiste en infundirles valor, por
su ejemplo, para que asuman la verdad de la realidad humana, despo-
jandose de su actitud inauténtica frente a ella, o sea, negando mediante
un acto redentor de autenticidad esa negacién de la libertad efectuada
por ellos mismos, al buscar sanar la angustia de su ser libre por el
recurso a Dios.

Para la interpretacion de Les Mouches desde la perspectiva de la
critica de la religién, hay, sin embargo, otro personaje casi tan rele-
vante como Orestes; un personaje que se presenta también con una
importancia de primer orden para la elucidacién cabal del caracter
antirreligioso de este drama. Nos referimos, naturalmente, al personaje
de Japiter. Y todo parece indicar que Sartre quiere, desde el principio,
prevenir al pablico o a los lectores de su drama frente a este personaje,
adelantando su imagen chocante, odiosa, cruel; pues en sus indicaciones
para el escenario del primer acto no solamente concede a Jupiter el
titulo de «dios de las moscas y de la muerte», sino que hace objetivizar
ademas la imagen humana de este dios mediante una estatua emba-
durnada de sangre. Pero, para Sartre, contemporaneo nuestro, este Jupi-
ter no es logicamente una simple figura de la mitologia clasica. A pesar
de las contradicciones manifiestas que contiene la presentacién sartriana
de la deidad de este personaje, el Japiter de Les Mouches quiere ser,

25 Jean-Paul Sartre, ibid., pp. 113-14.
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en el fondo, una representacién del Dios de la religién cristiana o,
dicho mas exactamente, une representacién evidenciadora de que el
Dios del cristianismo saca su realidad, su fuerza y su poder justo de
la debilidad y del miedo de los hombres.

Muy ilustrativo para esta declaracién central de Les Mouches nos
parece el hecho de que Sartre haga coincidir en su drama el comienzo
de la dominacién de Jupiter sobre la poblacién de Argos con el asesi-
nato de Agamenén. Antes de este asesinato, Argos era una ciudad alegre
y ligera, apartada del corazén de los dioses. Con el asesinato de Aga-
menén, sin embargo, cambia su situacién por completo. Su poblacién
se siente culpable, se hunde en los remordimientos y entiende que esta
condenada a espiar su crimen. He aqui la condicién que posibilita el
comienzo del reino de Jupiter. Sin forzar demasiado el texto en favor
de nuestra interpretacién, creemos que lo que realmente quieren decir
estas escenas iniciales de Les Mouches no es otra cosa sino que Dios
y su reino sobre los hombres son un producto directo de la inautenti-
cidad humana.

La realidad y el poder del Jupiter de Sartre se remontan, en efecto,
a los sentimientos de arrepentimiento y de penitencia de la poblacién
de Argos. La inautenticidad humana es la fuente de vida de Dios. Pero
esto es precisamente lo que la existencia inauténtica tiene que ocultarse
a toda costa, pues pretende absolverse de las consecuencias de su liber-
tad vy necesita convencerse, por tanto, de que la instancia en la que
busca dicha absolucién no es un simple producto suyo. En el movimiento
de alienacioén que describe la existencia inauténtica se podrian distinguir
dos momentos que se complementan entre si: primero, el momento en
el que la existencia inauténtica produce la imagen de Dios como ins-
tancia absolvente; y, segundo, el momento en el que —para que Dios
pueda cumplir su funcién absolvente— tiene que ocultarse su carécter
de proyeccién humana, es decir, contemplar a Dios no como su producto,
sino como revelacién de una realidad otra, extrafia y superior. Asi se
invierten los términos, la existencia inauténtica se olvida de que es
la realidad que pone la «realidad» de Dios, para entenderse como una
realidad puesta por Dios; y al entenderse asi puede «creer» en Dios y
buscar en él su salvacién.

Desde esta perspectiva de la existencia inauténtica se presenta Jupi-
ter en Les Mouches como un poder independiente, como un Dios al
que recurren los hombres desesperados en busca de amparo y de con-
suelo. Y aqui es necesario precisar, pues el Jipiter de Sartre quiere
representar, ciertamente, al Dios del cristianismo, pero no como el Dios
del amor, como el Dios que libera para la libertad, sino, al contrario,
como un Dios temible y cruel que manipula sin escripulos el asesinato
de Agamenén como una falta original e irreparable, para ocultar y
maniatar 1a libertad del ser humano. Asi no podemos extrafiarnos de
que sea el mismo personaje de Jupiter quien nos comunique que a él
poco le importa si el tirano Egisto se arrepiente o no. Toda la poblacién
de Argos se arrepiente por él, y esto es lo que cuenta. Con cinismo
confiesa Jupiter que estos crimenes que hunden a los hombres en el
arrepentimiento y en la penitencia son de su agrado, ya que le permi-
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ten mantener a los hombres bajo su control. Las palabras con que
comenta a Egisto el provecho que ha sacado del asesinato de Agamenén
revelan su actitud cinica con claridad meridiana: «J'aime les crimes
qui paient. J'ai aimé le tien parce que c'était un meurtre aveugle et sourd,
ignorant de lui-méme, antique, plus semblable a un cataclysme qu’a une
entreprise humaine. Pas un instant tu ne m’as bravé: tu as frappé dans
les transports de la rage et de la peur; et puis, la fiévre tombée, tu as

considéré ton acte avec horreur et tu n’as pas voulu le reconnaitre.
Quel profit j'en ai tiré cependant! Pour un homme mort, vingt mille
autres plongés dans la repentance, voila le bilan. Je n’ai pas fait un
mauvais marché» 26,

Pero en Les Mouches no se quiere criticar la religién Gnicamente
desde el punto de vista de su contenido; es decir, desenmascarando su
esencia como el resultado de una proyeccién objetivizante de la exis-
tencia inauténtica. Se quiere, ademaés, criticar la religién en el dominio
practico de su funcién politica. En este plano se pone el acento, natu-
ralmente, en la significacién social de la religién en cuanto construccién
ideolégica utilizable para la sancién sacralizadora de un determinado
orden politico. Se trata, en resumen, de hacer ver que la religién, ade-
mas de ser una forma particular de la alienacién metafisica del hom-
bre, entrafia una incidencia directa en el terreno de la enajenacién
politica, y que la comporta justamente en base a su caracter de mo-
mento peculiar de la esclavitud metafisica del hombre. Por ello el tema
de la critica de la funcién politica de la religién se aborda en Les
Mouches desde una perspectiva que apunta a resaltar la conexién intima
existente entre la esclavitud metafisica y la esclavitud politica del
hombre.

A la luz de lo dicho en el parrafo precedente podemos comprender
por qué la critica de la funcién politica de la religién se inicia en Les
Mouches con la presentacién del pacto cerrado por los dos personajes
que han sido elegidos para simbolizar la esclavitud metafisica y la
esclavitud politica de la poblacién de Argos: Jupiter y Egisto respec-
tivamente. Tanto para Japiter como para Egisto la necesidad de cerrar
este pacto de mutuo apoyo brota de ese secreto doloroso del que ambos
son depositarios, a saber, el secreto de que los hombres son libres. Japiter
necesita de Egisto para que éste, por su tirania politica, oculte a los
hombres el poder de su libertad y asegure asi la continuidad del reino
de los dioses; puesto que, y esto es algo que Jupiter también sabe, el
estallido de la libertad humana es el acontecimiento que sefiala el co-
mienzo del fin de su dominacién sobre los hombres. Por su parte, Egisto
también necesita de Jupiter para apuntalar su régimen despético con
razones de orden religioso, presentdandolo como un sistema ajustado a
la voluntad expresa de Jupiter.

El pacto de Jupiter y Egisto se presenta, pues, como figura concreta
de la unién de trono y altar, tan criticada a lo largo de la historia.
Pero, en Les Mouches, esta unién toma un matiz especial, pues, moti-
vada por el conocimiento de la verdad ontolégica de la libertad del

26 Jean-Paul Sartre, ibid., p. 83.
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hombre, aparece como un medio imprescindible para realizar el interés
comun a la autoridad religiosa y a la autoridad politica de perpetuar
indefinidamente la etapa de la minoria de edad metafisica y politica
de la humanidad.

Y cuando se lee el didlogo entre Jupiter y Egisto en la escena quinta
del segundo cuadro del acto segundo, se tiene incluso la impresion
de que Sartre quiere dar a entender que la autoridad religiosa est4
mas interesada aln que la autoridad politica en el mantenimiento de
ese pacto por el que se vinculan trono y altar, pues Japiter aparece
aqui no solamente como el socio fiel 27 que avisa a Egisto del peligro
de muerte que se cierne sobre él, sino también como el socio que
quiere alentar al ya cansado Egisto para que no se rinda, para que dé
orden de eliminar a Orestes, para que siga, en fin, representando su
engafiosa comedia. Y Jupiter, al ver el profundo hastio de Egisto, llega
incluso a amenazarlo. Resaltamos este detalle porque él es revelador
de que Japiter esta consciente de representar la instancia de poder
verdaderamente determinante en el pacto acordado.

Por otra parte, pensamos que la razén histérica concreta que posi-
blemente llevé a Sartre a presentar en esta forma la unién de trono
y altar, a saber, el hecho de que muchos obispos franceses simpatizaban
y exhortaban a la cooperacién con el régimen colaboracionista de Vichy,
no dinsminuye en nada el indudable alcance general que trasluce su
critica a la funcién politica de la religiéon como fuerza de sancién sacra-
lizadora. En este punto la tesis central de Les Mouches no circunscribe
su validez a una determinada situacién histérica, pues dice, simple y
llanamente, que la religién constituye un obstaculo tanto para la libe-
racién metaffsica como para la liberacién politica del hombre.

VI.—CONCLUSION

Las notas para la interpretacién de Les Mouches que hemos tratado
de esbozar en el presente articulo partieron del convencimiento de que
en este drama de Sartre la critica de la religi6én aparece inserta en el
amplio y complejo cuadro que dibuja el proceso general de la liberacién
metafisica del hombre, porque ésta implica la liberacién religiosa como
una parte integrante de si misma. Y creemos que las consideraciones
precedentes han probado o fundamentado al menos nuestro convenci-
miento inicial. Con lo cual quedaria demostrada o fundamentada tam-
bién aquella otra afirmacién inicial en la que proponiamos incluir al
filésofo francés entre los representantes de la critica filoséfica de la
religién, que toman la experiencia de la seriedad del fenémeno religioso
como punto de partida para su critica.

Por lo que toca a una critica de la critica de la religién expuesta

27 La fidelidad de Jupiter frente a su socio politico en este mundo se destaca tam-
bién en la escena tercera del primer cuadro del acto segundo, en la que interviene
con una acciéon milagrosa para restablecer el orden y salvar asi la autoridad de
Egisto, que parte de la poblacién, bajo el influjo de la actitud rebelde de Electra,
habia empezado a poner en tela de juicio.
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en Les Mouches, permitasenos sefialar que una critica semejante deberia
comenzar por esclarecer dos puntos fundamentales. El primero, refe-
rente al contenido esencial de la religién, consistiria consecuentemente
en elucidar la cuestién de si el Jupiter de Sartre, en cuanto pretendida
representaciéon del Dios de la religién cristiana, no es mas que el resul-
tado de una absolutizacién ilicita de la tan peculiar imagen de Dios
gue nos ofrecen algunos libros sagrados del Antiguo Testamento, es
decir, de la imagen de ese Dios que reclama, a veces, una actitud de
total sometimiento por parte del hombre. El segundo se referiria a la
funcién politica de la religién, y tendria como tarea central la de ave-
riguar si Sartre incide también en este dominio en el error de la
absolutizacién, al pretender sacar conclusiones universalmente validas
para la funcién politica de la religién a partir de la actitud politica
asumida por determinadas autoridades religiosas en un momento histé-
rico concreto.

La problematica implicada en estos dos puntos no puede, sin em-
bargo, ser tratada en este articulo; excede su intencién y sus limites.
Quede, pues, propuesta como materia para una investigacién especial.
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