
NOTAS PARA UNA INTERPRETACIÓN DE «LES MOUCHES»,
DE SARTRE, COMO PIEZA DE CRITICA RELIGIOSA

I.^DBSERVACIONES INTRODUCTORIAS GENERALES

En Ia historia reciente de Ia crítica de Ia religión se pueden distin-
guir dos grandes corrientes. La primera de ellas, de carácter eminente-
mente filosófico, sería aquéEa que, tomando su punto de partida en
las tesis expuestas al respecto por pensadores como Ludwig Feuerbach
y Karl Marx, critica Ia religión como una forma de Ia alienación meta-
física del hombre, de graves e incluso nefastas consecuencias en el orden
histórico concreto del desarroUo socio-político de Ia humanidad. Pero
a pesar de Ia generalmente conocida parcialidad, de Ia hoy día casi
universalmente admitida unilateralidad en que suelen caer los pensa-
dores más representativos de esta corriente en sus análisis explicativos
del fenómeno religioso, y particularmente en el análisis de aquel punto
en el que realmente se decide todo, a saber, en el punto del origen
de Ia religión en general, a pesar de eUo, repetimos, no se puede negar
que esta corriente de Ia crítica filosófica de Ia religión está atravesada
de punta a punta por Io que nosotros aquí quisiéramos denominar, sim-
ple y llanamente, Ia experiencia de Ia seriedad del fenómeno religioso.
Una experiencia ésta que no solamente se manifiesta en el aspecto
formal de Ia argumentación filosófica por Ia que se pretende criticar o
negar Ia religión, sino también en Ia presentación misma del contenido
de Io criticado como contenido experimental que, por vía de inversión
profunda, puede ser revalorizado en cierta forma.

Un expositor típico de esta experiencia de Ia seriedad del fenómeno
religioso es, sin duda alguna, Ludwig Feuerbach, a quien frecuento-
mente se ha llamado el más piadoso de los ateos modernos, y con
derecho, según pensamos. Pues, ¿quién podría negar hoy que Ia verda-
dera tarea que Ludwig Feuerbach asignaba a su «nueva filosofía», como
negación de Ia teología, era justamente Ia de realizar, por Ia vía de
Ia inversión radical, Ia posición de Ia religión como política, en el sen-
tido de una sacralización absolvente del Hombre? ¿Cómo negar que
Ludwig Feuerbach no pretendió, en el fondo, sino asentar las bases para
que el hombre pudiese ser religioso de nuevo y en forma nueva?

¿Y Marx? ¿Cómo explicar su mesianismo revolucionario sin Ia expe-
riencia de Ia seriedad del mensaje —si bien profundamente seculari-
zado— de redención y salvación del hombre, tan genuino, tan exclusiva-
mente propio de Ia tradición reMgiosa judeocristiana?
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Frente a esta corriente de Ia crítica de Ia religión se sitúa otra,
Ia segunda de las dos corrientes que distinguíamos al principio, de
carácter principalmente literario, cuyo punto de arranque y rasgo dis-
tintivo fundamental radica, en claro contraste con Ia experiencia de Ia
seriedad del fenómeno religioso, en una actitud de profundo desprecio
frente a Ia religión; una actitud que se expresa primordial y preferente-
mente en el intento de desacreditar Ia religión presentándola exclusiva-
mente desde el punto de vista de Io ridículo. Lo determinante aquí es,
pues, Ia presentación del hombre reh"gioso como un hombre ridículo;
ridículo en su concepción de si mismo, de Ia historia y del mundo en
general. Más aún, se quiere, por el descubrimiento de los elementos
ridículos de Ia vida religiosa, poner de manifiesto que Ia religión en
sí misma es el espectáculo más acabado de Ia ridiculez. Por ello Ia
religión es aquí, como muestran nítidamente innumerables obras de Ia
literatura contemporánea, no tanto objeto de una crítica invitadora a Ia
reflexión personal del lector, como fenómeno a describir simple y llana-
mente; y a describir por cierto como fenómeno ridículo, es decir, como
un fenómeno ante el cual y sobre el cual el lector no tiene que meditar
sino justamente reír1.

Bien. ¿A cuál de estas dos corrientes fundamentales de Ia crítica
de Ia religión pertenece Jean-Paul Sartre? Al lector familiarizado con
Ia filosofía de Sartre no Ie extrañará, por supuesto, el que incluyamos
a Sartre entre los críticos de Ia religión, ni mucho menos el que decla-
remos, de arranque, que el filósofo francés debe ser situado entre los
representantes de Ia primera corriente de Ia actual crítica de Ia religión.
Para nosotros, por tanto, Sartre, aJ menos en este problema concreto,
está inserto en Ia tradición de Ia crítica filosófica de Ia religión que
se asienta y se orienta en Io que anteriormente hemos Uamado Ia expe-
riencia de Ia seriedad del fenómeno de Ia religión.

Que Sartre pertenece, en efecto, a esta corriente de Ia crítica de
Ia religión no nos Io demuestra únicamente Ia seriedad con que en su
primera gran obra filosófica. L'être et Ie néant, argumenta a favor de
un ateísmo postulatorio como verdadera condición posibilitante de Ia
libertad humana, o Ia seriedad con que en esa misma obra elabora
(¿pensando quizás en el argumentum anselmianum de Ia existencia de
Dios?) un argumento para demostrar que el concepto de Dios es contra-
dictorio en sí mismo; es decir que del mismo concepto lógico de Dios
se desprende necesariamente Ia verdad ontológica de su no existencia.
Pues pensamos que Ia obra literaria de Sartre nos muestra, y posible-
mente con igual fuerza que su obra estrictamente filosófica, que Ia reli-
gión constituye para él un fenómeno que, tanto por sí mismo como por
sus consecuencias para Ia vida del hombre, debe ser tomado y criticado
en serio, y no simplemente convertido en ridículo objeto de burla. Si es
verdad que Ia religión no representa otra cosa sino una forma de Ia
enajenación del hombre, ¿cómo ridiculizarla, cómo convertirla en objeto
de burla, sin ridiculizar, sin burlarse del hombre enajenado? Y esto es
precisamente Io que no se puede hacer, pues el hombre enajenado es

1 Cf. Wilhelm Grössman, 'Die Lächerlichkeit des Christlichen, Ein Thema der
Uterarischen Religionskritik', en Stimmen der Zeit, 4 (1978) pp. 243-52.
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también hombre. Así, el mismo carácter de enajenación humana prohibe
convertir Ia religión en algo ridículo. La enajenación del hombre, en
cualquiera de sus figuras históricas, puede ser todo, menos ridicula.
Además, si Ia religión es una enajenación, su crítica no puede menos
que ser seria, puesto que con ella se quiere contribuir a Ia realización
práctica del proyecto más serio de cuantos se puede proponer el hom-
bre: el proyecto de su liberación total. Y Sartre, pensamos, Io entiende
asi, al ver en Ia crítica de Ia religión el instrumento acelerador de Ia
liberación religiosa del hombre y al considerar ésta como una parcela
de Ia liberación metafísica general del hombre, por Ia que se establece
Ia base ontológica que hace posible el comenzar a trabajar en Ia cons-
trucción del reino del hombre libre.

II.—OBSERVACIONES INTRODUCTORIAS PARTICULARES

Puesto que nuestras reflexiones van a girar en torno a una obra de
Sartre —Les Mouches—, que pertenece al dominio de Ia literatura, nos
parece conveniente recordar aquí los rasgos más fundamentales y pecu-
liares de Ia concepción sartriana de Ia literatura como obra de arte.

Tomando Ia materia y Ia forma como criterio básico de diferencia-
ción, Sartre distingue de manera radical no solamente entre las artes
plásticas y las artes literarias. Con igual radicalidad, nos dice, es preciso
distinguir también en el dominio propio de éstas últimas, cuya materia
es el lenguaje, entre Ia obra literaria propiamente dicha y Ia obra poé-
tica. O sea que literatura (tomada en el sentido de prosa literaria) y
poesía se diferencian esencialmente. La razón de esta diferencia esen-
cial radica, según Sartre, en Ia fundamental ambigüedad del lenguaje
que permite considerar las palabras como cosas o como signos. En Ia
poesía el lenguaje se toma como una cosa. En realidad, las palabras
del poeta son palabras-cosas, palabras que no hablan de o sobre a^o
a alguien, palabras que no quieren comunicar algo a alguien, sino pala-
bras que, en y por sí mismas, detentan una realidad propia. Por ello,
según Sartre, el poeta no habla; es mudo y su lenguaje es, en el mejor
de los casos, un espejo pasivo del mundo. El poeta es así un hombre
que, negándose a utilizar el lenguaje como un instrumento para ..., con-
templa las palabras como objetos y decide ponerse a su servicio. Las
palabras del poeta no designan cosas; son cosas, representan el mundo,
son imágenes del mundo.

Muy otra es Ia actitud del literato o prosista frente al lenguaje.
Para él las palabras no representan a^o, sino que designan algo. Son,
pues, signos; signos que remiten a ... En Ia prosa Ia esencia de las
palabras radica así en el posibilitar el acceso a las cosas. Por ello el
literato o prosista no se pone, como el poeta, al servicio de las palabras,
sino que más bien pone las palabras a su servicio. Es decir, que se
sirve del lenguaje, Io utiliza. En Ia prosa el lenguaje es un lenguaje-
instrumento; es medio y no un fin.

La determinación sartriana del lenguaje como medio o instrumento
Ueva naturalmente a plantear Ia pregunta siguiente: instrumento, ¿para
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qué? Desde Ia perspectiva de Sartre hay que responder a esta pregunta
diciendo que el lenguaje es el instrumento del cual se sirve el hombre
para nombrar las cosas, es decir, para hacerlas visibles, para hacerlas
aflorar como cosas significadas. Sin embargo, hay que tener en cuenta
que este proceso de nombrar las cosas, no es un proceso de simple
descubrimiento. Es también, y tan consustancialmente. un proceso de
cambio; pues todo nombrar implica esencialmente un cambio de Io
nombrado. Por esto puede Sartre subrayar el eminente carácter activo
de las palabras. El lenguaje es aquí acción.

Basándose en las premisas anteriormente expuestas afirma Sartre
entonces que el literato o prosista es un hombre que ha escogido un
tipo determinado de acción, a saber, Ia «action par dévoilement». Y pues-
to que esta acción por revelación o descubrimiento acontece desde Ia
perspectiva de cambiar Io revelado o descubierto, su verdadero fin no
puede ser otro que Ia transformación del mundo y del hombre-en-el-
mundo. De esta suerte tenemos que en el centro de Ia actividad del
escritor se encuentra el mundo histórico de los hombres como objeto
a transformar. De aquí deduce Sartre, primero, Ia radical e insoslayable
responsabilidad moral del escritor y, segundo, el programa o principio
rector de que toda obra literaria auténtica, es decir, toda obra en Ia
que el escritor dé cuenta de su responsabilidad ética, debe constituir
una llamada a Ia liberación concreta del hombre2.

Las consideraciones precedentes, en las que hemos ensayado resu-
mir los rasgos más esenciales de Ia concepción sartriana de Ia lite-
ratura como Uteratura comprometida, nos ofrecen, si bien esquemática-
mente, el marco teórico general en el que se inscribe Ia producción
Uteraria de Sartre. Aquí se contienen, además, los principios fundamen-
tales a los que Sartre quiere ser fiel, a los que quiere ajustar su obra.
Por eUo estas consideraciones introductorias nos brindan también un
criterio que, por ser al mismo tiempo un principio rector del quehacer
intelectual de Sartre, nos permite interpretar, valorar y juzgar su obra
literaria desde una perspectiva inmanente a eUa misma. Este criterio
o, si se prefiere, principio, puede formularse diciendo que Ia obra Ute-
raria de un autor responsablemente comprometido tiene que contribuir
a Ia liberación del hombre mediante Ia presentación ejemplar de un
caso de liberación concreta a partir de una situación concreta de ena-
jenación, de esclavitud. Establecido esto, pasemos al estudio de Les
Mouches para ver cómo Sartre, partiendo de una situación histórica
concreta, nos propone un ejemplo de liberación humana concreta, que,
por comprender Ia liberación religiosa como una parte integrante de
si misma, envuelve necesariamente en su progresiva dinámica de reali-
zación claros elementos de crítica religiosa.

2 Cf. Jean-Paul Sartre, Qu'est-ce que to littérature?. Situations 11 (Paris 1948).
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III.-*LES MOUCHES.: SV TEMA Y CONTENIDO

El drama Les Mouches, escrito y escenificado en 1943, o sea, durante
Ia ocupación alemana3, aparece a primera vista como Ia adaptación
nueva de un mito antiguo que ya en Ia Grecia clásica había ofrecido
materia para diversas elaboraciones dramáticas, el mito en torno al
aoble crimen de matricidio y tiranicidio cometido por Orestes y Electra.
Les Mouches tiene así como tema central el acto por el cual Orestes
/ Electra vengan el asesinato de su padre Agamenón, matando a sus
asesinos, su madre Clitemnestra y Egisto, amante de Ia madre y usur-
pador del trono de Argos.

Aunque Sartre ha conservado en Les Mouches Ia estructura tradi-
cional de Ia acción implicada en el mito recibido, introduce sin embargo
en el desarrollo del contenido motivaciones tan radicalmente ajenas a
las dramatizaciones clásicas del mito en cuestión, que impiden consi-
derar su drama como una simple adaptación del mito griego. Para
Sartre, en efecto, no se trata de retomar o asumir simplemente Ia ma-
teria de Ia tragedia griega. Le importa e interesa, sí; pero más bien
como excusa o pretexto, para tratar problemas cruciales del hombre en
nuestro tiempo, como son los problemas de Ia libertad, de Ia respon-
sabilidad, del desarraigo, de Ia soledad, de Ia creencia en Dios, del
significado de sentimientos religiosos como el arrepentimiento y Ia
penitencia, etc.

La mejor manera de exponer el contenido de Les Mouches nos parece
que es Ia de ajustarse al ritmo interno del desarrollo gradual de Ia
acción, marcado por los tres actos que componen esta pieza.

El primer acto está dividido en seis escenas. La escena primera se
abre con Ia llegada de Orestes y de su maestro (el Pedagogo) a Argos,
en Ia mañana del día de Ia fiesta de los muertos; conmemoración del
asesinato de Agamenón, el antiguo rey de Ia ciudad. El cuadro que se
ofrece del aspecto exterior de Argos resume casi grotestamente Ia situa-
ción desolada de Ia ciudad. Argos se describe, en efecto, como una
ciudad de caues desiertas y achicharradas por el sol, de gente arisca
y atormentada que rehuye todo contacto con los recién Uegados; y, para
completar su cuadro desolador, como una ciudad azotada por una mo-
lesta plaga de moscas. Por el diálogo de Orestes —que se da a conocer
aquí como un joven procedente de Corinto, llamado Filebo— y el Pe-
dagogo con Júpiter —que ocultando también su identidad, dice ser De-
metrio, hombre de negocios de Atenas— aprendemos sin embargo que
Argos no se ha encontrado siempre en Ia misma situación. Pues en
este diálogo se nos presenta Ia desolante situación de Ia ciudad como
Ia consecuencia del crimen cometido por Egisto y Clitemnestra quince
años atrás, cuando asesinaron a Agamenón a su regreso de Ia guerra
de Troya* Con Io cual se da a entender que Ia ciudad y el pueblo de
Argos son las que realmente sufren las consecuencias del crimen come-
tido. Y ello debido quizás al hecho, subrayado en forma expresa por
Demetrio (Júpiter), de que Ia población de Argos asistió pasivamente al

3 La primera representación de Les Mouches tuvo lugar el 3 de junio de 1943
en el Théâtre de Ia Cité, en París.
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asesinato de su rey. Esta callada complicidad, creemos, es Ia razón por
Ia que el crimen de Egisto y Clitemnestra aparece en esta escena como
el «pecado original» (faute originelle) de Ia población toda de Argos.
Condenada a espiar este pecado por Ia penitencia y el arrepentimiento,
Ia población de Argos aparece, pues, como necesitada de redención y
salvación. Símbolo de este estado de desdicha son las moscas que, en-
viadas por los dioses, tienen Ia función de mantener viva en Ia memoria
del pueblo de Argos su complicidad con los asesinos de Agamenón y,
consiguientemente, también Ia necesidad del arrepentimiento.

En esta primera escena hay otro pasaje importante en el que se deja
vislumbrar un poco el conflicto frontal que tendrá lugar luego entre
Orestes y Júpiter. Nos referimos al pasaje en el que Júpiter, hablando
con Filebo, Ie advierte que si Orestes se presentase un día a las puertas
de Argos, él Ie diría que dejase a Ia población en paz y se marchase,
puesto que, con su propósito de hacer valer sus derechos, Orestes tras-
tocaría el orden imperante en Ia ciudad produciendo con eUo una catás-
trofe que tendría que cargar sobre sus hombros.

En Ia escena segunda nos enteramos de que Orestes está al tanto
de su historia. Sabe, en efecto, que Egisto había dado orden a sus sol-
dados de matarlo, pero que éstos, compadecidos, no cumplieron Ia orden
del tirano y Io abandonaron en el bosque. Sabe, por tanto, que Argos
es su ciudad, pero siente al mismo tiempo que carece de toda vivencia,
de todo recuerdo que Ie permita experimentar su vinculación efectiva
con su ciudad. Recuerdos vinculan, y como Orestes no los tiene, se siente
extranjero en su propia ciudad ñatal, ajeno por completo a su población.
Por eUo justamente, conversando con su maestro, exclama: «Ah! s'il
était un acte, vois-tu, un acte qui me donnât droit de cité parmi eux;
si je pouvais m'emparer, fût-ce par un crime, de leurs mémoires, de
leur terreur et de leurs espérances pour combler Ie vide de mon coeur,
dusse-je tuer ma propre mère...»4.

La experiencia de Ia ausencia de recuerdos que Io vinculen a algo,
Ia experiencia del vacío de su corazón y existencia es, en el fondo, te,
experiencia ontológica de Ia radical insatisfacción y molesta insuficiencia
de una Mbertad desencarnada; es decir, de Ia libertad que el Pedagogo
ha enseñado a Orestes. Su maestro Ie ha inculcado, en efecto, el ideal de
una libertad teórica y despreocupada, de una libertad sin raíces; en fin,
el ideal de una libertad impasible consistente en un alegre absolverse
de todas aquellas realidades que suelen atar y comprometer a los hom-
bres. Educado en este ideal, Orestes se siente libre, libre del sentimiento
de pertenecer a un pueblo, libre de vínculos familiares, libre de prejuicios
y de creencias religiosas. Pero esta libertad que Io separa de Ia realidad,
que Io hace flotar por encima de las cosas y de los hombres, no Ie satis-
face. Más aún, Ie molesta y se siente mal en eUa porque, ante los pro-
blemas que Ie plantea Ia realidad de Argos, se Ie ha manifestado como
una libertad ineficiente, incapaz de cualquier tipo de compromiso. Sin
embargo, a pesar de esta experiencia, Orestes no se decide aún a cam-
biar, a terminar con su existencia de turista en el mundo, de espec-
tador descomprometido. La escena segunda termina precisamente con

4 Jean-Paul Sartre, Les Mouches. Théátre I (París 1847) p. 29.
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su decisión de abandonar Ia ciudad. Nada hay en ella que él pueda
llamar suyo, y entiende, por tanto, que nada tiene que hacer en ella.

En las escenas siguientes se nos ofrecen, sin embargo, los elementos
que llevarán a Orestes a revocar su decisión de marcharse. Un papel
importantísimo juega aquí el encuentro de Ortes con su hermana Electra.
En Ia escena tercera Electra, sin notar Ia presencia de Orestes y su
maestro, se acerca a Ia estatua de Júpiter, pero no con el espíritu
esclavo y sumiso común a los habitantes de Argos. Electra se acerca a Ia
estatua, no para arrepentirse y humillarse ante Júpiter, sino, al contra-
rio, para insultarlo, para arrojar a sus pies un cajón de desperdicios.
En su monólogo expresa Electra, además, Ia secreta esperanza que abriga
su corazón: Ia esperanza en el regreso del hermano desterrado, que
pondrá fin a Ia tiranía del dios de las moscas y de los muertos.

En Ia escena cuarta Orestes, luego de haberse presentado como Filebo,
conversa con Electra, enterándose así de todas las humillaciones y veja-
ciones que debe soportar su hermana en palacio, de Ia amarga soledad
en que transcurre su vida y del desamparo de su existencia, animada
únicamente por Ia fuerza del odio a los asesinos de su padre y por
Ia confianza en el regreso del hermano.

En Ia quinta escena, con Ia entrada de Ia reina Clitemnestra, se
desarrolla una conversación en cuyo curso se pone de manifiesto que
Orestes con su sola presencia, o sea con su mera aparición como un
joven turista desconocido, ha producido ya un cambio fundamental. Su
simple presencia ha bastado, en efecto, para que las tensas relaciones
entre Clitemnestra y Electra se conviertan en un conflicto abierto que
amenaza con ocasionar una catástrofe irreparable. Así dice Clitemnestra
a Filebo (Orestes): «Je ne sais qui tu es, jeune homme, ni ce que tu
viens faire parmi nous, mais ta présence est néfaste. Electre me déteste,
et je ne l'ignore pas. Mais nous avons durant quinze années gardé Ie
silence, et seuls nos regards nous trahissaient. Tu es venu, tu nous as
parlé, et nous voilà, montrant les dents et grondant comme des chien-
nes» 5. Por ello Clitemnestra, presagiando nefastos acontecimientos, no
vacila tampoco en exhortar al joven recién Uegado para que abandone
Ia ciudad. Más aún, Ie suplica que se vaya. Pero Orestes, que ha sido
afectado profundamente por Ia situación desesperada de su hermana,
decide permanecer en Ia ciudad. TaI es Ia declaración fundamental de
Ia breve escena sexta, con Ia que concluye el primer acto de Ia pieza.

El segundo acto tiene dos cuadros. En las escenas primera y segunda
del primer cuadro se describe con amplitud de detaUes Ia ceremonia del
día de los muertos. Confesando sus pecados públicamente e implorando
misericordia a gritos, aguarda Ia multitud frente a Ia caverna a que
el Gran Sacerdote dé orden de retirar Ia gran piedra negra que cierra
Ia entrada de Ia caverna, donde supuestamente se hallan las almas de
los muertos. En este escenario de contrición y penitencia aparece Electra
—es Ia escena tercera—, y aparece con una actitud provocadora que
contrasta abiertamente con Ia de Ia población de Argos. Pues Electra se
presenta no con las vestiduras de luto exigidas por Ia situación, sino

5 Jean-Paul Sartre, ibid., pp. 40-41.
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con su vestido más hermoso. Para Ia ira de Egisto y Júpiter, Electra pro-
clama su alegría, se ríe, baila. Quiere demostrar con eUo que Ia cere-
monia de los muertos no es más que una absurda farsa montada por
Egisto y Júpiter, para mantener a Ia ciudad bajo su tiránico control.
Y su actitud de resuelta provocación amenaza, de hecho, con resque-
brajar el orden establecido, pues una parte de Ia multitud empieza
a secundarla. En este momento, sin embargo, interviene Júpiter, haciendo
rodar con un gesto Ia gran piedra que cerraba Ia entrada de Ia caverna
contra las gradas del templo. Con esta acción milagrosa se restablece
el orden, y el pueblo vuelve nuevamente a su actitud inicial de arrepen-
timiento y penitencia.

En Ia escena cuarta Electra, conversando con Filebo (Orestes), reco-
noce su debilidad y su fracaso. No sin tristeza confiesa a su interlo-
cutor: «J'ai voulu croire que je pourrais guérir les gens d'ici par des
paroles. Tu as vu ce qui est arrivé: ils aiment leur mal, ils ont besoin
d'une plaie familière qu'ils entretiennent soigneusement en Ia grattant
de leurs ongles sales. C'est par Ia violence qu'il faut les guérir, car on
ne peut vaincre Ie mal que par un outre mal» 9. Su fracaso refuerza
todavía más su esperanza en Ia venida del hermano ausente, pues en-
tiende ahora que sólo con Ia ayuda de Orestes podrá cambiar Ia situación
de Argos. Por eUo, cuando Filebo (Orestes) Ia intenta convencer para
que huya junto con él, Electra Io rechaza rotundamente, y casi con
desprecio. Ella espera al otro, al hermano que vendrá para vengar Ia
muerte del padre y libertarla. Orestes Ie descubre entonces su verdadera
identidad. En un primer momento Electra se niega a creer que Filebo
sea realmente Orestes, pues el joven sensible y delicado que tiene ante
sí no cuadra con Ia imagen del hermano vengador que se ha forjado
en sus largos años de espera y de esperanza. La debilidad que Electra
cree leer en Ia mirada de los ojos sin odio de Filebo motiva a continua-
ción una cierta inversión de papeles; pues, una vez que Electra ha reco-
nocido a Filebo como su hermano, es ella Ia que Ie ruega que abandone
Ia ciudad. Orestes, por tanto, tiene que tomar una decisión. Pero es
incapaz de decidirse, y no ve aún el camino que Ie permita Uegar a
obtener derecho de ciudadanía entre las gentes de Argos. En medio de
su indecisión y perplejidad Uega Orestes incluso a pedirle a los dioses
una señal manifestadora de su voluntad. Y Júpiter, que ha venido
escuchando el diálogo de los hermanos desde un sitio oculto, no des-
perdicia esta oportunidad. Envía, en efecto, Ia señal implorada por
Orestes, formando una aureola luminosa alrededor de Ia piedra sagrada.
Esta señal quiere poner de manifiesto que Ia voluntad de los dioses es
Ia sumisión de los hombres al orden vigente, el acatamiento incondi-
cional de las leyes establecidas. Sin embargo, Ia señal de Júpiter produce
en Orestes el efecto contrario. De repente Orestes toma conciencia de
su libertad y responsabilidad, viendo con claridad que su camino es el
camino del compromiso. Así dice a su hermana: «Je te dis qu'il a un
autre chemin .... mon chemin. Tu ne Ie vois pas? Il part d'ici et il
descend vers Ia viUe. Il faut descendre, comprends-tu, descendre jusqu'à
vous, vous êtes au fond d'un trou, tout au fond ... Tu es ma soeur,

6 Jean-Paul Sartre, ibid., p. 83.
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Électre, et cette ville est ma ville» 7. Orestes ha descubierto, pues, el
camino que Ie permite vincularse a su hermana, a su ciudad. Y sabe
que este camino Ie obliga a despedirse para siempre de su ligera e im-
pasible libertad. «... je suis trop léger. Il faut que je me leste d'un fortfait
bien lourd qui me fasse couler à pic, jusqu'au fond d'Argos» 8.

Con Ia decisión de realizar su acto Orestes expresa, pues, el cambio
fundamental que se ha operado en él. Su decisión, diríamos, es Ia ma-
nifestación clara de su radical «conversión», ya que con ella ha dejado
de ser turista, para convertirse en vengador. Y es justo en este momento
cuando su hermana Ie llama por su verdadero nombre, mostrándose así
que Orestes se Ie presenta ahora tal y como se Ie presentaba en sus
sueños.

De esta escena cuarta del primer cuadro nos parece conveniente
destacar, finalmente, el hecho de que Electra confiesa a Orestes el miedo
que Ie produce Ia visión del acto a cumplir, y Ie ruega que Ia proteja.
Esto, creemos, es determinante para Ia comprensión de Ia ulterior actitud
de Electra frente al crimen consumado.

En Ia escena primera del segundo cuadro Orestes y Electra entran
en el palacio y se esconden en Ia sala del trono, esperando el momento
oportuno para realizar su acto. De las escenas de este cuadro cabe
resaltar, en primer lugar, Ia escena quinta con su ilustrativa conversa-
ción entre Egisto y Júpiter. En esta conversión se perfilan muy clara-
mente Ia imagen y Ia función de Júpiter. Este aparece, en efecto, no
solamente como cómplice del tirano, en cuanto que advierte a Egisto
de los planes de Orestes y Electra, sino también como un dios cruel,
incapaz de amar a sus creaturas. Por ello no duda Júpiter en decir a
Egisto que Ie ha descubierto Ia criminal confabulación de Orestes por
una razón de utilidad particular, y no porque Ie ame más que a otro
ser humano. Pues Júpiter sabe que Orestes no se arrepentirá ni tendrá
remordimientos y que cometerá, por tanto, un crimen que él no podrá
utilizar como el de Egisto, por el que Ie fue posible someter a su siniestro
dominio toda una ciudad.

En su diálogo con Egisto revela Júpiter, además, el secreto doloroso
de los dioses, al que ya había hecho alusión en el primer acto. «Le
secret douloureux des Dieux et des rois: c'est que les hommes sont
libres. Us sont libres, Égisthe. Tu Ie sais, et ils ne Ie savent pas» 9. Pero
esto no es todo. Lo verdaderamente doloroso en el secreto de los dioses
y de los reyes es que ellos saben que: «Quand une fois Ia liberté a
explosé dans une âme d'homme, les Dieux ne peuvent plus rien contre
cet homme-là» 10. De aquí Ia necesidad de Ia complicidad entre dioses
y reyes; pues, sin los segundos, los primeros no pueden mantener a los
hombres en Ia esclavitud; y, viceversa, sin los dioses los reyes no pueden
justificar su dominación. Con particular claridad se manifiesta este
punto en el intento de Júpiter por convencer al ya cansado Egisto de

7 Jean-Paul Sartre, ibid. pp. 70-71.
8 Jean-Paul Sartre, ibid. p. 71.
9 Jean-Paul Sartre, ibid. p. 84.

10 Jean-Paul Sartre, ibid. p. 88.
11 Jean-Paul Sartre, ibid. pp. 91-92.
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Ia necesidad de eliminar a Orestes, argumentando que Ia muerte de
éste será igualmente beneficiosa para los intereses de ambos.

En Ia escena octava, después de que Orestes ha asesinado a Egisto
y a Clitemnestra (escena sexta y séptima), alcanza el drama, a nuestro
parecer, su punto culminante cuando Orestes, precisamente porque ha
cumph'do su acto, se afirma libre. Su Ubertad es su acto, y él Io asume
con absoluta responsabilidad. «J'ai fait mon acte, Électre, et cet acte
était bon. Je Ie porterai sur mes épaules comme un passeur d'eau porte
les voyageurs, je Ie ferai passer sur l'autre rive et j'en rendrai compte.
Et plus il sera lourd à porter, plus je me réjouirai, car ma liberté,
c'est lui» u.

La actitud de Electra es completamente distinta. Si para Orestes el
tiranicidio y el matricidio conforman el acto por el que Ia libertad ha
caído sobre él como un rayo, para Electra, en cambio, el crimen come-
tido constituye un acto irreparable que Ia marca para siempre como
asesina. La masiva realidad de este crimen Ie revela así su impotencia,
pues no puede hacer que Io acontecido no haya sucedido; y por ello
no se siente libre.

El acto tercero se desarroUa en el templo de Apolo, donde Orestes y
Electra se han refugiado. Las moscas, personificadas ahora en las Eri-
nias, rodean a los dos hermanos, reconstruyendo con sadismo Ia crueldad
del doble crimen cometido. Pretenden con eUo aprovechar Ia debilidad
de Electra para separarla de su hermano. Y, de hecho, Electra comienza
ya a sentirse extrafla a su hermano, pues, en su debilidad, no cree que
pueda soportar Ia pesada carga del acto consumado. Así, y quizás como
señal de su posterior actitud de arrepentimiento, intenta Electra des-
entenderse de este acto, absolverse de su responsabilidad, diciéndose
que, si bien ha soñado con ese crimen, en el fondo de su alma no quería
cometerlo. Orestes, que se da cuenta de que esta actitud hará de su
hermana una presa fácil para las Erinias, trata de convencer a Electra
de que sólo Ia asunción responsable de este acto podrá salvarla de sus
recuerdos torturadores, de sus remordimientos, de su angustia: «C'est
ta faiblesse qui fait leur force. Vois: eUes n'osent rien me dire. Écoute:
une horreur sans nom s'est posée sur toi et nous sépare. Pourtant qu'as-tu
vécu que je n'aie vécu? Les gémissements de ma mère, crois-tu que mes
oreiUes cesseront jamais de les entendre? Et ses yeux immenses —deux
océans démontés— dans son visage de craie, crois-tu que mes yeux ces-
seront jamais de les voir? Et l'angoisse qui te dévore, crois-tu qu'elle
cessera jamais de me ronger? Mais que m'importe: je suis libre. Par
delà l'angoisse et les souvenirs. Libre. Et d'accord avec moi. Il ne faut
pas te hair toi-même, Électre. Donne-moi Ia main: je ne t'abandonne-
rai pas» ia.

Las palabras de Orestes no encuentran ningún eco en Electra. En
realidad, su suerte ya está echada. Para ella. Orestes no es más
el hermano amado, el hermano esperado con ansiedad en el que había
cifrado sus sueños de Ubertad y salvación. Orestes se ha convertido más
bien en el objeto de su odio. Electra decide entonces abandonar a su

n Jean-Paul Sartre, ibid., p. 103.
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hermano, y en este momento se arrojan las Erinias sobre ella. A su
grito de socorro entra Júpiter, cuya aparición marca el comienzo de
Ia escena segunda.

Esta es Ia escena central del tercer acto. Júpiter aparece aquí con
una actitud que bien podría calificarse de conciliante, ya que viene
con el propósito (oculto) de ver si Ie es posible utilizar el crimen come-
tido para sus fines. Condición indispensable para lograr dicho propó-
sito es, sin embargo, el arrepentimiento de Orestes y de Electra. Por
ello, en un primer intento, Júpiter les promete salvarlos de Ia ira de
Ia multitud reunida frente al templo, a condición de que se arrepientan
de su crimen. Pero Orestes, que no considera su acto como un crimen,
no se siente culpable; no ve ninguna razón para espiar su acto y se
mantiene, por consiguiente, firme en su actitud. La firmeza de Orestes
motiva que Júpiter, en un segundo intento, llegue incluso a prometerles
el trono de Argos, a cambio de que repudien el crimen y acepten con-
tinuar Ia función que Egisto y Clitemnestra desempeñaban. También
esta vez fracasa Júpiter en su intento por seducir a Orestes, y recurre
así, por último, a su argumento más decisivo. Muestra a Orestes el
grandioso y magnífico espectáculo del universo; un universo que él ha
creado y ordenado; un universo en el que reina Ia armonía establecida
por él; un universo, en fin, cuyo principio es el bien. Todo este universo
penetrado por el Bien acusa a Orestes. Más aún, prueba que Orestes,
al hacer el mal, se ha separado del orden de Ia naturaleza, incurriendo
en un fatal extravío. Por esto Júpiter exhorta a Orestes a que reco-
nozca su equivocación y vuelva al orden de Ia naturaleza. Pero Ia
visión del maravilloso orden universal de Júpiter tampoco impacta a
Orestes. Y no Ie impacta porque entiende, muy sartrianamente, que
Ia singularísima peculiaridad del hombre radica justo en su «desnatu-
ralización», que no es sino Ia primera figura de su libertad. Así puede
Orestes replicar a Júpiter: «... tout ton univers ne suffira pas à me
donner tort. Tu es Ie roi des Dieux, Jupiter, Ie roi des pierres et des
étoiles, Ie roi des vagues de Ia mer. Mais tu n'est pas Ie roi des hom-
mes» 13. Con esta réplica se sella Ia derrota de Júpiter, que termina por
reconocer a Orestes como el hombre que debía venir a anunciar su
crepúsculo. La actitud de Orestes señala, pues, el comienzo del crepúsculo
de los dioses.

Y sin embargo, Júpiter no se da por vencido. Sabe que con Orestes
ha comenzado el crepúsculo de los dioses, pero sabe igualmente que
su reino dista mucho todavía de haber llegado a su fin. La actitud
final de Electra Io atestigua. En Ia escena tercera se consuma Ia sepa-
ración definitiva de los dos hermanos. Aquí, en el caso concreto de Ia
lucha por su hermana, Orestes es el perdedor, pues Electra, atormentada
por los remordimientos, busca Ia protección de Júpiter. Para Ia Electra
acongojada, Júpiter no es más el dios cruel, el dios de las moscas
y de los muertos, sino el dios bueno y misericordioso que quiere redi-
mirla. En claro contraste con Ia actitud de Orestes, Electra reconoce
a Júpiter como dios de los hombres y decide someterse incondicional-
mente a su voluntad, a su autoridad. «Jupiter, roi des Dieux et des

13 Jean-Paul Sartre, ibid., p. 111.
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hommes, mon roi, protège-moi. Je suivrai ta loi, je serai ton esclave et
ta chose, j'embrasserai tes pieds et te genoux. Défends-moi contre les
mouches, contre mon frère, contre moi-même, ne me laisse pas seule,
je consacrerai ma vie entière à l'expiation. Je me repens, Jupiter, je
me repens» M.

Al final queda, pues, Orestes solo; y solo se présenta a Ia multitud
airada que aguarda frente al templo para matarlo. La multitud caUa,
y Orestes habla al pueblo de Argos, a su pueblo. Reconoce con orgullo
su acto, diciendo que Io ha cumplido por amor a su pueblo; para ligarse
a él, para cargar sobre sí todas sus faltas y angustias. Orestes cree,
pues, haberse merecido el trono de Argos. Pero él no quiere reinar. «Je
veux être un roi sans terre et sans sujets» 1S, dice. Así Orestes abandona
Ia dudad, seguido por las moscas. En el Argos liberado todo está por
empezar.

IV.—LES MOUCHES»:
LOS DOS PUNTOS DE VISTA FUNDAMENTALES DE SU AUTOR

En noviembre de 1947 afirmaba Sartre: «Chaqué époque saisit Ia
condition humaine et les énigmes qui sont proposées à sa liberté à
travers des situations particulières. Antigone, dans Ia tragédie de Sopho-
cle, doit choisir entre Ia morale de Ia cité et Ia morale de Ia famille.
Ce dilemme n'a plus guère de sens aujourd'hui. Mais nous avons nos
problèmes: celui de Ia fin et des moyens, de Ia légitimité de Ia violence,
celui des conséquences de l'action, celui des rapports de Ia personne
avec Ia coUectivité, de l'entreprise individueUe avec les constantes his-
toriques, cent autres encore. Il me semble que Ia tâche du dramaturge
est de choisir parmi ces situations-limites ceUe qui exprime Ie mieux
ses soucis et de Ia présenter au pubUc comme Ia question qui se pose
à certaines libertés» M. Y ya sabemos, además, que, desde la perspectiva
sartriana de Ia literatura comprometida, toda obra literaria debe cons-
tituir una propuesta concreta de liberación humana a partir de una
situación de alienación particular.

A Ia luz de estos presupuestos no podemos extraftarnos de que Sartre
prefiera explicar el contenido de Les Mouches desde un punto de vista
político. Sin embargo, su misma opción por dramatizar en esta pieza
Ia materia del mito antiguo de Ia venganza de Orestes Ie plantea un
problema que no puede escamotear. Pues, ¿qué tiene que ver este mito
griego con los problemas y las situaciones límites del hombre contem-
poráneo? Nada. Pero precisamente por esto, nos dice Sartre, entendió
él Ia reelaboración dramática de Ia materia del mito griego como una
posibilidad incomparable para alegorizar una situación histórica con-
creta. En las manos de Sartre, declamos más arriba, Ia materia de Ia
tragedia griega se vuelve un pretexto, y, añadimos ahora, también un

14 Jean-PauI Sartre, ibid.. p. 116.
15 Jean-Paul Sartre, ibid., p. 121.
16 Jean-Paul Sartre, 'Pour un théatre de situations', en Un théâtre de situations

(Paris 1973) pp. 20-21.
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medio. No olvidemos que el drama Les Mouches fue presentado por
primera vez en el París ocupado por Ia Alemania de Hitler. En este
contexto histórico, indica Sartre, el tema del mito clásico es el medio
elegido por él para burlar Ia censura de las autoridades alemanas, pre-
sentando en forma alegórica Ia situación política concreta de Ia Francia
ocupada. De esta suerte el recurso a Ia materia aparentemente ahistórica
del mito clásico encontraría su explicación y justificación en las inten-
ciones políticas con que Sartre quiere cargar Ia elaboración de dicha
materia.

Las implicaciones políticas de Les Mouches, su carácter de pieza
eminentemente política es un punto que Sartre ha subrayado con fuerza
en muchas de sus entrevistas y declaraciones sobre esta obra, y particu-
larmente en 1948 en el curso de una discusión pública con ocasión de
Ia representación de su pieza en Berlín 17. A su juicio, este drama debe
ser entendido como una alegoría política. Pues tanto su escenario gene-
ral como sus personajes centrales remiten, en verdad, a realidades polí-
ticas concretas. Así, por ejemplo, Ia ciudad de Argos representaría Ia
Francia ocupada o, más concretamente, el régimen establecido por el
mariscal Pétain en Vichy después de Ia deprimente y vergonzosa derrota
francesa ante los alemanes, que con su política derrotista pretendía
sumir al pueblo francés en el arrepentimiento y en Ia contrición.
Y Ia figura de Orestes, por su parte, simbolizaría el grupo de los
combatientes de Ia resistencia francesa, es decir, el grupo de aquellos
hombres heroicos que, al cometer atentados contra Ia Wehrmacht, tienen
que cargar sobre sí no solamente su acto, sino también, como conse-
cuencias inevitables del mismo, los actos de represalia del enemigo contra
personas inocentes, viéndose así obligados a vivir por más allá de Ia
angustia y de Ia desesperación.

Desde este punto de vista el contenido todo de Les Mouches toma,
consecuentemente, una significación bien determinada. Partiendo de Ia
situación histórica de opresión y alienación de Francia bajo Ia ocupa-
ción alemana, y con su presentación crítica de Ia actitud de penitente
contrición como una actitud que explotan los tiranos Egisto y Clitem-
nestra (símbolos del poder alemán de ocupación y de sus colaboradores
franceses respectivamente) para mejor mantener a Ia población bajo
su yugo opresor, con su exaltación de Ia libertad heroicamente conquis-
tada por Orestes como prueba de que el hombre debe y puede, por su
compromiso, liberarse y ayudar a Ia liberación de los demás, con su
justificación del sangriento crimen como expresión de Ia legitimidad
de Ia violencia revolucionaria de los que se rebelan contra el orden
injusto imperante, con todo ello el drama Les Mouches constituye, según
Sartre, Ia concretización manifiesta de su deseo de contribuir, si bien
con los escasos medios del compromiso literario, a Ia liberación política
del pueblo francés. De este modo Les Mouches serían, a Ia vez, producto
y vehículo de las intenciones poUticas de su autor. Estas palabras de
Sartre Io atestiguan: «Nous étions en 1943 et Vichy voulait nous enfon-
cer dans Ie repentir et dans Ia honte. En écrivant "Les Mouches" j'ai
essayé de contribuer avec mes seuls moyens à extirper quelque peu

17 Cf. Jean-Paul Sartre, Un théâtre de situations, ed. cit., pp. 229-34.
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cette maladie du repentir, cet abandon à Ia honte qu'on sollicitait de
nous» 1S.

Pero, por otra parte, y sin ánimo de querer descubrir contradicciones,
hemos de advertir que Sartre ha hecho declaraciones en las que ofrece
una visión de Les Mouches. que contrasta un tanto con el punto de vista
político expuesto hasta ahora. Así, en su primera entrevista sobre esta
pieza ya Uamaba Sartre Ia atención sobre Ia intención filosófica central
de su obra, al señalar que en Les Mouches había querido tratar el pro-
blema de Ia tragedia de Ia libertad en oposición con Ia tragedia de Ia
fatalidad ».

Desde Ia perspectiva abierta por esta declaración se puede decir,
y con fundamento, que el recurso de Sartre a Ia materia mitológica de
Ia tragedia griega vendría motivado no tanto por su intención de realizar
una alegoría política, como por su preocupación filosófica de exponer
una determinada concepción de Ia libertad, tomando como modelo nega-
tivo y contrastante justamente el cuadro de Ia fatalidad dibujado en Ia
tragedia griega. A favor de esta afirmación habla el indudable carácter
filosófico de Les Mouches,- una pieza que presenta una proximidad sor-
prendente a las tesis centrales de L'être et Ie néant, particularmente en
Io referente a Ia temática de Ia libertad. Más aún, esta pieza de Sartre
se podría considerar como una especie de continuación de su primera
gran obra de sistematización filosófica, pues Ia tragedia de Ia libertad
expuesta aquí brota en gran parte del intento de afrontar el problema
de las consecuencias morales de Ia acción humana libre, indicado ya al
final de L'être et Ie néant20.

Desde este otro punto de vista, que bien podemos denominar como
filosófico, habría que interpretar Les Mouches como una pieza que
quiere contribuir a Ia liberación metafísica del hombre, proponiendo
un ejemplo concreto de descubrimiento y asunción responsable de Ia
verdadera libertad humana; es decir, de Ia libertad tal como Ia entien-
de Sartre. Con eUo, naturalmente, aparecen los personajes centrales de
esta obra bajo una luz nueva. Orestes sería, así, el portavoz de Ia
concepción sartriana de Ia libertad. El Pedagogo y Júpiter simboUza-
rían, por su parte, dos concepciones distintas de Ia libertad, que, por
contraste, ayudarían a perfilar mejor los rasgos fundamentales de Ia
noción sartriana de Ia misma. DesarroUemos un poco este punto.

Por las palabras que pone en Ia boca del Pedagogo Sartre nos tras-
mite, en efecto, toda una concepción de Ia libertad; a saber, Ia con-
cepción de Ia libertad negativa meramente intelectual que se presenta
como un poder para elevarse por encima del mundo, para «desoompro-
meterse», para desligarse de las cosas y de los hombres. Esta es Ia
libertad del hombre que se ha declarado extranjero al mundo y Ia

18 Jean-Paul Sartre, 'Ce que fut Ia créations des Mouches', en La Croix (20 de
enero de 1951); citado en Michel Contat-Michel Rybalka, Les écrits de Sartre (Paris
1970) p. 91.

19 Cf. Jean-Paul Sartre, 'Ce que nous dlt Sartre de sa première pièce' (Entrevista
con Yvon Novy), en Comoedia (24 de abril de 1943); aquí citada según Ia reimpresión
en Sartre, Un théâtre de Situations, ed. cit., p. 224.

20 Cf. Karl Kohut, 'Jean-Paul Sartre: Les Mouches', en Walter Pabst, Das moderne
französische Drama (Berlin 1971) p. IW.
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historia; y, en cuanto vivencia de esta extranjería, conduce necesaria-
mente a Ia inactividad.

Y Júpiter, a nuestro modo de entender, es el expositor de Ia (mal-
entendida) libertad cristiana que, en cuanto libertad creada, ha sido
concedida gratuitamente al hombre justo para que sirva a su creador.
En Ia perspectiva de Sartre ésta es Ia libertad del hombre que no se
ha encontrado a sí mismo, que no ha trazado su propio camino; en fin,
del hombre que no se atreve a afirmarse como mayor de edad.

Estas dos concepciones de Ia libertad humana se exponen, en el
fondo, como figuras histórico-existenciales de Ia no libertad. Por su
extranjería, es Ia libertad predicada por el Pedagogo negación de Ia
verdadera libertad humana; y Ia de Júpiter también Io es, por significar
el total sometimiento del hombre a una instancia superior y ajena a
sí mismo. Por ello Orestes nos expone Ia verdadera libertad humana
como una libertad que, emergiendo de sí misma en Ia forma de una
autoelección incondicionada que implica Ia elección cualificadora del
mundo, se manifiesta como Ia superación simultánea del sometimiento
del hombre a una instancia superior y de Ia extranjería. En cuanto
elección de sí y del mundo Ia libertad de Orestes es Ia libertad del
hombre que decide convertir el destino en futuro, comprometiéndose
y tomando los asuntos humanos en sus manos de hombre abandonado
a sí mismo. De aquí que el descubrimiento de Ia verdadera libertad
vaya parejo con Ia experiencia de Ia soledad, del desamparo, del aban-
dono y de Ia angustia. Y todo se decide en Ia actitud del hombre frente
a esta experiencia, pues Ia autenticidad o inautenticidad de Ia libertad
humana se decide propiamente en Ia actitud que cada individuo asuma
frente a esta angustia reveladora de Ia libertad.

Así, pues, quien hace frente a Ia angustia y Ia asume, vive autén-
ticamente su libertad; o sea que Ia experimenta como aquella dimen-
sión que Ie permite trazar, por más allá de Ia desesperación, un proyecto
de vida humana verdadera. Ejemplo típico de esta actitud frente a Ia
angustia es, naturalmente, Orestes; y por ello no es casual que sea éste
el personaje al que Sartre hace decir que «la vie humaine commence
de l'autre côté du désespoir» 21.

Pero, al contrario, quien trata de escapar a Ia angustia que Ie pro-
duce su libertad, huyendo de sí mismo y buscando amparo en una
instancia extraña, reniega de su libertad o, mejor dicho, Ia realiza como
inautenticidad, ya que en Ia perspectiva de Sartre Ia vida inautèntica
es una forma de existencia que remite a Ia libertad como condición
de su posibilidad. En el fondo, pues, el mismo hombre es responsable
también de esa forma de esclavitud que se expresa en Ia inautenticidad.
Este segundo modo de comportarse ante Ia libertad Io hallamos ejem-
plificado en el personaje de Electra. En clara oposición con Orestes que
decide cargar con Ia responsabilidad de su acto, es decir, de su liber-
tad, Electra, asustada ante Ia abrumadora responsabilidad de Ia libertad
humana, huye de sí misma y de su acto, buscando Ia protección de
Júpiter. Prefiere, pues, Ia esclavitud a Ia libertad. Y el arrepentimiento

21 Jean-Paul Sartre, Les Mouches, ed. cit., p. 114.
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por el que Júpiter Ia absuelve de Ia responsabilidad de su libertad, no
es más que Ia expresión de su inautenticidad.

Por Ia exposición precedente de Ia problemática de Ia libertad se
corrobora el eminente carácter filosófico de Lea Mouches, y con eUo
Ia afirmación inicial de que, desde el punto de vista filosófico, el pro-
pósito fundamental de Sartre en esta obra es, en efecto, el de con-
tribuir a Ia liberación metafísica del hombre. Bien. Justamente como
parte integrante de esta liberación metafísica entendemos nosotros los
múltiples elementos de crítica religiosa contenidos en esta pieza. Es
cierto que Sartre, al menos en Io que alcanza a ver nuestro conoci-
miento actual, no ha subrayado nunca en forma expresa el contenido
antirreligioso de Les Mouches. No obstante, esperamos poder mostrar
a continuación que Ia crítica de Ia religión, en cuanto consecuencia
implícita de Ia concepción sartriana de Ia libertad humana, conforma
una parte esencial de Les Mouches, en el sentido de que Ia envuelve
como un momento importante de su mensaje general de liberación
metafísica.

V.—LES MOUCHES- Y LA CRITlCA DE LA RELIGION

Aunque pueda parecer un tanto paradójico, partimos de Ia convic-
ción de que el trasfondo y Ia estructura general de Ia elaboración
sartriana de Ia materia mitológica de Ia tragedia griega resultan incom-
prensibles sin Ia influencia de Ia religión cristiana. Pero esta influencia
se tiene en cuenta precisamente para criticar al cristianismo, tanto en
su contenido religioso como en su función social.

Como efecto de esta influencia cabría señalar, en un primer mo-
mento, el hecho de que Sartre designe el primer crimen al que se hace
alusión en Les Mouches, a saber, el asesinato del rey Agamenón, con
el nombre de un concepto central del cristianismo: el pecado original ».
En Ia perspectiva de Ia pieza, sin embargo, esta falta original se pre-
senta como un sentimiento de culpabilidad provocado por Ia inautenti-
cidad humana. Con Io cual se quiere dar a entender que Ia religión,
en su mismo contenido esencial, no es sino Ia proyección objetivizante
del más doloroso de los traumas engendrados por Ia existencia inautèn-
tica: el trauma del sentirse culpable ante una realidad superior y extra-
ña. El hombre se convierte así en el esclavo del producto de su propia
inautenticidad. El naufragio del hombre en el océano de Ia esclavitud
es, pues, Ia consecuencia fundamental de su «pecado original». Símbolos
concretos de esta esclavitud resultante del «pecado original» son las
moscas y Ia ceremonia penitencial de los muertos, por las que Sartre
quiere resaltar, además, cómo el sentimiento religioso de Ia culpabilidad
es explotado tanto por Júpiter como por su cómplice Eglsto para sus
fines de dominación.

Las moscas obedecen a Júpiter. Más aún, han sido enviadas por él

22 Cf. Jean-Paul Sartre, ibid.. p. 20. Sobre este aspecto puede consultarse también
el artículo citado de Karl Kohut.
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para castigar a Ia población de Argos, para mantener viva Ia necesidad
de espiar el crimen cometido y sumir de este modo a Ia población en
Ia esclavitud de sus remordimientos de conciencia. En este sentido las
moscas constituyen, pues, un instrumento consolidante de Ia dominación
de los dioses sobre el hombre, simbolizando por consiguiente el estadio
de Ia esclavitud religiosa del género humano.

La ceremonia de los muertos debe ser vista también desde esta pers-
pectiva. Es cierto que, a Ia primera mirada, Ia presentación sartriana
de esta ceremonia despierta Ia sospecha de no ser más que una imitación
burlesca de las letanías penitenciales de Ia liturgia cristiana de Ia cua-
resma. La intención sartriana de fondo en Ia descripción de Ia ceremonia
de los muertos nos parece, sin embargo, mucho más profunda; y por
ello preferimos interpretarla en el sentido de que Ia religión, aún en
sus formas populares más ridiculas, cumple una función social bien
determinada. Pues mucho más importante que los rasgos de parodia
que pueda contener Ia presentación sartriana de Ia ceremonia de los
muertos es, indudablemente, el hecho de que Sartre destaca en ella
cómo Egisto no solamente manipula, sino que alienta incluso esta forma
concreta de Ia religiosidad popular, con el fin expreso de fortalecer su
tirania. De esta suerte Ia ceremonia del culto a los muertos querría
expresar Ia necesidad que tienen los regímenes totalitarios de recurrir
a Ia religión para sancionar su despotismo político. Y a un nivel más
filosófico podría decirse que Ia ceremonia de los muertos presentada en
Les Mouches resume Ia alienación religiosa del hombre en el sentido
de una situación existencial inautèntica, que, por estar determinada por
una atadura esclavizante del hombre a los muertos y a Io pasado en
general, Ie cierra toda posibiUdad de proyectar un futuro libre, sumién-
dolo en una actitud de continuada contricción que conduce necesaria-
mente a Ia pasividad política.

Como fruto de Ia influencia del cristianismo cabría mentar, en se-
gundo lugar, que en Les Mouches Orestes aparece como un redentor,
y su acto como un acto de redención salvifica. Desde esta perspectiva
el Orestes de Sartre no sería tanto representación alegórica del heroico
combatiente de Ia resistencia francesa, como inversión radical de Ia
figura de Cristo y de su misión redentora. Orestes redime, sí; pero,
a Ia inversa que Cristo, no redime al hombre ni en nombre de Dios ni
para Dios. Orestes quiere, justamente, redimir al hombre de Dios, es
decir, redimirlo por sí mismo y para sí mismo23. Por esto el Orestes de
Sartre, en clara oposición con las presentaciones clásicas griegas de
este personaje, no obra por encargo de los dioses. Y Sartre pone espe-
cial cuidado en subrayar que su Orestes descubre el camino propio de
su libertad justo en el momento en el que se decide a desobedecer Ia
voluntad de los dioses. Orestes descubre así su libertad bajo el signo de
Ia desobediencia a Ia voluntad divina de sometimiento a las leyes de
Ia ciudad, que reflejan el orden establecido y querido por los dioses.
El camino de Orestes es distinto e incluso opuesto al camino marcado

23 Sobre este punto puede consultarse el 'Vorwort' de Walter H. Sokel a Orest
(Aischylos, Euripides, Voltaire, Krenek, Sartre, Anouilh) (München 1963).
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por los dioses. Andar el camino que Ie esboza su libertad significa, por
tanto, ir en contra de Ia voluntad expresa de Júpiter.

Ahora podemos comprender quizá mejor por qué el protagonista del
drama de Sartre nos plantea el problema de Ia redención del hombre
como un asunto que no puede ser asumido por Dios. Este problema es
un asunto de competencia estrictamente humana; el hombre, y sólo él,
es el único que puede asumir el problema de su salvación. Pero Orestes
nos dice más, pues no oculta que el acontecimiento que posibilita Ia
puesta en marcha de Ia autoredención del hombre se produce justa-
mente cuando éste decide romper las cadenas que Io atan a Ia voluntad
de Dios, es decir, cuando elige su libertad contra Dios. Así, Ia redención
del hombre por sí mismo y para sí mismo debe comenzar con un acto
de rebelión contra Ia voluntad divina, porque Dios o, dicho más con-
cretamente, Ia creencia en Dios hace que los hombres se olviden de
sí mismos. Curiosamente Sartre expresa esta idea por boca de Júpiter,
al hacerle confesar: «Moi aussi, j'ai mon image. Crois-tu qu'eUe ne me
dqnne pas Ie vertige? Depuis cent miUe ans je danse devant les hommes.
Uñe lente et sombre danse. Il faut qu'ils me regardent: tant qu'ils ont
les yeux fixés sur moi, ils oublient de regarder en eux-mêmes» **.

Considerado desde un punto de vista filosófico, el acto redentor de
Orestes apunta a mostrar que Dios existe sólo para el hombre que no
ha descubierto aún su libertad, o para aquél que Ia ha descubierto,
pero que ha vuelto a encubrirla por Ia inautenticidad. Frente a un hom-
bre libre los dioses no pueden nada, nos dice Sartre en su pieza; y,
añadimos nosotros, no pueden nada, porque, para el hombre que des-
cubre y asume su libertad, los dioses dejan de existir. A esta luz Ia
afirmación ya citada en Ia que Orestes replicaba a Júpiter diciéndole
que él no era el rey de los hombres (Ubres), declara que Dios no existe;
que el grado de existencia de eso que llamamos Dios se mide por el
grado de esclavitud y de olvido de sí mismos en el que se encuentren
los hombres; que Dios sólo puede reinar sobre aqueUos hombres que
han preferido considerarse a sl mismos como objetos regidos por una
fatalidad inexorable, a fin de disculparse de Ia responsabilidad total de
su libertad.

De Io expuesto hasta aquí se puede deducir que, para Sartre, Dios
es un producto engendrado por Ia reacción natural del hombre frente
a Ia verdad que Ie abre Ia experiencia de su libertad. Ya sabemos que,
según el autor de Les Mouches, Ia experiencia de Ia libertad entraña
Ia manifestación de Ia verdad de Ia existencia humana como una reali-
dad atravesada por Ia contingencia y Ia infundamentalidad, por el
abandono y Ia soledad, por el desamparo y Ia desnaturalización; en fin,
por Ia angustia de saberse existiendo una existencia que no Ie ha sido
dada por nadie ni para nada. Y Ia reacción natural del hombre ante
Ia verdad de su existencia es el miedo. Porque siente miedo ante sí
mismo, porque Ia contingencia radical de su existencia Ie angustia y
desespera, tiende el hombre a crear Ia imagen de Dios como una ins-
tancia fundante y envolvente de su existencia, para escapar así a Ia
trágica verdad de su existir injustificado e injustificable. Por consiguien-

24 Jean-Paul Sartre, Les Mouches, ed. cit., p. 85.
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te, Ia «realidad» de Dios y Ia creencia humana en él, en cuanto pro-
ductos de Ia actitud natural e inautèntica del hombre frente a Ia verdad
de su existencia, representan fenómenos que deben ser tomados en
serio, porque, además de sus consecuencias para el comportamiento
sociopolítico del hombre, aparecen con Ia función metafísica determinada
de enmascarar el radical desamparo ontológico del ser humano. En un
pasaje de Ia decisiva conversación de Orestes y Júpiter se resume esta
función de Ia religión en el plano metafísico de Ia manera siguiente:
«JuPiTEB: Que comptes-tu faire?

OBESTE: Les faommes d'Argos sont mes hommes. Il faut que je leur ouvre les
yeux.

JupiTEB: Pauvres gens! Tu vas leur faire cadeau de Ia solitude et de Ia honte,
tu vas arracher les étoffes dont je les avais couverts, et tu leur mon-

. treras soudain leur existence, leur obscène et fade existence, qui leur
est donnée pour rien.

OBESTE: Pourquoi leur refuserais-je Ie désespoir qui est en moi, puisque c'est
leur lot?

JupiTEK: Qu'en feront-ils?.
OBESTE: Ce qu'ils voudront: ils sont libres, et Ia vie humaine commence de

l'autre côté du désespoir» zs.

Por su recurso a Dios y a Ia religión, el hombre se oculta, por tanto,
Ia verdad de su existencia. El hombre religiosamente alienado vive en
penumbras, pues ha cerrado los ojos ante Ia verdad de su existencia.
Por eso Orestes habla de abrirles los ojos a los hombres de Argos,
queriendo decir con eUo que su tarea consiste en infundirles valor, por
su ejemplo, para que asuman Ia verdad de Ia realidad humana, despo-
jándose de su actitud inautèntica frente a eUa, o sea, negando mediante
un acto redentor de autenticidad esa negación de Ia libertad efectuada
por ellos mismos, al buscar sanar Ia angustia de su ser libre por el
recurso a Dios.

Para Ia interpretación de Les Mouches desde Ia perspectiva de Ia
crítica de Ia religión, hay, sin embargo, otro personaje casi tan rele-
vante como Orestes; un personaje que se presenta también con una
importancia de primer orden para Ia elucidación cabal del carácter
antirreligioso de este drama. Nos referimos, naturalmente, al personaje
de Júpiter. Y todo parece indicar que Sartre quiere, desde el principio,
prevenir al público o a los lectores de su drama frente a este personaje,
adelantando su imagen chocante, odiosa, cruel; pues en sus indicaciones
para el escenario del primer acto no solamente concede a Júpiter el
título de «dios de las moscas y de Ia muerte», sino que hace objetivizar
además Ia imagen humana de este dios mediante una estatua emba-
durnada de sangre. Pero, para Sartre, contemporáneo nuestro, este Júpi-
ter no es lógicamente una simple figura de Ia mitología clásica. A pesar
de las contradicciones manifiestas que contiene Ia presentación sartriana
de Ia deidad de este personaje, el Júpiter de Les Mouches quiere ser,

25 Jean-Paul Sartre, lbid., pp. 113-14.
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en el fondo, una representación del Dios de Ia reUgión cristiana o,
dicho más exactamente, una representación evidenciadora de que el
Dios del cristianismo saca su realidad, su fuerza y su poder justo de
Ia debilidad y del miedo de los hombres.

Muy ilustrativo para esta declaración central de Les Mouches nos
parece el hecho de que Sartre haga coincidir en su drama el comienzo
de Ia dominación de Júpiter sobre Ia población de Argos con el asesi-
nato de Agamenón. Antes de este asesinato, Argos era una ciudad alegre
y ligera, apartada del corazón de los dioses. Con el asesinato de Aga-
menón, sin embargo, cambia su situación por completo. Su población
se siente culpable, se hunde en los remordimientos y entiende que está
condenada a espiar su crimen. He aquí Ia condición que posibilita el
comienzo del reino de Júpiter. Sin forzar demasiado el texto en favor
de nuestra interpretación, creemos que Io que realmente quieren decir
estas escenas iniciales de Les Mouches no es otra cosa sino que Dios
y su reino sobre los hombres son un producto directo de Ia inautentí-
cidad humana.

La realidad y el poder del Júpiter de Sartre se remontan, en efecto,
a los sentimientos de arrepentimiento y de penitencia de Ia población
de Argos. La inautenticidad humana es Ia fuente de vida de Dios. Pero
esto es precisamente Io que Ia existencia inautèntica tiene que ocultarse
a toda costa, pues pretende absolverse de las consecuencias de su liber-
tad y necesita convencerse, por tanto, de que Ia instancia en Ia que
busca dicha absolución no es un simple producto suyo. En el movimiento
de alienación que describe Ia existencia inautèntica se podrían distinguir
dos momentos que se complementan entre sí: primero, el momento en
el que Ia existencia inautèntica produce Ia imagen de Dios como ins-
tancia absolvente; y, segundo, el momento en el que —para que Dios
pueda cumplir su función absolvente— tiene que ocultarse su carácter
de proyección humana, es decir, contemplar a Dios no como su producto,
sino como revelación de una realidad otra, extraña y superior. Así se
invierten los términos, Ia existencia inautèntica se olvida de que es
Ia realidad que pone Ia «realidad» de Dios, para entenderse como una
realidad puesta por Dios; y al entenderse así puede «creer» en Dios y
buscar en él su salvación.

Desde esta perspectiva de Ia existencia inautèntica se presenta Júpi-
ter en Les Mouches como un poder independiente, como un Dios al
que recurren los hombres desesperados en busca de amparo y de con-
suelo. Y aquí es necesario precisar, pues el Júpiter de Sartre quiere
representar, ciertamente, al Dios del cristianismo, pero no como el Dios
del amor, como el Dios que libera para Ia libertad, sino, al contrario,
como un Dios temible y cruel que manipula sin escrúpulos el asesinato
de Agamenón como una falta original e irreparable, para ocultar y
maniatar Ia libertad del ser humano. Así no podemos extrañarnos de
que sea el mismo personaje de Júpiter quien nos comunique que a él
poco Ie importa si el tirano Egisto se arrepiente o no. Toda Ia población
de Argos se arrepiente por él, y esto es Io que cuenta. Con cinismo
confiesa Júpiter que estos crimenes que hunden a los hombres en el
arrepentimiento y en Ia penitencia son de su agrado, ya que Ie permi-
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ten mantener a los hombres bajo su control. Las palabras con que
comenta a Egisto el provecho que ha sacado del asesinato de Agamenón
revelan su actitud cínica con claridad meridiana: «J'aime les crimes
qui paient. J'ai aimé Ie tien parce que c'était un meurtre aveugle et sourd,
ignorant de lui-même, antique, plus semblable à un cataclysme qu'à une
entreprise humaine. Pas un instant tu ne m'as bravé: tu as fraopé dans
les transports de Ia rage et de Ia peur; et puis, Ia fiévre tombée, tu as
considéré ton acte avec horreur et tu n'as pas voulu Ie reconnaître.
Quel profit j'en ai tiré cependant! Pour un homme mort, vingt miUe
autres plongés dans Ia repentance, voilà Ie bilan. Je n'ai pas fait un
mauvais marché» ̂ .

Pero en Les Mouches no se quiere criticar la religión únicamente
desde el punto de vista de su contenido; es decir, desenmascarando su
esencia como el resultado de una proyección objetivizante de Ia exis-
tencia inautèntica. Se quiere, además, criticar Ia religión en el dominio
práctico de su función política. En este plano se pone el acento, natu-
ralmente, en Ia significación social de Ia religión en cuanto construcción
ideológica utilizable para Ia sanción sacralizadora de un determinado
orden político. Se trata, en resumen, de hacer ver que Ia religión, ade-
más de ser una forma particular de Ia alienación metafísica del hom-
bre, entraña una incidencia directa en el terreno de Ia enajenación
política, y que Ia comporta justamente en base a su carácter de mo-
mento peculiar de Ia esclavitud metafísica del hombre. Por ello el tema
de Ia crítica de Ia función política de Ia religión se aborda en Les
Mouches desde una perspectiva que apunta a resaltar Ia conexión íntima
existente entre Ia esclavitud metafísica y Ia esclavitud política del
hombre.

A Ia luz de Io dicho en el párrafo precedente podemos comprender
por qué Ia crítica de Ia función política de Ia religión se inicia en Les
Mouches con Ia presentación del pacto cerrado por los dos personajes
que han sido elegidos para simbolizar Ia esclavitud metafísica y Ia
esclavitud política de Ia población de Argos: Júpiter y Egisto respec-
tivamente. Tanto para Júpiter como para Egisto Ia necesidad de cerrar
este pacto de mutuo apoyo brota de ese secreto doloroso del que ambos
son depositarios, a saber, el secreto de que los hombres son libres. Júpiter
necesita de Egisto para que éste, por su tiranía política,, oculte a los
hombres el poder de su libertad y asegure así Ia continuidad del reino
de los dioses; puesto que, y esto es algo que Júpiter también sabe, el
estallido de Ia libertad humana es el acontecimiento que señala el co-
mienzo del fin de su dominación sobre los hombres. Por su parte, Egisto
también necesita de Júpiter para apuntalar su régimen despótico con
razones de orden religioso, presentándolo como un sistema ajustado a
Ia voluntad expresa de Júpiter.

El pacto de Júpiter y Egisto se presenta, pues, como figura concreta
de Ia unión de trono y altar, tan criticada a Io largo de Ia historia.
Pero, en Les Mouches, esta unión toma un matiz especial, pues, moti-
vada por el conocimiento de Ia verdad ontológica de Ia libertad del

26 Jean-Paul Sartre, ibid., p. 83.
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hombre, aparece como un medio imprescindible para realizar el interés
común a Ia autoridad religiosa y a Ia autoridad política de perpetuar
indefinidamente Ia etapa de Ia minoría de edad metafísica y política
de Ia humanidad.

Y cuando se lee el diálogo entre Júpiter y Egisto en Ia escena quinta
del segundo cuadro del acto segundo, se tiene incluso Ia impresión
de que Sartre quiere dar a entender que Ia autoridad religiosa está
más interesada aún que Ia autoridad política en el mantenimiento de
ese pacto por el que se vinculan trono y altar, pues Júpiter aparece
aquí no solamente como el socio fiel *7 que avisa a Egisto del peligro
de muerte que se cierne sobre él, sino también como el socio que
quiere alentar al ya cansado Egisto para que no se rinda, para que dé
orden de eliminar a Orestes, para que siga, en fin, representando su
engañosa comedia. Y Júpiter, al ver el profundo hastío de Egisto, Uega
incluso a amenazarlo. Resaltamos este detalle porque él es revelador
de que Júpiter está consciente de representar Ia instancia de poder
verdaderamente determinante en el pacto acordado.

Por otra parte, pensamos que Ia razón histórica concreta que posi-
blemente llevó a Sartre a presentar en esta forma Ia unión de trono
y altar, a saber, el hecho de que muchos obispos franceses simpatizaban
y exhortaban a Ia cooperación con el régimen colaboracionista de Vichy,
no dinsminuye en nada el indudable alcance general que trasluce su
crítica a Ia función política de Ia religión como fuerza de sanción sacra-
lizadora. En este punto Ia tesis central de Les Mouches no circunscribe
su validez a una determinada situación histórica, pues dice, simple y
Uanamente, que Ia religión constituye un obstáculo tanto para Ia libe-
ración metafísica como para Ia liberación política del hombre.

VI.-CONCLUSION

Las notas para Ia interpretación de Les Mouches que hemos tratado
de esbozar en el presente articulo partieron del convencimiento de que
en este drama de Sartre Ia crítica de Ia religión aparece inserta en el
ampUo y complejo cuadro que dibuja el proceso general de Ia liberación
metafísica del hombre, porque ésta implica Ia liberación religiosa como
una parte iBtegrante de sí misma. Y creemos que las consideraciones
precedentes han probado o fundamentado al menos nuestro convenci-
miento inicial. Con Io cual quedarla demostrada o fundamentada tam-
bién aqueUa otra afirmación inicial en Ia que proponíamos incluir al
filósofo francés entre los representantes de Ia crítica filosófica de Ia
religión, que toman Ia experiencia de Ia seriedad del fenómeno religioso
como punto de partida para su crítica.

Por Io que toca a una crítica de Ia crítica de Ia religión expuesta

27 La fidelidad de Júpiter frente a su socio político en este mundo se destaca tam-
bién en Ia escena tercera del primer cuadro del acto segundo, en Ia que interviene
con una acción milagrosa para restablecer el orden y salvar así Ia autoridad de
Egisto, que parte de Ia población, bajo el influ]o de Ia actitud rebelde de Electra,
había empezado a poner en tela de juicio.
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en Les Mouches, permítasenos señalar que una crítica semejante debería
comenzar por esclarecer dos puntos fundamentales. El primero, refe-
rente al contenido esencial de Ia religión, consistiría consecuentemente
en elucidar Ia cuestión de si el Júpiter de Sartre, en cuanto pretendida
representación del Dios de Ia religión cristiana, no es más que el resul-
tado de una absolutización ilícita de Ia tan peculiar imagen de Dios
que nos ofrecen algunos libros sagrados del Antiguo Testamento, es
decir, de Ia imagen de ese Dios que reclama, a veces, una actitud de
total sometimiento por parte del hombre. El segundo se referiría a Ia
función política de Ia religión, y tendría como tarea central Ia de ave-
riguar si Sartre incide también en este dominio en el error de Ia
absolutización, al pretender sacar conclusiones universalmente válidas
para Ia función política de Ia religión a partir de Ia actitud política
asumida por determinadas autoridades religiosas en un momento histó-
rico concreto.

La problemática impUcada en estos dos puntos no puede, sin em-
bargo, ser tratada en este artículo; excede su intención y sus límites.
Quede, pues, propuesta como materia para una investigación especial.

BAUL FOBNET BETANCOUBT
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