
RACIONALIDAD Y RELIGION EN DESCARTES

¿Qué significado puede tener hoy el tratamiento de las relaciones
entre Ia filosofía pretendidamente racionalista y Ia religión en Ia obra
de Descartes? De por sí parece no ser un tema importante de su especu-
lación y aún menos interesantes a primera vista serían sus opiniones
si se las coteja con las de otros autores más o menos contemporáneos;
hasta en cierto modo su actitud puede encuadrarse dentro de alguna
de las definidas posturas escolásticas.

De otro lado, no es esta una cuestión que haya escapado intocada
entre el inmenso volumen que Ia labor crítica ha dedicado a Descar-
tes !. Se adivina en todo caso Ia intención de que Ia interpretación
propuesta tenga su justificación: o bien en los textos tomados en su
acepción más directa, o en otros que nos hablarían de los distintos
modos de actuar —como actor— ante circunstancias sociopolíticas de
Ia Iglesia y reacciones intelectuales de Ia época. Tengo Ia sensación de
que el pensamiento de Descartes se pierde entonces entre Ia bruma de
palabras, deseos y justificaciones hasta hacérsenos más lejano e inac-
cesible.

Pero hay aún otra razón del lado de nuestra situación intelectual
por Ia que Ia cuestión se nos hace extraña: ¿Qué clase de erudiciónz

puede reportarnos el volver a incidir en un tema que muchos juzgarían
hoy entre los problemas disueltos o, en todo caso, intratables? Llevado
hasta sus últimas consecuencias el secularismo3 de nuestra época, Ia
conciliación entre cogito y credo se hace inviable; más bien se revelan
como dos actitudes antitéticas. Para un tipo de hombre exento de control
religioso en su razón, lenguaje y conducta, asentado en su convicción
de Ia mano de los avances técnicos y sociales, de las condiciones cultu-
rales y económicas y del trabajo como dominio de las fuerzas naturales,

1 El problema de Ia religiosidad suele ser tratado en todos los estudios de carácter
general. Pueden verse en especial: Alquie, F., Lo découverte métaphysique de l'homme
chez Descartes (Paris 1950); Dagens, J., Berulle et les origins de Ia restauration catho-
lique (Paris 1952); DeI Noce, A., Rifforma cattolica e filosófica moderna, I. Cartesio
(Bologna 1965); Espinas, A., Descartes et Ia morale, 2 vols. (Paris 1925); Forest, A., 1La
pensée religieuse de Descartes', en Revue Thomistique (1924); Gilson, E., La doctrine
cartésienne de Ia liberté et Ia Theologie (Paris 1913); Gouhier, H., La pensée religieuse
de Descartes (Paris 1924); Laporte, J., Le rationalisme de Descartes, 2 ed. (Paris 1950).

2 En el sentido que Descartes Ia entiende: VIII-2,42, 17^6, 13. (Las citas las hago
siempre por Ia edición Adam-Tannery indicando tomo, página y líneas).

3 Empleo el término «secularismo» en el sentido que Io usa H. Cox: La ciudad
secuUtr (Madrid 1967).
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el sobrenaturalismo serla un escape a las exigencias de la existencia
del momento.

Sin embargo pienso que Ia obra de Descartes no es ajena a esta
nuestra situación. Por detrás de, según unos, las sutilezas4 y en las
mascaradas de otros, ha de mantenerse algo que Descartes conoció de
si mismo en Ia época de mayor potencia imaginativa: Su pensamiento
era portador de una nueva forma de hacer ciencia y de una forma
nueva de ser hombres. El desenvolvimiento de esos nuevos modos en Ia
edad Moderna había de dar como resultado, y de ello somos nosotros
tanto destinatarios como autores, una nueva visión del mundo; Ia ima-
gen del mundo6.

¿Hay lugar para Ia Religión en una filosofía que augura tales frutos?
Con un esquema simplista, largamente repetido, se podría decir que Ia
Religión es indispensable para el vulgo, a quien proporciona, bajo Ia
forma de dogmas y preceptos, el equivalente sentimental de aquello
que da al sabio Ia sola luz de Ia razón; ésta era ya en tiempos de
Descartes Ia actitud de algunos libertinos, con quienes tanto se ha lucha-
do por ponerle en contacto, y esa será abiertamente Ia postura de
Spinoza7. La presión social e intelectual a que Descartes estuvo toda
su vida sometido —y hasta política, él que nada quería saber del asunto
si no era para llamar Ia atención de los poderosos hacia el mecenazgo
de las ciencias— es un factor que en ningún momento puede dejarse
a un lado, dado que se conjuga con un temperamento amante de Ia
tranquilidad y Ia paz de espíritu. Ello podría empezar a dar razón de
Ia sobriedad en que quedan algunos de sus pensamientos: Ia sustancia,
Ia identificación de Dios y Ia naturaleza 8 y hasta una cierta ambigüedad
definitiva en el tratamiento de cuestiones como Ia del Genio Maligno.

Me propongo examinar los textos que directamente se refieren a las
relaciones entre «mi filosofía» 9 y Ia Religión, a cuyo esclarecimiento
se dedican los teólogos y hacerlo con Ia vista puesta en Io que consti-
tuye Ia preocupación última de Ia actividad intelectual cartesiana: Ia
ciencia y sus frutos10. Esto no quiere decir que el examen resulte defi-
nitivo; por el contrario, sospecho que a partir de ahí se requiere una
profundización hacia los supuestos mismos del modo de pensar que se

4 «Ma principal finesse a eté de ne vouloir user de flnesse», escribe a Ia princesa
Elisabeth.

5 «Larvatae nunc scientiae sunt: quae larvis sublactis, pulcherrima apparent...
Ut comoedi moniti ne in fronte appareat pudor personam induunt... larvatus prodeo»
(X, 215, 1-4 y 213, 3-7); v. Leroy, M., Le philosophe au masque (Paris 1929).

6 Heidegger, M., 'La época de Ia imagen del mundo', en Sendas perdidas, 2 ed.
(Buenos Aires 1969) pp. 68-99.

7 Busson, La pensée religieuse française de Charron a Pascal (s.f.); Pintard, Le
libertinage érudit au XVIl siècle (s.f.).

8 VII, 80, 21-23.
9 Es interesante notar Ia frecuencia con que Descartes utiliza esta expresión:

tiene un abierto sentido de contraposición a Ia vieja filosofía de escuela y además
Ia siente como obra de él sólo. VII, 577, 28-582, 5; VIII-2, 3, 13 ,̂ 4; IX-2, 3, 6-5, 27
y en general todo el Préface aux Principes de Philosophie.

10 «La principal regle que ]'ai tou)ours observé... a été que je n'ai jamais employé
que fort peu d'heures par jour aux pensées qui occupent l'imagination, et fort peu
d'heures par an a celles qui occupent l'entendement seul», III, 692, 25-30; X, 202-203.
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inaugura: en último término, Ia dialéctica entre Dios y el Genio Ma-
ligno n.

Si hacemos caso a sus palabras, Descartes se sitúa en abierta dis-
tancia respecto de sus coetáneos libertinos: «Numquam tantum nobis
indulgere aut permittere debemus ut Dei naturam et operationes nostrae
rationi subiciamus» 12. ¿Desde qué supuestos hay que entender este tipo
de declaraciones? La actitud cartesiana ante Ia Religión se define en
torno a dos principales supuestos: De un lado, los límites de te, razón;
de otro, Ia expresa intención de no tocar los temas propios de Ia Teología.

I.—LOS LIMITES DE LA RAZON

El problema de los límites constituye una de las principales preocu-
paciones de Descartes en Ia época de redacción de las Regulae. Lleno
de dudas e indecisiones se va aproximando hasta una concepción que
se perfila en Ia regla XII y que será ya un elemento a tener en cuenta
en el desarrollo del pensamiento posterior, a falta de aplicarlo a las
cuestiones en concreto. El desconocimiento de este problema ha moti-
vado juicios equivocados acerca del concepto de racionalidad en Des-
cartes, desconociendo en unos casos los límites de Ia capacidad humana
o pretendiendo en otros que todo se reduzca a ideas claras y distintas
tanto en su contenido como en su forma. Si el problema es importante
en el conjunto del pensamiento cartesiano, también Io es, y acaso de
modo especial, en Ia cuestión que nos ocupa.

Desde Ia preocupación central de establecer un modo de pensar
capaz de superar las deficiencias de los métodos escolásticos, que en
lugar de potenciar Ia capacidad natural sólo contribuyen a oscurecer
Ia luz de Ia razón y a cubrir el vacío de saber con interminables dis-
cusiones, se inicia un largo proceso de descubrimiento y consolidación
de las reglas y procedimientos adecuados que sitúen en sus justos lími-
tes Ia convicción de que el hombre es capaz de conocer. Es un proceso
largo, difícil y no exento de vacilaciones, pero que ha de recorrerse si
queremos llegar a saber de qué somos capaces y cómo poner en juego
esa capacidad. Los Regukte ad directionem ingenii responden a esa doble
preocupación. Es por ello por Io que se hace necesario tener en cuenta
ambos aspectos si queremos Uegar a comprender dónde están los lími-
tes del conocimiento y dónde empiezan otras formas de racionalidad no
ajustables a moldes estrictamente reglados. Esto tiene particular impor-
tancia en un autor cuya imagen se ha perfilado siempre montada sobre
el criterio de evidencia con una marcada influencia del ejemplarismo
matemático 13.

11 Es este un problema que me propongo estudiar en otra ocasión y que ha de
entenderse como el presupuesto general de toda Ia filosofía de Ia Religión en
Descartes.

12 Entretien avec Burman, V, 166.
13 Sin embargo no todos los estudios pretenden dar una imagen de estricto rigo-

rismo matemático. Véase, por ejemplo, Vuillemin, J., Mathématiques et métaphysique
chez Descartes (Paris 1960), donde al menos queda manifiesta Ia mutua dependencia.
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Los primeros pasos denotan ya diferentes y hasta opuestos estados
de ánimo en cuanto al resultado de Ia búsqueda y las aspiraciones. Tan
pronto se prevé un tímido y mesurado alcance como se pasa al entu-
siasmo resuelto de posibilidades indefinidas14; tan pronto se establece
como base indispensable el máximo rigor en las relaciones deductivas
como se permite tener en cuenta conocimientos de alcance hipotético
y puramente utiUtario: y es que en este caso se están definiendo los
márgenes entre los que ha de moverse Ia actitud racional del hombre
ante las cosas1S. ¿Cómo encuadrar todo ello en unas fórmulas desti-
nadas a establecer un método de alcance general? En más de una
ocasión Descartes empieza a hacer descripciones de «vias omnes quae
hominibus patent ad veritatem, certam ut sequatur» 18 para tener que
abandonarlas en busca de consideraciones más generales. Otro tanto
ocurre cuando necesita y se pone a estudiar las facultades de conoci-
miento y su correspondiente estatuto de cara a Ia verdad ". Tan pronto
se aspira a desarroUar los saberes estrictamente matemáticos como se
abandona esa concepción por demasiado estrecha, aún a costa de tener
que ir introduciendo constantemente mecanismos correctores a Ia exi-
gencia de rigor18. En el fondo está latiendo siempre Ia pregunta, por
Io demás necesaria como Io habrá de ser en el Discours de Ia Methode
acerca de Ia duda metódica, de «quid sit humana cognitio et quousque
extendatur» 19¡ pregunta que cuanto más se profundiza en eUa sólo
puede ser contestada creando Ia misma respuesta. Por esta misma razón,
de las vacilaciones iniciales se pasa a las dudas acerca de qué tipo de
procedimientos hacen más ampliamente extensible el ámbito de nuestro
conocimiento. A partir de ahí, Ia preocupación consiste más en inventar
que en descubrir: diría que es desde ese momento cuando Descartes
empieza a ser el padre de Ia concepción moderna del mundo20.

Esas dudas afectan a cuestiones ton fundamentales como Ia enume-
ración inquisitiva o verificativa, Ia capacidad de composición activa o
pasiva de las naturalezas simples por parte del entendimiento y su
relación con Ia preferencia por el conocimiento aislado o respectivo
de las primeras nociones y hasta al carácter propedêutico o resolutorio
de Ia primera parte de Ia obra (regtes I a Ia XII), cuestión ésta que
pone en juego el futuro del método y su aplicación a los campos dis-

en cuanto a posibilidades y Umites, entre matemáticas y metafísica en función de un
mismo espiritu matemático.

14 Compárense si no las expresiones contenidas en estos textos de las Regulae tan
próximos entre SÍ: X, 362, 11-13; 382, 21-24; 363, 16-17; 364, 7-14; COn 370, 19-24; 371, 26-372,
7 y 374, 7-12.

15 Compárese: X, 362, 2^ con 392, 15-16; 392, 10-13 con 392, 22-393, 2; 393, 4-21 con
395, 9-10.

16 X, 396, 7; 433, 1-3; 434, 7-10.
17 X, 395, 28 y 398, 26-29; 411, 7-10; 416, 23-28.
18 X, 360, -̂22 y 379, 3-13.
19 X, 397, 28; 396, 29-397, 1.
20 Un texto que define con claridad Ia nueva forma de pensar las cosas se con-

tiene en X, 412, 3-13; compárese con Principia, IIIa, 45° al que he de referirme más
adelante. (Las citas de los Principia PhiU>sophiae, para mayor simplicidad, las hago
indicando Ia parte y el artículo. Generalmente he utilizado más Ia traducción fran-
cesa en los casos que presenta adiciones respecto de Ia edición latina, tal como viene
siendo costumbre ya entre los estudiosos).
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tintos de Ia metafísica, las matemáticas o Ia física21. De esta forma,
Ia respuesta a Ia pregunta fundamental va perfilándose: de un lado,
en cuanto que no es Io mismo impotencia para alcanzar determinadas
cuestiones por culpa del mal uso de nuestras facultades que descubrir
y llegar a quedar persuadidos de aquello que excede a nuestra capa-
cidad 22. De otro lado, Ia diferencia entre Ia pretensión de las cosas
difíciles, por un afán de cultivar el saber con Ia única o principal fina-
lidad de ser considerado por los demás, utilizando para ello hasta el
ocultamiento de las razones que podrían poner Ia verdad al alcance de
todos y Ia actitud de quien busca con método y avanza paso a paso
pero con firmeza, no con pretensiones de éxito, sino de mejorar Ia
humanidad, aspecto éste que se olvida con demasiada frecuencia cuan-
do se acusa a Descartes de solipsismo de inspiración burguesa24. De
ese modo, podemos llegar a definir con precisión el alcance, en unos
casos provisional, en otros órdenes definitivo, de nuestra capacidad de
conocimiento.

Esa doble faceta está constantemente presente: Ia posibilidad de
progreso aún en aquellas cuestiones oscuras, pero de las que el hombre
puede llegar a saber y Ia existencia de otro orden de cosas de las que
tenemos el conocimiento cierto de que pertenecen a otro orden; tales
las cuestiones referentes a Ia Religión. En un caso se trata de afinar
Io más posible los instrumentos de que el hombre se vale para buscar
Ia verdad, huyendo de las posturas fáciles del escepticismo o del racio-
nalismo ingenuo, puesto que Ia labor científica es siempre ardua; en el
otro de, aplicados esos mismos instrumentos «tunc certo cognoscet se
scientiam quaesitam nulla prorsus industria posse invenire, idque non
ingenii culpa, sed quia obstat ipsius difficultatis natura vel humana
conditio. Quae cognitio non minor scientia est quam illa quae rei natu-
ram ipsius exhibit» 25.

La importancia de todas estas cuestiones hace por un lado difícil Ia
lectura de las Regulae, dado que nos encontramos, más que con una obra
coherente, con el desarrollo coherente de un pensamiento hasta su for-
mulación definitiva que, cuando se presenta al público —en el Discours—,
bajo Ia capa de un lenguaje sencillo presupone toda una concepción
largamente elaborada y extensa. De otro lado, aquí están puestas las
bases tanto para Ia construcción de Ia física como para Ia aceptación
de Ia Religión, como, en fin, para entender sus relaciones y compatibi-
lidad sobre el fundamento común de una meditación acerca de Ia rea-
lidad que delimite los campos de Io comprensible y de Io solamente
inteligible.

En este orden de cosas hemos de tener presente un texto posterior

21 Para Io primero véase de un lado: X, 388, 18-389, 7 y 390, 6-391, 28; de otro:
X, 387, 14-388, 17 y 389, 8-390, 5. Acerca del problema de Ia composición activa: X, 418,
6-13; 422, 25-423, 1; 424, 27-i25, 3 y 421, 8-21. Respecto al alcance y cometido de las
doce primeras reglas: X, 428, 23-429, 4 en relación con 384, 3-22 entre otros, psto
último motiva Ia adopción de diversas formas de entender Ia reducción, según se
trate de cuestiones matemáticas o físicas: X, 429, 28^30, 1 en relación con 431, 23-27.

22 X, 393, 17-19 y 389, 5 en relación con 398, 21-24 y 411, 4.
24 X, 362, 16-363, 20.
25 X, 393, 15-25. Ver para todo Io que antecede X, 388, 29-389, 7 y 395, 17-400, 11.
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que ilustra meridianamente el problema, respondiendo a preguntas acer-
ca de los primeros principios: Tanto si se entiende el principio como
noción común o como un ser (diferencia entre el principio de contra-
dicción y el «cogito ergo sum»), «n'est pas une condition qu'on doive
requerir au premier principe, que d'estre tel que toutes les autres pro-
positions se puissent réduire et prouver par lui, c'est assez qu'il puisse
servir a en trouver plusieurs, et qu'il n'y en ait point d'autre dont il
dépende, n'y qu'on puisse plutôt trouver que lui. Car il se peut faire
qu'il n'y ait point au monde aucun principe auquel seul toutes les
choses se puissent réduire» x.

La primera labor que se impone en torno a esos principios es Ia
de despojarlos de todo el conjunto de adherencias por culpa de tes que
se les ha otorgado el significado de ser el último fundamento en que
se sustentan el ser y el conocer, partiendo de Ia vieja formulación par-
menídea. El resultado es chocante: para el fundador del racionalismo,
ni los principios son primeros sino que se toman como tales; ni se deri-
van de ellos todas las verdades, sino que basta con que consideremos
principios a aqueUos que se muestran más fecundos; ni el orden del
ser es idéntico al del conocer, sino que empieza a desarrollarse el lema
de que «del conocer al ser Ia consecuencia es válida», sobre el que en
el orden de las nociones comunes se monta todo el sistema cartesiano27;
ni el ,papel de Dios en el sistema pasa —o deja— de ser el de un prin-
cipio de gran utilidad en el orden del ser. Ha quedado destronado el
principio de contradicción, puesto que aunque siga siendo verdad su
enunciado, es estéril; han quedado delimitadas las posibiMdades del cono-
cer en función de las virtuaUdades de los postulados de base y, en
consecuencia, tes verdades del conocimiento están sometidas a Ia rela-
tividad y son susceptibles de progreso28.

¿Por qué no siguió Descartes adelante por ese camino? También seria
de interés estudiarlo. Lo cierto es que Io dicho aquí encaja con las
ideas de las Regulae y con su aplicación en las obras de física y meta-
física y deja abierto el camino tanto para Ia reconsideración constante
del saber como para Ia existencia de zonas de racionalidad no asequi-
bles dentro de los márgenes de comprensión que los primeros principios
permiten. Habrá en todo caso que intentar servirse de los principios
más fecundos de que Ia razón humana sea capaz y el haberlos encon-
trado es Io que da firmeza y seguridad a Descartes acerca de su filo-
sofía. El papel de Dios como principio justifica su fecundidad en em-
pezar siendo un principio de por sí incomprensible y poder servir como
fundamento para Io que cae dentro y fuera de Ia comprensión de hecho
y como posibilidad. Con esos supuestos las reglas del método adquieren
Ia máxima generalidad y resultan aplicables estrictamente en el ámbito
de Io matematizable, con carácter probabilístíco en Ia física y con

28 A CIerselier, junio, 1646, IV, 444, 26-445, 3. El texto completo comprende IV,
444, 1^45, 8.

27 VII, 520, 5-10. También VII, 107, 26-108, 1.
28 La apreciación es claramente contraria a Ia de J. F. Revel, Descartes mutile

et incertain (Paris 1976) p. 19: «II élimine aussi Ia dimension historique de Ia
connaisance, sa progressivité, l'acceptacion modèrne de l'impitoyable au four et à
mesure de nôtre comprehension du réel».
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carácter práctico en los saberes considerados como frutos de Ia labor
científica. Con Ia aplicación del criterio de evidencia viene a pasar algo
semejante a Ia aplicación de los conceptos de realidad formal y objetiva
en el principio de causalidad. Gracias sin embargo a Ia flexibilidad con-
tenida en las escuetas formulaciones de las reglas y procedimientos del
método, pueden entrar dentro de Ia racionalidad: el Infinito, Io confuso
de los sentidos, Io incomprensible, Ia unión de alma y cuerpo y Io mis-
terioso. Gracias a Ia adopción de Dios como principio más fecundo en
el orden de los seres, los problemas de las cosas finitas se iluminan con
una luz superior a Ia que las solas posibilidades de nuestro entendi-
miento permiten. Ese mismo Dios es el que hace lugar a Ia Religión
dentro de Ia racionalidad.

Se perfilan así, en un esquema elemental, dos planos de raciona-
lidad sobre los que volveré más adelante: uno teórico y otro práctico;
el segundo a dos niveles: natural y sobrenatural. Pero ambos sometidos
al mismo criterio de evidencia, aunque también aquí haya que volver
a establecer distinciones de alcance: al contenido y Ia forma o a Ia
forma sola.

Con Io dicho podemos entrar a considerar Io que significa Ia actitud
cartesiana de no querer meterse en discusiones teológicas.

II.—EL AMBITO DE LA RELIGION

La expresa intención de no tocar los temas de Ia Teología puede
entenderse, y así se ha hecho repetidas veces, como una forma de huir
de las controversias en que Ia agudeza dialéctica no tiene otra misión
que Ia de imponer Ia interpretación oficial de las verdades reveladas
y convertidas en dogmas. Ello supone una idea clara acerca de algunas
de las cuestiones implicadas en todo Io que rodea a Io religioso. La
religión viene dada en un lenguaje que, de un modo u otro, ha de ser
leído; una lectura adoptada ha convertido en verdades inquebrantables,
con alcance omnitemporal y social, algunas de las afirmaciones conte-
nidas en los Ubros sagrados; los Teólogos tienen más Ia misión de con-
servar y defender ese núcleo doctrinal frente a los posibles ataques
de Ia razón y menos Ia de desnudarlo de toda adherencia mítica; Ia
Iglesia cuenta además con instrumentos de poder más que suficientes
como para mantener dentro de los límites prescritos a quienes preten-
dan de un modo u otro acceder a los dogmas o entrar en ellos más
allá de por las vías establecidas. Para más aún, Ia labor de Ia Teología
ha de realizarse con el instrumental prestado por Ia filosofía en su
mayor parte, con Io que las mismas disponibilidades conceptuales de Ia
razón quedan afectadas por las exigencias de Ia fidelidad doctrinal.

En el fondo de todo está Ia aceptación del misterio: sin misterio no
habría religión. Llámese estado de alienación, sentimiento de dependen-
cia o imposibik'dad de identificar al sujeto con el objeto, se trata de
una sublime presencia, tan inesperada como innegable, ante Ia que no
queda más respuesta que Ia reverencia del silencio.
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Un Racionalismo que quiera serlo vería en el misterio una exigencia
de sacrificio del intelecto, pero para eludirlo tendría que situarse como
absoluto en un observatorio central, desde donde el universo sería con-
templado en su totalidad, en lugar de ser aprehendido de modo parcial
y lateral como Io es por cada uno de nosotros por cuanto nos envuelve
y penetra en Ia misma medida en que nos aparece29. Por el contrario,
Io misterioso sería una reaUdad que ontológica y psicológicamente no
podríamos por menos de percibir, ni tan lejana que sólo se acerque
por gracia y espontánea donación ni tan cercana que confiemos resol-
verla gracias a nuestra lógica o técnica científica. Esta es Ia idea que
tiene Pascal 3° y que responde también a Ia mentalidad de Descartes en
contra de Ia actitud de los liberünos: «Esto es asunto de Teología, por
Io que me habéis de permitir, si os place, que no diga nada de ello;
no porque las razones de los libertinos al respecto tengan alguna fuer-
za, porque me parecen frivolas y ridiculas; sino porque sostengo que
es forzar a las verdades que dependen de Ia fe y que no pueden ser
probadas por demostración natural, quererlas sostener con razones hu-
manas y solamente probables» 31.

Una declaración así de expresa puede ser diversamente entendida,
según se una a textos que contienen razonamientos diversos: No es Io
mismo caUar ante Io inefable que no hablar por miedo a caer en las
manos de quienes se sirven de Ia autoridad de Ia Iglesia para imponer
opiniones a duras penas verosímiles. Por esa época Descartes no había
tenido ocasión de observar de cerca Ia actitud de los toquisidores ante
opiniones científicas novedosas y acariciaba Ia idea de una Teología y
una física nuevas. Pero sabía de los límites de Ia razón, del fundamento
para Ia existencia de Io misterioso y del hecho de Ia revelación.

En el punto anterior he aludido ya a los límites y, en consecuencia,
a Ia existencia de un más allá de Io asequible al método propiamente
racional. Falta aún por determinar dónde acaba Ia razón y empieza
el misterio, cómo llegar a alcanzar un conocimiento del mismo y qué
clase de adhesión requiere.

Para Descartes está claro que el paso de Ia razón al misterio no
representa una detención transitoria: ni el ahínco ni Ia mejor expe-
riencia futura de Ia humanidad logrará vencer las fronteras. ¿Por qué?
En este punto tropezamos con una de las ideas características del siste-
ma, hasta cierto punto chocante con el calificativo acostumbrado de
racionalismo, pero no por ello menos coherente mirado desde dentro:
«Después de haber conocido que Dios existe, cuando pasamos al cono-
cimiento de las cosas hay que tener presente que nuestro entendimiento
es finito y Ia potencia de Dios infinita... y que es necesario creer todo
Io que Dios ha revelado aunque esté por encima de Ia capacidad de
nuestro espíritu... porque no debemos encontrar extraño que haya en
su naturaleza que es inmensa y en Io que El ha hecho, muchas cosas

29 Marcel, G., El misterio del ser (Buenos Aires 1953).
30 «Si on soumet tout à Ia raison nôtre religion n'aura rien du mystérieux et

de surnaturel. Si on choque les principes de Ia raison, nôtre religion sera absurde
et ridicule». Pensées, 273, ed. Brunshvig.

31 I, 153, 5-13. Ver Baillet, A., Vie de Descartes, I, p. 312.
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que sobrepasan Ia capacidad de nuestro espíritu» 32. En última instancia
Ia clave está en Ia distancia insalvable entre Io finito y Io infinito.
Con las debidas matizaciones, no está tan lejos de Duns Scoto33.

Pero eLLo no autoriza a refugiarse en Ia ignorancia con: el pretexto
de Ia infinitud de Dios: Únicamente Io que por esencia es oculto, inac-
cesible a cualquiera de los métodos de conocimiento, es propiamente
otorgado por revelación. La revelación certifica Ia verdad de Io que
nos es ocultado. La distinción entre Io natural y Io sobrenatural puede
retorcerse de tal forma que al sobrenaturalizarlo todo Io estemos tam-
bién naturalizando. Esta es probablemente una de las razones por las
que resulte compaginable Ia actitud de no tocar cuestiones teológicas
con Ia intención de someter todas las cuestiones de Teología a examen,
a sabiendas de que se trata de otro orden de conocimientos.

Echemos un vistazo al Discurso del Método: Después de formuladas,
las reglas de una moral provisional son puestas fuera del alcance de
toda duda, junto con las verdades de Ia fe 3^ hasta que los fundamentos
del saber hayan sido sólidamente establecidos. Entonces será necesario
someter unas y otras a examen porque «habiendo dado Dios a cada
uno cierta luz para discernir Io verdadero de Io falso, yo no me hu-
biera atrevido a creer que debía contentarme con las opiniones de otros
si no me hubiese propuesto emplear mi propio juicio en examinarlas
cuando tenga tiempo para eUo» *5. El sentido oportunista para unos
o Ia actitud a Ia defensiva para otros, no puede ocultar Ia verdad del
tratamiento de los problemas teológicos: forman parte en el último
grado de desarrollo de Ia misma racionalidad programática. Téngase por
ahora en cuenta que en el texto citado no se hace aclaración alguna
acerca del alcance y los planos en que esa luz natural puede iluminar;
ello va a ser objeto de tratamiento en dos importantes textos38.

a) La evidencia de Ia fe.

El primero de eUos empieza centrando el problema en las relaciones
entre Ia decisión de Ia voluntad y Ia claridad del entendimiento: ni en
filosofía ni en Teología, ni en Ia vida corriente hay otro modo de estar
seguros que sobre Ia base de Ia claridad del entendimiento37. Teniendo
presente Ia distinción entre las exigencias teóricas y prácticas que dieron
origen a Ia tercera parte del Discours, una vez establecidas las bases
del saber en las Meditationes es posible atacar Ia cuestión del orden
práctico y ello reduciéndolo hasta donde se pueda a los principios gene-
rales. En ese «hasta donde se pueda» puede estar Ia explicación de que
no sea objeto de un tratamiento sistemático, sino que se contenga sobre

32 Principia, I*, 24° y 25°.
33 Miecklen, N., Reason and Revelation: a question from Duns Scoto (N. York 1953).
34 VI, 28, 15-19.
35 VI, 27, 23-28. La intención se repite en carta a Mersenne, 27 de abril de 1837,

I, 367, 5-13.
36 El primero pertenece a Ia respuesta a las segundas objeciones, VII, 147, 1-149, 21.

El segundo es un fragmento de Ia lettre a Newcastle, marzo o abril de 1648, V, 138,
14-139, 10.

37 VII, 147, 1-11.
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todo en Ia correspondencia y que no obedezca a una ordenación de
cuestiones que en el orden teórico Descartes cuidaba con tanto esmero
sino que se vaya atacando en Ia medida en que otros Ie planteaban
cuestiones. Dos planos diferentes de Ia actividad del hombre han de
tener dos órdenes de exigencias a Ia hora de aplicar el criterio de
claridad y distinción. De este modo, Ia cuestión «de fide amplectenda»
está rodeada de las mismas oscuridades y confusiones, por principio,
que Ia actuación del hombre urgido por Ia experiencia y Ia firmeza
alcanzable responde al mismo grado de aplicación del criterio, porque
por principio Ia oscuridad material no es obstáculo para Ia claridad
formal ante Io que se conoce, sea esto conocido o incognoscible38. Pasa
seguidamente Descartes a notar cómo Ia claridad —del grado que sea—
procede de dos fuentes: Ia luz natural y Ia gracia divina. La segunda
tiene una clara proyección hacia Ia salvación del hombre y, como tal,
interesa menos a Ia contemplación de Ia verdad que «ad usum vitae».
Por eso mismo resulta natural que no se dé en los contenidos de esa
revelación evidencia material, de igual modo que ocurre en el caso del
testimonio de los sentidos, destinado a fines prácticos39. De todo ello
resulta que tánto peca quien se adhiere a Ia fe sin fundamento racio-
nal; como quien pretende someter las dos formas de revelación, en los
distintos órdenes que al hombre son dados, a las mismas exigencias;
como por último, quien toma por verdad oscura Io que puede ser ma-
terialmente inteligible *0, para terminar, en consonancia con Ia particular
doctrina de Ia libertad por Ia que había iniciado el problema, dejando
patente el carácter libre de Ia fe.

Y no se piense que Ia distinción entre criterios de evidencia formal
y material se ha traído a pelo con Ia intención de dejar abierta una
puerta faisa, a Ia fe. Por el contrario, representa entre otras cosas Ia
posibilidad de librarse del Genio Maligno y de llegar a construir una
física congruente con Ia experiencia*1.

Se hace sin embargo preciso algo más: De igual modo que ha sido
necesario probar Ia veracidad divina, ha de fundamentarse el hecho de
Ia revelación y este es el cometido principal del segundo texto citado.
Para eUo no se puede proceder de otro modo que contando con las
bases sobre las que se asienta todo conocimiento racional. Desde Ia
regla HI <2 sabemos que el procedimiento primero del conocer es Ia
intuición de naturalezas simples. Pues bien, Ia principal deficiencia de
nuestra razón está en que apenas empezamos a «tocar con el espíritu»
las cosas y todo Io demás se queda para una labor «confusa y dudosa,
Uena de trabajos y a duras penas duradera». El toque del espíritu es
Io que hace posible el conocimiento y en Ia medida en que Ia serie
de razones con sus nexos pueda ser tenida presente de una sola vez
en el espíritu podremos estar seguros de Ia verdad de nuestros pensa-

38 VII, 147, 12-27 y 149, 3-21.
39 Sexta Meditación, VII, 81, 1-90, 16.
40 VII, 148, 1-149, 2.
41 VII, 70, 14-71, 4.
42 X, 366, 10-69, 17. Conviene tener en cuenta Ia fecha temprana desde Ia que

ya Descartes sitúa Ia intuición como procedimiento fundamental, de acuerdo con el
estudio de J. P. Weber, La constitution du texte des Regulae (Paris 1964).
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mientos43. La falta de esa presencia «pura, constante, clara, cierta, sin
trabajos y permanente» es Io que diferencia no sólo de grado sino cua-
litativamente nuestro conocer en esta vida y el propio de Ia bienaven-
turanza44. Es Ia distancia entre Ia «ilustración del espíritu por Ia que
éste ve e>n Ia luz de Dios las cosas que a El Ie ha complacido descubrirle
mediante una impresión directa de Ia claridad divina sobre nuestro en-
tendimiento que en todo ello no puede ser considerado como agente
sino solamente como receptor de los rayos de Ia divinidad», y un cono-
cimiento primero gratuito, cierto y que alcanzamos con el espíritu con
más seguridad de Ia que otorgamos a nuestros ojos45.

De por sí este fragmento deja abiertas numerosas cuestiones que
remiten a los años de redacción de las Regulae: La composición activa
del entendimiento, las últimas razones de Ia adopción del modelo mate-
mático, Ia función que a Ia experiencia sensible Ie corresponde en Ia
investigación de Ia verdad, etc.4e. Tampoco deja de tener interés Ia
proximidad de expresiones entre Descartes y Malebranche, a pesar de
que Ia idea y el alcance de Ia misma son distintos, como Io atestigua
Ia continuación del texto transcrito. Pero hay un hecho cierto: Ia ilus-
tración, por Ia que el espíritu llega a tocar las naturalezas simples de
las cosas y sus relaciones, es el punto de partida indispensable de Ia
actividad racional digna de ser tomada como verdadera y el modo intui-
tivo constituye el punto de arranque y Ia meta de aspiración de todo
saber. Ahora bien, estamos seguros de que alcanzamos tales intuicio-
nes 47, luego el estado de bienaventuranza es posible y ha de ser un
estado de conocimiento perfecto y, en última instancia el modelo hacia
el que tiende Ia defectuosa máquina de Ia argumentación inquisitiva.
Una vez más resulta que un problema que «rebasa los límites del filo-
sofar que me he prescrito» 4S no es ajeno al modo de pensar y, más
aún, ayuda a entender cuál es el tipo de saber al que aspiramos. De
otro lado, queda patente que junto a Ia posibilidad de conocimiento de
otro orden hay lugar para el misterio y para Ia adhesión de Ia voluntad
mediante Ia fe.

Con Io hasta aquí expuesto basta para saber que Ia fe es un acto
de adhesión sustentado sobre una evidencia formal, cuyo contenido, de
por sí oculto, es objeto de una revelación superior a Ia revelación
natural por Ia que todo conocimiento empieza49. Un acto que se en-

43 «Modo tantum a veris cognitisque principiis deducantur per continuum et
nullibi interrumptum cogitationis motum singula perspicue intuentis», X, 369, 24-26.

44 Véase una precisa descripción del conocimiento natural en X, 370, 9-15.
45 V, 136, 24-29 y 137, 27-30.
46 Ver X, 418, 6-13; 422, 25-423, 1 y 424, 27-425, 3. Acerca de Ia experiencia: X, 364,

26-365, 17; 380, 14-16; 404, 22-25; 422, 23^23, 20; 424, 19̂ 25, 6; 438, 18̂ 38, 10. La refe-
rencia a textos correspondientes a otras obras haría esta nota demasiado prolija para
Ia significación que tiene en Ia problemática que estamos viendo. El tema de Ia
experiencia se merece un estudio detenido que haga justicia a Ia concepción que
de su importancia para el saber tiene Descartes. Otro tanto ocurre con Ia cuestión
del modelo matemático, también objeto de una conformación progresiva, v. gr.: X, 371,
1-379, 13; 403, 15^04, 4; 429, 27-430, 5; 442, 1-11, etC.

47 V, 138, 3-11.
48 V, 139, 3-10.
49 a..., agostO, 1641. IH, 426, 2-7.
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marca dentro de Ia racionalidad y para confirmarlo Descartes no duda
en utilizar fórmulas que Ie distancian tanto del intelectualismo como
del voluntarismo ciego: «nihil unquam volumus quin simul intelligamus
et vix etiam quicquam intelligimus, quin simul aliquid velimus» M. Afir-
mación que remite a Ia identificación en Dios de entendimiento y volun-
tad, del mismo modo que Ia aspiración al conocimiento de todas las
cosas que el hombre puede saber remite al valor modélico del conoci-
miento intuitivo en Ia bienaventuranza pero que igualmente nos fuerza
a Ia consideración del sentido de Ia palabra de Dios.

b) El sentido de Ia Revelación,

¿Cómo se han de tomar las verdades reveladas? Depende del plano
en que nos situemos: un creyente no tiene por qué tener Ia más mínima
duda ni asombrarse de Io que ha sido revelado, aunque ha de tener
presente que «iUa narratio ... est metaphorica»51, pero, de otro lado,
eUo no Ie confina a atenerse a Io dicho cuando busca llegar a hacer
comprensibles Ia naturaleza y conexión de las cosas, hasta el punto de
que metodológicamente pueden utilizarse cuantas hipótesis, incluso fal-
sas, sean convenientes, sin que ello tenga por qué chocar a los celosos
guardianes de Ia verdad52. Todo eUo es posible contando con que: Ia
verdad no puede ser contradictoria; Ia revelación sobrenatural tiene una
proyección práctica —Ia salvación53—; no todas las opiniones de los
doctos son artículos de fe.

Descartes sabe cómo las Escrituras huelen demasiado a Io temporal
e histórico para que nos aventuremos a considerarlas divinamente ins-
piradas en su totah"dad. Por principio ni los mismos enunciados origi-
narios de Ia fe identificarían los contenidos que propiamente querían
significar con el material representativo propio de Ia imagen del mundo
a Ia que ni siquiera querrían dar Ia garantía de verdad empleada para
Ia formulación de aqueUos contenidos. La libertad respecto de las ver-
dades reveladas Ie viene dada de Ia mano del concepto de inspiración
de que los Teólogos se sirven y que les obh'ga a acudir al simbolismo
y Ia alegoría hasta el abuso para dar un sentido aceptable a Io inacep-
table literal e históricamente54. La misión de Ia Teología es interpretar;
Ia de Ia Filosofía es demostrar y en modo aJguno han de mezclarse
sus respectivos ámbitos. A dejar claro este punto dedica Descartes otro
texto55: hay cuestiones que sólo atañen a te fe en cuanto que repre-
sentan el campo del misterio; quienes se proponen demostrarlas me-
diante argumentos filosóficos derogan su autoridad, por cuanto que Io
que se puede demostrar se puede descubrir y, según el sentido que
tiene Ia demostración en Descartes, desde ese momento dejaría de ser
algo oculto. Las cuestiones que en ningún modo atañen a Ia fe, sino

50 a Begius, mayo de 1641, III, 372, 13-15.
51 IH, 428, 8 y V, 169.
52 Principia, III", 45°.
53 VII, 476, 22-26.
54 Sobre el sentido de Ia inspiración: Schmauss, M., Teología dogmática, 1 (Ma-

drid 1960) pp. 100-U.
55 VIII-2, 353, 1-354, 12 en respuesta a 343, 12-19.
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sólo al razonamiento humano no soportan una inteligencia desde las
Sagradas Escrituras, por cuanto al no ser de su incumbencia dejarían,
de un lado, Ia cuestión sin resolver y representarían, de otro, un abuso
y una mala interpretación de las palabras sagradas. Por último existen
cuestiones intermedias que, aunque pertenezcan al orden de Ia fe, pue-
den sin embargo buscarse también mediante Ia razón natural. No es
siquiera preciso recordar a Santo Tomás por sobradamente conocida Ia
semejanza de planteamiento. Pero Ia novedad está en Ia firmeza con
que Descartes en los párrafos siguientes denuncia el tratamiento de
unas cuestiones con los procedimientos propios de otras56: semejante
confusionismo llevaría a tener que abandonar Ia razón que nos hace
hombres para abrazar Ia fe que nos hace cristianos —en Io que late
también Ia tradición agustiniana—. ¿Es que no es el mismo Dios el
que ilumina naturalmente y mediante Ia gracia? El mismo confusionis-
mo nos colocaría en Ia paradójica situación de tener que renunciar a Ia
naturaleza de las cosas para admitir un conocimiento de orden superior
de esa misma naturaleza. Hay en todo este pasaje una manifiesta inten-
ción de situar cada verdad en el plano que Ie corresponde y, referido
a las cuestiones de fe, limpiarlas de toda adherencia mítica.

Situar cada verdad en el tipo de conocimiento que Ie corresponde:
el intelectualismo dogmático origina un falso sobrenaturalismo que re-
duce Ia revelación y su manifestación a un único y mismo denominador:
el conocimiento. Pero Ia fe nos coloca con todo Io que somos, y no sólo
con Ia razón, ante el Dios que se revela personalmente. Más que razo-
namiento o concepto hay ahí una relación con el ser Infinito que cuando
se quiere exponer y concretar resulta siempre adulterada por Ia pobreza
de las palabras. Y sin embargo es una actitud muy humana Ia que
dogmatiza Ia fe, Ia que Ia reduce a conceptos comprensibles, a palabras
comunicables y hasta a realidades visibles! En esas condiciones Ia fe
como relación fundamental se extingue y Ia religión encalla principal-
mente en doctrina servida por una congregación que mantiene Ia ense-
ñanza y una autoridad que vigila las desviaciones y amenaza cuando
se producen.

Limpiar el objeto de fe de adherencias míticas: curiosamente quienes
más se empeñan en intelectualizar Ia fe han sido quienes han caído
más en Ia mitificación de sus verdades hasta el punto de oscurecer el
mensaje divino por imponer una cosmovisión perteneciente a tiempos
pasados. ¿Llegó Descartes tan lejos en Ia visión del problema? Los me-
jores proyectos, como el de una Ciencia Universal, declara, no autorizan
a «juntar Ia Religión y las Verdades Reveladas con las ciencias que se
adquieren por razonamiento natural» porque Ia gracia interesa a Ia
salvación, y por eUo Dios no se Ia niega ni a los más simples, mientras
que Ia ciencia, que interesa a Ia verdad, sólo puede ser obra de los

56 «Neminem autem unquam vidi, qui affirmaret, rerum naturam pati ut res
aliqua aliter se habeat quam docet Sacra Scriptura, nisi vellet indirecte ostendere,
se Scripturae illi fidem non habere. Cum enim prius nati simus homines quam facti
christiani, non credibile est, aliquem amplecti serio eas opiniones, quas rectae rationi,
quae hominem constituit, contrarias putat, ut fidei, per quam est Christianus, adhae-
reat», VIII-2, 353, 23-354, 1.
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espíritus mejor dotados. No distinguir, no sólo los dos planos de cono-
cimiento, sino ante todo los dos sentidos en que se proyectan, Ueva
con frecuencia a aplicar Ia Escritura a un fin para el que Dios no Ia
ha destinado57.

c) La Teología.

A Ia luz de Io que precede puede desvelarse el alcance que tienen
las declaraciones con frecuencia tajantes que se multiplican en Ia obra
de Descartes en torno a Ia Teología: desde manifestaciones de desinterés
hasta abiertas condenas. De igual modo que en el tratamiento de los
conceptos anteriores, no nos podemos limitar a señalar los puntos de
concordancia con a^una de las diversas posturas tradicionales de Ia Es-
colástica, porque auaque esos puntos vengan a coincidir, no se sustentan
en los mismos supuestos. Las respuestas de Descartes a quienes se esfor-
zaban en aproximar el «cogito ergo sum» a Ia tradición agustiniana no
tiene aplicación a esa sola cuestión, sino que es una constante de los
planteamientos de su filosofía58. Queda dicho que Ia Religión atañe «ad
usum vitae»; si ahora consideramos de cerca el tipo de conocimiento
correspondiente a esas verdades, Io primero que hemos de tener pre-
sente es que «earum veritatum nexum ita consequi et intelligere non
possumus, quia a revelatione dependent». De ese modo se viene a acla-
rar el doble supuesto de Ia exclusión de Ia Teología de Ia primera parte
de Ia construcción del saber y su inclusión en el apartado final junto
con Ia moral: el carácter práctico y Ia fuente de procedencia. El método
matemático de verdades en cadena sólo es aplicable allí donde algo
pueda ser demostrado, no donde todo viene ya dado; donde las rela-
ciones son necesarias y no probables, donde se busca Ia verdad, no Ia
salvación; donde se trata con problemas, no con misterios58. Descartes
es el iniciador de una época que ha desembocado en Ia atribución de
poderes soteriológicos a las ciencias, rompiendo las barreras que hacían
al hombre estar pendiente de las preguntas que van más aUá de Ia uti-
lidad inmediata. El progreso de Ia ciencia ha desmitificado hasta tal
grado el campo de Ia fe que se ha colocado eUa misma en ese lugar.
Quizá cuando Descartes quería dejar las cosas en su punto no pretendía
simplemente salir al paso de determinadas preguntas y acusaciones ni
huir de los «Teólogos que, semejantes a los cochinos, cuamdo se agarra
a uno del rabo se ponen todos a gruñir» m. Había en él Ia necesidad
de respetar y reconocer Ia racionalidad en todas sus dimensiones. De
otro modo no hubieran sido necesarias ni las Meditationes Metaphysicae
ni Ia primera parte de los Principia Philosophiae, ni el constante tor-
mento del Genio Maligno. Las consecuencias de aplicar los distintos
modos fuera de su órbita representan manipulaciones peUgrosas tanto
para un lado como para otro. No se trata sólo de librar a Ia filosofía
de ser «anciUa Theologiae», también hay que librar a Ia Teología del
servicio de Ia filosofía, porque «per hoc monacchi occasionem dederunt

57 a..., agOStO, 1638, II, 347, 16-348, 8.
58 VII, 197, 24-198, 11; I, 376, 20; II, 435, 19-23; III. 247, 1-248, 16; III, 261, 9-15.
59 V, 176; VI, 19, 10-17; X, 365, 3 .̂
60 Huygens a Descartes. 6 de junio de 1643, III, 819, 37-38.
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omnibus sectis et haeresibus». El problema no es ya el de Ia verdadera
o más congruente filosofía; es que el intento de por sí es ya una intro-
misión de un lado y manipulación del otro. De ahí que se requiera
«longe satius simplicem habere Theologiam» consistente en servirse de
Ia razón para poner en claro el criterio formal de adhesión a las ver-
dades reveladas. El que se piense que cuando escribía esto Descartes
estaba cansado de tantas invectivas y calumnias no puede llevarnos
a olvidar Ia coherencia de sus pensamientos. Lo que atañe exclusiva-
mente a Ia fe, según Ia clasificación de cuestiones que ya hemos visto,
y que constituye el objeto propio de Io que él entiende por Teología
«non debemus ullo modo examinare» 61. La coherencia arranca ya de
las mismas intenciones programáticas: Ia nueva filosofía tiene entre
otras cualidades Ia intención de ser más una meditación entretenida que
una estéril disputa y eso mismo ha de ser Ia ¡Teología. La Iglesia cató-
lica, pues de ella se está hablando, no puede ser una organización buro-
crática y canónica, ergotista y cargante del carisma. Aunque se trate
de una adopción provisional de Ia Teología, no podrá ir en ningún caso
a contrapelo de las exigencias de Ia nueva lógica que se define como
superación de toda dialéctica. Ello nos remite a Ia estructura misma
de las Regülae62.

Todos estos supuestos hacen compatibles actitudes cartesianas como:
tener el máximo cuidado con los teólogos 63J no meterse a explicaciones
teológicas84; exterminar Ia Teología escolástica65 y dejar patente que Ia
nueva filosofía explica mejor los dogmas66.

Resulta sorprendente que Jaspers haya calificado de contradictorio
el pensamiento de Descartes y aún más extraño que el pretendido con-

61 V, 176. Todos los textos últimamente transcritos pertenecen a las mismas res-
puestas y página. Acerca del último de ellos cabria preguntarse por qué Descartes
no escribe: «sed non possumus nec debemus*, puesto que Io que antecede parecería
pedirlo. Es una de las razones que inducirían a sospechar que algo está pesando
fuertemente de parte de los Teólogos sobre Descartes, cosa que por otro lado nos
llevaría a examinar más de cerca Ia «Lettre Apologétique» y las «Notae in program-
ma» recogidos en VIII-2, así como Ia «Epistola in Vöetium», a pesar de proceder ésta
ya de 1643. Todos ellos son textos que si no son importantes en cuanto al contenido
sí Io son en cuanto dan a conocer el modo de habérselas Descartes con los filósofos
y teólogos oficiales frecuentemente cargados de dogmatismo en sus llamadas especu-
laciones y además hasta qué punto está dispuesto Descartes a que su filosofía venga
a caer en manos de quienes, por no entender suficientemente los principios, quieren
forzar las conclusiones a ir más allá de donde los supuestos Io permiten.

62 A este respecto, V. X, 363, 21-364, 4; 430, 11-17; 405, 21^06, 26; VIII-2, 50, 19-52, 2.
63 VIII-2, 7, 2-7; id., 65, 17; a Elisabeth, 10 de mayo de 1647, V, 18, 22-19, 10 (no

está fuera de lugar el recuerdo de Ia Inquisición cuando se conmemora el quinto
centenario de su institución, teniendo presente el papel importante que durante
mucho tiempo habla de jugar en Io que se refiere a los problemas de filosofía de
Ia Religión); a..., 1640, V, 544, 5-547, 7. El examen detenido de este último texto,
aparte de repetir ideas generales de otros anteriores, nos sitúa en uno de los mo-
mentos más tensos de las relaciones entre Descartes y los Teólogos, una vez que se
ha decidido a hacer pública Ia hipótesis física del movimiento de Ia tierra y con
el conocimiento de Ia radicalidad en que estaba concebida Ia condena contra Galileo.

64 IV, 119, 25-27; V, 23, 6; VII, 428, 24^29, 12; VII, 596, 1-11; VIII-2, 7, 26-29;
X, 424, 6-10.

65 V, 176.
66 VII, 255, 21-256, 8; a Mersenne, 28 de enero de 1641, III, 295, 27-296, 5; al mismo,

31, marzo de 1641, III, 349, 6ss.; a Boswell, 1846, IV, 698, 3-14.
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traste separe el filosofar lleno de vida de Ia limitación al análisis de
Ia razón87. Tampoco se podrá utilizar fácilmente Ia distinción entre
Doctrina y Apologética para ver a Descartes empeñado en Io segundo
ya que no se Ie puede meter a Io primero, por más que determinadas
expresiones se parezcan a las que normalmente caracterizan a esa
modalidad teológica68. Tampoco el comentario de Gilson va más aUá
de establecer Ia distinción entre el dominio de Ia razón natural y el
de Ia gracia89 con Io que, a Io que parece, el punto esencial del plan-
teamiento cartesiano queda intocado. No se trata de buscar a toda costa
planteamientos nuevos, sino de tener presentes esas perspectivas por
cuanto que son relevantes en cuestiones que tocan de cerca al desen-
volvimiento de Ia nueva ciencia.

III.—LA RELIGION Y LA NUEVA FISICA

La toma de posición de Descartes en torno a los límites de Ia razón
y las relaciones de ésta con Ia Religión, forzosamente habían de tener
su influencia en Ia construcción de Ia ciencia que había de servir de
sustento al progreso y mejora de Ia humanidad: Ia física. Voy a pasar
revista a algunos de los problemas en los que las afirmaciones teológicas
más chocaron con las especulaciones o supuestos físicos.

Pero de entrada tropezamos con un problema de nada fácil solu-
ción: De igual modo que Ia dedicación al estudio de las matemáticas
o de Ia metafísica no tenía otro interés que el de establecer las bases
de Ia nueva expUcación del universo y sus fenómenosTO, Ia interpre-
tación del sentido de Ia física ha dividido a los estudiosos más que
ningún otro problema, llevándoles a pronunciarse en las declaraciones
más tajantes y opuestas, y ha de tenerse en cuenta que Ia relación
entre Religión y Física entra a formar parte de Ia misma problemá-
tica71. En el fondo de tanta controversia, Io más que llega a perfilarse
es que se hable de dos físicas: una deductivo-metafísica sustentada en

87 Jaspers, K., Descartes y Ia filosofía, (Buenos Aires 1973) p. 107. Todo el epígrafe
que lleva por título «La Razón y Ia autoridad» (pp. 103-17) da una interpretación
igualmente «original».

68 Laporte, J., o. c., p. 340. Todo el libro tercero: «Religión y Razón», constituye
un empeño en hacer Ia actitud de Descartes, en general y en cuestiones concretas,
Io más concordante con formas escolásticas de tratar los mismos problemas.

69 Gilson, £., Discours de Ia Méthode. Texte et Commentaire, 5 ed. (Paris 1967)
pp. 262-64.

70 III, 692, 27-30.
71 Defensores del «Descartes físico» son: Liard, L., Descartes (Paris 1882); Laber-

thonnière, L., Etudes de Philosophie cartésienne (Paris 1937); Maritain, J., Le songe
de Descartes (Paris 1932); Leroy, M., o. c.; Denissoff, E., Descartes premier théoricien
de Ia Phisique métaphysique (Paris 1970). Frente a ellos se sitúan los defensores de
Ia supremacía de Ia metafísica y Ia religión: Hamelin, O., Le Système de Descartes
(Paris 1911); Gouhier, H., o. c.; Espinas, A., o. c.; Revel, J. F., o. c. Por ultimo caben
señalar posturas conciliadoras: Gilson, E., Etudes sur 2e róle de l·i pensée médiévale
dans Ia formation du système cartésien (Paris 1930); Berger, G., 'Pour un retour
a Descartes', en Eutdes philosophiques (Paris 1950); Blondel, M., 'Le Christianisme
de Descartes', en Rev. de Métaphysique (Paris 1896); Gueroult, M., Descartes selon
l'ordre des raisons, II (Paris 1968).
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Ia correspondencia entre las ideas del entendimiento y las leyes de Ia
naturaleza, construida a espaldas de Ia experiencia cuya primera explo-
ración estaría en el análisis de Ia cera72, convicta de discontinuidad
temporal y de creación continuada y cuya verdad primera sería Ia
distinción entre pensamiento y extensión. Frente a ella una física real,
obligada por Ia experiencia de Ia existencia de los cuerpos y de Ia
unión de pensamiento y extensión y para Ia que las solas leyes mecá-
nicas resultan ser insuficientes. Por en medio de todo, Ia existencia de
graves problemas que habrían motivado detenciones mutuas del método
matemático por Ia física, del desarrollo matemático por los supuestos
metafísicos (el concepto de función, por ejemplo), del significado de
las hipótesis en Ia ciencia por el ejemplarismo matemático. En fin, con-
tando con el pretexto del peso de Galileo, se terminaría con los juicios
más dispares acerca del papel de Descartes en el inicio de Ia Edad
Moderna: desde ser el padre de una nueva «época» a quedarse en simple
motor de una «revolución filosófica» consistente en cambiar de inqui-
linos en lugar de renovar Ia arquitectura. Me pregunto si se ha inten-
tado una lectura libre de prejuicios decimonónicos o apologéticos que
pudiera llevarnos a entender el grado de integración y coherencia de
las partes en litigio y, muy especialmente y por encima del desarrollo
de Ia ciencia de entonces acá, el sentido que de esa coherencia pudiera
seguir valiéndonos hoy.

Con estas puntualizaciones que sirven de advertencia de un lado
para no aventurar soluciones precipitadas y de otro para saber que
Ia cosa es problemática en su conjunto, vamos a examinar algunas
cuestiones.

a) La infinitud del universo y el puesto del hombre en el cosmos.

El problema se Io plantea a Descartes su amigo Chanut de parte
de Ia Reina Cristina recogiendo todos los argumentos que en otras
objeciones se presentan dispersos. Hay dos razones por las que «sa
Majesté doute qu'on puisse admettre cette hypothèse sans blesser Ia
Religion chrétienne... Premièrement elle estime que si on admette une
fois que Ie monde soit infiny en sa matière et en sa substance, a plus
forte raison Ie croira infiny en sa durée de toutes parts... et quant a
l'autre terme de Ia durée, qui est Ia fin du monde, il est aussi difficile
de Ia concevoir, dans cette large infinité d'une production sans limites...
De plus que Ie sentiment de l'Eglise est que l'homme est Ia fin de Ia
création... et il est certain que si nous concevons Ie monde en cette
vaste estendue... Q'homme) se considérera comme dans un petit recoing
avec toute Ia terre qu'il habite, sans mesure et sans proportion avec Ia
grandeur desmesurée du reste» 73.

El choque con el sentido tradicional de Ia Escritura es al mismo
tiempo choque con Ia mentalidad que viene situando al hombre y Ia
tierra como ejes del mundo. Las consecuencias de um cambio de visión
adquieren ya tintes del enigma y contradicción que atormentará a

72 VII1 30, 8-32, 28.
73 a Descartes, 11, mayo de 1647, X, 620, 12-621, 25.
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Pascal74. Con anterioridad Ia princesa Elisabeth Ie había hecho consi-
derar a Descartes del lado de los Teólogos las consecuencias que traería
consigo Ia adopción de tal hipótesis: una lógica elemental nos llevaría
pensar que toda Ia costosa obra de Ia redención no hubiera merecido
Ia pena, pensada para un ser tan insignificante. Como respuesta, Des-
cartes se limita a decir que tantas dificultades como en su física se
pueden encontrar en las viejas astronomías que atribuyen a los cielos
una extensión ante Ia cual Ia tierra significa poco menos que un punto7S.
¿Por qué una respuesta tan escueta y elusiva? Quizá porque a los
Teólogos no sirva darles otras razones; basta con hacerles notar que
su Teología ya no es coherente con las proposiciones que ellos mismos
han permitido como científicas. Si que merece una más amplia respuesta
quien «a si facilement entendu des choses que les plus doctes estiment
très-obscures» 76. Se trata de una cuestión «si difficile et si judicieuse-
ment proposé». ¿Qué decir? En realidad Ia respuesta ya estaba conte-
nida cuando con carácter sistemático se había presentado Ia hipótesis 7^

1. La infinitud del universo

DeI mundo no podemos decir que es infinito —otros Io han dicho
y Ia Iglesia no se ha metido con ellos— porque no tenemos ninguna
razón que nos Io dé a conocer como tal, como Ia tenemos acerca de
Dios. Pero tampoco tenemos razones para pensar que sea finito y, fal-
tando éstas, pecaríamos por un lado contra Ia omnipotencia divina y
por otro contra el conocimiento que de Ia materia tenemos: sobre Ia
base de Ia identificación del espacio con Ia extensión, no cabe imaginar
un mundo finito, más allá de cuyos límites existiría el vacío, reaUdad
imposible. La suposición de un mundo indefinido viene a quedar como
reconocimiento modesto de los límites de Ia razón al respecto, si bien
al mismo tiempo deja abiertas más posibilidades para Ia investigación.
Donde no haya conocimientos ciertos que Io impidan Ia razón ha de
procurar dejar abiertas las puertas a ulteriores problemas: ésta me
parece Ia razón principal de Ia advertencia al final del artículo 1 de
Ia tercera parte de los Principia. La apelación a Ia omnipotencia y bondad
de Dios, se tornaría así en un supuesto metodológico de Ia investigación.
Como no tenemos ninguna razón para probar, ni siquiera para conce-
bir que el mundo tiene límites, hemos de declararlo indefinido.

Pocas veces es partidario Descartes de utilizar conceptos negativos
y menos en cuestiones fundamentales: eUo iría contra los supuestos
metodológicos que ponen a Ia cabeza de toda cuestión Ia intuición
de naturalezas simples. Pero en esta ocasión no Ie queda más remedio
y además Ie resulta más fecundo. Adoptar Ia finitud o infinitud del
mundo es siempre una muestra de vanidad que en modo a^uno puede

74 Pensées, 60, 127, 205, 418, 423, 427, etc.
75 a Descartes, 28, octubre de 1645, IV, 323, 22 y ss.; a Elisabeth, 3 noviembre de

1645, IV1 333, 21-334, 2.
76 a Chanut, 6, junio de 1647, IV, 51, 1-56, 22. Es Ia carta respuesta y a ella me

voy a referir en Io que sigue.
77 Las objeciones se refieren directamente a Principia, III", 1°, 2°, 3°.
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permitirse.- piénsese si no en qué quedaría Ia duda metódica como
forma de limpiar toda clase de prejuicios.

¿No ocurre Io mismo cuando decimos que el mundo es indefinido?
Frente a las anteriores ésta tiene Ia ventaja de ser una hipótesis pro-
blemática, Io que ya de por sí es una invitación a Ia investigación al
propio tiempo que, del lado de nuestro entendimiento, nos obliga a
tener siempre ante los ojos el que nuestra capacidad es bastante me-
diocre y, del lado de lascosas, a dejar abierta Ia puerta a posibles
razones para nosotros desconocidas que puedan dirimir algún día Ia
cuestión 78. Esta, una vez planteada, no es irrelevante, teniendo en cuenta
que difícilmente se puede llegar a una física de ideas claras cuando es
forzoso partir de conceptos problemáticos al proponerse Ia explicación
del mundo visible. Descartes no Ia hubiera mantenido de no haberla
llegado a considerar como hipótesis de trabajo que sirve para no caer
en Ia presunción de Ia ignorancia y que además no condicione en modo
alguno el progreso de Ia ciencia79. De no ser así hubiera corrido esta
cuestión Ia misma suerte que otras que en los años de juventud se
propuso examinar y que más tarde abandonó por falta de fecundidad
o mantuvo en el plano de puras construcciones del espíritu que ayudan
a Ia comprensión de las cosas aunque las sepamos manifiestamente
falsas: piénsese por ejemplo en Ia cuestión del origen del universo y su
concordancia con el relato del Génesis *0.

Partir de cuestiones de este tipo para establecer una clara diferen-
ciación entre una física deductiva y una física-real supone el descono-
cimiento de cuál era el verdadero interés que latía en el fondo del
problema: Ia última suposición, ya se creyera que Ia masa total del
universo era infinita o finita, era que Io que sucede con cualquier siste-
ma aislado debe suceder con todo el universo, siempre que el universo
posea el carácter de sistema aislado, dentro del cual, cualquier confi-
guración instantánea implica lógicamente todas las configuraciones fu-
turas del sistema y ello nada tiene de confuso ni siquiera que se salga

78 «Dico idcirco mundum esse indeterminatum vel indefinitum quia nullos in eo
términos agnosco; sed non ausim vocare infinitum...», a Morus, 15, abril de 1649,
V, 344, 9-11.

79 «Et quamvis mens nostra non sit rerum vel veritatis mensura, certe debet esse
mensura eorum quae affirmamus aut negamus», a Morus, 5, febrero de 1849, V, 274,
14-16. Compárese Ia actitud que ante el problema del conocimiento conlleva este
texto y Ia tímida declaración del Discours que en el fondo dice Io mismo: «...et suppo-
sant même de l'ordre entre ceux qui ne se precedent point naturallement les uns
des autres», VI, 18, 31-19, 2.

80 La suerte de esta cuestión que empieza teniendo un claro matiz de acuerdo
entre Ia Religión y Ia razón cienUfica, se puede ver en la sucesión de los siguientes
textos: a Mersenne, 28, enero de 1641, III, 296, 2-9; a Boswell ?, 1646, IV. 698, 3-14. La
Escritura es confusa y nada puede aclarar, aparte de que aleja a quien Ia cultiv»
de Ia conversación sensata de los hombres: III, 231, 13-19; IV, 700-701; V, 169. Los
Profetas y Apóstoles nunca hablaron de cuestiones filosóficas que sólo en las escuelas
son conocidas: a Regius, enero de 1642, III, 502, 1-4. Escribir una cosmogonía no tiene
otro sentido que el de utilizar Ia imaginación creadora para hacernos más inteli-
gibles los problemas más amplios y lejanos de los que no podemos tener experiencias
y que sólo necesitamos como marco general de referencia del sistema teórico o a
Io sumo como hipótesis de nivel más alto: Principia, III", 45° y 47°, y que en con-
secuencia tampoco tienen por qué plantear problemas a Ia Teología: V, 178; a Mer-
senne, 10, mayo de 1632, I, 251, 12-252, 19.
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de los supuestos metafísicos de Ia física clásica81. De todo eUo resulta
que Ia cuestión de Ia infinitud es irrelevante en cuanto tal y relevante
en Io que supone. Por ello en el orden de Ia religión nada nos ha <sido
revelado dada Ia absoluta irrelevancia del problema para los fines de
Ia revelación. «Ce seroit Vouloir que nôtre pensée peut imaginer quelque
chose au delà de ce à quoi Ia puissance de Dieu s'est estendue en créant
Ie monde» M.

2. La eternidad del mundo

La segunda parte de Ia dificultad se refiere a Ia eternidad del mundo
consecuentemente con su, así entendida, infinitud. La respuesta de nuevo
lleva consigo diversas consideraciones, unas manifiestas y otras laten-
tes: de un lado el acuerdo entre Ia Revelación y Ia Razón, por cuanto
Ia interpretación adecuada de Ia Escritura viene a coincidir con Ia
concepción científica de Ia materia y sus cambios83; de otro, en cuanto
que el problema incide directamente en Ia concepción del tiempo. Y allí
remite Descartes Ia respuesta84.

La espacialización del tiempo en Ia concepción cartesiana es una
ilusión filosófica perenne que tiene sus raíces en los modos de pensa-
miento que caracterizan Ia mayor parte de Ia tradición filosófica y
científica clásica. La tendencia eleática ha subsistido por debajo de
todas las críticas a Parménides y sus secuaces y adquiere carta de
naturaleza gracias a Ia geometría analítica de Ia que Descartes fue
fundador. Al reducir el tiempo a dimensión *5 ningún eslabón dinámico
se puede obtener entre los instantes sin transcurso y puramente exter-
nos, por Io que hay que echar mano del concepto de creación conti-
nuada para suplir Ia falta de duración de los momentos temporales.
El simbolismo espacial nos hace olvidar Ia diferencia esencial entre Ia
yuxtaposición y Ia sucesión y reducir las diferencias en el tiempo a sim-
ples diferencias de posición. Proyectado el tiempo sobre un diagrama
espacial se sugiere Ia idea de que los momentos sucesivos ya coexisten
y que no es auténtico su carácter de pasado y futuro, sino solamente

81 Capek, M., El impacto filosófico de Ia física contemporánea (Madrid 1973) p. 133.
82 Principia, IIIo, 2°. El explorador del universo que taladra Ia bóveda celeste para

descubrir los mecanismos según los cuales los astrónomos explican los movimientos
de los astros era una imagen frecuente ya desde el siglo XI, como Io atestiguan
numerosos grabados de Ia época, pero, <imaginando gladium traici ultra mundi fines,
ostendis te etiam non concipere mundum finitum; omnem enim locum ad quem gla-
dium pertingit revera concipis ut mundi partem, quamvis Ulud quod concipis vacuum
voces», aMorus, 15, abril de 1649, V, 345, 17-21. De Ia resolución de abandonar los
prejuicios en Ia primera época, Descartes pasa en los últimos años a un decidido
ataque contra todas las concepciones que, productos de Ia fantasía, sólo contribuyen
a enturbiar mas el acceso del entendimiento a las cosas.

83 V, 53, 12-19; V, 347, 27-348, 4. Tampoco los Teólogos tienen razones de peso para
negar Ia eternidad del mundo: a Descartes, julio de 1641, III, 407, 1-12. Cf. Santo
Tomás, S. Th., I, q. 46; a. 1 y 2.

84 «A cause que tous les momens de sa durée son independans les uns des
autres», V, 53, 21-23; Respuesta a las segundas objeciones, axioma II, VTI, 165, 4-6:
«Tempus praessens a proximo praecedenti non pendet, ideoque, non minor causa requi-
ritur ad rem conservandam quam ad ipsam primo producendam».

85 X, 447, 23~448, 22.
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aparente. Desde ese punto de vista, los sucesos futuros ya existen para
una inteligencia divina infinita, si bien para Ia inteligencia humana sea
inevitable Ia formalidad de Ia concurrencia futura88.

La adopción de esa especie de idea arquetípica del tiempo y su
confirmación con los avances de Ia geometría adquiere una importancia
fundamental dentro de Ia metafísica y, a partir de ésta, en los orígenes
de Ia mecánica clásica. Parece como si el método matemático Ie jugara
aquí a Descartes una mala pasada: en lugar de contribuir a edificar
sobre roca, después de limpiar de toda clase de prejuicios, ha servido
para camuflar un prejuicio que adquiere una importancia primordial
en todo el sistema y del que había de vivir toda Ia física moderna hasta
Ia teoría de Ia relatividad, no importa ya dependiendo de qué supuestos
metafísicos. Creo, sin embargo que ello no es motivo suficiente, como
en algún caso se ha hecho, para sustentar Ia tesis del «Descartes ante
todo físico». Es fácil decir que con otra idea del tiempo todo el entra-
mado de Ia filosofía y de Ia mentalidad científica moderna hubiera
cambiado de signo87. Pero, ¿era eUo posible?

El sí o no de Ia eternidad del mundo vuelve a quedar en el aire:
no importa; propiamente deja de tener relevancia desde el momento en
que no choca con Ia Religión y en cuanto que para nada interfiere Ia
coherencia lógica del sistema físico de interpretación del universo. Esto
se hace notar hasta en Ia tranquilidad con que Descartes responde a
las objeciones sobre el tema.

3. El puesto del hombre

La tercera dificultad se refiere al puesto del hombre en el universo,
a consecuencia de Ia insignificancia que viene a representar Ia tierra
y con ella sus habitantes. ¿Cómo destronar al rey de Ia Creación cuando
el reciente Renacimiento había descubierto nuevas formas de mantenerlo
encumbrado? ¿Cómo justificar Ia Encarnación de Dios para redimir a
una insignificante criatura?

De entrada hay algo que causa admiración: ¿por qué las opiniones
de un filósofo pueden llegar a ser peligrosas y no ocurre así con las
elucubraciones de los astrónomos que son del mismo signo? ¿Es que
éstos no sacan las consecuencias de Io que dicen y su saber queda
arrinconado en el laboratorio sin alcanzar a convertirse en otro modo
de ver las cosas? ¿O es que sus opiniones aberrantes, que han surgido
como pústulas en Ia piel intelectual de Ia humanidad, pueden ser fácil-
mente eliminadas aplicando los procedimientos culinarios al uso? ¿Qué
clase de conformación mental de escasos vuelos hay que alimentar en Ia
gente con el fin de mantenerla unida en Ia seguridad de las creencias
preordenadas en función del mejor fin social, político o religioso? 88. ¿Qué
orden es el que puede resultar subvertido? Quienes temían antes las

86 Avec Burman, 16, abril de 1648, V, ^5. Capek, M., o. c., pp. 174-76.
87 Piénsese en Ia cadena deductiva desde Ia discontinuidad a Ia existencia de

Dios y a Ia garantía de Ia veracidad divina y de ahl a Ia posibilidad de abrir el
camino del saber y al papel de Dios en el conjunto: VII, 48, 25^9, 11; Principia, I*,
21°; VIIM, 64, 2-7.

88 V, 56, 14-22.
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ideas cartesianas sospechaban que algo en Io que se habían sustentado,
utilizando todos los poderes que al hombre Ie han sido dados y los
que él se ha adjudicado, se estaba resquebrajando y empezaba a ser
sustituido por otro orden de cosas. Alguien que viajaba y buscaba Ia
conversación de las gentes89; que se había cansado de aprender en los
libros porque, como en el viejo Fedro90, allí sólo se aprende Ia aparien-
cia y se ciega Ia investigación; alguien que se atrevía a descubrir los
pies de barro del gigante, que tronaba contra quienes querían hacer
pasar por dogmas sus torpes opiniones91, que escribía para que todos
Ie entendieran sacando Ia verdad de las redomas de Ia vanidad; que
veía a Dios infinito y sabía Uenarse de alegría porque las cosas son
grandes y no están encerradas en una bola a Ia medida de nuestros
ojos 92J alguien en suma que quería sacar a todos de Ia ignorancia y
hacerlos dueños de sí mismos y poseedores de Ia naturaleza 93; ese había
de resultar por fuerza peligroso.

No puede haber más humanismo sólido que el que empieza por
poner al hombre en su sitio. Por debajo de todas las apariencias, Des-
cartes se nos aparece como el auténtico renacentista, enemigo de toda
manipulación del pensamiento de quienes Ie han precedido. «Je ne sache
point que nous soyons obligez de croire que l'homme soit Ia fin de Ia
création; mais il est dit que omnia propter ipsum (Deum) facta sunt,
que c'est Dieu seul qui est Ia cause finale aussi bien que Ia cause effi-
ciente de l'Univers» M. Lo otro es una presunción porque los fines de
Dios son inexcrutables9* y una manipulación del pensamiento autónomo
en provecho de una religión del egoísmo y de estrechas miras; porque
«n'est toutefois vraisemblable que toutes choses aient eté faites pour
nous... et ce seroit, ce me semble, etre impertinent de se vouloir servir
de cette opinion pour appuyer raisonnements de Physique» *8.

El relato del Génesis que ha servido de punto de partida para situar
al hombre como flecha de Ia Creación y que en un principio había
cautivado el interés científico de Descartes se revela ahora como una
simple historia escrita para el hombre y que habla de las cosas que
al hombre atañen que son tan pocas97. De una ocupación científica con
Ia Escritura Descartes ha pasado a una preocupación por desmitificar Ia
versión popular que de su contenido han dado los Teólogos para propio
provecho, convencido de que eUo empaña el sentido de Io revelado y
frena las posibilidades del espíritu humano98.

Es una «obra piadosa y buena» Ia de los predicadores cuando hacen
al hombre, y a cada hombre, destinatario de Ia sangre de Cristo. Pero
es una tergiversación más pasar de ahi a Ia negación de Ia posibilidad

89 VI, 9, 19-10, 11.
90 275,e.
91 IV, 347, 1-5.
92 a Chanut, 1 de febrero de 1847, IV, 609, i-lO.
93 v. Preface aux Principes, IX-2, 1-20.
94 V, 53, 29-54, 3.
95 VII, 55, 14-28; Principia, I*, 28°.
96 Principia, III', 3°.
97 V, 54, 6-13.
98 XI1 438, 16-27.
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de que existan otros seres en otros sistemas de los que aún el hombre
no tenga noticia, aunque no por ello dejen de ser criaturas de Dios y
acaso más perfectas. Un fin no excluye los otros y sobre todo, Io que
vale como lenguaje para el plano de Ia salvación, no puede utilizarse
para imponer concepciones pertenecientes al plano de Ia investigación.
Para desenmascarar ese engaño Descartes no duda en hacer volar por
momentos su fantasía suponiendo que Dios «infinitas creaturarum spe-
cies produxerit et ita potentiam suam quasi effuderit in rerum crea-
tione» ".

La inmensidad de Ia obra de Dios no disminuye Ia grandeza del
hombre, sólo Ia de quienes Ia entienden basada en cualidades que pier-
den valor al ser compartidas por otros. En el fondo, Ia Religión había
tenido que asignar al hombre el puesto central en el universo porque
previamente había entendido que Ia clase de bienes que hacen al hom-
bre grande son aquéllos que no pueden ser compartidos sin que pierdan
apreciación, como Ia gloria y las riquezas. Pero los bienes propios de
una criatura racional son Ia virtud, Ia ciencia y Ia santidad, que no
valen en función de Ia gloria que reportan sino por sí mismos y en
consecuencia nadie ha de sentir envidia de que los demás también los
posean; por el contrario, se sentirá más grande al saberse parte de un
todo más perfecto. Al margen de las resonancias platónicas, Descartes
se coloca en el contrapunto de Ia paganización de Ia virtud y del
orgullo de las conquistas de Ia vanidad para volver a situar en su
centro el ideal de Ia humanidad: el hombre sabio que conoce los secre-
tos de las cosas y transforma Ia naturaleza para mejorar su condición 10°.

¿No cabe suponer que Descartes entreviera cómo el hombre podría
seguir a cada paso tergiversando los logros de sus conquistas científicas?
¿Por qué no se quedó en un investigador de las ciencias librándose de
los problemas metafísicos? El cogito representa Ia reafirmación de Ia
independencia del hombre frente a Ia materia, ya se entienda ésta como
naturaleza o como resultado de Ia transformación por el trabajo; Ia
superioridad del pensamiento sobre las cosas, que llegan a ser Io que
son gracias a Ia mente que las piensa; el dominio de Ia libertad sobre
Ia causalidad física porque gracias a aquélla las determinaciones natu-
rales empiezan a tener sentido (los fines de Dios son impenetrables para
dejar más sitio a Ia libertad y los fines del hombre).

Una vez más, Ia respuesta a dificultades teológicas queda enmarcada
en Ia coherencia de unos supuestos que extienden Ia racionalidad a
todos los ámbitos de Ia actividad humana y gracias a eUo se perfila
Ia imagen de un hombre nuevo, distinto de Ia naturaleza101 pero en-
raizado en ella y émulo de Ia infinita potencia del Dios creador. Para
ello ha sido necesario soltar las amarras de toda visión cerrada y pre-

99 V, 168; V, 56, 9-14: «Lorsque l'Ecriture salncte parle en divers endroits de Ia
multitude innombrable des Anges, elle confirme enüèrement cette opinion: car nous
jugeons que les moindres Anges son incomparablement plus parfaits que les hommes».

100 Piénsese cuántas veces repite esta idea, sobre todo en el Discours, obra desti-
nada al gran público.

101 Ha de tenerse en cuenta Ia distinción entre Ia naturaleza en general y Ia
naturaleza humana, idea que adquiere una importancia primordial en Ia elaboración
de Ia nueva imagen del mundo: VII, 80, 21-26.
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fijada del universo aún a costa del vértigo de Ia infinitud y hacer
perder al hombre Ia confianza en un mundo hecho a su medida para
que se vea lanzado al riesgo de construir el mundo que necesita. Desde
un plano estrictamente lógico, Ia angustia de Pascal y Ia inquietud por
el hombre son el primer grito moderno que ya no va a dejar de oírse
y qüe marca el comienzo de otra época, No puede decirse que esa
ingente obra haya sido producto de Descartes, pero sí que él conoció
el estado de descomposición a que habían llegado los sistemas antiguos
y puso manos a Ia obra para hacer claros los comienzos de un mundo
nuevo. Las objeciones de quienes seguían, y habían de seguir aún por
mucho tiempo anclados en otras épocas, son por Io demás justificadas
desde los prejuicios que enturbian su visión. Entre esos prejuicios tienen
una importancia especial los de una acomodación de las verdades reve-
ladas a las posibilidades de racionalidad de sistemas hacía tiempo ya
periclitados. Y en este caso Ia insistencia de Ia llamada a despojarse
de ideas preconcebidas antes de haberlas sometido a un serio examen,
adquiere una importancia de primer orden ante Ia fácil confusión de
los contenidos y su representación y por culpa de Ia transmisión casi
hereditaria de Ia fe.

b) Ei problema del movimiento de Ia tierra.

Un tratamiento detenido de este problema llevaría a Ia exposición
de toda Ia física cartesiana y eUo seria por Io demás trabajo innece-
sario. Voy a tocarlo dentro de los límites de las relaciones entre Ia
Religión y Ia Razón.

La primera dificultad resulta de Ia tentación fácil de acusar a Des-
cartes de timidez a Ia hora de defender sus concepciones frente a las
posibles condenas y de otro lado acusar de represores de Ia libertad
de investigación a los poderes públicos de Ia Iglesia por el hecho de
Ia condena de Galileo y de tantos otros. EUo, sin embargo no serviría
más que para oscurecer más Ia cuestión. Resulta además complicado
seguir los pasos a Descartes en toda esta larga historia que dura tanto
como su especulación científica y que tiene sus momentos álgidos en
1833-34 y en 1644; aUí ante el caso de Galileo y aquí ante Ia publicación
de los Principia Phitosophiae. No se puede olvidar que Io primero fue
suficiente para impedir Ia publicación de una obra tan acariciada y
prometida como Le Monde, a Ia que hubieran seguido otras, cumpliendo
un programa de investigación sistemática trazado desde Ia juventud.
Ni se puede pasar por alto que detrás de Ia aparente serenidad y ma-
durez que refleja Ia presentación de los Principia está Ia calma que sigue
a una larga tormenta del espíritu que Ie hizo poner una vez en Ia vida
en cuestión todas sus firmes convicciones acerca del mundo físico, des-
pués de haber pasado años antes por Ia duda a todas las ideas precon-
cebidas y prejuicios imbuidos en su formación científica. Es una larga
historia en Ia que se distinguen tres estados de ánimo diferentes, fruto
de tres actitudes ante el problema: desde Ia resuelta y entusiasmada
defensa del movimiento de Ia tierra del que toda Ia física depende a Ia
presentación de una hipótesis sustitutoria del movimiento con visos de
Ia misma sistemaücidad y expUcación de Ia experiencia, pasando entre
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uno y otro por una situación de inquietud, soledad, duda y hasta una
cierta manía de perseguido102.

El texto que en las Regulae hace referencia a Ia inmovilidad de Ia
tierra es de sobra ilustrativo: para poder plantear con exactitud una
cuestión es preciso aplicar con todo cuidado los procedimientos de abs-
tracción, reducción y enumeración; de otro modo no es posible Uegar
a saber en qué consiste Ia dificultad. Pero se suele pecar contra tales
requisitos de dos maneras: o bien suponiendo más de Io dado u omi-
tiendo alguna de las condiciones requeridas para plantear Ia cuestión.
Lo primero suele hacerse con frecuencia en Ia solución de los enigmas:
tales el de Ia esfinge, el de los pescadores, el suplicio de Tántalo y todo
Io que se refiere a los astros. Y aquí es donde aparece el problema. Si
queremos dar cumplida cuenta de las observaciones en tomo al posible
movimiento de los astros no podemos sentar gratuitamente que Ia tierra
es inmóvil por el mero hecho de que los antiguos así Io creyeron y desde
Ia infancia igualmente nos hemos acostumbrado a verlo. Sería dar Ia
cuestión por imposible al partir de unos supuestos (no hipotéticos) en
los que los fenómenos observados —más que simplemente vistos— ya
no pueden tener cabida. Al menos se ha de conceder Ia gracia de poder
dudar y someter a examen para saber qué pueda haber de cierto en
eUo. Es una llamada de atención contra Ia confianza en Ia tradición,
como tantas otras que se repiten en todas las obras posteriores, pero
que incide en los fallos que esa tradición representa: Ia aceptación
sin más de modos de pensar basados en modelos que no responden a
las mínimas exigencias de explicación de las cosas y al examen orde-
nado de los problemas que plantean. Debajo de Ia tradición se esconde
con frecuencia Ia gratuidad que puede Uegar hasta a impedir ver Io
que está más al alcance. Todo eUo se repite de una manera esquemática
y programática en el Discours cuando se anuncia Ia resolución de aban-
donar el estudio de los libros y dedicarse a leer en el libro de Ia natu-
raleza. El abandono de los libros ha de ser también de Io que en eUos
se ha aprendido103. Y no es en vano que Ia cuestión se clasifique entre
los enigmas a los que suelen dedicarse todas las ciencias ocultas y supers-
ticiosas. Cuando se combinan Ia tradición y las razones astrológicas y
ello se convierte en artículo de fe, ¿dónde quedan ya enterradas las

102 Los principales textos que se corresponden con los tres momentos son: 1°) X,
436, 13-20; a Mersenne, 1632, I, 258, 1-10; Le Monde, XI, 63, 26-72, 23; a Mersenne, 14 de
agosto de 1634, I, 303, 5-305, 13. 2°) a Mersenne, noviembre de 1633, I, 270, 1-272, 5; al
mismo, febrero de 1634, I, 281, 3-282, 17; al mismo, abril de 1634, I, 285, 4-286, 7 y 287,
21-288, 22; al mismo, agosto de 1634, I, 308, 1-15; aI mismo, diciembre de 1640, III, 258,
13-259, 8. 3°) Al mismo, 31, marzo de 1641, III, 348, 13-350, 6; a ... . 1644, V, 550, 8-30;
Principia, IIa, arts. 24° aI 32", III", arts. 14° aI 19° y 25° al 29°.

103 VI, 9, 17 y ss. (El texto que vengo comentando, ya citado en Ia nota ante-
rior, corresponde a Ia regla trece que inicia el programado segundo libro de las
Regulae). La actitud ante Ia lectura Ie lleva en última instancia a Descartes a Ia
propuesta de un método de aprendizaje consistente en que cada cual sea capaz de
descubrir por sí mismo todo Io que los libros pueden decir, con Io que, de un lado,
éstos deberían limitarse a plantear problemas y, de otro, se propugna el desarroUo
del pensamiento ante todo como investigación. La actitud que mantiene acerca del
significado de Ia memoria no es ajena a este planteamiento. Por otra parte, las
semejanzas de Descartes con Sócrates, ¿habría que entenderlas en función del papel
de pioneros de nuevas formas de sabiduría?
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posibilidades de Ia inteligencia? A Ia dificultad de un problema que no
ha Uegado aún a formularse con precisión, se añaden razones aún más
oscuras que el mismo problema, y, si acaso quedase algún resquicio
de duda, se Io seUa con Ia autoridad de los dogmas.

En el fondo Descartes siente simpatía por quienes buscan ingenio-
samente explicaciones por caminos ocultos; simpatía y al propio tiempo
compasión por cuanto malgastan su ingenio. Pero no puede soportar Ia
lástima que Ie producen quienes se apoyan en éstos para sostener
pretendidas verdades de fe y hacer vivir de ellas a toda Ia comunidad
cristiana. De ello habla Descartes con ocasión de examinar el libro de
Morin contra el movimiento de Ia tierra, en un momento en que su
Monde ya debía de estar básicamente pergeñadolM. Se impone pues Ia
ardua tarea de purgar el sentimiento que tenemos de las cosas, que
se forma en nuestra imaginación con Ia colaboración de los sentidos
y que nos ha de Uevar al abandono de creencias sostenidas desde anti-
guo porque son muchas las experiencias que nos hacen dudar de ellas
y a no dejarnos arrastrar al engaño por las promesas de un alquimista,
ni por las predicciones de un astrólogo, ni por las imposturas de un
mago, ni por los artificios y Ia jactancia de quienes tienen por profe-
sión saber más de Io que saben. Sustituyamos una imaginación lastrada
de prejuicios por otra más inocente que se propone construir todas las
cosas de nuevo10S.

A partir de ahí se desenvuelven los conceptos de espacio, tiempo,
materia y movimiento, principales partes constitutivas del esquema his-
tórico de Ia física clásica a pesar de su naturaleza altamente abstracta.
El capítulo X de Le Monde tiene el atractivo de Ia fantasía y Ia firmeza
de Ia coherencia no amenazada aún de condenas oficiales. Por ello mis-
mo responde quizá a una concepción confiada que olvida en ocasiones
otras posibilidades también coherentes e igualmente expresables por
medio de figuras e imágenes. Allí está demostrado el movimiento de
los planetas —y Ia tierra es uno de eUos— y de ese supuesto depende
todo Io demás.

El problema del movimiento de Ia tierra ha de verse en el marco
del problema general del movimiento y de los progresos que reporta
el siglo XVII a Ia función que en Ia física representa ese concepto...
Partiendo de Ia inderivabilidad de Ia materia, del espacio y del tiempo,
el movimiento fue adquiriendo el carácter de una entidad indepen-
diente y casi sustancial: sólo el movimiento puede ser causa del mo-
vimiento y, en consecuencia, Ia cantidad del movimiento en el universo
ha de ser constante. No obstante, esa sustancialidad fue objeto de largas
vacilaciones que, entre otras cosas, impidieron a Kepler Ia formulación
de Ia segunda parte de Ia ley de Ia inercia —Ia tendencia de un cuerpo
a persistir en su movimiento— y a Descartes, que ayudó a superar a
Kepler extendiendo Ia ley de conservación de Ia cantidad de movimiento
para un cuerpo individual tal como proponía GaUleo a todo el sistema
de cuerpos e incluso a todo el universo, Ie impidió igualmente perca-
tarse de que Ia suma de momentos debe ser tomada en un sentido

104 I, 258, 4-11.
105 XI, 3, 3 ,̂ 2; VI, 9, 12-16; XI, 31, 22 y SS.
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vectorial y no aJgebráico —correctamente planteado más tarde por
Huygens y que Ie llevó a completar Ia física clásica con el principio
de conservación de Ia energía. Toda una teoría físioa estaba en juego
en Ia cuestión del movimiento de Ia tierra; no es extraño que Descartes
hiciera depender de ella toda Ia ciencia106. Era consciente de Ia impor-
tancia y hasta de en qué medida superaba a las investigaciones de
Galileo, aunque desde nuestra perspectiva no siempre coincidan esas
apreciaciones. El defecto principal de Galileo estaba en una presenta-
ción de Ia solución no Io suficientemente convincente por falta de rigor
deductivo y por abundancia de entretenidas digresiones de los perso-
najes en diálogo 107. Al fin de cuentas, ni esas precauciones Ie sirvieron
ante el Santo Oficio que después de Ia censura de 1616 y de las amo-
nestaciones del Cardenal Belarmino fue citado por tres veces a Floren-
cia y al fin condenado el dos de junio de 1633 a retractarse, mientras
el fuego quemaba sus teorías.

Descartes se enteró ya en noviembre, cuando estaba a punto de
enviar su Monde a Mersenne, tal como repetidamente Ie había venido
prometiendo. A Ia extrañeza de que se hubiera descargado Ia mano
sobre Galileo cuando Io mismo venía siendo enseñado desde hacía años
y muchos pensadores se mostraban abiertamente partidarios del mo-
vimiento de Ia tierra, se añadió en él, de un lado Ia conciencia de Ia
gravedad que el asunto adquiría al haberse llegado a condenar a una
persona tan respetada en Italia y, de otro, el sentimiento de que sin
mención expresa y sin auto de fe, toda su labor investigadora había
quedado igualmente quemada. A partir de ese momento se fueron
dando en él una serie de reacciones psicológicas que van desde Ia
abierta declaración de protesta hasta las formas de racionalización más
sofisticadas. Por el momento, Ia máxima preocupación será no entrar
en conflictos con Ia Iglesia y, para ello, Io mejor será guardar sus opi-
niones del público manteniéndolas en Ia paz del silencio. A fin de cuen-
tas nunca había sido partidario de escribir libros que sirvieran de tor-
mento y estorbo a futuros estudiantes. Pero en el fondo siente ya Ia
condena de Galileo como un aviso: ya he mencionado cómo en otro
lugar Descartes reprocha a su colega Ia falta de claridad expositiva;
ahl puede estar una de las razones para que sus opiniones no sean
aceptadas. Otras razones podrían añadirse pero el momento es el menos
propicio. La convicción que se entrevé es de que, de un lado, añadir
una filosofía discutible más a las numerosas existentes no tiene sentido
y, de otro, que Ia filosofía verdadera bien presentada ha de ser por
fuerza convincente. Es necesario pues pulir Io que ya estaba escrito
acaso de forma demasiado confiada. De momento pues, cabe Ia posi-
bilidad de seguir manteniendo las ideas ouidando al máximo el modo
de darlas a conocer.

106 «Je confesse que s'il est faux, tous les fondements de ma Philosophie Ie son
aussi, car 11 se demonstre par eux évidemment«, I, 271, 10-12; I, 285, 14-20.

107 I, 30, 8-13. Las referencias a Galileo son muy frecuentes y un estudio de los
principales textos clarificaria mas Ia Índole de las relaciones de los dos investiga-
dores empeñados en el desarrollo de Ia nueva ciencia. Cf.: I, 303, 5-305, 13; Le Monde,
cap. XII, XI, 80, 16-83, 27, a comparar con «Massimi sistemi», giornata 4; a Mersenne,
11, octubre de 1638, II, 380, 1^02, 12, donde se hace un repaso a las cuestiones tratadas
en el «Discorsi intorno a due nuove science».
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¿Sólo eso? O Ia labor de corrección va a ir más allá de una simple
mejora de presentación?1M. La carta siguiente a Mersenne, sobre Ia
misma preocupación e importancia, hace avanzar Ia clarificación de Ia
situación un grado más: de su parte en cuanto que el sistema físico
como tal está construido con razones ciertas y demostraciones evidentes
en grado máximo; del lado de Ia Iglesia en cuanto que no todo Io que
deciden los Inquisidores es artículo de fe, al menos mientras un ConciUo
no se haya pronunciado en tal sentido. Tímidamente Descartes denuncia
Ia manipulación del hecho de Ia revelación por los ignorantes para
imponer contenidos de fe ajenos a Ia verdadera significación del caris-
ma, a Ia par que manifiesta no estar en modo alguno dispuesto a entrar
en su juego para tener que mendigar excepciones. Como si Ia acepta-
ción de Ia verdad no fuera asunto de justicia! Y otra vez una raciona-
lización: en el fondo Ie han hecho un favor, porque ni anda buscando
Ia aceptación de sus opiniones, ni Ie entusiasma verse convertido en un
hombre famoso, si no por Io que dice al menos por el revuelo que se
va a armar con el libro si Io publica. Pero unos párrafos más adelante
no puede evitar hacer manifiesta Ia esperanza de que el error que Ia
Congregación ha cometido pueda ser subsanado como ya en otras oca-
siones ha sucedido «et ainsi que mon Monde ne puisse voír Ie jour
avec Ie temps»109. Sin embargo, ahora que conoce Ia patente de Ia
condena sabe en qué términos de grave radicaUdad está concebida: ya
no se trata de excluir el movimiento de Ia tierra como una verdad
científica demostrada, pero es que ni siquiera «quasi eam doctrinam
defendi posse utí probabilem», de suerte que se viene a prohibir que se
utilice Ia hipótesis del movimiento en Astronomía. Parece que llegados
a este extremo no queda otra alternativa que el abandono o Ia reforma.

¿Qué pasó desde entonces hasta que Ie volvemos a encontrar ha-
ciendo referencia al problema? De 1634 a 1640 pasan seis años marcados
a Ia mitad por Ia publicación del Discours y los Essais. El problema que
nos ocupa no es ajeno a Ia publicación, al contenido y a las intenciones
que hubieron de llevarle a darse a conocer. La imaginación de Ia mas-
carada en este caso puede encontrar sobrados motivos, sin que nunca
podamos llegar a saber con seguridad Io que de verdad motivó a Des-
cartes, fuera de Io que él explícitamente nos dice. Pero los Ensayos
están demasiado bien escogidos y detrás de Ia capa del problema gene-
ral de Ia luz y Ia sensación aparecen duras críticas a Ia teoría del
conocimiento en Ia Escolástica, al igual que envueltas en una trayectoria
biográfica se dan a conocer una filosofía y una concepción de Ia rea-
lidad distintas y se condensan los principios metodológicos de las Re-
gulae. Descartes se muestra ante Ia gente como un hombre ansioso
de saber, se expone a sugerencias y criticas cuantas quieran hacérsele
y procura no tocar los temas espinosos o que más dificultades Ie podrían
acarrear. Sabe que en determinados círculos intelectuales holandeses Ia
tesis de Galileo sigue siendo Ia más común y acaso sospeche que basta

108 «Mals je vous demande encore s'il vous pla!t, un an de delay pour Ie revoir
et Ie polir», I, 272, 5-7. Una de las cosas que llaman Ia atención es Ia presencia de
citas de los clasicos en momentos especialmente críticos.

109 I, 288, 19-20, y toda Ia carta ya aludida en Ia nota 102. Entretanto es mejor no
cometer imprudencias: a..., otoño de 1635, I, 324, 9-12.
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con que Ia gente cambie de opinión para que los Inquisidores retiren
determinados artículos de fe. Lo último no es más que una razonable
conjetura que podría encajar en todo el turbio asunto que Descartes
procuró seguir en todos sus detalles. El problema podría pues atacarse,
ya que no de frente, sí al menos dando un rodeo, haciéndose acreedor
ante los lectores de Ia honradez del pensador y Ia modestia del cien-
tífico "°.

La aceptación del Discours y los Ensayos tuvo de todo y esa circuns-
tancia unida a Ia cantidad de cuestiones que Descartes se ve obligado
a contestar en sus cartas, planteadas desde las mas diversas intenciones,
Ie convencieron de que, quisiera o no, era ya un hombre investido de
popularidad. Las cosas habían llegado a tal punto que, pesando Ia
condena del movimiento, eran más graves las calumnias de que estaba
siendo objeto con Ia intención de hacerle aparecer como portador de
opiniones contrarias a Ia verdad. Por eso, convencido de Ia infalibiUdad
de Ia Iglesia y de Ia verdad de sus demostraciones optó por salir a
campo abierto y vestir Ia misma armadura que sus enemigos. También
ello podía formar parte del combate mucho más generalizado que se
había venido planteando desde que se pudo librar de Ia disciplina de
sus maestros. Además de haber estado madurando durante esos años
su pensamiento, procuró buscar las bases frágiles en que se había venido
apoyando Ia filosofía oficial de Ia Iglesia, principalmente en cuestiones
físicas. El propósito no era ya de defender una concepción determinada,
si bien se considerase Ia verdadera, sino liberar a Ia misma Iglesia de
las cadenas que Ia tienen atada al error de teorías del universo defini-
tivamente periclitadas, porque también Ia racionalidad de Ia fe ha de
situarse en sus justos límites y no dejarla a merced del abuso de quienes
detentan Ia autoridad para ejercer sus pasiones. «Affin de batre de
leurs armes ceux qui meslent Aristote avec Ia Bible... je me fait fort
de monstrer qu'il n'y a aucune opinión en leur Philosophie qui s'accorde
si bien avec Ia foi que les miennes» U1.

¿Cómo se va a desarrollar esa lucha? Si no nos fijamos atentamente
habría que decir que todo se quedó en promesas incumplidas formula-
das en momentos de especial indignación. Después, Ia publicación de
las Meditatíones y Ia atención a las objeciones hubieran podido dis-
traerle de semejante propósito del que nunca había esperado demasiado.

Aquí es donde cabe plantearse Ia pregunta: Después de todos los
vaivenes en el estado de ánimo y de todas las declaradas resoluciones,
¿qué representó para Descartes Ia condena de Galileo por el Santo
Oficio? Desde luego fue un motivo de reflexión y, en determinados
aspectos, de replanteamiento del carácter metodológico de Ia ciencia.
En cualquier caso, Ia actitud a tomar habría de tener cabida dentro de
los presupuestos metafísicos establecidos con carácter general. Con eUo
volvemos a rozar Ia discusión en torno al carácter prioritario de Ia

110 Tampoco quiero decir que esta sea Ia principal finalidad del Discours. No es
ésta Ia ocasión para entrar en más detalles. Cf.: Denissoff, E., 'La nature du savoir
scientifique selon Descartes et !'«Histoire de mon esprit«, autobiographie intellectuelle',
en Rev. PMl. Louvain (février 1968) pp. 5-35.

111 III, 349, 13-350, 8; III, 258, 13-259, 8.
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física sobre Ia metafísica, pero sin entrar a dilucidarlo» en el ánimo
de Descartes estuvo Ia necesidad de presentar los conceptos que se
habían de utilizar en Ia física con Ia suficiente claridad y distinción,
Io que ya de por si constituye una tarea metafisica: «Le principal but
de ma Métaphysique est de faire entendre queUes sont les choses qu'on
peut entendre distinctement» 112. Dentro de esa clarificación de supues-
tos ocupa un lugar de primer orden el movimiento y en parte las Me-
ditaciones habían de servir a ese propósito; téngase en cuenta si no Ia
fecha de los textos citados en Ia nota anterior. Ahora bien, ante Ia
tarea de una física planteada desde un modelo sistemático-deductivo,
¿qué incidencia puede tener un problema concreto como el del movi-
miento de Ia tierra? La atención va pasando a Ia cuestión del movimiento
como tal, que es Ia que puede servir de supuesto para Ia explicación
de toda clase de móviles y en congruencia con Io ya apuntado en
torno a Ia infinitud del mundo. En gran medida esta nueva reflexión
Ie Ueva a Descartes a consolidar Ia sustancialización del movimiento
como segundo principio al lado de Ia materia.

En ese orden, en modo alguno cabe ni Ia definición ni los diversos
tipos de movimiento de que hablaban los escolásticos113. Toda noción
de acción o fuerza ha de suprimirse para retener únicamente Ia noción
de desplazamiento: el cuerpo es movido cuando cambia de lugar114. Un
examen del concepto de lugar nos Ueva a reconocer que el lugar depende
de nuestro pensamientolls y, en consecuencia, que un cuerpo puede
ocupar una infinidad de lugares según que nosotros Io situemos con
relación a una pluraUdad de objetos en torno y que puede tener, por
Ia misma definición dada, una pluraUdad de movimientoslie. Cuando
queramos hablar de un cuerpo habremos de establecer en función de
qué otros cuerpos se mueve para poder atribuirle movimiento y el
lugar de referencia es el de los objetos que inmediatamente rodean
al cuerpo117. Con esos supuestos se puede llegar a una definición del
movimiento como «le transport d'une partie de Ia matière ou d'un
corps, du voisinage de ceux qui Ie touchent inmédiatement et que
nous considérons comme en repos, dans Ie voisinage de quelques autres»,
pero teniendo en cuenta que «tout ce qu'il y a de réel dans les corps
qui se meuvent, en vertu du quoi nous disons qu'ils se meuvent, se
trouve paréiUement en ceux qui les touchent, quoique nous les consi-
dérions comme en répos» 118.

Pues bien, sobre Ia base de Ia relatividad del movimiento no es tan
extraño que nos estemos moviendo y creamos que son los otros planetas
los que se mueven «et pour qu'ils son inegaux et fort embrouiUiez, il

m a Mersenne, 30, setiembre de 1640, III, 192. 3-5; al mismo, 28, enero 1641, IH,
298, 1-2; al mismo, 11, noviembre de 1640, Hl, 233. l-25¡ Principia, IV", 203°.

113 XI, 39, 1^0, 28.
114 Principia, IP, 25°.
Itó Principia, IP, 10°, IIe, 13°, 15°. 28°.
116 «Comment 11 peut y avoir plusieurs divers mouvements en un même corps»,

tltulo del art. 31° de Principia H«.
117 Principia, H', 28°.
IW Id., H', 85°, 29° y 30°; a Morus, i5, abrU de 1649, V, 348, 15-17: «Satis ostendi

me putare nihil esse in unius motu magis quam in alterius quiete».
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n'est pas aissé de dêmeler, si de toutes les façons dont on les peut
entendre nous n'en choissisons une, suivant laquelle nous supposons
qu'ils se fassent» 119. A partir de ahi se puede hacer un examen de las
opiniones de los astrónomos y formular Ia hipótesis mas razonable que,
para mayor tranquilidad, no necesita afirmar el movimiento de Ia
tierra 12°.

¿Qué es Io que ha ocurrido? DeI movimiento de Ia tierra como pilar
en que se fundamenta toda Ia fisica se ha pasado a Ia negación de
ese movimiento. ¿Ha sido el miedo a Ia censura el motivo de abandonar
demostraciones ciertas y evidentes para acomodarse a las exigencias de
Ia concepción establecida? ¿En qué ha venido a parar Ia lucha prome-
tida? Hay dos textos que tienen que ver con Ia aclaración de estos
interrogantes: de un lado Ia resolución de «tascher toujours plutôt a
me vaincre que Ia fortune... et généralement de m'accostumer a croire
qu'il n'y a rien qui soit entièrement en nostre pouvoir que nos pensées».
Esa máxima Ie habría Uevado a tomar conciencia de que Ia pretendida
lucha en terreno y con armas enemigas no tendría sentido. El tropiezo
se convierte así en un motivo de replanteamiento desde sí mismo para
superarse y eUo sin que sea necesario abandonar las demostraciones evi-
dentes ni las reglas morales de carácter general. Porque, y éste es el
segundo texto que nos da Ia clave de Ia respuesta, «je ne puis craindre
qu'une vérité soit contraire a l'autre» m.

Una vez más se puede pretender que Descartes se esconde detrás
de su máscara o, Uegando más lejos, que es inconsecuente con las firmes
convicciones conquistadas; pero a Ia hora de Ia verdad, Ia firmeza con
que se presenta el nuevo planteamiento no deja lugar a dudas. En
cierto modo, gracias al asunto Galileo, ha llegado a una formulación
más precisa del problema del movimiento, supuesto junto con Ia materia,
el espacio y el tiempo de toda Ia física. Por otro lado, queda patente
que el modelo teórico de interpretación de los fenómenos admite una
pluralidad de hipótesis que, salvando las nociones y principios primeros,
sólo Ia experiencia —y esa experiencia puede cambiar— llegará a deci-
dir1^. Las opiniones astronómicas de Tycho y Copernico no eran Io
suficientemente sistemáticas, el sistema de Ptolomeo no Io puede soste-
ner ya ni Ia Iglesia porque Io contradice Ia experiencia y Ia explicación
de Galileo no es Io suficientemente ordenada. No queda otra salida que
Ia propuesta y ello representa una superación del sistema antiguo en
cuanto que toda experiencia tiene una explicación coherente, va más
aUá que los astrónomos recientes y contemporáneos en cuanto que Ia
cuestión del movimiento de Ia tierra como las demás cuestiones, se
plantea a Ia luz de principios generales demostrativos y no choca con
Ia Iglesia por cuanto que ésta nada ha dicho referente al sistema del
mundo, sino a Ia manera de hablar, «en sorte que prouvant comme je
Ie fais que, pour parler proprement, il faut dire que Ia terre ne se

119 Id., III", 15°.
120 Una exposición detenida de las consecuencias de ese examen llevaría consigo

el comentario de los arts. 16° al 33° de Ia III* parte de los Principia que no considero
necesario para los fines de este estudio.

121 VI, 25, 20-24 y HI, 259, 6-8.
122 VIII-2, 357, 21-359, 28.
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meut point, en suivant Ie système que j'expose, je satisfais entièrement
a ces passages» *33.

El asunto de Galileo trajo como consecuencia fundamental el replan-
teamiento del oarácter teórico de Ia ciencia y de las exigencias del nivel
de contrastación Uevando a Ia definición y determinación más precisa
de qué sean los principios demostrativos y el grado de certeza que les
corresponda y qué alcance tienen las hipótesis científicas como cuadros
de explicación racional de las experiencias dentro del ámbito de posi-
bilidades de los principios. En todo eUo, al margen de los errores impu-
tables al sistema físico como tal desde nuestra perspectiva que es y
no es Ia de Ia física clásica, Io que principalmente seguimos viendo
es al filósofo del método, a quien una circunstancia extraña Ie llevó
más aUá de Io que para él habían Uegado a ser verdades de orden
físico definitivas. Desde el plan general de las Regulae podemos dar
un salto a los últimos artículos de los Principia.- los presupuestos de
racionalidad son los mismos, pero depende de si tratamos con propo-
siciones o con cuestiones y si éstas pueden ser perfectamente definidas
o sólo de un modo aproximado. En consecuencia podemos llegar a alcan-
zar en unos casos una certeza metafísica, mientras que en otros casos
hemos de confonmamos con un tipo de certeza moral; pero como en
última instancia ésta se sustenta en aquéUa, al mismo tiempo que queda
abierto el camino para el progreso de las ciencias con Ia adopción de
hipótesis cada vez más plausibles, los fundamentos últimos siguen siendo
váUdos. La consistencia del modelo teórico sirve de supuesto para Ia
formulación de ideas científicas, de acuerdo con modelos matemáticos,
cada vez más precisos y para Ia adopción de métodos cada vez más
perfeccionados de contrastación, observación y medición. Todo pen-
sando en Uegar a mejores explicaciones que sirvan para hacer predic-
ciones más acertadas y Ueven al hombre a hacerse dueño de Ia natu-
raleza y de si mismo mediante Ia acción. La declaración final de los
Principia.- «Toutefois, a cause que je ne veux pas me fier trop a moi-
même, je n'assure icy aucune chose» m, no représenta una forma de
quedar bien, sino que en coherencia con todo el desarroUo de su filo-
sofía, es una invitación a Ia investigación, al examen de las opiniones
de los demás, y entre eUos de los sabios, antes de adoptarlas como pro-
pias y al propio tiempo Ia declaración de sumisión a Ia Iglesia en Io
que a su autoridad atañe. Más que una actitud particular ante los
problemas de las relaciones entre Ia Religión y Ia razón, encontramos
todo un programa de las actitudes sobre las que se han de basar esas
relaciones en Ia edad moderna, partiendo de Ia existencia de ambos
planos de Ia racionalidad.

CONCLUSIÓN

Hemos visto, de un lado, el concepto de racionalidad en Descartes
desde el problema de los límites de Ia razón y desde sus relaciones con
Ia Teología; de otro, Ia actitud ante las cuestiones en que las opiniones

123 V, SSO, 25-28.
124 Principia, IV», 207°.
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racionales entraban en conflicto con las interpretaciones teológicas de
las verdades de Ia revelación en todo su alcance. Podíamos haber segui-
do examinando problemas de desacuerdo como el mecanicismo de Ia
naturaleza, Ia providencia y Ia libertad y, sobre todo, dada Ia impor-
tancia que adquiere y Ia extensión que llega a alcanzar, el problema
de Ia Eucaristía125. Una cuestión previa a todas las examinadas y alu-
didas es el problema de Dios y su presencia en el sistema filosófico
que inicia propiamente Ia edad moderna. Hasta tal punto que nada de
Io dicho puede quedar debidamente justificado, según los presupuestos
cartesianos, sin haber puesto por delante el fundamento que a todo eUo
da sentido. No Io voy a tratar aqul, pero si quiero recordar que se
trata del problema más complejo de todo el pensamiento de Descartes,
que los estudios que normalmente se han realizado parecen adolecer de
una visión medieval del papel de Dios en Ia filosofía o que por el con-
trario extremo pretenden hacer decir a los textos cartesianos Io que
pensadores muy posteriores han llegado a pensar sobre Dios. Por otra
parte las dos actitudes tienen en parte su fundamento en Descartes:
Ia idea de Dios y su papel en Ia filosofía no es ya Ia que Llegaron a
concebir los pensadores de Ia edad media, pero tampoco Io deja de ser
del todo, al igual que no podemos atribuirle nuestra visión de Dios,
aunque sí podemos Uegar a decir que esta idea era una de las que en
él estaban «larvadas». Una aclaración suficiente del problema nos Ueva-
rla a alcanzar correlativamente claridad en otros problemas fundamen-
tales de que toda Ia filosofía moderna posterior ha venido viviendo:
Ia cuestión del conocimiento y el papel de Ia ciencia, el puesto del
hombre, el sentido de Ia moral, el papel de Ia religión, etc.

Los problemas entre filosofía y religión empiezan cuando una y
otra se proponen ocupar el mismo terreno, a saber, el de las verdades
especulativas. Pero entonces se hace necesario tener presentes los dos
planos en que el hombre constantemente se mueve, sin que ello signi-
fique que sean de por sí incomunicables e irreconciliables: el plano
teórico y el práctico. La distinción, sin aplicarle todavía una proyección
sobrenatural puede inducir a pensar equivocadamente acerca de cómo
entendía Descartes las relaciones entre el conocimiento científico y su
aplicación a los problemas y situaciones concretas: ello representa Ia
necesidad de dejar bien clara Ia concepción de Ia metodología del saber
que, por otra parte, con Descartes y Galileo estaba sólo empezando a
perfilarse en un sentido moderno. En el plano práctico, si no queremos

125 Una simple relación de los textos que tratan el problema nos da idea 4e Ia
transcedencia que tuvo en el momento y de cara a una filosofía que pretendía cam-
biar las bases de inteligibilidad del misterio del Sacramento dentro de Io posible:
Respuestas a las cuartas y sextas objeciones: VII, 217, 15-218. 6; 248, 11-256, 8; 433,
11-435, 21; LettreS: IV, 163, 24-170, 13; IV, 218, 12-22; IV, 372, 10-373, 4; IV, 374, 1-375, 22;
rV, 345, 1-348, 6; TV, 119, 15-120, 6; IV-742, 44. Un -Recueil curieuse et rare» de mas
de mil páginas que contiene los textos de muchas de las cartas aludidas y una larga
correspondencia entre amigos e interesados en las opiniones de Descartes y en su
mayor desarrollo y divulgación. Al margen de los puros planteamientos clásicos y de
las posibles soluciones de escuela, Ia actitud de Descartes ante el problema tiene un
gran interés en cuanto que contribuye a un mejor esclarecimiento del concepto de
racionalidad a través del examen de una cuestión en Ia que se ven afectados Ia mayor
parte de los conceptos básicos de su filosofía.
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reducir al hombre a un puro animal de necesidades hemos de volver
a aplicar Ia dicotomía y señalar Ia exigencia de subsistencia y de sal-
vación. El ámbito de Ia religión es el de Ia salvación y este aspecto es
el que en última instancia nos da Ia clave de Ia filosofía de Ia religión
cartesiana y su interés por no dejar al margen de Ia racionalidad Io
que a eUa se refiere. ¿Con qué cuenta? Si todo conocimiento parte de
una iluminación, a laluz natural, necesaria y suficiente para Ia dimen-
sión inmanente del hombre hay que añadir Ia luz de Ia gracia que,
proyectada a Ia salvación y en cuanto gratuita, Dios no puede negar a
hombre alguno. Por esto mismo se entiende que del hecho de Ia Reve-
lación podamos llegar a tener una certeza firme en cuanto que Dios
habla y Io que dice esta en función de Ia salvación del hombre. En.
ese plano, estrictamente al filósofo no Ie es necesario más; basta pues
con Ia inteUgencia confusa, porque querer desvelar Io que Ia razón
conoce como misterio significa querer negar Io que previamente se ha
afirmado sobre Ia base de una evidencia. Además del criterio de claridad
y distinción aplicado al contenido, podemos tener certeza de que existen
contenidos que superan las posibiUdades de Ia razón. Quedan así defi-
nidas dos dimensiones de Ia razón humana: Ia que alcanza a Ia inte-
ligencia y resolución de las cuestiones y Ia que establece los motivos
de credibilidad de los misterios revelados. Pero en este segundo nivel
resulta muy fácil, y por eUo frecuente, Ia mistificación: partiendo de
que para Ia salvación basta con Ia fe, se procura alejar a ésta de
toda ilustración —y podemos señalar textos en Descartes de esa índole—,
pero eso se aprovecha para camuflar como verdades las que no son
sino simples opiniones y precisamente para hacerlas pasar como verda-
des especulativas las que son, todas, verdades de orden práctico. Los
dogmas son tales en cuanto que tienen un contenido religioso: han de
ser dogmas de vida, inseparables de Ia práctica que entrañan. Al abuso
de una frecuente imposición irracional de Ia religión, se añade Ia mani-
pulación del sentido religioso para imponer concepciones especulativas
que, como hemos visto, no se pueden sostener sobre sus propias razones.
Por ello se hace necesaria una ilustración de Ia fe, ya que, Ia inocencia
del carbonero puede verse manchada de múltiples maneras. El sí y el
no del interés por las cuestiones teológicas como tales tiene ese fondo
en Descartes. Pero una vez más contamos con el testimonio de Ia mo-
deración cartesiana y ello puede ser motivo de actualidad suficiente.
Dentro de Ia ^lesia, Ia misma ante Ia cual Descartes se encontraba
tantas veces perplejo, muchos parecen hoy preocuparse más de recurrir
a Ia imaginación, a los símbolos y a los ritos que a Ia fundamentación
racional en Ia medida que les es exigible. Los teólogos hacen maravillas
de historia, de exégesis y de humanismo, dejando de lado Ia presencia
de Dios en el hombre y Io que ese Dios representa. Resulta así que
una vez más parecen servirse de Ia posición privilegiada en que se
han subido para persuadir a los demás de sus opiniones que no se
sustentan por sí mismas por falta de razones. Desde el estado general
de inquietud, de inconsistencia y de vacilación todo viene a ser replan-
teado, repensado y dialogado. Pero se olvida que para pensar hace falta
aprender a pensar y que por el hecho de hablar no hay más en dos
cabezas que en una. Y en esto sí que Descartes vuelve a ser un maestro.
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La filosofía de Ia religión cartesiana no sólo tiene importancia en su
tiempo en cuanto que replantea desde modos de pensar nuevos que son
los que abren Ia edad moderna el problema fundamental de Ia racio-
nalidad de Ia fe religiosa, sino que en muchos aspectos sigue siendo
motivo de seria reflexión hoy. Estamos ya muy lejos de él y el camino
recorrido por el pensamiento, como casi todos los caminos, es irrever-
sible, pero en Ia inteligencia del dónde estamos cuentan las encrucijadas
del pasado y el largo trecho recorrido. La preocupación por el hombre
es Ia preocupación por Ia salvación del hombre y ésta queda truncada
cuando se Ie encierra en el plano natural; pero para que Ia dimensión
religiosa tenga sentido tiene que tener cabida dentro del sentido y alcan-
ce de Ia racionalidad que es Io que hace al hombre llegar a ser hombre
y Ie distingue de las bestias.

ANGEL ALVAREZ GOMEZ
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