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La esperanza cristiana en el ocaso de las utopías

José-Román Flecha Andrés 

En esta última lección académica me parece obligado volver a 
los orígenes. Los tiempos han cambiado, pero no ha muerto en mi 
corazón el deseo de caminar en la esperanza y de anunciar el don y 
la tarea de la segunda virtud teologal. 

Cuando comencé mis estudios para el doctorado en Teología, en 
octubre de 1966, estaba en su apogeo la pregunta por la esperanza. 
El Concilio Vaticano II había hecho suya, sin citarla expresamente, 
una idea de Teilhard de Chardin al afirmar que “se puede pensar 
con toda razón que el porvenir de la humanidad está en manos de 
quienes sepan dar a las generaciones venideras razones para vivir y 
razones para esperar” (GS 31)1. 

Jürgen Moltmann, con su Teología de la esperanza, daba una 
respuesta cristiana a la propuesta marxista que Ernst Bloch había 
lanzado en su monumental obra El principio esperanza2. Aquel 
diálogo se planteaba directamente en torno a la gran propuesta de 
las utopías. De hecho, a la discusión pragmática, que reflejaba una 
doble cosmovisión y, por supuesto, una diversa pretensión política, 
se unía también la teología, representada en ese campo por K. Rah-
ner3 y J. Alfaro4, entre otros5. 

1 Cf. P. Teilhard De Chardin, “La crise présente. Réflexions d’un natura-
liste”, en Études 233 (1937) 165.

2 E. Bloch, Das Prinzip Hoffnung, Frankfurt a. M 1959; J. Moltmann Teología 
de la esperanza, Salamanca 1968 (orig. 1966); Id., Esperanza y planificación del 
futuro, Salamanca 1971; J. Moltmann - L. Hurbon, Utopía y esperanza. Diálogo 
con Ernst Bloch, Salamanca 1980. 

3 K. Rahner, “Utopía marxista y futuro cristiano del hombre”, en Escritos de 
Teología, VI, Madrid 1969, 76-86.

4 J. Alfaro, Esperanza cristiana y liberación del hombre, Barcelona 1972.
5 Entre los autores españoles puede recordarse al escriturista M. García 

Cordero, La esperanza del más allá a través de la Biblia, Salamanca 1992, al 
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Eran tiempos de un optimismo que hacía posible imaginar un 
futuro mejor y más humano, que se imaginaba posible gracias a 
los sorprendentes avances técnicos de la época. De acuerdo con el 
clima del momento, el diálogo entre cristianos y marxistas se plan-
teaba sobre la apuesta de un futuro creíble, esperable y practicable6. 
Así pues, parecía llegada la hora de pensar en lo distintivo de la 
esperanza cristiana y de su específica contribución al progreso de la 
humanidad. 

Sin embargo, unos pocos años más tarde, el mundo pareció 
olvidar las promesas y exigencias de la esperanza cristiana y aun de 
la esperanza racional. Al desaliento de la postguerra y del existen-
cialismo parecía suceder la apatía que brota de la comodidad. Con 
todo, poco después de la caída del muro de Berlín y del presunto 
final de la guerra fría, al proponer el programa del año jubilar con 
el que había de celebrarse el inicio del tercer milenio cristiano, Juan 
Pablo II se atrevía a escribir: “A pesar de las apariencias, la humani-
dad sigue esperando la revelación de los hijos de Dios y vive de esta 
esperanza, como se sufren los dolores del parto, según la imagen 
utilizada con tanta fuerza por san Pablo en la carta a los Romanos 
(cf. 8, 19-22)”7.

“A pesar de las apariencias”, decía el Papa. Ciertamente era 
posible observar por todas partes un dramático desfondamiento de 
las esperanzas reales y un descarnado abandono de las utopías. Evi-
dentemente, una nueva cultura se estaba imponiendo, al menos en 
el mundo llamado occidental.

1. UNA MIRADA A LA CULTURA AMBIENTAL

El mismo título de esta última lección de mi vida académica en 
esta Universidad Pontificia de Salamanca remite a la fascinación de 
las utopías acariciada en la modernidad y al ocaso de las mismas, 
propugnado por la postmodernidad. 

médico y humanista P. Laín Entralgo, Creer, esperar, amar, Barcelona 1993, y al 
teólogo O. González de Cardedal, Raíz de la esperanza, Salamanca 1995. 

6 Entre la amplia bibliografía sobre el tema, puede recordarse a modo de 
ejemplo la obra de L. Fabbri – K. Rahner - J.B. Metz - G. Girardi, Cristiani e Mar-
xisti: Dialogo per il Futuro, Roma 1967.

7 Juan Pablo II, Carta apostólica Tertio millennio adveniente (10.9.1994) 23.
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1.1. Antagonismo Fe-Cultura

Parece evidente que nuestro mundo no se ha limitado a pro-
clamar la independencia factual respecto a la normatividad de lo 
religioso, característica de una cultura secular. Ha dado un paso 
más, llegando a negarle toda validez antropológica. Para muchos, lo 
religioso sería sencillamente enemigo de lo humano8. 

Posiblemente las raíces de tal suposición se hunden en la 
profundidad de la cultura occidental. A veces pensamos si no se 
remontarán al siglo XIII y, más concretamente, a los nuevos plan-
teamientos de un nominalismo impulsivo y seductor. Mientras que 
el tomismo afirmaba la objetividad, el nominalismo subrayaba la 
subjetividad. En el ámbito ético, el primero parecía afirmar que las 
acciones eran buenas o malas para el mismo ser del hombre y por 
eso podían ser mandadas o prohibidas, mientras que, al contrario, 
el segundo consideraba que precisamente el mandato o prohibición 
determinaban la bondad o maldad del comportamiento humano. 

En esta perspectiva, el Dios absolutamente libre, que no sólo 
creaba el orden cósmico sino que determinaba el orden moral, apa-
recía como un potencial enemigo para la libertad del ser humano. 

La polémica entre la fe y la cultura que presuntamente crista-
lizaría en el caso Galileo9, había de profundizarse con la polémica 
entre la fe y la autonomía que sería consagrada por el Zaratustra de 
Nietzsche. 

Si la primera polémica parecía privilegiar la razón frente a la 
supremacía de la fe, la segunda parecía apostar por el esponta-
neísmo autonomista frente al ordenamiento racional del cosmos y 
lo humano. La búsqueda de la autonomía ha terminado por gene-
rar el ateísmo y este ha llevado a la misma muerte del hombre y 

8 J. L. Ruiz de la Peña, “Sobre el contencioso hombre-Dios y sus secuelas 
éticas”, en La pregunta par la ética, 19-39. 

9 «[Galileo] declaró explícitamente que las dos verdades, la de la fe y la de 
la ciencia, no pueden contradecirse jamás. “La Escritura santa y la naturaleza, 
al provenir ambas del Verbo divino, la primera en cuanto dictada por el Espíritu 
Santo, y la segunda en cuanto ejecutora fidelísima de las órdenes de Dios”, según 
escribió en la carta al P. Benedetto Castelli el 21 de diciembre de 1613. […] En su 
investigación científica Galileo siente la presencia del Creador que le estimula, 
prepara y ayuda a sus intuiciones, actuando en lo más hondo de su espíritu ». 
Juan Pablo II, Discurso a la Pontificia Academia de las Ciencias, 10 de noviem-
bre de 1979: Insegnamenti, II, 2 (1979), 1111-1112; este texto ha sido citado por el 
mismo Juan Pablo II en su carta encíclica Fides et ratio (14.9.1998), n. 29.
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de lo humano, a la imposibilidad de un constructo antropológico 
esperanzado y capaz de dotar de sentido al ser y al hacer de la per-
sona10.

En lugar de amortizarse con el tiempo, todavía sigue en pie la 
pregunta por la relación entre la fe y la cultura en esta sociedad11. 

Esas dos grandes revoluciones se han visto apoyadas por el 
recurso científico a los métodos de la falsación y la verificación. Al 
parecer, a la cultura científica actual no le importa tanto la verdad 
objetiva cuanto la plausibilidad y operatividad de las hipótesis. Pero 
esta asunción epistemológica inevitablemente habría de traspo-
nerse al ámbito ontológico y al campo moral. A una gran parcela 
de la cultura actual no le interesa la constatación de lo real, sino la 
polivalencia relativa de las percepciones. No importa la determina-
ción del bien o del mal objetivos: importa solamente la estimación 
subjetiva de las preferencias. 

Pero la negación de la objetividad termina siempre por borrar 
del horizonte la perspectiva de la esperanza. Como ha escrito Juan 
Pablo II, “se ha de tener en cuenta que la negación del ser comporta 
inevitablemente la pérdida de contacto con la verdad objetiva y, por 
consiguiente, con el fundamento de la dignidad humana. De este 
modo se hace posible borrar del rostro del hombre los rasgos que 
manifiestan su semejanza con Dios, para llevarlo progresivamente 
o a una destructiva voluntad de poder o a la desesperación de la 
soledad”12.

1.2. Razón y libertad en la modernidad

En su segunda encíclica, dedicada a la virtud de la esperanza, 
el papa Benedicto XVI se plantea en dos preguntas la cuestión del 
reduccionismo de la esperanza cristiana a términos estrictamente 
individualistas y a una búsqueda egoísta de la salvación que se niega 
a servir a los demás13. Según él, una nueva correlación entre ciencia 

10 C. Díaz, Contra Prometeo, Madrid 1980, 62; Id., “El hombre como autono-
mía teónoma”, en Corintios XIII, 18-19 (1982) 22-23. 

11 J. M. Rovira, Fe y cultura en nuestro tiempo, Santander 1988. 
12 Juan Pablo II, Carta encíclica Fides et ratio, 90.
13 Benedicto XVI, Carta encíclica Spe salvi (30.9.2007) 13 (en adelante, 

citada bajo las siglas SS). A modo de presentación de la encíclica ha aparecido 
la obra de R. Fabris - D. Garota - M. Guzzi - C. Militello - M. Tenace, Salvati nella 
speranza, Milano 2008. 
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y praxis, que encuentra su formulación en Francis Bacon induce a 
pensar que es posible restablecer el dominio sobre la creación, que 
Dios había dado al hombre y que se perdió por el pecado original.

 Esa «redención», o restablecimiento del «paraíso» perdido, ya 
no se espera de la fe, sino de la correlación entre ciencia y praxis. 
Tanto la fe como la esperanza quedan reducidas al ámbito privado 
y ultramundano. En Bacon la esperanza se concibe como fe en el 
progreso, orientado por la razón y la libertad, que hará posible un 
mundo nuevo, el reino del hombre.16 (SS 17-18).

La Revolución francesa se presenta así como el intento de ins-
taurar el dominio de la razón y de la libertad. Para conseguir la 
libertad parecía que la razón podía prescindir de la fe. Juan Pablo II 
ha respondido a aquella pretensión afirmando que “en la fe la liber-
tad no sólo está presente, sino que es necesaria. Más aún, la fe es 
la que permite a cada uno expresar mejor la propia libertad. Dicho 
con otras palabras, la libertad no se realiza en las opciones contra 
Dios. En efecto, ¿cómo podría considerarse un uso auténtico de la 
libertad la negación a abrirse hacia lo que permite la realización de 
sí mismo? La persona al creer lleva a cabo el acto más significativo 
de la propia existencia; en él, en efecto, la libertad alcanza la cer-
teza de la verdad y decide vivir en la misma”14.

 A una revolución sigue otra. Karl Marx recoge la del proleta-
riado y promueve la utopía de una escatología inmanente apoyada 
en el cambio de las estructuras políticas. Según señala, Benedicto 
XVI, “al haber desaparecido la verdad del más allá, se trataría ahora 
de establecer la verdad del más acá” (SS 20). Pero, una vez cons-
tatado el trágico error marxista de haber olvidado al hombre y su 
libertad (SS 21), “nos encontramos de nuevo ante la pregunta: ¿Qué 
podemos esperar? 

Evidentemente cabría esperar una autocrítica de la edad 
moderna en diálogo con el cristianismo y con su concepción de 
la esperanza. En este diálogo, los cristianos, en el contexto de sus 
conocimientos y experiencias, tienen también que aprender de 
nuevo en qué consiste realmente su esperanza, tienen que pregun-
tarse qué tienen que ofrecer al mundo y qué es, por el contrario, lo 
que no pueden ofrecerle. Es necesario que en la autocrítica de la 
edad moderna confluya también una autocrítica del cristianismo 

14 Juan Pablo II, Carta encíclica Fides et ratio, 13. 
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moderno, que debe aprender siempre a “comprenderse a sí mismo 
a partir de sus propias raíces” (SS 22). 

Una vez demostrada la falacia de la credulidad en un indefinido 
y omnipotente progreso técnico, ayuno de conciencia ética y de res-
peto a la dignidad última del ser humano, el Papa se pregunta por 
los otros dos temas en cuestión, es decir por la autoridad de la razón 
y por la autenticidad de la libertad. 

Por una parte, advierte él que la razón “sólo se vuelve humana 
si es capaz de indicar el camino a la voluntad, y esto sólo lo puede 
hacer si mira más allá de sí misma. En caso contrario, la situación 
del hombre, en el desequilibrio entre la capacidad material, por un 
lado, y la falta de juicio del corazón, por otro, se convierte en una 
amenaza para sí mismo y para la creación”. 

Por otra parte, nos recuerda que “la libertad humana requiere 
que concurran varias libertades. Sin embargo, esto no se puede 
lograr si no está determinado por un común e intrínseco criterio de 
medida, que es fundamento y meta de nuestra libertad”. Así pues, 
a la vista del desarrollo mismo de la modernidad parece necesario 
afirmar que “el hombre necesita a Dios, de lo contrario queda sin 
esperanza” (SS 23)15. 

1.3. El desafío de la postmodernidad

La historia y hasta nuestra experiencia reciente nos enseñan 
que no ha sido fácil asimilar, siempre y en todas partes, el valor de 
la modernidad. Tampoco es fácil definir la cultura de la sociedad 
postmoderna y señalar con precisión sus pretensiones, sus posibili-
dades y sus límites. De hecho, pueden distinguirse diversas facetas 
en ese fenómeno que puede ser concebido como una nueva forma 
de nihilismo o hedonismo, como pragmatismo o como pensamiento 
alternativo16. 

15 Para una ampliación de este tema se remite aquí a la obra de J. García 
Rojo – J. R. Flecha (coord.), Salvados en esperanza. Comentarios a la encíclica de 
Benedicto XVI “Spe Salvi”, Salamanca 2008. 

16 Cf. Juan Pablo II, Carta encíclica Fides et Ratio, 46: “Como consecuencia 
de la crisis del racionalismo, ha cobrado entidad el nihilismo. Como filosofía de 
la nada, logra tener cierto atractivo entre nuestros contemporáneos. Sus segui-
dores teorizan sobre la investigación como fin en sí misma, sin esperanza ni posi-
bilidad alguna de alcanzar la meta de la verdad. En la interpretación nihilista la 
existencia es sólo una oportunidad para sensaciones y experiencias en las que 
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Sin bien se mira, la misma postmodernidad parece abominar de 
todo intento de clasificación y definición17. Su misma presentación 
parece reducirla a un movimiento de rechazo de lo más caracte-
rístico de la modernidad, como habría sido la primacía de la razón. 
Se dice que la razón, invocada como la salvación del hombre y de lo 
humano, a la larga habría terminado por sofocar el valor del senti-
miento y la espontaneidad. La modernidad comportaría, por tanto, 
un adiós al intelectual y un adiós al predicador, es decir, al ansia de 
dominio, al intento de la conversión de los otros. Sería en realidad 
un adiós a la lucha contra el mal y un retorno a un tolstoísmo vacío18.

Pero, sin duda, ésta es simplemente una caricatura que ha de 
ser cuidadosamente sometida a discernimiento. Lo pretenda o no, la 
misma postmodernidad no deja de avalarse de muchos elementos 
procedentes de la modernidad. Por supuesto, no está dispuesta a 
abandonar esa herencia, como parece desprenderse de la misma pre-
sentación de la condición “postmoderna” ofrecida por J. F. Lyotard: 

“Designa el estado de la cultura después de las transforma-
ciones que han afectado a las reglas de juego de la ciencia, de la 
literatura y de las artes a partir del siglo XIX. Aquí se situarán esas 
transformaciones con relación a la crisis de los relatos. En origen, 
la ciencia está en conflicto con los relatos. Medidos por sus propios 
criterios, la mayor parte de los relatos se revelan fábulas. Pero, en 
tanto que la ciencia no se reduce a enunciar regularidades útiles y 
busca lo verdadero, debe legitimar sus reglas de juego. Es entonces 
cuando mantiene sobre su propio estatuto un discurso de legiti-
mación, y se la llama filosofía. Cuando este metadiscurso recurre 
explícitamente a tal o tal otro gran relato, como la dialéctica del 

tiene la primacía lo efímero. El nihilismo está en el origen de la difundida menta-
lidad según la cual no se debe asumir ningún compromiso definitivo, ya que todo 
es fugaz y provisional”; ver también o.c., 81, 90 y esp. 91: “Este nihilismo encuen-
tra una cierta confirmación en la terrible experiencia del mal que ha marcado 
nuestra época. Ante esta experiencia dramática, el optimismo racionalista que 
veía en la historia el avance victorioso de la razón, fuente de felicidad y de liber-
tad, no ha podido mantenerse en pie, hasta el punto de que una de las mayores 
amenazas en este fin de siglo es la tentación de la desesperación”.

17 Tal vez habría que comenzar recordando que, para algunos, la postmo-
dernidad se caracteriza no solo por su «novedad respecto de lo moderno, sino 
también como disolución de la categoría de lo nuevo, como experiencia del ‘fin 
de la historia’, en lugar de presentarse como un estadio diferente (...) de la histo-
ria misma»: G. Vattimo, El fin de la modernidad. Nihilismo y hermenéutica en la 
cultura postmoderna, Barcelona 19903, 12. 

18 J. A. Glucksman, La estupidez: ideologías del postmodernismo, Barce-
lona 1994, 236-243. 
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Espíritu, la hermenéutica del sentido, la emancipación del sujeto 
razonante o trabajador, se decide llamar ‘moderna’ a la ciencia que 
se refiere a ellos para legitimarse. Así, por ejemplo, la regla del 
consenso entre el destinador y el destinatario de un enunciado con 
valor de verdad será considerado aceptable si se inscribe en la pers-
pectiva de una unanimidad posible de los espíritus razonantes: ese 
era el relato de las Luces, donde el héroe del saber trabaja para un 
buen fin épico-político, la paz universal”19. 

Un somero análisis de nuestra sociedad, habitualmente eti-
quetada como occidental, no puede ignorar el fenómeno de la 
secularización. Si ya la modernidad pretendía la instalación de una 
sociedad secular, esa pretensión se ha venido a convertir última-
mente en la promoción y defensa de una especie de nueva religión. 
Por todas partes se repite que vivimos en la era de la secularidad. 
Hoy son muchos los que se preguntan con frecuencia si ha quedado 
algún espacio de la existencia reservado al ámbito y funciones de lo 
religioso. De hecho, se habla del fin de los meta-relatos religiosos 
que daban cohesión y sentido a la existencia tanto individual como 
colectiva. Y, al mismo tiempo, cabe preguntarse si los restos de la 
religiosidad que se han salvado del naufragio, ¿no estarán remi-
tiendo a una experiencia narcisista que tiene mucho de autolatría? 

Teniendo en cuenta la misma dificultad para el reconocimiento 
y la definición de la condición postmoderna, nos aventuramos a 
esbozar algunos rasgos característicos de esta sociedad y, en conse-
cuencia, algunos de los retos que plantea a la vivencia y anuncio de 
la fe y de la esperanza cristianas. 

1.4. El vacío, la levedad, la debilidad, el crepúsculo 

A decir verdad, no es fácil pensar la responsabilidad ética en 
el ambiente de la postmodernidad20. No es fácil hablar de la fideli-
dad a unos ideales, a una persona o a unos valores en un momento 
en el que se proclama que “todo vale”. Hoy se vive en una sociedad 
que parece marcada por aquella “insoportable levedad del ser”, 
observada ya por Milan Kundera, en la era del vacío, tantas veces 
constatada por Gilles Lipovetsky, en la órbita del pensamiento 
débil apuntado por Giovanni Vattimo, en la hora del crepúsculo del 

19 J. F. Lyotard, La condición postmoderna, Barcelona 1993, 9 (ed. orig. 1979). 
20 J. Conill, “Ética y postmodernidad”, en A. Galindo (ed.), La pregunta por 

la ética. Ética religiosa en diálogo con la ética civil, Salamanca 1993, 85-100. 
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deber, vislumbrada por el mismo Lipovetsky entre los celajes de una 
moda siempre cambiante y siempre dominante21. 

Para Gilles Lipovetsky, en efecto, el ideal de la emancipación 
moderna respecto a la Ilustración se ha realizado con todas sus 
consecuencias. La primera secularización originó la emancipación 
de la revelación y de los dogmas religiosos, aunque aún permanecía 
en vigor una de las claves esenciales: la noción de deuda infinita, de 
deber absoluto, que se convirtió en la nueva religión de las demo-
cracias nacientes, aunque se metamorfoseara en una religión del 
deber laico. 

Pero la segunda secularización ha significado la liberación del 
hombre respeto a ese pretendido deber absoluto. Esta nueva des-
religación es la novedad de nuestra era. Se piensa que los antiguos 
valores pueden tal vez ser recuperados, pero sólo para satisfacer 
“los deseos inmediatos”, la felicidad intimista y materialista y el 
bienestar en aras de la única obligación posible y plausible: la de 
atarnos a nosotros mismos. 

“Cada uno se vuelca sobre sí mismo en busca de la verdad y 
de su bienestar, cada uno se hace responsable de su propia vida, 
debe gestionar de la mejor manera su capital estético, afectivo, 
psíquico, libidinal, etc...; al volante cada uno se abrocha su pro-
pio cinturón de seguridad...; es un nuevo tipo de control social, 
liberado de los procesos de masificación-reificación-represión. La 
integración se realiza por persuasión, invocando salud, seguridad 
y racionalidad...”22. 

La “organización” occidental de la religión –dicho sea con todo 
respeto– había mostrado sus reticencias ante el predominio de la 
razón en la era de la modernidad, pero al fin había aceptado el 
desafío y, en términos más o menos apologéticos, había aprendido a 
dialogar con la modernidad. 

Pero de pronto el discurso se ha convertido en un diálogo de 
sordos. Las palabras ya no significan lo mismo. Y la razón ha sido 
destronada por la apreciación de la inmediatez, por la dialéctica 
de la seducción. Juan Pablo II ha percibido con lucidez “el carácter 

21 G. Lipovetsky, La era del vacío. Ensayos sobre el individualismo contem-
poráneo, Barcelona 198ó (ed. orig. 1983); El imperio de lo efímero, Barcelona 1991 
(ed. orig.1987); Le crépuscule du devoir. L’ ethique indolore des nouveaux temps 
démocratiques, París 1992. 

22 G. Lipovetsky, La era del vacío, 24.
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parcial de propuestas que elevan lo efímero al rango de valor, 
creando ilusiones sobre la posibilidad de alcanzar el verdadero 
sentido de la existencia. Sucede de ese modo que muchos llevan 
una vida casi hasta el límite de la ruina, sin saber bien lo que les 
espera.”23.

Estando así las cosas, la vivencia de la fe y de la esperanza se 
siente de nuevo desplazada de un espacio laboriosamente recon-
quistado. 

1.5. ¿Indiferencia o irrelevancia? 

Ante la cultura de la postmodernidad, la experiencia religiosa 
se pregunta de nuevo por la legitimidad y la adecuación de su acer-
camiento a la misma. 

Cabe al menos un doble modo de acercamiento: el descriptivo 
y el normativo. De cualquiera de las dos formas, la religión puede 
ejercer una sutil manipulación de la cultura. Y no vale la disculpa 
de que, por su parte, también la cultura vigente hace lo mismo con 
la vivencia religiosa. Al menos, la religión ha hecho voto de respeto 
a la dignidad cultural de la sociedad. Un respeto que parece roto 
por defecto, cuando los creyentes limitan su acercamiento a un 
mero estudio descriptivo de la realidad. Un respeto que puede ser 
roto también por exceso, cuando los creyentes tratan de arrasar las 
expresiones culturales que no parecen concordes con su vivencia 
religiosa. 

Ante la dificultad de la alternativa, se corre siempre el peligro 
de pensar en una retirada al ámbito acogedor de las comunidades 
ya convertidas y celebrantes. Pero es una falsa ilusión, es decir, un 
engaño. No hay alejamiento posible: la ilusión del ghetto, además 
de ser antievangélica, es suicida e insensata. Porque es en este 
mundo concreto en el que reciben los creyentes su llamada y es a 
este mundo concreto al que son enviados los misioneros de la Buena 
Nueva. 

Ante la cultura de la postmodernidad, la fe y la esperanza cris-
tianas no pueden quedarse en la falsa alternativa entre la indife-
rencia y la irrelevancia. Ni pueden prescindir del mundo, de este 
mundo, ni pueden aceptar ser insignificantes para él. 

23 Juan Pablo II, Carta encíclica Fides et ratio, 6.
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Es cierto que tales tentaciones no son exclusivas de este 
momento actual. Las experimentaron ya los cristianos al tener 
que vivir en el mundo antiguo y dialogar con la cultura helenista. 
Y las volvieron a sentir, más tarde, cuando las fronteras del Impe-
rio romano se hicieron permeables a los pueblos germánicos. Y, 
de nuevo, las volvieron a experimentar cuando la cultura cristiana 
europea se hizo navegante en frágiles carabelas que retornaban a 
los puertos de partida trayendo frutos exóticos y noticias de otros 
hombres y otras culturas. 

En todas esas ocasiones, la fe y la esperanza cristianas hubieron 
de afrontar el diálogo con la nueva cultura, aceptando lo que en ella 
les recordaba la imagen del que es icono de Dios y del hombre. Tam-
bién hoy, la experiencia religiosa ha de acercarse con respeto a esta 
cultura de la postmodernidad, sabiendo que puede recibir a través 
de ella la llamada del Señor de la historia y que puede aportarle una 
luz para el camino. 

2. EVOCANDO EL MENSAJE CRISTIANO

Se suele decir que es propio de la postmodernidad apelar a la 
inmediatez. Como se ha dicho, hoy se piensa que habría llegado 
el fin de los grandes relatos y el fin de las espléndidas utopías que 
alentaron a los hombres en su itinerancia. No estamos muy seguros 
de ello. De hecho, también la cultura postmoderna está hilvanando 
sus propios relatos y acariciando sus propios mitos. 

De todas formas, también los relatos antiguos parecen tener 
algo que decir al hombre de hoy24. Caín y Abel, el esfuerzo por cons-
truir la torre de Babel, la peripecia de Abrahán y Sara, o la desolada 
soledad de Job, son fácilmente percibidos como paradigmas de las 
búsquedas y fracasos del ser humano de nuestros días. 

24 Se podrían recordar, a modo de ejemplo, las sucesivas ediciones de la 
exposición de Las Edades del Hombre, entre las que sobresalen la que tuvo lugar 
en Salamanca y las que encontraron acogida en la catedral de Amberes y en la 
iglesia de Saint John the Divine, en la ciudad de Nueva York. Pero se puede pen-
sar también en otras recientes exposiciones como las dedicadas a Caravaggio o 
Tintoretto en las “Scuderie del Quirinale”, de Roma. Seguramente habrá que 
reflexionar más sobre estos fenómenos, aunque no estén libres de ambigüedad.
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Esa es la convicción que nos ha llevado a redactar nuestras 
meditaciones sobre los Buscadores de Dios25, traducidas a varias 
lenguas y transmitidas durante meses por los micrófonos de Radio 
Vaticano. 

Como se sabe, con esta categoría de la “búsqueda de Dios” se 
abre precisamente el Catecismo de la Iglesia Católica. 

“‘Se alegre el corazón de los que buscan a Dios’ (Sal 105,3). Si 
el hombre puede olvidar o rechazar a Dios, Dios no cesa de llamar 
a todo hombre a buscarle para que viva y encuentre la dicha. Pero 
esta búsqueda exige del hombre todo el esfuerzo de su inteligen-
cia, la rectitud de su voluntad, ‘un corazón recto’ y también el testi-
monio de otros que le enseñen a buscar a Dios” (n. 30).

Esa búsqueda de Dios trasciende los siglos. De hecho, nuestros 
escritos fundamentales nos remiten una y otra vez a esa experien-
cia fundante de la vida comunitaria y de la experiencia creyente. Es 
cierto que en este momento es preciso un renovado esfuerzo de dis-
cernimiento. En primer lugar, porque los mismos relatos de la “bús-
queda” pueden ser estimados solamente por su carácter estético, 
más que por su significado religioso y religante. Y, en segundo lugar, 
porque la búsqueda de Dios siempre deja en el aire la pregunta 
por la identidad del Dios buscado, que, con demasiada frecuencia, 
puede llegar a confundirse, como en el mito de Narciso, con el ros-
tro del mismo buscador. 

2.1. Dios y su pueblo 

La fe de Israel repite y confiesa que ese pueblo no ha sido ele-
gido por Dios ni en virtud de su poder ni en virtud de su previa 
bondad moral (Dt 7,7-8). En su experiencia ordinaria ha podido 
constatar cómo le era gratuitamente desvelado el misterio de la 
elección divina como configurador de la vida y del sentido último 
de la vida. El pueblo de Israel nunca hubiera podido buscar a Dios si 
previamente no hubiera sido buscado por él. No podría amar si no 
hubiera sido amado. No podría soñar la libertad, si la libertad no le 
hubiera sido ofrecida gratuita e inmerecidamente. 

La experiencia fundamental del Éxodo, en efecto, es la expe-
riencia profunda del “recuerdo” eficaz y salvador de Dios, que ha 

25 Cf. J. R. Flecha, Buscadores de Dios, 3. vol., Madrid-Salamanca 1992-1999.
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fijado sus ojos en el desvalimiento de un pueblo sometido a esclavi-
tud (Éx 3, 7). El Éxodo es el gran relato de la esperanza de un pueblo, 
siempre tentada de presunción y de desesperanza, de acomodo y 
de nostalgia. Los mandamientos de Dios, recogidos en el Decálogo  
(Éx 20, 1-21), marcan un itinerario de vida y de esperanza, válido 
para Israel y para todos los pueblos de la tierra26. Un itinerario que 
puede ser leído como la asombrosa parábola de una esperanza 
comunitaria, siempre posible y siempre renacida.

Como bien sabemos, ese esbozo de teología de la historia 
que encontramos al comienzo del libro de los Jueces (2, 6-23) nos 
enseña, al menos, que la peripecia del pueblo no es indiferente al 
Dios de la elección y la alianza. Y nos recuerda que el Dios de la 
liberación infatigablemente ofrece y anuncia y promete a su pueblo 
la esperanza de un futuro de libertad y de paz. 

Esa misma experiencia constituye el entramado de la predica-
ción de los profetas que anuncian la esperanza mesiánica (cf. Is 7,14) 
o la restauración de un pueblo que puede compararse a un campo 
lleno de huesos (Ez 37, 1-14). La esperanza comunitaria reaparece 
aun en la reflexión, aparentemente más racional y plural, de los 
textos sapienciales (cf. Si 15,11-20, así como 44-49). En todos esos 
escritos retorna continuamente la exhortación a la esperanza como 
motivo impulsador de la historia, tanto de los individuos como del 
pueblo entero de Israel27. 

La esperanza de Israel nos enseña el valor de la itinerancia, la 
apertura a un futuro de salvación y la perseverancia paciente de 
quien se fía del Dios de las promesas. Como ha recordado Benedicto 
XVI, “en la religiosidad del antiguo judaísmo, la palabra hypomoné 
se usó expresamente para designar la espera de Dios característica 

26 Así lo expresaba Benedicto XVI, en su visita a la Sinagoga de Colonia el 
viernes 19 de agosto de 2005: “Los diez mandamientos no son una carga, sino la 
indicación del camino hacia una vida en plenitud. Lo son particularmente para 
los jóvenes que encuentro en estos días y que tengo muy presentes en el corazón. 
Es mi deseo que sepan reconocer en el Decálogo la lámpara para sus pasos, la 
luz en su camino (cf. Sal 118,105). Los adultos tienen la responsabilidad de pasar 
a los jóvenes la antorcha de la esperanza que fue entregada por Dios tanto a los 
judíos como a los cristianos, para que las fuerzas del mal «nunca más» preva-
lezcan, y las generaciones futuras, con la ayuda de Dios, puedan construir un 
mundo más justo y pacífico en el que todos los hombres tengan el mismo derecho 
de ciudadanía”. 

27 Cf. J. Milbank, “El final de la ilustración: ¿postmoderno o postsecular?”, 
en Concilium 244 (1992), 984, donde se presenta la invocación de la trascendencia 
judía o cristiana como el único medio para mantener la esperanza política. 
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de Israel: su perseverar en la fidelidad a Dios basándose en la cer-
teza de la Alianza, en medio de un mundo que contradice a Dios. 
Así, la palabra indica una esperanza vivida, una existencia basada 
en la certeza de la esperanza”28.

Esos datos, bien sabidos y tantas veces meditados, nos recuer-
dan que la historia y la cultura humana pueden ser plenificadas 
precisamente en la atención a una vocación a la trascendencia que 
se muestra en términos de promesa, de itinerancia y de esperanza. 
Es cierto que nuestra cultura de la postmodernidad se encuentra 
a muchos siglos y muchas leguas de distancia respecto a la cultura 
reflejada en aquellos libros. Pero nuestra fe nos dice que en cualquier 
momento de la aventura humana puede ser revelado su sentido. 

2.2. Jesucristo y el ser humano 

Si volvemos los ojos al Nuevo Testamento, hemos de subrayar 
necesariamente la importancia de la encarnación. “El hijo de Dios, 
con su encarnación, se ha unido, en cierto modo, con todo hombre”, 
afirma el Concilio Vaticano II29. 

El mismo papa Benedicto XVI ha escrito que “en el Nuevo Tes-
tamento, esta espera de Dios, este estar de parte de Dios, asume un 
nuevo significado: Dios se ha manifestado en Cristo. Nos ha comuni-
cado ya la «sustancia» de las realidades futuras y, de este modo, la 
espera de Dios adquiere una nueva certeza. Se esperan las realida-
des futuras a partir de un presente ya entregado. Es la espera, ante 
la presencia de Cristo, con Cristo presente, de que su Cuerpo se 
complete, con vistas a su llegada definitiva” (SS 9). 

A lo largo de su vida pública, el Mesías Jesús se ha acercado, 
atenta y cordialmente, a los hombres y mujeres más abandonados. 
Ha venido a colmar sus esperanzas humanas. Era Él quien había de 
venir y no cabía aguardar a otro (cf. Mt 11, 3). Algunas catequesis, 
como la que nos lo presenta junto al endemoniado de Gerasa (Mc 5, 
1-20), nos ofrecen una imagen de Jesús que se nos antoja especial-
mente significativa para el mundo actual. Jesús se acerca en la ver-
dad de su ser, su intención y su misión, al hombre marginado que ha 
perdido la voz en su comunidad y el sentido de su propia existencia. 

28 Benedicto XVI, Carta encíclica Spe salvi, 9.
29 Gaudium et spes, 22. Esas palabras fueron repetidas con frecuencia por 

el papa Juan Pablo II, por ejemplo en su Carta a las familias, 2. 
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La presencia de Jesús es reintegradora. Con Él comienza un nuevo 
relato –esta vez de salvación– para el que había perdido la referen-
cia a los grandes y aun a los pequeños relatos que configuran la 
humana peripecia. La cercanía de Jesús es la revelación de la gran 
utopía, del último hondón de la esperanza30. 

El Evangelio de Juan ha introducido una escena muy signi-
ficativa en el marco del día de la entrada mesiánica de Jesús en 
Jerusalén. He aquí que con motivo de la fiesta han llegado a Jeru-
salén algunos griegos, de esos que la misma Escritura califica como 
“temerosos de Dios” (Hch 10,2). Parece que, aun desde su paganía, 
miran con una cierta simpatía el monoteísmo de Israel. Pues bien, 
estos griegos se dirigen a Felipe con un ruego que parece trascen-
der el momento presente para convertirse en profecía y en modelo 
de oración para las generaciones venideras: “Señor, queremos ver a 
Jesús” (Jn 12,21). Felipe busca la complicidad de Andrés para intro-
ducir aquellos griegos hasta Jesús. Posiblemente hay un detalle 
significativo en la elección de estos dos apóstoles que llevan nombre 
griego. 

La escena queda envuelta en un halo de misterio. La impor-
tancia teológica del momento deja en la sombra a los mismos pro-
tagonistas. En realidad, ni siquiera sabemos si llegaron a hablar 
personalmente con Jesús. El evangelista aprovecha el incidente 
para introducir un discurso sobre “la hora” de Jesús: la hora de su 
glorificación, tantas veces mencionada en este evangelio (Jn 6, 6.8; 
2,4; 7,30; 8,20). Es como si el interés mostrado por los griegos hubiera 
revelado al mismo Jesús la llegada de la hora de su entrega y el 
futuro universalista de su propia misión y de su herencia. 

A este descubrimiento y proclamación de la hora de Jesús, el 
evangelista añade la breve parábola del grano que muere en la tie-
rra, seguida de una reflexión sobre el valor de la vida y de la muerte 
a la luz del seguimiento de Jesús. Las palabras sobre el grano de 
trigo van precedidas por el doble “amén” de las promesas solemnes: 
“en verdad os digo”. Jesús proclama una doctrina paradójica: la de 
la necesidad de pasar por la muerte para ganar la vida y producir 
una cosecha abundante. La muerte de Jesús, como la del grano de 
trigo, está llamada a dar mucho fruto, y a atraer a muchos hacia él 
(Jn 12,32). 

30 Cf. J. R. Flecha, “Jesucristo es nuestra esperanza”, en A. Recio (ed.), 
Tiempos de esperanza, Salamanca 2004, 11-38. 
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El cristiano sabe y confiesa que lo que ha sucedido con Jesús se 
convierte en modelo y paradigma de lo que ha de ocurrir con sus 
discípulos. “La ley general del discípulo se convierte en aceptable 
debido al ejemplo de Jesús, cuando éste cae en lo más profundo de 
la turbación. Si el Hijo tiene que caer en tierra y morir es para que 
todos los hombres sean atraídos hacia Él: ese es el fruto anunciado 
(vv. 24. 36)”31. 

Esta breve parábola trata de relacionar la dialéctica entre la 
muerte y el fruto abundante que de ella se deriva32. Pero, de paso, 
nos recuerda que la esperanza cristiana no es homologable con 
los optimismos al uso, sean éstos sociales, filosóficos o políticos. 
Los cristianos pronto aprendieron a rezar diciendo: «Ave crux, spes 
unica». Según el texto evangélico, los discípulos que caminan hacia 
Emaús han perdido toda esperanza humana. Tan sólo el encuentro 
con el Señor y el descubrimiento del sentido de su muerte en cruz 
les abre al horizonte de la verdadera esperanza y los envía a su 
anuncio gozoso y apresurado (cf. Lc 24, 13-25). Siguiendo el primer 
escrito paulino, el cristiano sabe y anuncia que la esperanza brota 
del misterio de la cruz y la resurrección de Jesucristo (cf. 1 Tes 1,10). 
La cruz amplía de forma insospechable el horizonte humano. “La 
razón no puede vaciar el misterio de amor que la Cruz representa, 
mientras que ésta puede dar a la razón la respuesta última que 
busca”33.

2.3. Iglesia y misión en el mundo 

Heredera del testimonio de la vida y de la luz del mensaje de 
Jesucristo, la Iglesia se sabe y se confiesa como signo y sacramento 
de la liberación, levadura de las más inabdicables esperanzas y com-
pañera y servidora de un mundo que busca su sentido aun cuando 
parece renunciar al mismo. Como dijeron los apóstoles al paralítico 
sentado a la puerta del templo, la Iglesia proclama también ante el 
mundo de hoy: “No tengo oro ni plata, pero lo que tengo eso te doy: 
en nombre de Jesucristo Nazareno, camina” (Hch 3, 6). 

31 X. León-Dufour, Jesús y Pablo ante la muerte, Madrid 1982, 135, donde se 
explica más ampliamente el sentido de este breve discurso dispuesto en forma 
de quiasmo, con un paralelismo de bajada y ascenso, aplicado tanto a Jesús como 
a los discípulos. 

32 R. E. Brown, The Gospel according to John, I-XII, Garden City 1966, 471-473. 
33 Juan Pablo II, Carta encíclica Fides et ratio, 23.
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Sabe la Iglesia que no puede quedar amordazado el eco de 
aquellas palabras que la enviaban al mundo: “Id por todo el mundo y 
proclamad la Buena Nueva a toda la creación” (Mc 16, 15). En aque-
llas palabras, fundamento de la misión, descubre ella su tarea en la 
clave profética del anuncio, la denuncia y la renuncia34. 

La presencia de algunos valores éticos en la sociedad postmo-
derna en modo alguno puede disgustar a los cristianos, aunque no 
deja de interpelar a su convicción de que la salvación humana llega 
por la vida y el mensaje de Jesucristo y por la mediación de la comu-
nidad eclesial. Sobre el sentido que esa interpelación alcanzó en la 
Iglesia antigua, basta evocar aquí un testimonio. 

Hay unas palabras en la Apología de San Justino que son con 
frecuencia recordadas y citadas sin mucho ejercicio crítico: 

“Y de algunos que profesaron la doctrina estoica, sabe-
mos que han sido odiados y muertos, pues por lo menos en 
la ética se muestran moderados, lo mismo que los poetas en 
determinados puntos, por la semilla del Verbo, que se halla 
ingénita en todo el género humano... Nada, pues, tiene de 
maravilla si, desenmascarados, tratan también de hacer 
odiosos, y con más empeño, a los que viven no ya conforme a 
una parte del Verbo seminal, sino conforme al conocimiento 
y contemplación del Verbo total, que es Cristo”35. 

No importa aquí el motivo de aquel escrito, ocasionado por la 
condena a muerte de tres cristianos por parte del prefecto Lolio 
Urbico. Lo que interesa es que Justino considera una bondad ética y 
unos valores morales relevantes en algunos escritores no cristianos, 
entre los cuales él cita expresamente a Heráclito y Musonio. Esa 
bondad, vista desde la experiencia cristiana de una salvación que ha 
tenido lugar en la historia, es atribuida a una presencia seminal del 
Verbo de Dios que produce frutos de salvación, aun antes de mani-
festarse en plenitud. 

Es cierto que tampoco hay que caer con excesiva simplicidad en 
una voluntad beatificante que considerase como “cristianos anónimos” 

34 Cf. J. R. Flecha, “Una esperanza para el mundo, en la reflexión pastoral 
del Concilio Vaticano II”, en M. A. Pena–J. R. Flecha–A. Galindo (eds.), Gozo y 
esperanza. Memorial Prof. Dr. Julio A. Ramos Guerreira, Salamanca 2006, 395-411.

35 San Justino, Apol. II, 8, 1, 3: ed. D. Ruiz Bueno, Padres apologetas griegos, 
Madrid, BAC 19792, 269. 
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a todos los hombres y mujeres de buena voluntad, dondequiera que 
hubieran vivido y cualquiera que hubiera sido su opción humana y 
religiosa. En sorda polémica con Karl Rahner y A. Raper, con razón 
se preguntaba hace años Hans Küng: “¿Se puede sanar a una socie-
dad que adolece de pérdidas de miembros mediante el expediente 
de declarar miembros “ocultos” a los que no son miembros de ella?”36.

Entre un punto y otro, posiblemente habrá que reconocer la 
valía ontológica de esos valores naturales, que vividos por personas 
moralmente irreprochables, dan fe de la posibilidad de sentido y de 
salvación, aun fuera de los límites sociológico-estructurales de una 
determinada confesión religiosa. 

Las fuentes cristianas primitivas nos invitan hoy a descubrir 
esa presencia de valores morales y ciudadanos como un signo de 
salvación y nos exigen mirar con respeto una sociedad, por secular 
y frívola que parezca, en la que es posible vivir una vida con sentido 
y responsabilidad. El reconocimiento de las esperanzas penúltimas 
ha de estimular el anuncio de la esperanza escatológica. 

3. EL EVANGELIO DE LA ESPERANZA

El ser humano vive pendiente de dos deseos fundamentales: 
por una parte persigue su integridad, deseando ardientemente la 
victoria de todo lo que es sobre lo que no es. Y, por otro lado, anhela 
unos gestos de comunión y de reconciliación que le ayuden a superar 
la situación de “extrañeza” y aun de enemistad en que a menudo se 
halla respecto a los demás, y la situación de “exterioridad” y de lucha 
que se desarrolla entre el espíritu y la naturaleza37. Como ha escrito 
Juan Pablo II, “el hombre bíblico ha descubierto que no puede com-
prenderse sino como «ser en relación»: consigo mismo, con el pueblo, 
con el mundo y con Dios”38. La vocación a una esperanza escatológica 
le ofrece la posibilidad liberadora de superar las situaciones que lo 
limitan, tanto en su actuación personal, como en sus relaciones con 
la comunidad y con el universo entero. A esos tres polos queremos 
referirnos en esta tercera parte de nuestra reflexión. 

36 H. Küng, Ser cristiano, Madrid 1977, 117. 
37 Cf. Y. M. Congar, «Espérance et libération du mal», en Espoir humain et 

espérance chrétienne, París 1951, 65. 
38 Juan Pablo II, Carta encíclica Fides et Ratio, 21.

Universidad Pontificia de Salamanca



 LA ESPERANZA CRISTIANA EN EL OCASO DE LAS UTOPÍAS 35

Las diversas manifestaciones de la espera de la Parusía o 
manifestación del Señor encuentran a cada momento un vínculo 
de mutua unión e interdependencia en el acontecimiento que es 
Cristo. En Él se basa la seguridad de nuestra salvación, individual 
y colectiva. De Él brota la conciencia de la naturaleza histórica de 
nuestra redención. Por Él la redención inunda todos los ángulos del 
universo creado39. 

3.1. Vocación a la esperanza personal 

El ser humano vive orientado al futuro. De él parece aguardar 
muchas cosas. Si bien se mira, sin embargo, el objeto de la espe-
ranza es siempre un sujeto. El hombre se aguarda a sí mismo. Vive 
en el adviento de su propia manifestación. A la espera de su ple-
nitud. Si esto puede ser afirmado por un análisis psicológico del 
aguardo humano, es también confesado por la fe cristiana.

La esperanza cristiana es personal, en primer lugar, por razón 
del “sujeto” que la hace posible. No brota de las cosas, ni de la técnica, 
sino del mismo Dios. Así lo ha explicado el Papa Benedicto XVI:

“Dios es el fundamento de la esperanza; pero no cualquier 
dios, sino el Dios que tiene un rostro humano y que nos ha amado 
hasta el extremo, a cada uno en particular y a la humanidad en 
su conjunto. Su reino no es un más allá imaginario, situado en 
un futuro que nunca llega; su reino está presente allí donde Él es 
amado y donde su amor nos alcanza. Sólo su amor nos da la posi-
bilidad de perseverar día a día con toda sobriedad, sin perder el 
impulso de la esperanza, en un mundo que por su naturaleza es 
imperfecto. Y, al mismo tiempo, su amor es para nosotros la garan-
tía de que existe aquello que sólo llegamos a intuir vagamente y 
que, sin embargo, esperamos en lo más íntimo de nuestro ser: la 
vida que es «realmente» vida” (SS 31).

Pero la esperanza cristiana es personal también por razón de 
su destinatario o del sujeto que recibe ese don divino. La vocación 
a una esperanza personal significa, para decirlo con palabras de K. 
Rahner, que la revelación de Dios “se dirige al hombre como per-
sona, es decir, a un ser libre y amante, capaz de sí y de no. La historia 
entera no culminará, pues, en “algo” sino en “alguien”. El fin último 

39 Cf. L. Scheffczyk, “The Meaning of Christ’s Parousie for the Salvation of 
Man and the Cosmos”, en The Christian and the World, Nueva York 1965, 130-157. 
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de la historia será la libre persona humana, reunida con Dios, res-
catada y hecha de nuevo inmortal”40. La Parusía tendrá para el ser 
humano, redimido por Cristo, un carácter de pleno descubrimiento 
de la personalidad humana. La Parusía no es un nuevo descenso de 
Cristo, sino el descubrimiento de que nosotros nos encontramos ya 
y para siempre a su nivel. Nuestra resurrección, que depende de su 
“venida”, hará manifiesta su “presencia”41. 

El futuro en el que confía la esperanza cristiana no es un invi-
sible vacío. Es el amor de Dios, en el amor de Jesús, cuya realidad 
se nos abre en el Espíritu. El futuro escondido del tiempo de Dios, 
en el que esperamos, tiene un rostro y un nombre: el Mesías Jesús. 
La esperanza cristiana no aguarda lo sin nombre, sino al Señor 
Jesucristo, resucitado y salvador. Ese encuentro personal es preci-
samente lo que diferencia la esperanza cristiana de la esperanza 
marxista y de las expectativas de un mundo individualista o de una 
sociedad basada en el libre mercado42. 

Es la persona creyente la que se encamina hacia el futuro, 
armada de la paciencia en la adversidad y de la confianza en el Dios 
de las promesas. En cuanto tensión hacia el futuro, la esperanza 
es siempre una itinerancia obstinada e ingenua que, con la gracia 
de Dios, trata de superar las dos tentaciones de la presunción y la  
desesperación. La esperanza genera la humildad. La esperanza 
del cristiano ni desfallece ante la dificultad, ni se puede compren-
der como una simple continuación del optimismo humano43, sino 
que florece, como en el caso de Abrahán, “contra toda esperanza”  
(Rom 4, 18). 

El hombre peregrino vive en la pobreza. Para los hartos no se 
anuncia una futura bienaventuranza. No hay esperanza para los satis-
fechos de este mundo. El futuro del Reino de Dios orienta el presente 
cristiano a una atención afectiva y efectiva hacia la existencia ham-
brienta, prisionera, desnuda y desvalida, perseguida o inmigrante. El 
capítulo 25 del evangelio de Mateo es un capítulo de la ética social, 
precisamente por configurar un capítulo de la eclesiología44. 

40 H. Rahner, «La Theólogie catholique de l’histoire», en Dieu Vivant 10 
(1948), 102.

41 R. Troisfontaines, J’ entre dans la vie, Paris 1963, 108. 
42 K. Rahner, “Parousie”, en LThK, 8, 123-124; Id. “Utopía marxista y futuro 

cristiano del hombre”, en Escritos de Teología, 6, Madrid 1969, 76-86. 
43 Cf. G. Marcel, Homo viator, Paris 1963, 43-45. 
44 J. Moltmann, «Theologische Kritik der politischen Religion», en J. B. Metz 

- J. Moltmann - W. Oelmuller, Kirche im Prozess der Aufklärung München-Mainz 
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3.2. Vocación a una esperanza comunitaria 

El antiguo israelita quedaba constituido en heredero de las pro-
mesas mesiánicas por medio de su vinculación al Pueblo de Israel. 
También el Nuevo Testamento coloca al cristiano en el seno de un 
pueblo que vive en la tensión entre el ya de la salvación y el todavía 
no de la consumación. Esta inserción en la Iglesia como comunidad 
peregrinante, pone de relieve el aspecto comunitario de la espe-
ranza. Los cristianos, en efecto, han sido llamados a una única espe-
ranza (cf. Ef 4, 4-6), como ya señalaba el profesor Alfaro:

 “La esperanza de los cristianos pertenece a la unidad de la 
Iglesia y tiene un mismo fundamento. No es meramente personal, 
sino esencialmente comunitaria; une entre sí a los cristianos en su 
relación común a Cristo. Es una esperanza de todos y de cada uno 
para todos, porque en ella todos y cada uno entran en comunión de 
vida con Cristo por el mismo Espíritu”45. 

Pero esa esperanza comunitaria no nos da derecho a configu-
rarnos como una secta aislada. Todo este pueblo, llamado a una 
única esperanza, ha sido también convocado para ofrecer un tes-
timonio, respetuoso y humilde, de esa misma común esperanza a 
todos los que se la pidieren (1Pe 3, 13). Lo que constituye el signo 
más característico de la Iglesia, visible en los que viven la vida 
cristiana, es sobre todo su testimonio de esperanza. La Iglesia es la 
esperanza escatológica vivida concretamente. Es la comunidad del 
nuevo éxodo, el nuevo pueblo peregrino de Dios (Heb 13, 13-14)46.

En esa itinerancia exodal, la Iglesia cumple la función de los 
exploradores enviados por Moisés a reconocer la tierra prome-
tida (Num 13-14)47. Ella ha de escuchar siempre del Señor la orden 
de adelantarse al tiempo presente y a su situación concreta. Sin 
embargo, su mirar hacia adelante no significa una huida de las difi-
cultades para establecerse definitivamente en un valle de delicias. 
Tampoco comporta una vuelta entre los hombres para anunciarles 
un porvenir de calamidades o fracasos. Si la Iglesia se mantiene fiel 
al Dios de la Alianza, está llamada a anunciar al mundo el cumpli-

1970, 48. 
45 J. Alfaro, Esperanza cristiana y liberación del hombre, Barcelona 1972, 118. 
46 L. Boros, Somos futuro, Salamanca 1972,58-59. 
47 Cf. J. R. Flecha, “Reflexiones sobre la esperanza de la Iglesia”, en Stu-

dium Legionense, 25 (1984) 71-98, donde se hace una lectura del libro de los 
Números en clave de esperanza comunitaria. 
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miento de las promesas de Dios. Su solidaridad con los hombres 
no la lleva a predicar y vivir el estancamiento, ni mucho menos el 
retroceso, sino a un arriesgado caminar, confiando sólo en el Dios 
que va delante. 

En cuanto comunidad del nuevo éxodo, la Iglesia está llamada a 
dar testimonio de su propia esperanza y a ser ella misma un signo 
de esperanza para el mundo del que forma parte. La esperanza de 
su Señor configura su misión profética, el contenido de su celebra-
ción sacerdotal y la orientación de su servicio regio. 

3.3. Vocación a una esperanza cósmica 

Así, pues, el hombre no ha sido llamado a vivir su condición 
de itinerante en solitario, sino en comunidad. Dando un paso más, 
hemos de admitir que si su “ser” es siempre un “ser-con-los-otros”, 
es también y necesariamente un “ser-en-el-mundo”. 

En la primera página de la revelación, el ser humano es lla-
mado a someter y dominar la tierra en la que vive (Gén 1, 28). Su 
ser creatural no impide que, en cuanto “espíritu-en-el-mundo”, sea 
constituido en centro unificador del universo. Bien sabemos que 
esa palabra del Dios creador y la fidelidad a la misma constituyen 
la piedra de escándalo para el ecologismo radical y la razón de sus 
críticas a la moral cristiana. A esas críticas han respondido tanto 
los papas como la teología católica afirmando una y otra vez que el 
hombre se autocomprende como custodio respetuoso del mundo 
creado. Su primera tarea moral no es la dominar el mundo sino la 
de dominar su propia sed de dominio.

Ahora bien, esta sumisión del mundo cósmico a un ser creado, 
que parece el último llegado, sólo alcanzará su pleno cumplimiento 
cuando el Dios Creador sea todo en todas las cosas (1 Cor 15,28). El 
mundo, como el hombre que le da sentido, vive esperando su glorifi-
cación, que coincide con la plena manifestación de su creatureidad 
y dependencia respecto de Dios (cf. Rom 8, 19-23). Mientras tanto, la 
comunidad de destino entre los hombres, que resulta del aconteci-
miento central que es Cristo, es un paso necesario y un instrumento 
para la redención del cosmos. 

No sabemos qué parte del mundo actual subsistirá en el mundo 
futuro, pero podemos suponer que el mundo glorificado –como 
el cuerpo glorificado– será “nuestro” en la medida en que, desde 
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ahora, haya sido “humano” y haya servido a la expresión de nuestros 
sentimientos más humanos y humanizadores48. 

El evangelio de la esperanza se abre así a un evangelio de la 
vida y del trabajo, del progreso y de la liberación. En contra de las 
frívolas definiciones de la esperanza como una evasión de la reali-
dad, la pequeña virtud viene así a apoyar la preocupación ecológica 
por la defensa del medio ambiente. Precisamente por aguardar la 
renovación escatológica del mundo creado, los creyentes se esfuer-
zan por defender su integridad. 

CONCLUSIÓN

Los creyentes en Jesucristo, llamados a anunciar su evangelio, 
sienten siempre la doble tentación de la utopía y de la ucronía. Les 
gustaría anunciar el evangelio en otro lugar y en otra época de la 
historia. Pero es precisamente este momento y esta sociedad a la 
que hoy han sido enviados los cristianos, con el mandato de ofre-
cerle fermento, sal y luz49. 

En un mundo que afirma haber descubierto el encanto de la era 
postmoderna, con frecuencia identificada con la era postcristiana, 
la Iglesia ha de estar dispuesta a transmitirle el evangelio: la buena 
noticia de la verdad. 

Es cierto que, precisamente en un mundo como éste, se hacen 
sospechosos todos los que se presentan pretendiendo poseer la ver-
dad. Un mundo de la fragmentación desconfía de las afirmaciones 
globales, que dicen fundamentarse en la verdad. Las considera into-
lerables por creerlas intolerantes50. 

Ha de ser el mismo talante de los evangelizadores el que haga 
creíble y aceptable un mensaje que siempre les trasciende. Un men-
saje que anuncia al mundo la verdad sobre Dios, la verdad sobre el 
hombre y la verdad sobre el mundo51. 

48 Cf. P. Schoonenberg, «Des cieux nouveaux et une terre nouveIle», en 
Lumen Vitae 18 (1963), 224. 

49 J. Martín Velasco, Increencia y evangelización. Del diálogo al testimonio, 
Santander 1988. 

50 Juan Pablo II, Veritatis splendor. 
51 El Documento de Puebla hablaba de la verdad sobre Jesucristo, la verdad 

sobre la Iglesia y la verdad sobre el hombre, inspirándose en el discurso inaugu-
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Hasta la apelación postmoderna a lo estético puede ayudarnos a 
redescubrir la gloria y la fascinación como revelación del Absoluto y 
como encuentro con el que tan sólo ha sido percibido a veces como 
la Verdad. 

Creemos que la confesión de la esperanza cristiana ha de 
recoger, por una parte, muchas preocupaciones éticas que están 
flotando en el ambiente, y, por otra, ha de articular lúcidamente 
algunas de las reflexiones que han estado en boga en los últimos años. 

Por lo que se refiere a las primeras, es decir, a las preocupa-
ciones más urgentes, la atención de los creyentes ha de dirigirse 
fundamentalmente a las eternas utopías de la paz y la colaboración 
entre los pueblos y a las nuevas cuestiones suscitadas por la explo-
tación masiva del planeta52. Tanto la preocupación irenológica como 
la ecológica nos remiten a la necesidad de postular la articulación 
urgente de una ética universal y ecuménica. Universal en su alcance 
socio-político y ecuménica en cuanto al imprescindible apoyo que 
le han de prestar las grandes religiones, sobre todo las tres grandes 
confesiones monoteístas. 

No podemos dejar de evocar una preocupación que es hoy com-
partida por muchos, incluidos los informes del Club de Roma: los 
esfuerzos técnicos por promover un progreso para la humanidad 
han fracasado. No por falta de técnica, ciertamente, sino por falta 
de ética. Tales problemas, originados por un abuso de la técnica, no 
podrán resolverse añadiendo simplemente más invenciones de la 
técnica. Es necesaria la asunción de un nuevo paradigma humano 
de comportamiento. Una especie de conversión individual y de com-
promiso comunitario en favor de la defensa de la vida, de la paz y de 
la solidaridad. La preocupación secular por el futuro de la humani-
dad y aun de toda vida no está reñida con la confesión de una espe-
ranza que nos remite al futuro absoluto de Dios. 

Es difícil no aceptar que “el mensaje para el tercer milenio 
podría concretarse así: Responsabilidad de la conciencia mundial 
con respecto a su propio futuro. Responsabilidad para con el ámbito 
común y el medio ambiente, pero también para con el mundo 
futuro”53. 

ral de la III Conferencia General del Episcopado Latinoamericano, pronunciado 
por Juan Pablo II el 28.1.1979. 

52 Cf. J. R. Flecha, El respeto a la creación, Madrid, BAC 2001; Id., “Escatolo-
gía cristiana y ecología”, en Corintios XIII 125 (2008) 167-192.

53 H. Küng, Proyecto para una ética mundial, Madrid 1991.
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Por lo que se refiere a las segundas, es decir, a la reflexión que 
ha ocupado la academia filosófica en los últimos años, no podemos 
eximirnos de tomar en serio a la postmodernidad. Seguramente no 
estamos obligados a defenderla como sistema de pensamiento. Pero 
sí que hemos de tenerla en cuenta precisamente como un intento 
más, por paradójico que parezca, de recuperación de la globalidad e 
integridad del ser humano y de la humana experiencia, con frecuen-
cia mutiladas por la antropología y la epistemología de la moderni-
dad. Como ha dicho Juan Pablo II, “el pensamiento filosófico es a 
menudo el único ámbito de entendimiento y de diálogo con quienes 
no comparten nuestra fe. El movimiento filosófico contemporáneo 
exige el esfuerzo atento y competente de filósofos creyentes capa-
ces de asumir las esperanzas, nuevas perspectivas y problemáticas 
de este momento histórico”54.

De hecho, podríamos hacer una apuesta, tal vez apresurada e 
ingenua, a favor de una postmodernidad que a la larga favorece-
ría no sólo el redescubrimiento de la dignidad del hombre y de lo 
humano sino hasta el retorno de la genuina experiencia religiosa. Es 
cierto que tal apuesta se formula tras haber aceptado la necesidad 
de la moralidad propugnada por J. Habermas, mas la “aspiración 
al totalmente Otro” que desde K. Barth y Max Horkheimer sigue 
interpelando al hombre contemporáneo. Pero no conviene echar las 
campanas al vuelo en el medio de una aldea que sigue aferrada a la 
predicación de los maestros de la sospecha. 

De todas formas, la cultura de la postmodernidad nos parece que 
lanza una seria interpelación a las grandes religiones monoteístas 
para que, desde un acuerdo ecuménico centrado sobre la praxis, 
colaboren a la defensa del ser humano y de su ambiente. Quizá no 
nos ofrezca una visión integradora, pero nos invita a repensar el 
valor de las múltiples experiencias que reflejan la grandeza del Uno 
y Único. 

Por otra parte, desde su misma atención al fragmento, la cul-
tura de la postmodernidad nos invita a todos a relativizar lo relati-
vizable. ¿Quién sabe si por ese camino no logrará al fin redescubrir 
al Absoluto? 

Es de desear que se pueda pedir a las experiencias religiosas 
más profundas que aporten, desde su propia autocrítica, lo mejor 
de sí mismas para anunciar a Dios en esta sociedad del fragmento, 

54 Juan Pablo II, Carta encíclica Fides et ratio, 104.
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del vacío y del crepúsculo de las utopías. También en este momento 
el hombre está llamado a buscar al Dios que no cesa de salir en su 
búsqueda. También en esta hora los creyentes en el Dios de Abra-
hán están llamados a vivir la itinerancia de los desiertos. También 
al comienzo del tercer milenio, los cristianos están invitados a dar 
razón de su esperanza, mientras recitan el maranatha: El Señor 
viene. Ven, Señor Jesús. 

Salamanca, 1 de junio de 2012
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