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I. LA PALABRA, EL CONCEPTO Y CUATRO DEFINICIONES PROVISIONALES

La palabra teología es precristiana. Los dos términos que la for-
man, logos en nominativo y Theou en genitivo, significan palabra,
razón, discurso sobre Dios, hacia Dios, ante Dios, desde Dios o de
Dios, que todos esos matices permite el genitivo. Surge en el mundo
griego en tres contextos bien distintos. El primero es el ámbito reli-
gioso de himnos dirigidos a la divinidad para su glorificación y agra-
decimiento, en conexión a su vez con el origen del mundo, la
teogonía y los mitos relativos a las acciones y relaciones de los dio-
ses con los hombres. Teología significa aquí proclamación hímnica
de Dios.1

El segundo contexto es la filosofía de Platón, quien en reacción
contra los poetas, que narran cosas antropomórficas de los dioses,
cantando sus proezas físicas y sus escándalos morales, reclama
unas “formas de teología” que critiquen y descarten esos relatos. Es
la primera ilustración frente a un tipo de religión y mitología. Teolo-
gía en este contexto significa la crítica que la razón filosófica ejerce
al servicio de la ciudad, rechazando la comprensión antropomórfica
y reclamando un pensamiento sobre Dios digno de Dios. “A los fun-
dadores de un Estado corresponde conocer las pautas según las
cuales los poetas deben forjar los mitos y de las cuales no deben
apartarse sus creaciones; mas no corresponde a dichos fundadores
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componer mitos. –Correcto –dijo–, pero precisamente en relación
con este mismo punto: ¿cuales serían estas pautas referentes al
modo de hablar sobre los dioses? (oi` tu,poi peri. qeologi,aj) -Aproximada-
mente éstas: debe representarse siempre al Dios como es real-
mente, ya sea en versos épicos o líricos o en tragedia”.2

El tercer contexto es la filosofía de Aristóteles, quien en un caso
pone a los teólogos en la cercanía de los mitólogos y en otro, en cam-
bio, sitúa a la “ciencia teológica” en el lugar supremo como la apro-
ximación correspondiente al ser divino, junto a la matemática y a la
física. La teología tiene la primacía entre las ciencias: “Por consi-
guiente habrá tres filosofías especulativas: la Matemática, la Física y
la Teología (pues a nadie se le oculta que si en algún lugar se halla lo
divino, se halla en tal naturaleza) y es preciso que la más valiosa se
ocupe del género más valioso. Así pues, las especulativas son más
nobles que las otras ciencias, y ésta (la Teología), más que las espe-
culativas”.3 Teología aquí por tanto es un saber especulativo sobre lo
que Aristóteles llama Dios, algo bien distinto de lo que en los espa-
cios religiosos se invoca como lo santo o El santo, origen del ser per-
sonal, fuente de bendición y santificación.4 Estas tres
determinaciones de la palabra por razón de su contexto de naci-
miento perduran a lo largo de su historia y están vivas hasta hoy.
Desde sus mismos orígenes la teología ha estado a medio camino
entre la liturgia y la filosofía, el culto y la razón. Los estoicos dividie-
ron la filosofía en lógica, ética y física. El logos sobre los dioses está
al final de la física y se la llama teleth,, iniciación, consagración, Ein-
weihung.5
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1 Cf. P. Batiffol, Theología, theologi, en ETL 5 (1928) 205-220; F. Kattenbusch,
Die Entstehung einer christlichen Theologie. Zur Geschichte der Ausdrücke theo-
logía, theologein, theologos (1926). Darmstadt 1962); F. Whaling, The Development
of the Word Theology, en SJTh 34 (1981) 289-312.

2 República II, 379a.
3 Metafísica 1026ª 19-25. Cf. el vocabulario grecolatino en la edición trilin-

güe de V. García Yebra, Metafísica de Aristóteles (Madrid: Gredos 1982) 671-828.
4 “Cuando la filosofía habla de Dios, se trata en tan pequeña parte del Dios

en que piensa la mayoría de los hombres, que, si por milagro, y contra el parecer
de los filósofos, el Dios así definido descendiese al campo de la experiencia,
nadie lo reconocería. La religión, sea estática o dinámica, le tiene en efecto ante
todo, por un ser que puede entrar en relación con nosotros. Precisamente de
esto es incapaz el Dios de Aristóteles, adoptado con algunas modificaciones por
la mayoría de sus sucesores”. H. Bergson, Las dos fuentes de la moral y de la reli-
gión (Buenos Aires 1962) 239; M. de Iriarte, El Profesor García Morente sacerdote
(Madrid 1953) 75.

5 H. V. von Arnim (Hg.), Stoicorum veterum fragmenta I-IV (Stuttgart 1903-
1924) II Frag 42; II 1008. Cf. San Agustín, De vera religione 7, 12 citado aquí en nota 85.
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La teología es, por tanto una palabra y un concepto griego. A la
luz de los dos últimos contextos en que es usada W. Jaeger la define
así: “La teología es una actitud del espíritu, que es característica-
mente griega y que tiene alguna relación con la gran importancia
que atribuyeron los pensadores griegos al logos, pues la teología
quiere decir la aproximación a Dios o a los dioses (theoi) por medio
del logos… Las palabras “theologos”, “theología”, theologein”, “theo-
logikós” fueron creadas en el lenguaje filosófico de Platón y Aristó-
teles. Platón fue el primero que usó la palabra “teología” (theologia)
y fue evidentemente el creador de la idea”.6

El nuevo Testamento contiene las palabras logos, mithos, philo-
sophia y por supuesto Theos; en cambio no utiliza el término theolo-
gia, pero sí otra cercana a ella. Esta, ya en su propia estructura,
revela el cambio de orientación que aparece en la Biblia. Mientras
que en el pensamiento griego la iniciativa y el movimiento van del
hombre a Dios, en la Biblia la orientación se invierte: antes que una
palabra del hombre dirigiéndose a Dios o preguntando por él pree-
xiste una palabra de Dios dirigiéndose al hombre y preguntándole.
Esta palabra es “Qeodi,daktoi,” enseñados, aleccionados por Dios, alum-
nos de Dios (l Tes 4,9.Cf Jer 31,33-34).7 Otros textos de San Juan reve-
lan el mismo movimiento de Dios que enseña a los creyentes desde
dentro de su conciencia o corazón: “La unción que habéis recibido os
lo enseña todo” (1 Jn 3,27) “El Paráclito os lo enseñará todo y os lle-
vará a la verdad completa” (Jn 6, 45; 14,26).

Reasumiendo esta noción inicial y anticipando otras posteriores
ofrecemos unas definiciones provisionales de la teología que nos sir-
van de referencia para la reflexión ulterior. La primera es de San
Agustín y abarca tanto la noción general como la cristiana de teolo-
gía: “De divinitate ratio sive sermo”.8 La segunda es de Santo Tomás
y subraya la diferencia entre religiones nacionales o sapienciales
por un lado y las religiones reveladas por otro. Aquí la teología es:
“La ciencia que habla de Dios en la medida en que él nos es cognos-
cible en la luz de su propia revelación”.9 La tercera definición es de
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6 W. Jaeger, La teología de los primeros filósofos griegos (México 1977). Pág. l0.
7 Este término aparece solamente aquí tanto en el AT como en el NT. Cf. C.

Spicq, Lexique Théologique du Nouveau Testament (Paris 1991) 704-706.
8 De civitate Dei 8, l. Esta noción general perdura en la tradición francis-

cana: “Theologia sermo est de Deo et de primo principio, utpote quia ipsa tan-
quam scientia et doctrina altissima omnia resolvit in Deum tanquam in primum
principium et summum”. San Buenaventura, Breviloquium. Prólogo 6.

9 “Scientia de Deo secundum quod est cognoscibilis in lumine divinae reve-
lationis”. Summa Theologiae, I q l a 1 ad 2.
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Rahner y ya recoge todo lo que de hecho la teología ha sido a lo
largo de la historia espiritual de Occidente: “La teología es la escu-
cha expresamente esforzada a la propia revelación de Dios aconte-
cida en la historia; el esfuerzo científicamente metódico por
conocerla y el desarrollo reflejo del objeto de ese conocimiento”.10

Karl Barth abre su gran obra sistemática con dos definiciones:
una la de San Agustín que hemos citado. La otra es de Juan Cocce-
jus (1603-1669), el primer gran representante de la “teología de la
alianza” (Föderaltheologie), que realiza uno de los primeros intentos
sistemáticos de una teología bíblicamente fundamentada, situada
en la tradición calvinista. Este autor define al teólogo así: “El que
piensa –habla– expone a Dios a partir de Dios, delante de Dios, para
gloria de Dios”. Objeto, sujeto, fuente, actitud y fin del quehacer teo-
lógico quedan patentes.11

A la luz de estas definiciones, ¿cuál sería el quehacer del teó-
logo?: Oír, atender y atenerse, inteligir, interpretar, sistematizar y
obedecer lo que Dios dice sobre sí mismo y sobre el hombre
mediante acciones y palabras en la historia. Por tanto, primero oír y
acoger (teología positiva); luego pensar e inteligir (teología especu-
lativa), si bien no hay un orden cronológico, ya que todo oír espiri-
tual es ya un inteligir y todo inteligir supone un permanente oír. El
teólogo cristiano no habla directamente de Dios en general, desde
sus propias convicciones o deseos, sino a partir de la revelación que
aquel hace de sí mismo, tal como fue recogida por los testigos ocula-
res de los momentos fundacionales, fue trasmitida en tradición
viviente y quedó sedimentada en los escritos que llamamos Nuevo
Testamento. Estos por haber sido reconocidos como don de Dios a la
Iglesia e interpretación fiel del origen, se han convertido en canon
de la vida y de su pensamiento después. El teólogo es un interprete y
lo mismo que un pianista delante de una obra de Mozart acredita su
capacidad y su real autonomía no violentando la partitura sino
sumergiéndose en su entraña y arrancándole con amor todas sus
resonancias posibles, así el teólogo es verdadero cuando olvidán-
dose de sí mismo se implanta en la realidad interpretada. Para
hacerlo tiene que ser plenamente sí mismo mas para ser plena-
mente sí mismo, como intérprete y no como señor del texto, tiene
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10 K. Rahner, Diccionario teológico (Barcelona 1966). Pág. 720.
11 “qeolo,goj estin o` to.n qeo.n evk qeou/ evnw,pion tou qeou/ eivj do,xan auvtou le,gwn”. 

J. Coccejus, Summa Theologiae ex sacris litteris repetita (1662-1668-1669) I, 1; 
K. Barth, Kirchliche Dogmatik (1932) (Zürich 1970) I, 1, 1.
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que identificarse plenamente con él.12 El objeto sobre el que habla el
teólogo es Dios en la medida en que él se nos ha manifestado en la
exterioridad teofánica por Jesucristo y en nuestra interioridad
abierta y connaturalizada por el Espíritu Santo. El teólogo cristiano
habla desde Dios mismo ante todo; y luego sobre Dios en relación
con el hombre. A diferencia de las filosofías, en teología Dios no es
tratado en cuanto principio cosmológico (viejos neoplatonismos o
modernos deísmos) sino en cuanto ser divino (El Santo) y principio
soteriológico (Dios de mi salvación). Dios, así comprendido, es el
objeto de la teología y solo de él habla ella. Pero desde él y en rela-
ción con él habla de todo lo demás.13

Los cuatro contextos diferenciados: el Universo religioso hím-
nico (glorificación litúrgica de Dios); la acción política y la responsa-
bilidad del pensamiento respecto de los mitos (Platón); la metafísica
(Aristóteles), la transformación innovadora de la experiencia
bíblica, perduran sirviendo unas veces de base y otras, en cambio,
de contraste.

II. LA MISIÓN DE LA TEOLOGÍA CRISTIANA A LA LUZ DE SU ORIGEN: 
EXPLICITAR LA APERTURA METAFÍSICA DEL HOMBRE A DIOS Y EXPONER LA

ENTREGA HISTÓRICA, ENCARNATIVA, DE DIOS AL HOMBRE EN CRISTO,
MOSTRANDO LA CONVERGENCIA ENTRE AMBAS

La novedad de la perspectiva bíblica es la inversión del plantea-
miento: no es el hombre el que primero pregunta por Dios, sino Dios
quien primero pregunta al hombre. No es una necesidad humana la
que suscita la pregunta sino una experiencia histórica; más aun, es
una pregunta que adviniendo reclama una respuesta. No es un bus-
car que espera encontrar. Lo que no estaba en el horizonte del hom-
bre le acontece: antes de que él quisiera buscar para encontrar, ha
sido encontrado.14 El hombre occidental desde Lessing, que prefería
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12 “Nur dann spiele ich Mozart gut, wenn Mozart Mozart bleibt. Aber wenn
ich ganz gut spiele, wird Mozart mehr Mozart und werde ich mehr ich”. K.Hem-
merle, Thesen zu einer trinitarischen Ontologie. Freiburg 1976. Pág. 45. = Tras las
huellas de Dios. Salamanca 2005.

13 “Omnia pertractantur in sacra doctrina sub ratione Dei: vel quia sunt ipse
Deus; vel quia habent ordinem ad Deum, ut ad principium et finem”. Santo
Tomás ST I q l a 7.

14 Cf. O. González de Cardedal, Dios al encuentro del hombre en Jesucristo,
en A. Galindo-J.M. Sánchez Caro (Ed.), El hombre ante Dios. Entre la hipótesis y
la certeza (Salamanca 2003) 121-183.
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buscar por sí solo la verdad a recibirla ofrecida por otro15 hasta
Machado, ha absolutizado la búsqueda, el “no hay camino” para
afirmarse a sí mismo en el empeño de buscar, prescindiendo incluso
de si hay algo que encontrar. La experiencia más profunda de la his-
toria de la humanidad es de signo inverso: el hombre antes de haber
buscado ha sido encontrado y la búsqueda humana es derivada del
encuentro divino. El haber sido encontrados por Dios suscita en
nosotros el deseo de buscarle. La frase desde San Bernardo y Pascal
es clásica: “Tú no me buscarías si ya no me hubieras encontrado”.16

Aquí hay una diferencia radical. San Pablo reasume la afirmación
del profeta referida al pueblo judío: “Fui hallado de quienes no me
buscaban; me manifesté a quienes no preguntaban por mí (Romanos
10,20; cf. Is 65, 1). He aquí otro texto que intenta reflejar la actitud
propia de las religiones del lejano Oriente: 

“Cuando alguien busca suele ocurrir que sus ojos solo ven
aquello que anda buscando, y ya no logra encontrar nada ni se
vuelve receptivo a nada porque solo piensa en lo que busca, porque
tiene un objetivo y se halla poseído por él. Buscar significa tener un
objetivo. Pero encontrar significa ser libre, estar abierto, carecer
de objetivos. Tú, honorable, quizás seas de verdad un buscador, pues
al perseguir tu objetivo no ves muchas cosas que tienes a la vista”.17

Estas son las dos dimensiones que van a constituir la teología: la
conjugación del dinamismo humano como búsqueda y pregunta por
la realidad, por la existencia personal, y por el futuro del hombre, a
la vez que la atención a lo que le puede advenir desde fuera, en la
sorprendente novedad de una historia ante la que sólo puede estar
a la espera, en atención y en esperanza. En esta perspectiva la teolo-
gía tiene también que sondear en la estructura y dinamismos del
hombre para percibir en qué medida está abierto y en espera de
una posible palabra que Dios pueda dirigirle, de forma que cuando
ésta llegue no aparezca como algo que desde fuera le escinde y des-
cuaja sino como algo que, una vez acogido, se muestra como lo
desconocido desde siempre esperado;18 en cambio, para la filosofía
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15 Cf. G.E. Lessing, Escritos filosóficos y teológicos (Madrid 1982); G. Pons, 
G. E. Lessing et le christianisme (Paris 1964).

16 Pascal, Pensamientos. Ed. Brunschvicg. Nº 553 (El misterio de Jesús). Cf. 
L. van Hecke, Le désir de Dieu dans l’expérience religieuse. Relecture de Saint Ber-
nard (Paris 1990).

17 H. Hesse, Siddhartha (Barcelona 1990). Págs. 194-195.
18 Cf. M. Blondel, La Acción (1893). Ensayo de una crítica de la vida y de una

ciencia de la práctica (Madrid 1996); K. Rahner, Oyente de la palabra. Fundamen-
tos para una filosofía de la religión (Barcelona 1967).
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el hombre es un buscador de Dios; en cambio, para la experiencia
religiosa y sobremanera para la Biblia el hombre es aquel que ha
sido llamado, asumido y enviado por Dios. En la filosofía pueda apa-
recer la dimensión trágica de la existencia: ¿Encontraré o no encon-
traré? ¿O es que quizá no haya nada que encontrar? En la Biblia
surge el sentido dramático de la historia cuando Dios constituye al
hombre en responsable del mundo y le encarga una misión. Así se
reconoce invitado a ser compañero de alianza con Dios, a tener una
historia común con él. Dimensión dramática, que ofrece un sentido
pero que solo es descubrible en el ejercicio de la libertad, es decir
de la predilección y decisión en el mundo, con su prójimo y ante
Dios.

Ya tenemos dos perspectivas iniciales que van a diferenciar dos
lenguajes paralelos sobre Dios, ambos legítimos y ambos necesarios:
el que nace del dinamismo interrogativo del hombre y el que nace
de la experiencia y del asombro de haber sido preguntado por Él, de
haber oído e intentado penetrar en la palabra que le ha sido diri-
gida, en responderla, corresponderla y obedecerla. Desde dentro de
todos esos dinamismos ejercitados a lo largo de la vida, ese hombre
se va percatando de quien es el que le llama, qué dice al llamar y
cómo quedamos afectados en la existencia por esa divina palabra
que inesperadamente se ha insertado en nuestra vida Esas serán en
adelante las dos cuestiones primordiales: ¿tiene el hombre una pre-
gunta por Dios, más aun es constitutiva, inexorable e irrenunciable-
mente una pregunta por Dios? ¿Existe una llamada e invitación de
Dios para el hombre en la historia? Sencillamente dicho, ¿hay un
hombre que pregunta y Dios le responde – hay un Dios que pregunta
y el hombre es capaz de responderle? Estas formulaciones habrían
sonado extrañas en una cultura y sociedad para las que Dios era
una evidencia pública; hoy en cambio, son las dos cuestiones pri-
mordiales tanto para la filosofía como para la teología. Ambas son
responsables de ellas.19

La filosofía no puede excluir de su horizonte lo que la experien-
cia religiosa ha dado de sí suscitando una metafísica, una antropolo-
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19 Dios es primariamente una cuestión religiosa, pero a la vez es una cues-
tión civil, y una sociedad que no acomete la tarea de preguntar por Dios ha
cegado sus impulsos primarios y olvidado una necesidad esencial del hombre.
“Es oportuno rebelarse contra el acaparamiento de Dios que suelen ejercer las
religiones. El hecho por otra parte no es extraño; al abandonar las demás activi-
dades de la cultura el tema de lo divino solo la religión continúa tratándolo y
todos llegan a olvidar que Dios es también un asunto profano”. J. Ortega y
Gasset, Obras II, 493 (Noviembre 1926).
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gía, una ética y una filosofía de la historia, nacidas en concreto de la
experiencia cristiana. La teología no puede dar por resueltas de
antemano las cuestiones de la apertura del hombre al misterio, de
su atenimiento por la cuestión de Dios, por su capacidad para reco-
nocer sus huellas, revelándose y dándosenos en nuestra historia;
por ello, el creyente necesita pensar;20 tiene que construir aquella
filosofía a la que le impulsan los presupuestos y acompañamientos
de las categorías bíblicas de creación, alianza, revelación, encarna-
ción, santificación, consumación, en las que están implicados Dios y
el hombre en relación; una filosofía nacida de dentro y construida
con ayudas de fuera, que son en el fondo transmutadas y trascendi-
das en sus fundamentos, tal como hacen San Agustín con el neopla-
tonismo, Santo Tomás con Aristóteles, Rahner con Kant o Fichte y
Balthasar con Goethe. Al teólogo no le basta con comprobar datos
particulares o narrar acontecimientos de una historia nacional. 

Quizá ya pudiéramos dar desde este mismo umbral una res-
puesta a la pregunta por el quehacer de la teología. Su primer deber
es auscultar la condición humana, en sus dimensiones trascenden-
tales a la vez que en la percepción histórica que los hombres de
cada generación tienen de sí mismos y de su capacidad radical para
descubrir a Dios, adivinar qué actitudes la despliegan o frenan, qué
ayudas culturales le serían las más favorables y cuales por el contra-
rio las que pervierten esos dinamismos. El teólogo tiene que ser ine-
xorablemente un intérprete, un exegeta del hombre, mas no sólo
del hombre en abstracto sino también del hombre histórico en con-
creto. Pero su misión más específica es discernir las huellas de Dios
en la historia, viendo qué ecos encuentran en nuestras conciencias,
oír y acoger su palabra, sumergirse en ella, responderla y desde ella
comprender, en la medida de lo posible, a ese Dios, a los hombres y
a la historia. La teología como saber específico sobre Dios nace de
dos realidades fundamentales: la capacidad y apertura del hombre
al Absoluto (homo capax Dei) y la revelación de Dios (Deus capax
hominis), que se le propone al hombre como su fin supremo, bien
máximo y tarea última, es decir como su salvación.21
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20 “Croire c’est penser; l’anémie de la pensée ne peut qu’amener l’anémie
de la foi”. E. Mersch, Le Christ, l’homme et l’Univers (Bruxelles 1962) 132. “Dios y
la religión existen en y por el pensar”. G. W. E. Hegel, Lecciones sobre filosofía
de la religión (Madrid 1984) I, 110. “Teología es pensar”. K. Rahner, Ensayo de
esquema para una dogmática, en: Escritos de Teología (Madrid 1961) I, 25.

21 La categoría bíblica de creación del hombre como imagen de Dios (Gen
1,26) implica la capacidad de conocimiento y amor del hombre a Dios, a la vez
que la categoría de encarnación implica la capacidad que Dios tiene de llegar a
ser lo que el hombre es y a estar donde el hombre está. “Eo quippe ipso imago eius
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Esta triple determinación de la palabra Qeologi,a por su origen va
a permanecer adherida a la palabra y a la realidad de la teología
cristiana. La dimensión hímnica, litúrgica, celebrativa, que encon-
tramos en los presocráticos, es la que prevalece en los primeros tex-
tos cristianos que utilizan la palabra “teología”: Eusebio de Cesarea
en su “Historia eclesiástica”.22 La dimensión pedagógico-política con
su responsabilidad por la ciudadanía en la medida en que los dioses
determinan el sentido de la ciudad para Platón, también permane-
cerá adherida a la teología cristiana, pero la que de hecho ha preva-
lecido a partir del siglo XIII ha sido la dimensión metafísica en la
medida en que Aristóteles, heredado por Santo Tomás, sitúa la cien-
cia teológica como la suprema junto a la matemática y a la física. 

En el mundo de Roma el cristianismo se encontró con otra
manera diferente de situar la teología. Sus exponentes máximos,
Varrón y San Agustín, la comprenden como “teología tripertita” o en
tres formas distintas: como teología política (cultivo y culto de los
dioses de la ciudad, del Estado y del emperador); como teología
mítica (la de los juegos y los teatros, que cuentan las fábulas de los
dioses jugando con los hombres y el cosmos, para entretenimiento
de los espectadores); como teología física, o la de los filósofos, que
preguntan por el ser, por el hombre y por la verdad.23 El cristianismo
naciente desdeña el diálogo con la teología política, por hacer de la
religión un puro servicio al poder, desdeña la teología mítica por
servir a los ídolos y jugar con la mentira para entretener al pueblo, y
entra en diálogo con la teología física, es decir con la filosofía, por-
que solo ella plantea la cuestión de la religión verdadera. Los apolo-
gistas se habían convertido al cristianismo, con San Justino como
exponente máximo, por considerar que él es la “vera philosophia”.
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est, quo eius capax est, eiusque particeps esse potest; quod tam magnum bonum,
nisi per hoc quod imago eius est, non potest”. San Agustín, Sobre la Trinidad 14, 8,
11. Cf. K. Rahner, Problemas actuales de cristología, en: Escritos de Teología
(Madrid 1961) I, 169-222; Id., Para la teología de la encarnación, en: Id. IV, 139-158.
A. Gesché, Jesucristo (Salamanca 2002) 237-264 (Un Dios capaz del hombre).

22 Eusebio de Cesarea, Historia eclesiástica I-II (Madrid 1973) I, 2, 5; II, prol 1
V, 28, 5; X, 3, 3. Aquí el término “teología” está en conexión directa con la iglesia;
teólogos son los que, conociendo al Dios verdadero, le elevan a palabra e idea: en
concreto los profetas del AT, Juan y Pablo. Teologizar es “cantar himnos al Verbo
de Dios, a Cristo, atribuyéndole la divinidad” (V, 28, 5; II prol l).

23 “Nunc propter tres theologias, quas graeci dicunt mythicen, physicen,
politicen latine autem dici possunt fabulosa, naturalis, civilis. Quod neque de
fabulosa, quam et ipsi et multorum falsorum deorum cultores liberrime repre-
henderunt, neque de civili, cuius illa pars esse convincitur, eiusque et ista simi-
llima vel etiam deterior invenitur, speranda est aeterna vita”. La Ciudad de Dios
6, l2. Cf. B. Studer, Schola christiana (Paderborn 1998).
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¿Cuál es la novedad de la teología en el cristianismo? En reali-
dad lo que históricamente ha sido real teología a lo largo de la
historia occidental surge por primera vez con él.24 La teología es la
palabra que los hombres profieren sobre Dios y la comprensión sis-
temática que de él y de toda la realidad desde él llevan a cabo a par-
tir de la palabra definitiva e intrascendible que Dios ha dicho sobre
sí mismo en su expresión encarnativa. Al decirse Dios a sí mismo de
esta forma en hombre, nos ha permitido a los demás hombres
hablar de él con sus propias palabras, que siempre serán interpreta-
das, limitadas, nuestras y, por ello, infinitamente desproporciona-
das, pero con capacidad para remitir a la suya, apoyándonos en ella,
y desde ella trascendiéndonos a nosotros mismos hasta él en su
divino Misterio. Si Dios ha hablado en hombre y se nos ha revelado
de verdad con palabras humanas, entonces es que la palabra
humana tiene intrínsecamente una potencia divina, llevada ahora al
extremo por el Logos encarnado y por el Espíritu iluminador.25

Teología en este sentido se funda en el Logos Theou personal
que es Cristo, participando de él. Así entendida como audición,
acogimiento y participación en ese logos personal de Dios, es una
novedad respecto de los dos grandes mundos culturales y religio-
sos en medio de los que nace el cristianismo: el judaísmo y el hele-
nismo. El primero se remite a la historia, a la ley, a la ética y no ha
cultivado la teología, que implica entender y creer, pensar a la vez
que obedecer. Para el judaísmo la palabra de Dios es tan sobe-
rana que ante ella solo cabe una actitud: obedecerla. La torá es el
centro del judaísmo en cuanto camino de vida (Anweisung), orien-
tación para ordenar la existencia; el pensamiento está en segundo
plano o se orienta hacia otras materias. En el helenismo se refiere
al sentido de la realidad (mitología), al ordenamiento de la ciudad
(política) o a la comprensión de la realidad (metafísica). En el
mundo griego no aparecen las dos palabras decisivas: la revelación
en la historia, y la fe como respuesta correspondiente a ella. La reli-
gión es comprendida como temor, veneración y respeto, porque no
aparece un Dios personal, libre, capaz de historia y de manifestación
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24 Cf. Y. Congar, La foi et la théologie (Paris 1962); J. Ratzinger, Wesen und
Auftrag der Theologie (Einsiedeln 1993).

25 Cf. H. U. von Balthasar, Dios habla como hombre, en: Ensayos Teológicos.
I Verbum Caro (Madrid 1964) 95-126.
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personal y personalizadora.26 En el judaísmo se dan ambas realida-
des (revelación y fe),27 pero la historia sigue abierta en el futuro; la
esperanza es lo decisivo, la realidad de la muerte está pendiente de
resolución y el ser mismo de Dios por descubrir del todo. Eso es lo
que supondrá la encarnación en el cristianismo: la afirmación de
Dios como Dios concreto en una historia concreta, con una afirma-
ción decisiva del sentido de la existencia humana en muerte y resu-
rrección a la vez que la identificación de Cristo como Persona de la
verdad, en quien revelador y realidad revelada coinciden, mediador
y realidad mediada se implican. La teología surge cuando es posible
tener el coraje de tomar una palabra humana como palabra verda-
dera de Dios sobre Dios. Oírla, entenderla, exponerla, defenderla y
confrontarla con otras palabras sobre Dios, sobre el hombre y sobre
el mundo: esa es la tarea sagrada, imposible e irrenunciable del teó-
logo. La suma de esos dos horizontes: realidad e historia, memoria y
razón, relato y definición harán nacer la teología en el cristianismo.
Frente a la palabra desde Dios, que era la propia de los profetas,
refiriéndose a un futuro abierto, y frente a la palabra abstracta
sobre Dios propia de los filósofos trascendiéndose siempre en una
dialéctica infinita hacia una perfección siempre inalcanzable,28 el
cristianismo se atreve a proferir la palabra que Dios se ha dado a sí
mismo en la encarnación.
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26 En el universo griego existe lo divino, como característica de un aconteci-
miento y de una realidad, como sustentador de lo real y existen los dioses como
encarnación ideal de esos poderes dominantes de la existencia. No existe un
“Tú” divino absoluto y personal frente al hombre que se dirija a éste para instau-
rar una relación personalizadora y una reciprocidad de destino con él. Cf. H.
Kleinknecht, Der griechische Gottesbegriff, en: TWNT 3, 65-79.

27 Resulta sorprendente que el judaísmo se haya atenido a la positividad de
la revelación sin intentar, e incluso rechazando, una teología, sin duda por temor
a que esta se convirtiera en una forma de poder frente a Dios (ideología), o en un
sistema que quisiera apresarle y encerrarle en una construcción del hombre
(idolatría). Hay dos ejemplos significativos en este orden. Uno es Lévinas entre la
ética por un lado y el Talmud por otro, pero permaneciendo en un respetuoso
silencio teológico. El otro es la inexistencia por autores judíos hasta nuestros
mismos días de una “Teología del Antiguo Testamento”, con solo inicios como los
de J. D. Levenson. Cf W. Brueggemann, Theology of the Old Testament (Minnea-
polis 1997) 93-95.

28 Contra esa radical comprensión dialéctica, que aleja a Dios permanente-
mente del hombre hacia el futuro y hacia el absoluto, sin que nunca se haga con-
creto en la historia positiva del hombre, que caracteriza la primera fase de
K.Barth, cf. E. Peterson, Was ist Theologie, en Theologische Traktate. Ausgewählte
Schriften (Würzburg 1994)1-22. Los lejanos ecos barthianos todavía aparecen ope-
rantes en Ricoeur. Cf. R. Ferrara, Paul Ricoeur (1913-2005). Sus aportes a la teolo-
gía, en: Revista Teológica (Buenos Aires) 89 (2006) 9-48.

Universidad Pontificia de Salamanca



Hay real teología desde el momento en que Dios ha tenido una
palabra humana, que nosotros hemos podido oír, acoger, entender,
repensar, sistematizar y proponer a los demás en orden no a enten-
der el mundo ni la historia en la medida en que ambos están consti-
tuidos como realidades (de eso son exclusivamente competentes las
ciencias de la naturaleza y la antropología),sino en la medida en que
en ellos está en juego el último sentido de su vida, el descubrimiento
de su razón de existir, el futuro ante el que están, es decir en la
medida en que la salvación es la primera cuestión del hombre y no
entendida solo como problema de un futuro incierto sino como pro-
blema de un presente cierto en un sentido y absolutamente desco-
nocido en otro. Las preguntas últimas e inexorables del hombre son
estas:¿Quién soy y por qué o para que estoy puesto en la existencia?
¿Merezco la última pena y la última alegría a alguien siendo como
soy pobre, mortal, pecador y finito? ¿Alguien cuida de mis últimos
sueños? ¿Vivo definitivamente para alguien y alguien definitiva-
mente vive para mí? ¿Qué va a ser de mí? 

S. Weil analizó las necesidades humanas, irrenunciables en el
presente y en el futuro: el orden, la libertad, la obediencia, la res-
ponsabilidad, la igualdad, la jerarquía, el honor, el castigo, la liber-
tad de opinión, la seguridad, el riesgo, la propiedad privada, la
propiedad colectiva, la verdad.29 ¿Son ellas un espejismo en este
desierto de la existencia o, por el contrario, son las condiciones irre-
nunciables de nuestra dignidad? El mismo Kant, llegando al límite,
reclamó como necesario para existir con dignidad lo que en su
metafísica era improbable e indemostrable: la existencia de Dios, la
libertad del hombre, la inmortalidad del alma,. Esta última para ase-
gurar que la justicia, débil y marginada en este mundo, finalmente,
antes o después, prevalezca sobre la injusticia y los verdugos no
triunfen sobre las víctimas.30

El solo enunciado del término “teología”, cristianamente enten-
dida, nos pone ante problemas inmensos que, dormidos en genera-
ciones anteriores, ahora nos asaltan con un furor nuevo. ¿Es posible
la revelación de Dios en la historia, y dentro de esta en forma encar-
nativa? ¿Cómo tiene que ser Dios para poder revelarse y existir
encarnado? Y si esta revelación ha tenido lugar, ¿qué huellas ha
dejado, con qué signos se ha acreditado, dónde perduran? ¿Qué
accesibilidad e inteligibilidad tienen? ¿Esa revelación se ha diluido

262 OLEGARIO GONZÁLEZ DE CARDEDAL

29 L’Enracinement (Paris 1949) = Echar raíces (Madrid l996).
30 E. Kant, Critica de la razón práctica II, 2, 4-5 (Salamanca 1994) 153-155 (La

inmortalidad del alma como un postulado de la razón práctica); 153-163 (La exis-
tencia de Dios como un postulado de la razón práctica).
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ya, disolviéndose como agua en el desierto? Y si perdura, ¿dónde la
encontramos: en textos muertos o en testigos vivos? Y si es en tex-
tos, ¿cómo se han conservado éstos, permanecen auténticos y quién
tiene capacidad de interpretarlos con validez actual, dados los dos
mil años que nos alejan de los acontecimientos? Esos textos, ¿no
están tan afectados por una cultura, una ciencia y una imagen del
mundo, que ya serían para nosotros absolutamente inaceptables,
porque implicarían una comprensión de la realidad, que no es la
nuestra y que no puede sernos impuesta? Y si solo perdura esa pala-
bra, atestiguada por personas o sedimentada en textos, ¿quién la
actualiza en su necesaria aplicación a la realidad siempre nueva?
¿Hay una autoridad en la comunidad creyente que, desde el origen,
garantiza la continuidad homogénea, la interpretación normativa y
la actualidad de esa palabra?

Y si la palabra “revelación” pone a la conciencia contemporánea
ante tales preguntas, ante no menos la pone la palabra “fe”. ¿Tiene
el hombre real capacidad para trascender los niveles de aposenta-
miento animal en la naturaleza respondiendo a otras necesidades e
impulsos más primarios, y por ello capacidad para trascenderse a sí
mismo hasta un Absoluto, al que pueda dirigirse y que aquel pueda
llamarle desde su soberana libertad y el hombre pueda responderle
cuando fuere llamado? La grandeza del hombre, ¿consiste solo en
poder pensar y hacer por sí solo o consiste tanto y más en poder oír
y responder, ser llevado y extendido más allá de sus propias posibili-
dades, en convivir y hacer pervivir a los demás, incluso a Dios? ¿Se
atreverá el hombre a pensar bien de sí mismo como imagen de Dios,
y a pensar bien de Dios como el que amorosamente le ha otorgado la
libertad para llegar a ser su compañero de alianza?31

Aquí aparece con toda claridad cómo la comprensión que se
tiene de Dios y del hombre son correlativas; y con igual claridad que
en el orden de la existencia personal están en juego la inteligencia y
la voluntad, la comprensión y la decisión. La relación con Dios no es
idéntica a la relación con la naturaleza; en ésta vige la ley de la gra-
vedad y en aquella la ley de la gracia.32 Las necesidades se imponen
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31 Estas y las anteriores son las cuestiones básicas de una cristología funda-
mental a las que nos hemos referido en Fundamentos de cristología I. El Camino
(Madrid 2005). Ellas son las que hoy crean problemas graves, antes que cada uno
de los artículos del Credo y dogmas de la iglesia. En este sentido hoy hay que ela-
borar una teología que necesariamente tiene que ser antropológica y fundamen-
tante. Cf. K. Rahner, Curso fundamental sobre la fe. Introducción al concepto de
cristianismo (Barcelona 1979).

32 Cf. los pensamientos dispersos de S. Weil, publicados por G. Thibon bajo
el título: La gravedad y la gracia (Buenos Aires 1953).
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en medida inversamente proporcional a su valor: las físicas de
manera imperativa, las sociales de manera coactiva, las culturales
de manera invitadora y las religiosas de manera insinuadora, tímida
y pobre. En éstas queda todo pendiente de la lucidez de mirada, de
la limpieza de corazón y de la capacidad de amor de quien las per-
cibe. La pregunta ulterior queda situada así: ¿qué realidades, deci-
siones, y proyectos ensanchan la vida humana? Y en última palabra:
¿qué hombre quiero ser y qué Dios quiero tener? En este sentido la
fe es una cuestión de inteligencia y de voluntad, de querer y deci-
dirse ante Dios. En espera y en súplica porque en la relación con
Dios, como en cualquier relación personal, todo es gratuito y nada
puede ser exigido. Dije que en la relación con Dios vige no sólo la ley
de la gravitación de nuestra naturaleza espiritual sino sobre todo la
ley de la gracia divina. En este sentido la fe es una ejercitación de la
existencia humana, que responde a la llamada previa de Dios, quien
tiene muchas formas de intimarse al hombre desde su ordenación a
la verdad y su sentido de la justicia, percibidos en su conciencia,
hasta los signos históricos de su revelación y los testigos actuales de
su existencia.

La tarea primordial de la teología –y en cierto sentido la mayor
dificultad– es justamente ésta: ser una reflexión gratuita, objetiva,
sobre Dios en la medida en que él se ha manifestado en la historia
de Israel y en la persona de Jesucristo, como el Santo, el Infinito, el
Justo, quien ha explicitado su omnipotencia y santidad con su
encarnación solidaria de nuestra debilidad, compadecimiento y
muerte.33 El Poder se ha dado en la pobreza y en el amor, ya que un
Poder manifestado solo como tal sería la suprema angustia y aniqui-
lación del hombre. Un Amor que solo se manifestase como amor
absoluto humillaría al hombre hasta el extremo, al no poder corres-
ponderle éste con la misma medida. La revelación de Dios en la
vida, muerte y resurrección de Cristo, expresa su identidad como
Dios de los hombres en participación de su naturaleza (encarna-
ción), de su destino en vida y muerte (crucifixión) a la vez que como
superación de esa condición mortal (resurrección). La teología tiene
como primer imperativo: oír a Dios, dejarle hablar, acoger su posi-
ble palabra, lo mismo que tenemos que dejar a la realidad manifes-
tarse, al prójimo estar, a los árboles florecer y a los pájaros cantar.
La pretensión kantiana e ilustrada de la realidad, al fijarles normas
para expresarse y dejarse conocer, ha sido desmantelada por la
fenomenología del siglo XX como una sutil forma de imperialismo
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33 Fil 2, 6-11; 2 Cor 8, 9.

Universidad Pontificia de Salamanca



antropológico. Hay que dejar a Dios ser Dios y decirse como tal. El
teólogo es así el intérprete de la palabra de Dios, en las formas en
que él ha querido darse, discerniéndola de otras palabras también
pretendidamente divinas, articulando orgánicamente sus conteni-
dos, confrontándolas con la comprensión que el hombre tiene de sí
mismo y acercando ambas comprensiones.

En un segundo acceso formularíamos así el quehacer de la teo-
logía. Éste consiste en oír, acoger y decir en alto la compresión histó-
rica que el hombre tiene de sí mismo, a lo largo de todo el decurso
de los siglos y no solo en un punto de él. Y a la vez oír, acoger e inter-
pretar la comprensión de sí mismo, la propuesta de sus designios y
la promesa que para el hombre Dios ha manifestado en su revela-
ción. No es sólo como quería Tillich que el hombre tenga preguntas y
la revelación divina le dé las respuestas correspondientes (método
de correlación entre preguntas humanas y respuestas divinas, que
no pocos han criticado o matizado como por ejemplo Ricoeur).34 En
la Biblia hay tantas preguntas como respuestas, tantos imperativos
como indicativos. Una vez conocidas ambas en su contenido inde-
pendiente, es necesario compararlas y confrontarlas, para ver en
qué medida concuerdan y en cual se rechazan, ya que Dios no es solo
el legitimador de los deseos y esperanzas del hombre, un “valor” más
para su haber, sino el Señor que le llama a ir más allá de sí mismo, el
Santo que le identifica como pecador, le invita a convertirse y a
entregarse accediendo a existir desde alguien mayor que él.35

Desde la naturaleza y deseo del hombre, su inquietud y su cons-
titutiva capacidad interrogativa, hay que acceder a la palabra de
Dios y desde esta releer, extender, y matizar los deseos y esperanzas
del hombre. Ambos polos del diálogo son esenciales, ya que Dios ha
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34 Él mismo lo utiliza con finura y consciente de interacción dialéctica: “La
teología sistemática utiliza el método de la correlación. Siempre lo ha hecho,
unas veces más conscientemente y otras menos; lo tiene que hacer consciente y
expresamente, especialmente cuando deba prevalecer el punto de vista apologé-
tico. El método de correlación esclarece los contenidos de la fe cristiana por
medio de preguntas existenciales y respuestas teológicas en dependencia recí-
proca”. P. Tillich, Systematische Theologie (Stuttgart 1956) I, 73-80 cita en 74. Trad.
castellana: Salamanca 2004.

35 Con razón se ha hablado de una “tiranía de los valores”. Porque Dios en
ese sentido funcional no “vale” para nada, no es usable para otra cosa distinta de
él, no conduce a resultados directamente verificables y acreditables en los mer-
cados de este mundo. El es amor, gratuidad, sentido, paz, benevolencia, gracia,
perdón, que nacen de su donación oblativa y del acogimiento equivalente por
parte del hombre. Vale por lo que es en sí antes de mí, y sólo a partir de ese reco-
nocimiento en gratuidad vale para mí. Esto que decimos de Dios hay que decirlo
también del hombre, de toda relación personal y de todo amor verdadero.
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querido su revelación como una conversación y diálogo con el hom-
bre. También en este orden Abraham es el prototipo perenne tanto
de la revelación como de la fe. El hombre es libre. Esta no es una
afirmación simplista de antropología filosófica sino de pura teología,
porque solo desde la realidad y el ejercicio de la libertad el hombre
es un dialogante digno de Dios y equivalente compañero de alianza
con él. Si en la historia del cristianismo hasta ahora hemos sido más
sensibles al polo “verdad” frente al polo “libertad”, al polo Dios
frente al polo hombre, hoy es necesario subrayar que ambos polos
son igualmente esenciales. La verdad es el fundamento y destino del
hombre; la libertad es el camino para llegar a la verdad y para reci-
birla como la destinada plenitud que el hombre necesita. La gloria
de Dios es el hombre viviente y la vida del hombre es el conoci-
miento de Dios.36

Las diferencias de la teología con ciertas culturas contemporá-
neas no derivan de que por un lado estén razón e Ilustración y por
otro fe y cristianismo. La cuestión es ésta: ¿qué formas de razón
ejercitamos, qué ilustración ensancha y purifica o por el contrario
degrada y anestesia la dignidad humana?37 Hay muchos usos de la
razón ha repetido la filosofía desde Platón a Kant y muchos autores
con San Buenaventura han hablado de la “violentia rationis”.38 Por
ello estamos ante un camino abierto que todos tenemos que andar
en clara conciencia de la propia identidad y de los contenidos de
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36 Este giro histórico lo ha llevado a cabo el Concilio Vaticano II primero
afirmando la libertad del hombre como don recibido de Dios para que el hombre
pueda ser su digno compañero de alianza y responsable del mundo. Luego inten-
tando superar la alternativa entre gloria de Dios y gloria del hombre, ya que
aquella consiste justamente en que el hombre le conozca y pueda participar en la
plenitud de su vida. “La gloria de Dios consiste en que los hombres reciben cons-
ciente, libre y agradecidamente la obra de Dios, acabada en Cristo y la manifies-
tan en la vida entera”. Decreto sobre el ministerio de los presbíteros, 2. ”Dios es
glorificado plenamente desde el momento en que los hombres reciben plena y
conscientemente la obra salvadora de Dios que completó en Cristo”. Decreto
sobre la actividad misionera 7. Cf. O. González de Cardedal, La gloria del hombre
(Madrid 1985).

37 Esas alternativas entre razón y fe, religión y revelación, tienen un ele-
mento de verdad pero cuando se elevan a antinomias no explican la vida real del
hombre ni la experiencia histórica de la humanidad. “Ici la Raison, posons-nous
volontiers, et là la Révélation. Il faut choisir. Choisir? Mais à l’homme réel, à
l’homme vivant: raison, révelation, que veut en vérité ce débat d’abstractions?».
L. Febre, Le problème de l’incroyance au XVIe siècle (Paris 1942)5. Texto que
comenta así E. Poulat, Histoire, dogme et critique dans la crise moderniste (Paris
1996) XVIII: «En un ou deux siècles notre conception de la raison et de l’histoire
n’a pas moins changé que notre conception de la révélation et de la foi».

38 In Sent. Proem q 2 ad 6.
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existencia como condición de posibilidad para un diálogo verdadero
a la vez que en la convicción de que hay una búsqueda colectiva de
la verdad y que esta también tiene su historia. La teología y la antro-
pología no se identifican pero son inseparables. Ya han coincidido
en quien fue la expresión encarnada de Dios y la expresión divina
del hombre: Jesucristo. Ahora bien, esa plenitud, en la que verdad y
libertad coinciden, Dios y el hombre se encuentran como la verdad y
la justicia en un abrazo definitivo, solo ha tenido lugar en él; los
demás peregrinamos en oscuridad, debilidad y esperanza. Por ser
Cristo la unidad afirmada y consumada de historia particular, ver-
dad universal y vida personal, realizada en su divina humanidad, él
es la fuente de la vida cristiana y el modelo del teólogo. Su relación
al Padre y al Espíritu son las raíces de su realidad y las fuentes de su
conciencia. De ahí que la conformación con él en santidad de vida
sea la garantía de concordancia con él en la proposición de la ver-
dad. Vida en la verdad y verdad en la vida son ya anverso y reverso
de una misma existencia. El canon de la verdad de la Iglesia es esta
unidad de inteligencia y vida.39

La teología es un carisma que Dios ha dado a ciertos hombres y
una técnica que ellos han aprendido.40 Ellos lo reciben con agradeci-
miento y lo ejercitan con pasión para ayudarnos en esa memoria fiel
de la verdad y revelación de Dios en Cristo, en el descubrimiento de
su potencia trasformadora para nuestra existencia, en la abertura a
un Futuro absoluto, cuya luz columbramos y cuya realidad nos es
dado percibir cuando esa revelación y palabra de Dios se convierten
en el fundamento sobre el que edificamos nuestra existencia y a la
luz de la cual ejercitamos nuestro diario vivir en acción y en ascesis,
en oración y servicio, en atenimiento a lo que es la realidad cristiana
fundante, a la vez que en la convivencia que asume responsable-
mente el destino de la historia junto con todos los demás hombres.

Cuando en adelante usamos el término teología nos referimos a
aquel ejercicio que, una vez integradas zonas adyacentes previas,
ciencias auxiliares necesarias y dominio de métodos, pasa a pensar,
fundamentar, legitimar y sistematizar la realidad cristiana, como
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39 H. U. von Balthasar, Teología y Santidad, en: Ensayos Teológicos. I Verbum
Caro (Madrid 1964) 235-268 cit en 239.

40 Ef 4, 11; 1 Cor 12, 28. Por ser una gracia personal la teología tiene que ser
suplicada a Dios; por ser un carisma al servicio de los demás tiene que ser aco-
gida y ejercitada en la iglesia; por ser una técnica tiene que ser cultivada con el
rigor y a la altura teórica, metodológica y literaria, de las demás ciencias. A eso
se refiere este texto: “Creced en la gracia (charis) y en el conocimiento (gnosis)
de Nuestro Señor y Salvador Jesucristo”. 2 Pedro 3, 18.
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recibida de Dios y acogida en consentimiento amoroso a ella, y
desde dentro de ella. Es decir, nos referimos al centro de la teología,
que es la dogmática o sistemática, a la cual las demás se ordenan o
de la que derivan y sin la cual no se sostienen. “El contenido de la
dogmática es la revelación misma. Se trata de entender la revela-
ción en la fe viva, de exponerla con la fuerza de la razón animada e
iluminada por la fe y el amor”.41

III. LOS ASEDIOS A LA TEOLOGÍA CRISTIANA Y LOS ELEMENTOS

CONSTITUYENTES DE SU IDENTIDAD: REVELACIÓN, FE, IGLESIA Y DOGMA

Si éste el sentido de la teología a la luz de su origen, en una forja
derivada del encuentro con las dos culturas en medio de las que
nace el evangelio: la experiencia judía y la experiencia griega, ¿cuál
es la percepción contemporánea respecto de la posibilidad teórica y
de la legitimidad histórica, de la fecundidad y tareas específicas de
la teología tal como la entiende el cristianismo?42 ¿Queda en el uni-
verso académico de los saberes un espacio propio para ella o ha
sido sucedida por otras formas de conocimiento que en un sentido la
heredan y en otro la superan?43 ¿Cuáles son los acosos o asedios que
sufre la teología en este intermedio entre una modernidad, no sabe-
mos si agotada o purificada, y una posmodernidad de la que solo
tenemos claridad sobre la palabra, en cuanto descarta ciertas reali-
dades por carentes de firmeza última y rechaza absolutizaciones
prometeicas, mientras sigue perpleja ante lo que son verdaderos
principios y fundamentos?44

268 OLEGARIO GONZÁLEZ DE CARDEDAL

41 H. U. von Balthasar, l.c., 251.
42 Un panorama de la trayectoria de la teología en el siglo XX: H. Vorgrim-

ler-R. Van der Gucht (Ed.), La teología en el siglo XX. I El entorno cultural (Madrid
1973); II Teología general y disciplinas teológicas (Madrid 1973); III Disciplinas
teológicas: Dogma, Moral, Pastoral (Madrid 1974); R. Winling, La teología en el
siglo XX. La teología contemporánea 1945-1980 (Salamanca 1987); R. Gibellini, La
teología en siglo XX (Santander 1998); M. Eckert y otros (Hg.), Lexikon der theolo-
gischen Werke (Stuttgart 2003).

43 Para un análisis de la situación contemporánea, cf. F. Bousquet (Éd.), Les
grandes révolutions de la théologie moderne (Paris 2003); J. M. Sevrin-A.Haquin
(Éd.), La théologie entre deux siècles. Bilan et perspectives. Faculté de théologie
Louvain (Louvain-la-Neuve 2002).

44 Cf. K. J. Vanhoozer (Ed.), The Cambridge Companion to Postmodern Theo-
logy (Cambridge 2002); P. Gisel-P.Evrard (Éd.), La théologie en posmodernité
(Genève 1996).
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El primero de todos ellos es común a todas las ciencias del espí-
ritu y deriva de aquella forma de ejercicio del entendimiento
humano, que piensa poder explicar exhaustivamente al hombre, su
constitución y sus productos desde su infraestructura material; y
que en la misma medida que lo explica exhaustivamente, exhausti-
vamente lo puede reconstruir. Llámese positivismo científico, razón
técnica o instrumental, esa actitud presupone una absolutización de
algo que es legítimo en el hombre: la capacidad para analizar los
elementos materiales y las bases físicas de su existencia, pero olvida
los otros niveles de la vida personal y desde ellos otras formas posi-
bles de realización, que presuponen esos primeros pero que no son
reducibles a ellos, porque implican un ejercicio de discernimiento,
de libertad y de esperanza, que son también estructuras constituti-
vas del hombre como ser espiritual, moral y religioso.45

El segundo acoso procede de una comprensión racionalista de
la vida humana, que limita el horizonte del hombre a lo que sus
manos e inteligencia pueden construir pero le niega la abertura a
una trascendencia santa y por supuesto niega la existencia de un
orden de realidad divina, del Misterio, de Dios, al que siendo de
naturaleza personal el hombre se pueda abrir a él y él al hombre. Lo
que existe en la historia humana es todo y solo cultura, ética, esté-
tica, política. Para esta actitud todas ellas son exclusivamente obras
del hombre, de su capacidad para crear sentido dentro de un
mundo transformable y dignificable por la belleza, el orden y la jus-
ticia –lo cual es evidente en un sentido–, pero no acepta la posibili-
dad de eso que llamamos experiencia religiosa, encuentro con Dios,
fe. Aquí opera el principio de Goethe: La cultura es lo esencial, sufi-
ciente; y quien no tiene cultura que tenga religión. El hombre es la
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45 “(En mai 68) l’objectivation forcenée de la connaissance sur l’homme
apparut soudain comme une véritable captivité de Babylone, loin de tout lien spi-
rituel. L’intelligence s’y croyait réduite au seul mécanisme analytique, lequel fait
du monde une machine parce que l’entendement lui-même s’est voulu tel. Si un
grand refus est nécessaire, c’est celui de la prétention de l’entendement seul á
connaître l’ homme exhaustivement, donc à le refaire. Par la breche qu’il faudra
bien ouvrir un jour dans la muraille positiviste dont les défenseurs sont toujours
en place, jusque dans les rangs des théoriciens du refus, c’est la nappe universe-
lle des valeurs, ce sont les vocables majeurs bafoués, leur mystère, où raison et
cœur communient, qui se précipiteront pour féconder notre aride espace men-
tal» P.Emmanuel-Vl.D’Ormesson, Discours de réception à l’Académie française (5
de juin 1969), en Discours de remerciement et de réception prononcés à l’Acade-
mie française (Paris 1969) 96.

Universidad Pontificia de Salamanca



realidad suprema y suficiente, una vez que por la palabra, por el
silencio o por la vida ha desplazado a Dios.46

El tercer acoso es el más sutil, el más difícilmente discernible y
superable. Se reconoce la dimensión religiosa del hombre, pero se
niega o se deja fuera de consideración lo que en páginas anteriores
hemos llamado revelación positiva de Dios, y que en el caso del cris-
tianismo hemos concentrado en la revelación profética y en la per-
sona de Jesucristo, que lega a la comunidad creyente su Espíritu
para que recuerde sus palabras, conforte a sus discípulos cuando
tengan que dar testimonio en favor de él ante los tribunales, actua-
lice sus palabras y así vaya haciendo completa la revelación a lo
largo de la historia. El Evangelio, el Espíritu y el apóstol, constituyen
la iglesia que se ha afirmado a sí misma desde el origen como
columna de la verdad y ámbito donde perdura integra, accesible y
vivible la revelación de Cristo.47

Si en el primer acoso se negaba la dimensión espiritual del
hombre y en el segundo la dimensión religiosa, aquí se niega el que
de hecho haya habido en la historia de la conciencia humana unos
momentos particulares privilegiados, en los que Dios haya expre-
sado de manera positiva su intención y sus designios salvíficos para
el mundo. Tendríamos solo momentos diferenciados y sucesivos de
la experiencia religiosa de la humanidad en perspectiva ascendente
pero no tendríamos una historia de la revelación de Dios en pers-
pectiva descendente hasta consumarse en la encarnación, muerte y
resurrección de Jesucristo. En consecuencia tendríamos una histo-
ria del sentimiento religioso de la humanidad no una historia de la
fe. Fe es el correlato de la revelación; y donde no hay revelación en
sentido estricto, tampoco hay fe en sentido estricto, a no ser que se
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46 Cf. L. W. Kahn, Literatur und Glaubenskrise (Stuttgart 1964) 17-45 (Homo
homini Deus: la autodivinización del hombre).

47 Hay tres accesos legítimos al cristianismo: como hecho positivo de una
historia particular narrado e interpretado, trasmitido en unos textos; como sen-
tido, o expresión de una autocomprensión de la vida humana; como revelación
de Dios al hombre, que no solo emerge de su conciencia divinamente inspirada,
sino que le adviene desde fuera en la particularidad de unos hechos vividos como
signos de una libertad divina, inderivable de nada previo, y de unas palabras
interpretadas como don de Dios. Para el primer nivel son competentes la histo-
ria, la sociología y la teoría literaria; para el segundo la hermenéutica y la feno-
menología de la religión; para el tercero es competente la teología, porque solo
en ella se tiene el órgano y la luz necesarios para percibir e inteligir la revelación
positiva de Dios en la historia. Hecho, sentido, revelación son tres órdenes de rea-
lidad, no separables pero irreductibles entre sí. A ellos corresponden tres lecturas
con los saberes correspondientes.
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quiera identificar de manera plana y simple religión con revelación.
El cristianismo siempre los ha diferenciado, concediendo que no son
separables y que una siempre implica la otra en una porción ele-
mental. El cristianismo ha reconocido esa manifestación de Dios en
la creación, y en la conciencia religiosa de la humanidad, pero se ha
remitido a la persona de Jesucristo como a la revelación suprema e
irrevocable de Dios. 

Ese carácter de ultimidad, normatividad e insuperabilidad de
Cristo es lo que va implicado en las afirmaciones sobre la encarna-
ción y la filiación divina. Con ello hemos diferenciado una teología
cristiana de ciertos intentos actuales de quienes se repliegan a lo
que el cristianismo tiene en común con los demás movimientos cul-
turales o experiencias religiosas. Así hoy, por ejemplo, algunos pre-
fieren escribir no una “Teología del Antiguo Testamento” sino una
“Historia de la religión de Israel”, y no una “Teología del Nuevo Tes-
tamento” sino una “Historia de la religión cristiana naciente”.48 El
intento presupone que no se reconoce una diferencia específica en
esas experiencias, que revelación y fe en sentido estricto han dejado
de ser categorías necesarias para interpretar la real intención de
los testigos primeros de la fe cristiana y la verdad constituyente
de los textos en los que expusieron sus convicciones creyentes; en
una palabra que la teología ha perdido su fundamento y que su
objeto ha sido legítimamente heredado y explicado suficientemente
por la cultura, la historia, la filología, la fenomenología y las ciencias
de la religión.

En medio de esos acosos teóricos reflejamente vividos y expresa-
dos existe otro acoso más dañino, por insensible y en consecuencia
difícilmente recusable. Se trata de esa cultura del pensamiento débil
y del mero atenimiento resignado o resentido a la finitud feneciente,
que despide todo absoluto, y desengañada respecto de momentos
anteriores de la historia se despide también de los ideales del pro-
greso, emancipación y redención, propios de la modernidad. Desde
esta situación hay toda una serie de formas de existencia que apare-
cen como inútiles o simplemente como un superfluo y residual orna-
mento estético. Así quedan en esa cultura los filósofos, los poetas y
los teólogos. A todos se les puede aplicar la pregunta de Hölderlin en
sus días: Wozu Dichter in dürftiger Zeit? ¿Para qué poetas en tramos
de desierto y teólogos en tiempos de inclemencia?49
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48 Dos ejemplos: R. Albertz, Historia de la religión de Israel en tiempos del
Antiguo Testamento (Madrid 2003), G. Theissen, La religión de los primeros cris-
tianos (Salamanca 2004).

49 Cf. el comentario de M. Heidegger, Caminos de bosque (Madrid 1998).
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Llegados a esta situación hay que preguntarse con toda radicali-
dad cual es el objeto, fundamento y sentido de la teología como
forma de pensar y de hablar. ¿Le queda un espacio propio en el uni-
verso de los saberes? Algunos encubren esta pregunta o la respon-
den intentando legitimar la teología como filología de los textos
bíblicos, como historia de las experiencias religiosas dentro del cris-
tianismo o como propuesta de los ideales éticos e instituciones
sociales, jurídicas y políticas surgidas en la iglesia. En una palabra
intentan reducir la teología a cultura. Todo eso es legítimo en un
sentido pero es falaz y mortal en otro; en último término es la confe-
sión implícita de la propia insignificancia de la teología y con ello el
anuncio de su próxima desaparición, porque los responsables y los
gestores públicos de la cultura reclamarán inmediatamente dere-
chos de propiedad sobre ese objeto cultural. La teología solo tiene
fundamento, sentido teórico y legitimidad específica cuando se
apoya sobre estos cuatro fundamentos: la revelación, la fe, la iglesia
y el dogma. Esto suena escandaloso, pero de tal escándalo han
nacido el cristianismo y de él en máxima parte el pensamiento occi-
dental, la comprensión humana y la esperanza absoluta de las que
vivimos hoy.50

La revelación es el primer hecho fundante de la teología.51 Ella es
un hecho perceptible en las personas que en el momento originario
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50 En los años veinte del siglo pasado se percibió con toda claridad esa
situación límite de la teología. El modernismo del lado católico y el liberalismo
del lado protestante forzaron a la teología a redescubrir sus fundamentos y su
legitimidad. En un sentido Barth y en otro R. Guardini son los exponentes de este
retorno a la raíz fundadora de la teología. Uno y otro realizaron esa tarea con un
libro sobre San Anselmo y su comprensión de la teología como “fides quaerens
intellectum-intellectus quaerens fidem”. R.Guardini tuvo su “Lección inaugural”
(Habilitation und Probevorlesung) en la Universidad de Bonn en 1922 sobre San
Anselmo y su programa teológico, publicada en “Auf dem Wege” (Mainz 1923) y
Kart Barth, Fides quaerens intellectum. Anselms Beweis der Existenz Gottes
(1931); A. Stolz, Das Proslogion der hl Anselm, en: Revue bénedictine 47 (1935)
331-347; H. Urs von Balthasar, Herrilichkeit. Eine theologische Ästhetik. II Fächer
der Stille (Einsiedeln 1962) 219-266; M. Corbin, L’oeuvre de S. Anselme de Cantor-
bery I (Paris 1986).

51 Guardini valora positivamente el empeño de la teología católica de ese
momento por realizar estudios históricos, de crítica textual y edición de fuentes,
pero le parece absolutamente insuficiente: “Ciertamente era importante plan-
tear cuestiones históricas, psicológicas y de crítica textual para distinguir lo ver-
dadero de lo falso, pero la tarea fundamental de la crítica teológica debía
consistir en distinguir la esencia del conocimiento religioso creyente de las otras
formas de conocimiento y de ciencia; en fundamentar este conocimiento a partir
de su auténtica fuente, en fijar sus criterios normativos y en extraer todas las
consecuencias de su esencia. Nosotros descubrimos –tomando esta palabra en el
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del cristianismo conocieron a Cristo, oyeron su evangelio, recibie-
ron el Espíritu Santo, iniciaron la misión y escribieron esos textos
narrativos y confesantes del origen que son los escritos del NT. La
revelación no es una mera idea sino el espesor vivido de todos esos
hechos del origen, las experiencias que los acompañaron, la fuerza
que imprimieron en sus protagonistas y que han seguido suscitando
generación tras generación en culturas y geografías distintas. Quie-
nes los vivieron y proclamaron eran plenamente conscientes de que
estaban rompiendo las categorías usuales al decir: Dios ha hablado
por los profetas, Dios se nos ha dado y redimido en Cristo, Dios ha
derramado su Espíritu en los hombres para adunarlos en iglesia.
Desde ahí invitaban a la conversión, a la fe y a la integración en la
iglesia. Ese escándalo de la particularidad de la revelación de Dios
en los profetas, apóstoles y Cristo es constitutivo del cristianismo:
de los primeros días y de los días últimos. El no ofrece pruebas exte-
riores sino que invita a adentrarse en la propuesta intelectiva, dilec-
tiva y activa, que ofrece desde la convicción de que ellas mismas dan
razón de su verdad y se legitiman por sí mismas, como se legitima
una obra de arte, un paisaje bello y un rostro amoroso.52

El segundo fundamento de la teología es la fe. Sin fe se pueden
allegar muchos materiales para construir la casa de la teología,
pero la edificación solo se logra desde la fe. Esta es posibilitada por
la revelación en cuanto palabra que espera y hace posible la res-
puesta correspondiente; y es subsiguiente a la conversión como
trasferencia de la propia persona al universo personal de Dios en
Cristo, hasta el punto de poder decir: “Ya no vivo yo; es Cristo quien
vive en mí; y aunque al presente vivo en la carne, vivo en la fe del
Hijo de Dios que me amó y se entregó por mí” (Gal 2, 20). La fe es,
por tanto, un principio de vida, un dinamismo, una potencia de rea-
lidad que hace partícipe al hombre de la vida de Dios hasta el punto
de poder ver con sus ojos, sentir con sus sentimientos y saber con
aquella sabiduría suya que él quiere comunicar a quienes se confían
a él. La fe, así entendida desde los Padres griegos a Santo Tomás, es
definida por los grandes teólogos y percibida por los propios creyen-
tes como photismos, alumbramiento e iluminación, lumen et ins-
tinctus, fuerza, gracia e inteligencia. Es un universo en el que uno se
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sentido de la primera visión consciente del valor del objeto– la revelación como
el “hecho originante” del conocimiento teológico, la Iglesia como su portadora
y el dogma como ordenación del pensamiento teológico”. R. Guardini, Apuntes
para una autobiografía (Madrid 1992) 122-123.

52 Cf. H. Urs von Balthasar, Sólo el amor es digno de fe (Salamanca 2005); Id.,
Gloria. Una estética teológica. I La percepción de la figura (Madrid 1986).
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implanta, enraíza y desde él que da frutos. Ella le permite al hombre
percibir que detrás de los textos, de los conceptos y de las institucio-
nes humanas hay realidad divina, hay otra forma de vida y que por
ellas se puede poner en juego la existencia entera.53

La fe es una luz, como lo fue en el origen la luz del ser: Dios la
enciende en el origen y es la creación; Dios la enciende con la per-
sona histórica de Cristo y es la revelación con la que Dios la
enciende en la conciencia del creyente y en la inspiración o la expe-
riencia mística. Es la triple luz (creación, revelación, santificación) el
único Señor en forma libérrima, insospechable e inaferrable, se
manifiesta al único hombre. “El Dios que dijo: ‘Brille la luz del seno
de las tinieblas’ (Gen 1, 3) la ha encendido en nuestros corazones,
haciendo resplandecer el conocimiento de la gloria de Dios, refle-
jada en el rostro de Cristo (2 Cor 4, 6)”.54

La teología no es un saber conceptual de posibilidades o de
hipótesis. Si fuera solo eso quizá merecería la pena en otro sentido,
pero con ella no se podría creer. Quien se ha sumergido en el uni-
verso que la fe ofrece mediante el consentimiento que permite des-
cubrir realidad personal mediante la oración y una vida diaria
coherente con ella, ése sabe de la realidad a la que remiten tanto las
palabras como los conceptos. Citaré solo tres testimonios de esa
pregunta lacerante ante la fe, la iglesia y la teología: ¿Hay realidad
real y santificadora detrás de ellas? A. Loisy en los años inmediata-
mente anteriores a su ruptura con la iglesia se preguntaba si detrás
de estos dogmas y de estas instituciones hay una realidad más que
humana, a la que uno pueda confiar su vida hasta perderla por ella.
“Je tremblais devant la question qui se posait devant moi, malgré
moi, à chaque instant du jour: est-ce qu’à ces théoremes correspond
une réalité?”55. Entre nosotros A. Machado delante de las iglesias de
Baeza preguntaba casi en súplica a creyentes y teólogos: “Esta casa
de Dios, decid hermanos,/ esta casa de Dios, ¿qué guarda den-
tro?”56. Es decir aparte de los muros, ornamentos y celebraciones de
hombres, ¿hay una realidad divina, que la inhabite y llene? Más
recientemente un autor, tan sagaz en su cinismo, A. Fierro, afir-
maba: con la teología ocurre lo que con el ajedrez; es un bello entre-
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53 Cf. O. González de Cardedal, Fundamentos de cristología. I El Camino
(Madrid 2005) 321-456; Id., Fundamentos de cristología. II Meta y Misterio (Madrid
2006).

54 “Die Bindung des Herzens ist begründet in der Erkenntnis, die das Herz
(cf. 2 Cor 4, 6) des Menschen erleuchtet”. Ch. Schwöbel, RGG4 8, 271.

55 A. Loisy, Choses passées (Paris 1913) Pág. 34.
56 A. Machado, Poesía y Prosa II (Madrid 1989) Pág. 562.
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tenimiento con reyes, alfiles, reina y caballos que solo existen en el
tablero, y que una vez recogido éste dejan de existir. Las primeras
preguntas están hechas desde la duda; la última afirmación ya
desde la fe despedida57.

El teólogo oye estas críticas con humildad y acoge esas propues-
tas dejándose confrontar con ellas, pero confiado en su bella tarea
por dura que aparezca, intenta mostrar lo imposible para sus pala-
bras de hombre pero posible cuando se confía a Dios y quiere ser su
altavoz: que hay realidad divina comunicada a los humanos, a la que
ellos pueden corresponder con la palabra, la vida y la reflexión inte-
lectiva. Él vive esa fe como don, como gracia antes que como con-
quista propia, que por ello no se asombra de que los demás no crean
sino de que él pueda creer, y de que en la fe haya descubierto un
universo admirable de realidad. No es fácil pensar la música de
Mozart con un sordo, la belleza de los Alpes con un ciego, el olor de
los jardines en primavera con quien carece del sentido del olfato.
Quien afirma poseerlos es consciente de que los tiene por haberlos
recibido, habla de esas realidades como quien ha sido agraciado y
por ello las agradece gozosamente y las ofrece humilde y generosa-
mente a los demás como una inmensa posibilidad propia, aunque
derive de la gracia recibida. Pero ¿renunciaremos a la música por-
que haya sordos y a la belleza porque haya ciegos? Desde Platón y
Aristóteles, Plotino, Goethe y todos los místicos se ha sabido que lo
semejante se conoce por lo semejante, que si el ojo no fuera lumi-
noso no podría ver el sol y que si no hubiera algo divino en nosotros
no podríamos conocer a Dios. Eso es lo que hace pensable que con lo
que Dios nos confiere de sí mismo al dirigirnos su palabra, capaci-
tándonos para la respuesta, es decir dándonos la fe como gracia ilu-
minadora de nuestra inteligencia y robustecedora de nuestra
voluntad, podamos –y sólo así podamos–, conocer a Dios como Dios y
no meramente como causa, fin o sentido, postulados en cuanto con-
dición de posibilidad para nuestra existencia de seres finitos o
correlato deseado de las carencias y límites que sufrimos como
insuperables. El escultor Chillida ha escrito: “Se ve bien teniendo el
ojo lleno de lo que se ve”.
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57 La teología, que tiene ante los ojos y somete a dura crítica, es la escolás-
tica conceptualista y el positivismo bíblico, patrístico o referido a los documentos
del magisterio eclesiástico, que por los años cincuenta cultivaban dominicos y
jesuitas en España, lo que él llama “teología del oráculo sagrado”. Otros horizon-
tes no aparecen en su reflexión ni quedan afectados por su diatriba: Teología
punto crítico. El positivismo teológico (Pamplona 1971). Su despedida de la teolo-
gía en: Teoría de los cristianismos (Estella 1962).
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La real teología, la que nace de aquella luminosidad, connatu-
raldad y capacidad intuitiva que confiere la fe, sólo es posible en la
iglesia, porque sólo en la iglesia la fe del cristiano es plena y cató-
lica58. Ella es el destinatario de la revelación y en cuanto tal el sujeto
primero de la fe. Dentro de ella lo es personalmente cada creyente.
Ella es, en consecuencia, el sujeto de la tradición de la palabra de
Dios y de su interpretación. Cada uno de nosotros está tentado a ver
sólo una dimensión de la realidad revelada, aquella que es más cer-
cana a nuestras convicciones y deseos, la que nos confirma en nues-
tras opiniones, hasta el punto de dejar en silencio, negar o no
integrar en la vida de cada día aquellas otras dimensiones que nos
contradicen, ensanchan o recortan en nuestras peculiares apeten-
cias. La revelación fue dirigida a sujetos individuales, mas no como
privilegio o posesión individual, sino como cabezas; a esas persona-
lidades iniciadoras y corporativas, que son Abraham, los apóstoles y
Pablo.59 La revelación existe en comunidad y en comunidad la reci-
ben, la responden, la completan y la historifican las personas. Por
ello sólo en comunidad, orgánica y apostólicamente estructurada, la
teología es teología cristiana porque sólo en ella hay garantía de
encontrarnos con la palabra viva de Cristo y sus apóstoles y no con
nuestros sueños, deseos o genialidades, que pueden ser admirables,
pero que no “salvan”. Esta es una afirmación compartida por la teo-
logía católica y la protestante, y dentro de esta por la la liberal de
Schleiermacher60 y la dialéctica de Barth. Éste, en aquellos años
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58 “La evidencia de los principios, es decir la visión directa de los misterios
existe en Dios y en los bienaventurados, con quien la fe nos pone en comunión y
nos hace constituir ya una Ciudad, una Iglesia, “Communio Sanctorum”. En esta
comunión es donde se inscribe el proyecto de la teología. Sin ella, sin la fe, no
habría teología en absoluto; eventualmente habría un puro juego dialéctico bas-
tante vano sobre la base de un puro “hacer como si”. Vemos cómo la teología
comporta una exigencia sobrenatural en el corazón mismo de su cualidad de
ciencia” Y. Congar, La foi et la théologie, 131-132.

59 Vaticano II, Dei Verbum 2-6; 7-l0. Las promesas de Cristo están hechas a
la iglesia: Mt 16,18; 1 Tim 3,15, en cuanto pueblo, cuerpo y esposa de Cristo, a la
que le están dados el Espíritu Santo como garante y el apóstol como intérpretes
últimos. Esa iglesia es la indefectible en la fe, y de la cual sus miembros unidos a
sus pastores son con ellos “solidariamente indefectibles” (Y. Congar). Cf. Y. Con-
gar, La foi et la théologie, 157-165 (El sujeto de la tradición); Id., La tradición y las
tradiciones I-II (San Sebastián 1964); Id., Propiedades esenciales de la iglesia, en:
J. Finer-M. Löhrer (Ed.), Mysterium Salutis (Madrid 1984) IV, I, 371-609; J.G. Boe-
glin, La question de la tradition dans la théologie catholique contemporaine
(Paris 1998).

60 A propósito de los saberes y su condición teológica o no teológica escribe:
“Dieselben Kenntnisse, wenn sie ohne Beziehung auf das Kirchenregiment
erworben und besessen werden, hören auf theologische zu sein, und fallen jeder
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decisivos de 1930-1935 en que los poderes ideológicos y teológicos
querían servirse de la teología para sus propios fines, inicia su
ingente obra en catorce tomos, con este titulo programático: “Kirch-
liche Dogmatik = Dogmática de la Iglesia”.61

La iglesia es la destinataria, receptora, guardiana y garante de
la revelación de la que cada creyente tiene que vivir recibiendo de
ella y aportando a ella. Ella es el sujeto de la revelación y de la fe, de
la celebración, de la predicación y de la misión. Es una comunidad
con autoridad, ya que de lo contrario la verdad revelada no tendría
garantía de definitividad y de permanencia, quedando a merced de
las interpretaciones contradictorias que ha ido y sigue recibiendo a
lo largo de la historia, hasta desaparecer bajo el peso de tanta pala-
bra humana. La iglesia hay que verla en sus múltiples dimensiones:
la jurídico-social, la celebrante, orante y contemplativa, la de porta-
dora y proponente de la verdad de Cristo para el mundo; como
autoridad y comunidad, en responsabilidades colectivas y persona-
les intrasferibles ya que dentro de ella cada uno somos una microi-
glesia. Ella es esa garantía justo desde su pobreza y debilidad, desde
las que remite a aquel de quien viene y a cuyo servicio está. No son
su potencia, grandeza o moralidad las que la justifican y en las que
se apoya. Ella, siendo bien consciente de sus límites y sufriente de
sus pecados, se remite a Dios y al Cristo de quien viene, confron-
tando a los hombres con ellos, solo con ellos, no consigo misma. De
esta forma libera a los hombres de creer en nada humano, para
creer en Dios y solo en él, tal como él ha querido revelársenos y que
le acojamos. Creer en el sentido teológico estricto solo se puede
creer en Dios y la única actitud correspondiente en el hombre res-
pecto de Dios es la fe. Lutero repetía: “Fe y Dios se copertenecen”, es
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der Wissechaften anheim, der sie ihrem Inhalte nach angehören”. F. Schleierma-
cher, Kurze Darstellung des theologischen Studiums zum Behulf einleitender Vor-
lesungen. Axioma 6º (Darmstadt 1969) Pág. 3.

61 Este es su primer enunciado o tesis: “La dogmática es la disciplina teoló-
gica mediante la cual la iglesia cristiana realiza la prueba de sí misma (Selbst-
prüfung) respecto del contenido de su discurso específico sobre Dios”. Y añade:
“Dogmática es una disciplina teológica. Ahora bien, la teología es una función de
la iglesia”. KD I, 1, 1. Págs. 1-10 cita en 1. “No existiría teología si no hubiera una
comunidad que en concreto se sintiera obligada a dar testimonio de su palabra.
El problema central que le está planteado a la teología, por el cual se constituye
en ciencia junto a las demás, no le nace en un espacio vacío sino a partir del ser-
vicio que tiene que cumplir (ihr Dienst)”. KD IV, 3, 2 Hälfte. Pág. 1007. Las páginas
1007 a la 1010 las dedica al “ministerio de la teología en la comunidad”. Esta com-
prensión entra en crisis cuando se cuestionan o dejan de lado las categorías de
inspiración y revelación. Cf. B. S. Childs, Biblical Theology of the Old and New
Testament (London 1992) 6-9.
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decir creer en definitividad solo se puede creer en Dios y la única
actitud connatural ante Dios es la fe.62 Esa fe y esperanza en él
encuentran su lenguaje específico en la oración que se convierte así
en el fermento de la fe y en la intérprete de la esperanza. Fe y ora-
ción son, por tanto la única actitud objetiva ante el Misterio y las que
crean inteligencia de él con el amor que engendran.63 La iglesia es
así la mediación creada por Cristo y animada por su Espíritu para
que los creyentes logremos la inmediatez con Dios, que es la meta
necesaria para la plenitud a la que está convocado el hombre. “La
vocación última del hombre realmente es una, la divina”.64

El dogma es el cuarto fundamento de la teología. Hay palabras
tan ensuciadas y violentadas en la historia que han perdido su credi-
bilidad hasta el punto de suscitar una reacción en contra de ellas.
“Dogmático” ha venido a ser sinónimo de autoritario y de violento. A
la vez, hablar de una iglesia dogmática parece equivalente de una
iglesia sin libertad, que exige el mero asentimiento a procesos o
decisiones impuestas. Ahora bien, que un hombre haya sido violado,
apaleado o haya enfermado no es razón para abandonarlo sino jus-
tamente para atenderlo, curarlo y devolverlo a su plena salud, dig-
nidad y grandeza. Dogma significa decisión, esclarecimiento,
precisión, norma concreta, interpretación normativa. En nuestro
caso se trata de las decisiones y definiciones que bajo la guía de los
apóstoles y la acción interior del Espíritu Santo la iglesia ha ido
tomando a lo largo de los siglos para interpretar la tradición apostó-
lica cuando era negada o no aparecía clara, para mantener la unidad
dentro de ella y para excluir las herejías y cismas. Decir dogma es
decir verdad concreta, limite aceptado, regulación comunitaria e
integración en aquellos márgenes que la revelación de Dios requiere.

Esos dogmas, comprendidos como decisiones normativas para
la iglesia mediante las cuales se esclarece la doctrina recibida de
Cristo y se incluye o se excluye a determinados miembros en la
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62 “Glaube und Gott gehören zusammen”. Cf. G. Ebeling, Luther. Einführung
in sein Denken (Tübingen 1968).

63 “‘Fe que busca entendimiento’. Este buscar es una propiedad radical-
mente inherente a la fe como tal: sin ella la fe dejaría inmediatamente de ser fe.
Incluso como encontrado, Dios es siempre, mucho más aún, el buscado (ut inven-
tus quaeratur inmensus est: San Agustín, In Joan, 63, 1). Y la fe realizada sigue
siendo siempre, mucho más aún, fe orante, implorante, adorante”. Balthasar, l.c.,
266. Sobre la oración como “lenguaje de la fe” y “palabra herida”, cf. H. Ott, La
prière comme langage de la foi, en: Varios, Parole et avènement de Dieu (Paris
1972) 65-100; J. L. Chrétien, La parole blessée, en: J. F. Courtine (Ed.), Phénoméno-
logie et théologie (Paris 1992) 41-78.

64 Vaticano II, Gaudium et Spes 22, 4.
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comunidad creyente, están ya presentes en el Nuevo Testamento.
Los apóstoles, los presbíteros y la comunidad, sintiéndose sosteni-
dos y exigidos por el Espíritu Santo deciden en el Concilio de Jeru-
salem lo que hay que hacer. Pablo con la “eksousía” que le da su
ministerio apostólico avisa que irá a la comunidad y expulsará de
ella a quienes no son realmente ya sus miembros, por haberse
puesto en contradicción con lo que funda la fe e iglesia de Cristo.
Con esa misma lógica se ha actuado siempre en los Concilios ecu-
ménicos desde Nicea hasta el Vaticano II.65

Todo en la iglesia como en la vida humana puede ser destruido
o dejarse corromper. Hemos asistido a procesos violentos en la his-
toria de la iglesia y a negaciones de derechos humanos, que hoy nos
parecen impensables. Eso es verdad, pero en medio de todo ello la
iglesia ha mantenido la palabra de Jesús, el evangelio del origen y la
fidelidad a la tradición apostólica. Frente a filosofías profundas, a
herejías apoyadas por el poder político o promovidas por grandes
personalidades, la iglesia ha mantenido su palabra sencilla pero
clara: el Credo de los Apóstoles, los Evangelios de Jesús y la inter-
pretación de la primera comunidad apostólica. El dogma, en cuanto
proclamación, delimitación e interpretación con autoridad de una
verdad concreta, es el correlato de la encarnación, que fue la expre-
sión concreta de Dios, en lugar y tiempo concretos, en una carne de
una mujer concreta y en una lengua particular. Zubiri llegó a afir-
mar que la infalibilidad, como expresión límite posible a la iglesia en
una situación límite, es la última consecuencia de la encarnación,
del Logos sarks (Jn 1,14) en el judío Jesús; lo mismo que la eucaristía
en los signos del pan y del vino es la expresión última y concreta de
la entrega de Dios en su Hijo para vida del mundo (Jn 6, 5l).66

Si, volviendo la mirada a la historia del cristianismo, nos fijamos
en los grandes teólogos casi todos ellos han sido grandes santos, es
decir hombres de fe, de oración, de iglesia, de conocimiento y asimi-
lación crítica de las culturas circundantes, creando desde ahí una
nueva expresión al cristianismo. Para ellos los hechos del origen, los
misterios celebrados en la liturgia, los dogmas surgidos en los Con-
cilios, las experiencias vividas personalmente en la fe y las situacio-
nes eclesiales coexisten en una interpenetración y se explican
desde una interpretación recíproca; ninguna de esas realidades por
si sola es suficiente para fundar ni para destruir la validez y el poder
de convicción personal propio del cristianismo. En la iglesia así
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65 Hec 15; 2 Co 10.
66 X. Zubiri, El problema teologal del hombre: el cristianismo (Madrid 1997).
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comprendida la fe y la teología son solidariamente indefectibles: no
uno solo ni un grupo o fase de su historia sino todos en relación y
receptividad cada uno respecto de los demás y en extensión cató-
lica, tanto a los veinte siglos de existencia como a su extensión geo-
gráfica por todo el universo. 

Orígenes, San Ireneo, San Agustín, San Anselmo, Santo Tomás,
San Buenaventura el propio Lutero, San Ignacio, San Juan de la
Cruz, Moehler, Newmann, Schleiermacher, Karl Barth, Rahner, Balt-
hasar, Congar, Lubac, Pannenberg y Jüngel, por nombrar solo algu-
nos: todos ellos forman el coro sinfónico de la “communio
theologorum”, que en no pocos casos es también “communio sancto-
rum”, en sentido personal. Hombres de decisión por la iglesia, sin
distancias ni reticencias. Lutero, en su diálogo con Erasmo, le acusa
de escepticismo, de obviar las decisiones de fondo frente a la revela-
ción histórica y a las cuestiones de fe. En ese contexto escribe Lutero
las frases clásicas: “Quita las afirmaciones dogmáticas y has elimi-
nado el cristianismo”, y aquella otra: “El Espíritu Santo no es escép-
tico”.67 Hombres de iglesia, hombres creadores de cultura han sido
esos teólogos. Ellos vivieron en tensión pero nunca en contradicción
entre fe y razón, iglesia y ciudad, filosofía y evangelio; en una ten-
sión que fue fecunda para ambos. Fecunda para la ilustración a fin
de que no convierta al hombre en un ídolo o sustituya al Dios vivo y
verdadero por divinidades con pies de barro; y fecunda también
para la fe a fin de que, ayudándose del pensamiento crítico, discer-
niendo la complejidad de la realidad y de la historia, no convierta en
palabra o exigencia de Dios lo que es solo palabra de hombre.

Rahner afirmaba que la existencia humana en cuanto tal es una
“existencia dogmática” en la medida en que la realidad nos precede
y hay que aposentarse en ella y consentir a ella aun cuando no sea-
mos capaces ni de fundarla metafísicamente ni de dar plena razón
teórica de ella; en la medida en que la inteligencia siendo absoluta-
mente necesaria no es suficiente para abrirnos el camino de la vida
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67 Erasmo había publicado su diatriba “De libero arbitrio” (Basilea: Frobenio
1524) y a ella responde Lutero en 1525 con su texto: “De servo arbitrio”. “Et in hoc
libelo dicis, te adeo non delectari assertionibus… Absint a nobis Christianis Scep-
tici et Academici… Nihil apud Cristianos notius et celebratius quam assertio.
Tolle assertiones et christianismum tulisti» WA 16,603. «Sine nos esse assertores
et assertionibus studere et delectari, tu Scepticis tuis et Academicis fave, donec
te Christus quoque vocaverit. Spiritus Sanctus non est scepticus, ned dubia aut
opiniones in cordibus nostris scripsit sed assertiones ipsa vita et omni experien-
tia certiores et firmiores». WA 16,605.
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y ayudarnos en todas sus encrucijadas.68 Nos es necesario el pro-
yecto, la decisión, el coraje de servir a un fin reconocido, arriesgar
la vida, anticipar el futuro, aun siendo conscientes de que lo hace-
mos entre la oscuridad del conocimiento y la dificultad de respon-
der con la voluntad a los fines elegidos, y de que en medio de todas
las instancias de la revelación divina hay siempre telarañas y tinie-
blas que nos impiden la adhesión fácil. Ellas son el medio divina-
mente querido para que nuestra adhesión no vaya guiada por los
intereses o la violencia de las razones, ya que entonces nos adheri-
ríamos y adoraríamos a nosotros mismos, sino por la libertad, la pre-
dilección y el amor. Job y San Juan de la Cruz son los supremos
maestros de la fe, pura y desnuda, la que, liberándonos de los ídolos,
los de madera y sobre todo los de la imaginación, la inteligencia y la
ciudad, nos abre al Dios vivo y verdadero. Ambos se habían anticipado
a la crítica y a la superación de esa imagen de Dios creada por el hom-
bre a su imagen y para su provecho, que es la que tenían ante los ojos
e intentaron demoler en un sentido Feuerbach y en otro Nietzsche.

IV. GLORIA Y PARADOJAS DEL TEÓLOGO

¿Qué tipo de saber es la teología y qué forma de vida es la del
teólogo? Desde los mismos orígenes del cristianismo occidental se
ha definido la teología con las dos palabras siguientes: la teología es
“scientia et sapientia”, ciencia y sabiduría.69 Ese es su enigma y esa
su fascinación: pretender unir dos formas de ejercitación de la inte-
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68 «La exigencia absoluta y obligatoria del dogma se dirige al hombre esen-
cialmente libre. Por tanto es una verdad que sólo puede oírse y captarse acerta-
damente en el acto libre de fe. Sin embargo, este hombre tiene siempre una
existencia dogmática, en cuanto que como espíritu no puede negar determinadas
verdades (incluso de carácter histórico) sin destruirse a sí mismo, aun cuando
esas verdades se den en él de una manera precientífica y atemática”. K. Rahner,
Diccionario teológico (Barcelona 1966) 186; Id., Dogma en LTK (2) 3, 443-446.

69 San Agustín dedica un capítulo a la clarificación de ambas nociones.
Comentando 1 Cor 12,8: (“A uno el Espíritu le da el don de ciencia y a otro el don
de sabiduría”), escribe: “Ista definitio dividenda est, ut rerum divinarum scientia
proprie scientia nuncupetur, humanarum autem proprie scientiae nomen obti-
neat”. La Trinidad 14, l, 3. A continuación asigna a la teología la función de engen-
drar, nutrir, defender y robustecer la fe. “Huic scientiae tribuens illud
tantunmodo quo fides saluberrima, quae ad veram beatitudinem ducit, gignitur,
nutritur, defenditur, roboratur: qua scientia non pollent fideles plurimi, quamvis
polleant ipsa fide plurimum”. Santo Tomás ST 1 q 1 a 1 y 6 une ambas perspecti-
vas y cita el texto anterior de San Agustín: 1 q 1 a 2 sed contra.
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ligencia que se han escindido en la era moderna, y que ella se
empeña en mantener unidas, solidarias e interactivas. Porque es
ciencia implica un saber reflejo, consciente de su objeto y funda-
mento, de sus posibilidades y límites; se ejercita con un método y
crea un lenguaje accesible, que permite a los demás la verificación y
el posible valor universal de sus afirmaciones. La ciencia cada vez se
hace más positiva, se limita más y se cuantifica más, dejando fuera
de su horizonte las cuestiones del sentido, de la verdad última y del
destino final del hombre. Sobre esas cuestiones esencialmente
humanas y humanamente esenciales muchos de los científicos
actuales guardan silencio. 

La teología reclama ser ciencia en el sentido definido, pero no
acepta la trasposición de una categoría de cientificidad, engen-
drada desde dentro de otros saberes y válida para ellos. Porque la fe
se remite a una historia, se fundamenta en unos textos y se expresa
en unos signos, la teología que la asume y explicita, necesita de un
conjunto de saberes positivos (exégesis, patrología, historia de la
iglesia, historia de los dogmas, hermenéutica…), que se deben ejer-
cer con las mismas garantías de rigor y exactitud que se cultivan en
otros órdenes. Todo eso es sagrado, pero una vez realizadas esas
tareas previas, comienza el verdadero saber teológico: saber de
Dios desde la revelación de su designio salvífico (misterio en el sen-
tido del NT) y revelación de su propio ser (misterio en sentido
moderno). El teólogo acepta las reglas de la racionalidad, la antigua
y la moderna, pero no tolera el imperialismo de ninguna ciencia,
que se eleve a categoría suprema y establezca un modelo de racio-
nalidad, obligatorio para todos. Porque tampoco vige ese modelo
para las diversas ramas del saber presentes en la universidad. Una
es la racionalidad de la teología, otra la de la historia, otra la de la
filología, otra la de la estética, de la ética y de la biología. Aquí en
Salamanca, Karl Rahner presentando su “Curso básico de la fe.
Introducción al concepto del cristianismo” (1979), afirmó que una
universidad que no tuviera espacio para la teología, arguyendo que
su objeto no es verificable, tampoco podría tener espacio para la
filosofía, la ética y la estética e incluso para el propio derecho, por-
que igualmente inverificables son el ser, el deber, la belleza y la jus-
ticia. Además, desde el punto de vista positivo la presencia de Dios
en las conciencias ha sido tan real y más decisiva para la conciencia
humana en sus diversas ejercitaciones que esas otras realidades.

La teología en cuanto ciencia se remite y fundamenta en hechos,
datos, textos, ideas, fijables en el tiempo y cognoscibles con los mis-
mos métodos que otro datos cualesquiera. Por comprenderse a sí
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misma como sabiduría, ella habla de Dios y del hombre en relación,
con las dos palabras claves que antes expusimos: revelación y salva-
ción. Aquí están en juego el destino personal del hombre, el sentido
de la existencia, la verdad y acreditación de la propia vida personal.
La teología solo es verdadera si con ella se puede vivir y morir; si
además de vivible es orable y factible. Hugo Rahner hablaba de una
“gebetete und getane Theologie = una teología orada y hecha” y su
hermano Karl de una “geisterfahrene Theologie = una teología
experienciada en el Espíritu”.70

En este sentido la oración es la sustancia última de la teología,
porque es ella la que crea esa impresión de realidad y de verdad
que los meros saberes y las palabras solas no pueden crear. Teología
y oración han ido siempre unidas desde los mismos orígenes, tanto a
la oración personal como a la comunitaria. “Si oras serás verdadera-
mente teólogo y si eres verdaderamente teólogo orarás”, decía Eva-
grio el Póntico.71 Oración personal en sus múltiples formas, tal como
las exponen Rahner y Balthasar que se remiten a la experiencia de
los Ejercicios Espirituales de San Ignacio como fuente última de su
teología.72 Otros teólogos de nuestro siglo han subrayado cómo la
liturgia ha estado en el fondo originante de su pensamiento. Odo
Casel O.S.B. (Maria Laach-Herstelle) es el símbolo máximo porque
justamente desde la experiencia de la celebración eclesial de la
liturgia y de su estructura sacramental ha redescubierto la especifi-
cidad del cristianismo no como una religión más elevada o como
religión absoluta sino de un orden distinto, al tener como su perma-
nente fundamento sustentador la revelación, la encarnación, la
sacramentalidad y el carácter pneumático de todo su ser. Con razón
ha afirmado G. van der Leeuw que Barth y él son los dos teólogos
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70 Cf. H. Rahner, Ignatius von Loyola als Mensch und Theologe. Freiburg
1964. Pág. 5-7; K. Rahner, Schriften zur Theologie. XII Theologie aus Erfahrung des
Geistes. Freiburg l975.

71 “Si eres teólogo, orarás verdaderamente y, si oras verdaderamente, eres
teólogo”. Sobre la oración 61. “La oración es la actividad propia de la dignidad del
intelecto, o dicho de otro modo, la ocupación mejor y adecuada de éste”. Id., 84. Y
partiendo de su antropología tricotómica (cuerpo, alma, espíritu) afirma: “Como
el pan es el alimento del cuerpo y la virtud del alma, así también la oración espi-
ritual es el alimento del intelecto”. Id., 101. En Obras Espirituales (Madrid 1995)
248; 256; 260.

72 H. Urs von Baltasar, Teología y santidad, en Ensayos teológicos. I Verbum
caro (Madrid 1964) 235-268; K. Rahner, Sämtliche Werke. 14: Christliches Leben
(Freiburg 2006); 13: Ignatius von Loyola.
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más geniales del siglo XX.73 Y. Congar ha escrito: “Debo a la liturgia
la mitad de la teología que sé”.74

Sin una voluntad sapiencial, que es algo precientífico y poscien-
tífico, no es posible la teología. Sin ella lo que resulta es un jeroglí-
fico de conceptos o un sistema vacío e inhabitable. La misma razón
científica incluye también otros elementos y no es solo razón pura
teórica.75 ¿No le acusaba Kierkegaard a Hegel de haber construido
un inmenso y admirable castillo, pero que luego él habitaba fuera de
él, en una casita al lado? Ciencia y sabiduría son la faz y el envés de
la teología. Separada una de otra se desnaturalizan ambas. Y ese es
el drama de la teología a partir de finales de la Edad Media: que la
teología, para ser científica y reconocida en la universidad naciente,
casi se redujo a física y lógica (nominalismo), mientras que los espi-
rituales y místicos se distanciaron de ella por considerar tal teología
escolástica inservible religiosa y salvíficamente. En este sentido los
nombres de Lutero y San Juan de la Cruz son significativos. Los dos
rompieron: con la universidad el uno, y con la forma de hacer teolo-
gía el otro, para sumergirse ambos en la Biblia y en la poesía como
manaderos más fecundos tanto para su vida espiritual como para su
teología.

El texto siguiente de San Juan de la Cruz es un testimonio feha-
ciente de esa escisión mortal entre escolástica y mística. Significati-
vamente ambas fórmulas han perdido el sustantivo (teología) y han
substantivado el adjetivo. En el prólogo del Cántico espiritual dedi-
cado a la Madre Ana de Jesús le dice: “Pues aunque a V. R. le falte el
ejercicio de la teología escolástica con que se entienden las verda-
des divinas, no le falta el de la mística, que se sabe por amor, en que
no solamente se saben, mas juntamente se gustan”.76 Este texto se
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73 “Con alguna reserva… quisiéramos decir que la doctrina de los misterios
de Maria Laach es la corriente teológica más significativa y que con mayor pro-
fundidad ha penetrado desde hace siglo y medio, junto con la de Karl Barth y
quizá en una forma mucho más potente que ésta”. G. van der Leeuw, Sakra-
mentstheogie (Nijkerk 1949) 13; 211-220.

74 Citado por J. P. Torrel, Thomas d’ Aquin, en DSp 15,772, quien remite a su
obra: La Tradition et les traditions. Essai théologique (Paris 1963) 2, 183-191. Trad.
castellana: San Sebastián I-II (1964).

75 “Die Vernunft ist niemals ausschliesslich theoretische Vernunft”. Ch.
Schwöbel, Theologie, en RGG 8, 271; J. Ladrière, La articulación del sentido I-II
(Salamanca 2001), Id., Sens et vérité en théologie. L’articulation du sens III (Paris
2004); Id., La foi chrétienne et le destin de la raison (Paris 2004).

76 Obras Completas. Madrid EDE. Pág. 373. El término “mística” había sido
siempre un adjetivo aplicado a la teología (Pseudodionisio), a la iglesia o a la
experiencia (Edad Media) y a partir del siglo XVII se substantiva designando un

Universidad Pontificia de Salamanca



escribe por los mismos años en que el P. Astete daba aquella defini-
ción de la fe que ha sido mortífera para la conciencia española
cuando la define como “creer lo que no vemos, porque la santa
Madre iglesia así nos lo enseña”. Mortífera, digo, porque la fe es
ante todo luz, que nos inserta en el Misterio de Dios, quien a la vez
que nos alumbra nos deslumbra con la inabarcable plenitud de su
luz, que quema cuando enciende. Pero ese resultado indirecto no
puede hacernos olvidar la primera realidad: que la fe es un princi-
pio de vida nueva, una luz interior, un fortalecimiento tanto de la
inteligencia como de la voluntad.77

Por eso no hay teología sin persona creyente, sin comunidad
celebrante y sin expresiones concretas de ese atenimiento a la reali-
dad revelada, dada como vida y gracia, exigencia y promesa, tal
como se expresa en los sacramentos, dogmas, vida moral, predica-
ción y acción de la iglesia concreta. Solo así la teología adquiere
aquella seriedad que, en su orden propio, la convierten en ciencia.
De esa seriedad religiosa arraigada en la conversión personal nace
toda la teología de San Agustín; de la inmensa seriedad de los movi-
mientos evangélicos del siglo XII con San Francisco y Santo
Domingo nacen Santo Tomás y San Buenaventura; de las reformas
espirituales y de los humanismos previos nace la renovación teoló-
gica del siglo XVI; de los movimientos bíblico, litúrgico, patrístico y
ecuménico nacieron las grandes figuras teológicas del siglo XX y
con ellas el Concilio Vaticano II. La teología es una palabra segunda
respecto de la revelación, fe e iglesia. La teología sin fe se queda
vacía; la fe sin un mínimo de teología se queda muda y la iglesia sin
un máximo de teología se incapacita para cumplir su misión a la
altura del tiempo histórico. Por eso, cuando digo esto no estoy retro-
cediendo a una simple piedad fácil sino todo lo contrario, recla-
mando con absoluta seriedad teórica la revelación, la fe y la
celebración litúrgica como fundamentos para la pretensión acadé-
mica, intelectual y moral de la teología, como un saber específico e
irreductible. Si no tuviera estos fundamentos y contenidos específi-
cos, debería inmediatamente dejar su puesto a otras ciencias que lo
pueden ocupar mejor que ella. Esa es además la oferta seductora
que se le hace al cristianismo desde muchas laderas hoy en Occi-

EL QUEHACER DE LA TEOLOGÍA 285

universo nuevo accesible al hombre y diferenciado de la teología. Cf. M. de Cer-
teau, Mystique au XVII siècle. Le problème du langage mystique, en: L’homme
devant Dieu. Mélanges offerts du Père au Lubac I-II (III) (Paris 1964); Id., La fable
mystique (Paris 1982).

77 Cf. O. González de Cardedal, La palabra y la paz 1975-2000 (Madrid 2000)
247-250 (Pensar en la España moderna o contra el Padre Astete).
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dente: convertirse y reducirse a ética y cultura. Lo que él habría
intentado formular ingenuamente y realizar imperfectamente hasta
ahora, ahora ya la ciencia y la política serían capaces de realizarlo
con mucha mayor eficacia, por poseer los medios teóricos y los
recursos prácticos de los que el cristianismo ha carecido. Tal es la
propuesta del poscristianismo, o del que entre nosotros se llama
“catolicismo cultural”.78

“En cuanto que la palabra de Dios, a la que la teología escucha,
es la palabra que compromete a todo el hombre por completo diri-
giéndole y redimiéndole, la teología no puede ser una ciencia
meramente “teórica”, es decir una ciencia en la que no se participa
existencialmente. Tiene que ser meditable y predicable. Tiene que
ser teología kerigmática para responder a su objeto y para conver-
tirse así en teología científica”.79

En este sentido se afirma que la teología es una ciencia positiva
frente a la teología especulativa reclamada por el idealismo y queda
remitida siempre a la particularidad de los hechos originadores y
de los signos eclesiales actualizadores.80 Por la misma razón se
define como ciencia práctica, ordenada a hacernos buenos y a
alcanzar la salvación. Esto no quiere decir, sin embargo, que una vez
conocidos los hechos no podamos y debamos intentar conocer los
fundamentos metafísicos que hacen posible esa revelación histórica,
tanto por parte de Dios como por parte del hombre. Esto es lo que
intentaron muchos teólogos en los siglos XIX y XX, con Rahner como
exponente supremo.81

286 OLEGARIO GONZÁLEZ DE CARDEDAL

78 Resulta sobrecogedor que en España ciertos teólogos tomen tan en serio
los libros de J. A. Marina, que terminan reduciendo Dios y Cristo a un hecho cul-
tural, y que fundamenten su adhesión a ellos en su aportación a la tolerancia y
ciudadanía. Tales libros son a la filosofía y teología lo que la famosa novela millo-
naria de estos tres últimos años es a la exégesis y a la literatura.

79 K. Rahner, Diccionario teológico, 722.
80 Así la entiende y define Schleiermacher frente al idealismo: “Die Theolo-

gie ist eine positive Wissenschaft, deren verschiedene Teile zu einem ganzen nur
verbunden sind durch die gemeinsame Beziehung auf eine bestimmte Religion;
die der christlichen also auf das Christentum”. D. F. Schleiermacher, Kurze Dars-
tellung., Párrafo 1º (Ed. 1810). En otro contexto y con otras intencionnes, pero la
misma afirmación del carácter positivo de la teología, en: M. Heidegger, Fenome-
nología y Teología (1927), en Hitos (Madrid 2000) 49-74.

81 San Buenaventura refiere la teología tanto a la voluntad-bondad como a la
inteligencia-verdad, y consiguientemente requiere un método narrativo, sapien-
cial a la vez que especulativo y demostrativo. Reasume el ideal que Aristóteles
había fijado a la ética: “ouv gar e[na eivdw/ me|n ti, estin avreth, skepto,meqaÃ i,nVavgaqoi. genw,meqa: por-
que no investigamos para saber lo que es la virtud sino para ser buenos” (Ética a

Universidad Pontificia de Salamanca



Hablar de Dios con el sostenido rigor del científico y con la sose-
gada pasión del místico: ese es el ideal del teólogo. Hablar de Dios
desde la escucha, meditación y apropiación de lo que Dios ha dicho
de sí mismo, no desde cualquier altozano de los propios deseos, ni
desde las meras exigencias de una masa, sistema o poder. La poten-
cia tanto de la iglesia como de la teología es su capacidad y credibi-
lidad al hablar de Dios y vivir para Dios. Hegel acusó a los teólogos
de que, amedrentados por la Ilustración, habían perdido la capaci-
dad teórica y el coraje moral necesarios para hablar del Dios encar-
nado, del muerto en la cruz y del redentor del hombre bajo el
pecado. Y eso es lo que se propuso hacer él como filósofo. Jules
Michelet, historiador francés del siglo XIX, acusaba a la iglesia de
ser poderosa y fecunda en muchas cosas, pero de ser débil en lo que
se refiere a Dios: saber de él, hablar de él, vivir desde él.82 Reclama-
ción que como pregunta o acusación hay que asumir y discernir.

Yo he aprendido casi tanto de los negadores de la revelación,
del cristianismo y de la iglesia como de sus teólogos: de Celso y Por-
firio en la Edad antigua, de Averroes en la Media, de Feuerbach y
Nietzsche en el siglo diecinueve.83 Quien ha pasado por ellos y ha
percibido en ellos cuales son las reales dificultades teóricas y prácti-
cas, personales y sociales del cristianismo, ése siente tristeza ante
ciertos panfletos contemporáneos. Aquellos tenían dignidad litera-
ria y grandeza teórica; estos en cambio carecen de ambas. Unos y
otros le remiten al teólogo a su gloria y a su miseria. Gloria: tener
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Nicómaco 2,1) y asigna esta finalidad a la teología: Quia enim haec doctrina est ut
boni fiamus et salvemur; et hoc non fit per nudam considerationem sed potius per
inclinationem voluntatis: ideo Scriptura divina eo modo debuit tradi, quo modo
magis possemus inclinari”. Breviloquio. Prólogo 5,2. Cf. l Sent Proemio q 3. Cf. K.
Hemmerle, Theologie als Nachfolge. Bonaventura – ein Weg für heute (Freiburg
1975); Ch. Carpenter, San Buenaventura. La teología como camino de santidad
(Barcelona 2006).

82 En su obra Le prètre, la famille, la femme (1843) deplora que la Iglesia “qui
est forte de mille moyens matériels, d’argent, de crédit, d’intrigue, de toutes les
armes du monde ne soit faible qu’en Dieu”.

83 A nadie ha odiado tanto Nietzsche como a los teólogos, al hacerlos res-
ponsables de toda la filosofía, moral y cultura europeas. Reclamó acabar con
ellos como condición para hacer surgir un mundo nuevo, en el que el superhom-
bre sucediera al Dios cristiano. Nunca olvidaré la impresión recibida al leer por
primera vez decenas de aserciones como éstas: “A ese instinto propio de los teó-
logos hago yo la guerra: en todas partes he encontrado su huella. Quien tiene en
su cuerpo sangre de teólogo adopta de antemano, frente a todas las cosas, una
actitud torcida y deshonesta”. “En todas partes he seguido yo exhumando el ins-
tinto propio de los teólogos; él es la forma más difundida de falsedad que hay en
la tierra, la forma subterránea”. F. Nietzsche, El Anticristo 9 (Madrid 1983) 33-34.
¡Léanse los números 9-11 y lo que dice sobre Kant!
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que hablar de Dios; miseria no poder hacerlo demostrativamente;
pero nada en el orden personal se logra con solas demostraciones,
porque tan inhumana es la violencia de la razón como la violencia
de las armas. Solo cuando el teólogo, desfallecido ante lo imposible
desiste, entonces comienzan a nacerle aquellos vagidos del lenguaje
y del concepto, de la memoria y de la evocación, de la pasión por Dios
y de las propias tentaciones, que revelan de Dios más que muchos sis-
temas.84 Al final el teólogo, ya curado de todos los titanismos, llegará
también él al sistema, porque sabe que solo en el todo está la ver-
dad; que en la historia ha acontecido la eternidad y en la carne de
Cristo hombre ha habitado personalizador el Misterio de Dios, y que
mientras Dios sea Dios porque existe encarnado para siempre, Dios
será hombre. Es necesaria en el cristianismo una teología apofática,
pero ella no es ni la primera ni la última palabra sino solo el correc-
tivo permanente a todos los prometeísmos y pretensiones de redu-
cir a Dios al límite expresivo de los hombres. El cristianismo es
indisolublemente la religión del Principio VArch, (Padre) del Logoj
(Cristo) y del  vAga,ph (Espíritu Santo).

Ahora tendríamos que enumerar las paradojas o tensiones del
quehacer teológico. Es un menester imposible y, sin embargo, nece-
sario en la iglesia y en la sociedad, para que la magia, el poder, el
egoísmo del individuo, el olvido de lo esencial o la desesperanza de
lo eterno no prevalezcan frente a la verdad, la esperanza, el pró-
jimo, la gracia y la promesa de Dios. El teólogo tiene que sumar
siempre dos aspectos y cada uno de ellos reclamará validez y afir-
mación absoluta sin dejar espacio para la afirmación simultanea del
otro. Unidos el uno al otro, limitándose y sosteniéndose, esos dos
órdenes de la realidad conjugados constituyen la grandeza de la
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84 Lutero, después de San Agustín, ha puesto de relieve esta conexión entre
el quehacer teológico y la vida personal, el saber y el pecado, el pensar y la pro-
pia salvación, la tentación y la gracia. Desde ahí define la teología: “Sapientia
experimentalis non doctrinalis”. WA 9,98. El objeto de la teología son el hombre
pecador y el Dios redentor: “Theologiae proprium subjectum est homo peccati
reus ac perditus et Deus justificans et salvator”. Comentario al salmo Miserere,
en WA 40,2,328,17. Y cuando se pregunta cómo se llega a ser y se permanece teó-
logo responde: “Vivendo, immo moriendo et damnando fit theologus, non intelli-
gendo, legendo aut speculando. WA 5, 163, 28. En el prologo al primer tomo de sus
escritos alemanes en la edición de Wittenberg (1539) hace todo un programa de
cómo estudiar teología: “Darüber hinaus will ich dir anzeigen eine rechte Weise,
in der Theologie su studieren - denn ich habe mich geübt”. Comentando el salmo
119 pone tres claves: Oración, meditación, tentación. WA 50, 658,29-661,8. Y todo
ello con Jesucristo en la cruz como centro, fuera del cual no reconoce salvación
ni siquiera conocimiento válido de Dios, hasta el extremo inaceptable de afirmar:
“Extra Jesum quaerere Deum est diabolus”. WA 40,3.337, 11.
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teología, que se desdibuja o desaparece cuando uno prevalece sobre
el otro, no se cultiva o desconfía de su validez e importancia. Tensio-
nes existentes al tener que vivir simultáneamente y ejercitar cohe-
rentemente: 

l. Pensar y creer.

2. Atención a la historia y a la metafísica. 

3. Afirmación personal e inserción en la comunidad eclesial.

4. Eclesialidad y carácter científico de su hacer. 

5. Referencia a los hechos particulares fundantes en el origen
del cristianismo tales como textos y experiencias vividas a
los que debe volver la mirada siempre, a la vez que propo-
ner la validez universal de lo implicado en ellos. 

6. Proposición de la verdad y derecho de Dios al manifestarse
al hombre a la vez que afirmación, defensa y cultivo de la
libertad y derechos del hombre. 

7. Rigor de la técnica empleada y fervor del alma implicada. 

8. Servicio a la iglesia y servicio a la ciudad.

9. Cultivo de la filosofía y celebración de los divinos misterios,
siguiendo el precepto agustiniano: “Rechazados todos aque-
llos que al vivir o celebrar los divinos misterios no piensan a
fondo (philosophantur) y también aquellos que al cultivar la
filosofía no implican su vida en las realidades sagradas (con-
secrantur)”.85

l0. Atención privilegiada a los débiles en la fe, a quienes hay
que defender frente a los sabios que se presentan poderosos
o violentos, a la vez que aumentar el apoyo a quienes se
dedican a la reflexión crítica, al desenmascaramiento de los
errores, límites y olvidos en la iglesia. 

No sería poco si uno fuera consciente de esas aporías, Pero una
vez conocidas hay que asumir con tanta humildad como coraje el
riesgo de hablar, porque callar sobre Dios es el silencio más grave
que puede guardar el hombre. “Ay de aquellos que callan sobre Ti,
porque aun cuando hablen de otras muchas cosas, en realidad son
mudos”.86
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85 “Repudiatis igitur omnibus qui neque in sacris philosophantur neque in
philosophia consecrantur”. De vera religione 7,12. Bac IV, 82.

86 “Vae tacentibus de te, quoniam locuaces muti sunt”. San Agustín, Conf
4.4. Bac II, 76.
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La tensión en la existencia del teólogo se deriva también de las
tareas objetivas que tiene que cumplir, y que dada la complejidad
interna de cada una de ellas, no le es posible a cada uno cumplirlas
por sí solo. Tres son las dimensiones de toda teología o si se prefiere
las funciones que tiene que cumplir el teólogo: técnica, sapiencial,
profética. Cuando digo función técnica, me refiero al trabajo de
verificación de hechos positivos que están en el origen, a la fijación
de textos, a la interpretación de los géneros literarios en los que se
expresan los libros del origen constituyente, a la lectura de los sig-
nos y a la comprensión de las instituciones históricas en las que se
ha ido sedimentando la vida de la iglesia y en la cual se hacen reales
las memorias originarias de Cristo, las inspiraciones sucesivas del
Santo Espíritu, la experiencia del Padre. La función sapiencial
ordena la teología a mostrar la verdad real y universal contenida en
los hechos, textos e instituciones que se han analizado en la primera
función; una verdad que es universal por su capacidad de alumbrar,
corregir y plenificar anhelos y esperanzas de todos los hombres, y
que es salvífica por derivar de una oferta de Dios mismo desde den-
tro de la historia humana, existiendo encarnado. Esta función debe
hacer surgir el decir y saber tanto de Dios como del hombre, que son
los específicos de la religión y en nuestro caso de la religión cris-
tiana.87 Por la función profética la teología lleva a cabo la compren-
sión e interpretación del tiempo histórico, lee los signos de los
tiempos a la luz del que fue supremo signo del tiempo, el Hijo encar-
nado con su persona, mensaje y destino; ayuda a los cristianos en
sus situaciones de tribulación discerniendo tareas y rechazos nece-
sarios; es en la iglesia altavoz de nuevas responsabilidades y cedazo
crítico de las permanentes absolutizaciones a las que todos los
poderes están inclinados.88

Otra de las tensiones más fuertes que puede vivir la teología es
la dialéctica entre conservación-continuidad con lo definitivamente
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87 Si no merece apoyo “une philosophie qui ne garantit toujours la sagesse”
(E. Lévinas, En découvrant l’Existence avec Husserl et Heidegger. Paris 1974.
Avant-propos), tampoco merece apoyo una teología que no alimenta el amor, la
fe y la esperanza concreta en una situación concreta.

88 A la luz de esta triple tarea o función se puede comprender tanto la uni-
dad como la diferenciación de las materias teológicas, justamente en cuanto teo-
lógicas. En cada una de esas expresiones la teología se comprende a sí misma en
cuanto “ciencia de la Palabra de Dios… como texto (Exégesis), …como tradición
(Historia de la Iglesia), …como acontecimiento (Teología práctica) y como verdad
(Teología sistemática)”. E. Jüngel, Das Verhältnis der theologischen Disziplinen
untereinander, en: E. Jüngel-K. Rahner-M. Seitz, Die praktische Theologie zwis-
chen Wissenschaft und Praxis (Freiburg-Tübingen 1968) 11-45 cita en 37ss.
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adquirido y acreditado por un lado, y por otro la innovación-ruptura
que la creatividad histórica lleva siempre consigo en partos fecun-
dos que unas veces engendran nueva vida y otras erupciones volcá-
nicas que todo lo arrasan. Nuestra generación vivió uno de esos
estallidos que pusieron al cristianismo ante la alternativa de la rea-
firmación consciente o de la ruptura innovadora. En pocos lugares
se vivió con tanta intensidad ese choque en los años 1965-1990 como
en la Compañía de Jesús en Francia. Y él entre dos personas ami-
gas: una Henri de Lubac con su conocimiento exhaustivo de toda la
historia cristiana y el doble lema “fidelidad creadora-cristianismo
acreciente”, por un lado y por otro Michael de Certeau, apasionado
por todos los saberes parisinos nuevos (psicoanálisis, linguística,
hermenéutica, historia, sociología…) con su lema “rupture instaura-
trice-christianisme éclaté”. Lubac no sólo se desolidariza de su anti-
guo discípulo, sino que le acusa de un neo-joaquinismo que intenta
introducir una conversión-inversión fundamental en la iglesia.89

A la luz de esta enumeración tenemos descrito el fundamento
de la diversidad de teologías existentes a lo largo de la historia de la
iglesia y en el presente, en la medida en que cada una de ellas se
siente inclinada a dedicarse a uno u otro de esos múltiples aspectos
del quehacer teológico y de la esperanza proyectada sobre la iglesia
y la teología. Esta, para ser eficaz, tiene que concentrarse en unos
aspectos, mas para permanecer católica y no ser herética, debe
saberse siempre determinada y completada por todos los demás
restantes. De ahí que el teólogo se sienta contemporáneo de todos
sus predecesores, conviva con ellos, los lea de día y los relea de
noche, nunca para repetirlos sino ayudado por ellos para ver mejor
con los ojos del corazón la realidad de Cristo Hijo, que ha venido a
ser de parte de Dios para nosotros sabiduría, justicia, santificación y
redención (l Cor l, 30).

La diversidad de la teología se explica además por la diversidad
de contextos culturales en los que el teólogo piensa y para los que
habla o escribe; los sistemas filosóficos que utiliza como falsilla
directa y el horizonte desde dentro del cual articula su reflexión; las
primacías que quiere conseguir bien a la luz de los contenidos del
evangelio, que considera centrales o a la luz de las necesidades de
los hombres que considera más urgentes; y finalmente por el
carisma personal del teólogo, que hace unas veces lo que quiere y
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89 Puede seguirse la trayectoria de esta amistad y de su ruptura en A. Ruso,
Henri de Lubac (Paris 1997); J. P. Wagner, Henri de Lubac (Paris 2001); F. Dosse,
Michael de Certeau. Le marcheur blessé (Paris 2002).
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puede, otras en cambio aquello que la comunidad creyente o la
sociedad necesitan con mayor urgencia; a lo que Dios le impulsa y
para lo que le pone en su boca las palabras necesarias, contando con
los impulsos insitos en su naturaleza o mediante una particular lla-
mada personal a afrontar un problema especial de la iglesia o de la
humanidad. Así, por ejemplo, la teología tendrá unos acentos según
el lugar concreto en el que ella se elabore. Ha habido una teología
monástica, elaborada en el monasterio con el templo y la celebra-
ción como su centro, destinada a profundizar, explicitar y amar la fe.
San Anselmo es el supremo ejemplo y su fecundidad en otro orden
se descubre si pensamos que uno de los máximos temas de la filoso-
fía el “argumento ontológico” ha nacido de una meditación del abad
para sus monjes.90 Ha habido una teología académica, que surge en
el contexto de la Universidad naciente y cuyos exponentes máximos
en la facultad de teología de París son San Buenaventura y Santo
Tomás, el primero acentuando, en la línea de San Agustín, su
dimensión de sabiduría ordenada a la vida y la salvación (Theologia
est… ut boni fiamus, principaliter ut boni fiamus: San Buenaventura)
mientras que Santo Tomás, apoyándose en Aristóteles, subraya más
su carácter especulativo. En nuestro siglo Rahner y Balthasar, en
contextos filosófica y eclesialmente bien distintos, serían el equiva-
lente de esos dos acentos representados por San Buenaventura y
Santo Tomás. Hay finalmente una teología nacida de la historia con-
creta en la que la iglesia y la sociedad tienen que conocer el ser, des-
cubrir el bien, realizar la justicia y anunciar el evangelio como vida
y libertad para el hombre. Es la teología crítica o política. En reali-
dad no son tres teologías distintas sino tres formas o acentuaciones
de algo que toda teología tiene que hacer: nutrirse de las realidades
cristianas santificantes, afirmarse y legitimarse con la racionalidad
crítica que en cada caso la conciencia ha adquirido y eso es la uni-
versidad; proponerse y acreditarse como una palabra de verdad,
libertad y vida en la plaza pública a la luz de los ideales e ídolos de
cada momento, proponiendo la noticia del Dios vivo y verdadero,
revelado en Cristo.91
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90 Cf. J. Leclercq, L’amour des lettres et le désir de Dieu. Initiation aux
auteurs monastiques du Moyen Âge (Paris 1957) = Cultura y vida cristiana. Inicia-
ción a los autores monásticos medievales (Salamanca 1965).

91 1 Tes 1, 9-10. He analizado la categoría teológica de «lugar», los tres luga-
res fundamentales en los que la teología se puede desarrollar (templo, universi-
dad, plaza pública), los tres tipos correspondientes de teología que de ahí nacen
(monástica, académica, política) y la necesaria correlación entre ellas, en: El
lugar de la teología (Madrid 1986).

Universidad Pontificia de Salamanca



La teología ha ocupado lugares y tenido formas distintas, de
implantación en la sociedad, cultura y ciencia de cada época. En
unas se ha vivido como “señora y ama de la casa común” (era el
tronco del árbol de las ciencias); en otras ha sido marginada o tole-
rada, por tanto en “aislamiento o exilio”. Unas veces ha tenido a la
ciencia universitaria, aristocrática y teórica como su dialogante pri-
vilegiado; otras en cambio ha dialogado humildemente con la socie-
dad como comunidad o masa. Hoy se ve invitada u obligada a
dialogar, colaborar y proponer soluciones a los problemas humanos
junto con los subsistemas en que la vida social está diferenciada: el
económico, el político, el cultural, el axiológico, el informático e
informativo. Y ello en una actitud de humildad, tentativa, colabora-
ción frente a problemas antes insospechados y que ahora nos des-
bordan: enfermedades o epidemias mundiales como el sida, la
aparición de un fundamentalismo islámico que utiliza la religión
como arma, la necesaria emancipación de la mujer, la globalización
de culturas y productos, el pragmatismo que olvida o niega dere-
chos humanos y principios morales.

En mi historia personal he conocido cuatro líneas teológicas
fundamentales: la de la fase escolástica, que derivando de los cuatro
últimos siglos llegó a su punto cumbre y a su final en el decenio l950-
1960; la fase franco-belga que, acentuando la dimensión bíblica,
litúrgica y pastoral de la teología prevaleció entre 1950-1965; la fase
germana que introducía una reflexión filosófica de fondo, en diálogo
con dos vertientes de influencia: la Ilustración, el idealismo, la feno-
menología y Heidegger por un lado y por otro la atención a la inves-
tigación crítica de la Biblia llevada a cabo sobre todo por la teología
protestante; el cuarto horizonte ha sido lo que se ha designado teología
hermenéutica (Gadamer, Ricoeur…) y política (Metz, Moltmann…)
en Europa, y teología de la liberación en las áreas hispanoamerica-
nas, que, naciendo de las dos fases inmediatamente anteriores, se
preguntaba cómo anunciar en concreto el evangelio para que fuera
percibido como buena nueva de vida en los reinos de la injusticia y
de la muerte.

Crecido en medio de las cuatro y sabiéndome deudor de ellas,
he intentado pensar desde mi lugar propio, nutriéndome además de
las figuras matrices de la cultura hispánica, desde los místicos: Igna-
cio de Loyola, Teresa de Jesús, Juan de la Cruz, San Juan Bautista
de la Concepción, Fray Juan de los Ángeles, Fray Luis de León, hasta
los últimos filósofos que han sido los padres del pensamiento hispá-
nico en el siglo anterior: Unamuno, Menéndez Pelayo, Menéndez
Pidal, Institución Libre de Enseñanza, Ortega, Zubiri, Marías, Laín,
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Ferrater Mora… Y lo he hecho fijando la mirada en la conciencia
española del último medio siglo que se ha sentido desconcertada
por los cambios tan inesperados como acelerados, pasando directa-
mente de Trento al Vaticano II, del dogmatismo político de un régi-
men que pretendía unificarlo todo a una nueva situación de un
cierto pluralismo salvaje, en la que eliminado el horizonte de los
necesarios fundamentos y realidades conjuntivas, la gente de a pie
ya no sabe lo que se tiene y lo que nos sostiene, sucumbiendo así al
desconcierto y a la desmoralización. Lo que ahora estamos viviendo
en España es una trágica conjunción de infantil adolescencia y
ceñudo resentimiento, que esperamos obligue a los mejores a des-
pertar, superando tan agria pesadilla y tan mortal carencia de sen-
tido histórico.

Todos debemos hacer todo y sin embargo luego cada uno hace-
mos lo que podemos, de acuerdo a la gracia recibida, al coraje apor-
tado y a lo que el prójimo a veces nos impide realizar o por el
contrario nos hace posible y gozosamente necesario. Nadie crece-
mos en soledad y solo fructificamos en compañía. La gloria de cada
uno de nosotros es sabernos un nudo en esa admirable red de la
iglesia católica, que llega desde el siglo I hasta nuestros días y es
ancha con la anchura de toda cultura y de toda geografía. Solo se lee
correctamente a un teólogo cuando se le sitúa en ese horizonte de
catolicidad. Aislado de ella y absolutizado se hace de él un hereje y
el propio lector se convierte a sí mismo en hereje, es decir en
alguien que se ha asido a la rama de un árbol, cortada del tronco,
ante la que pronto se percata de que no recibe savia y por ello no
puede permanecer viva a largo plazo y menos dar frutos.

FINAL

En ese quehacer he pasado mi vida. A eso me ha llamado Dios y
a eso he querido responder en la iglesia y en la sociedad. Siempre
me he sentido indivisiblemente miembro de aquélla y ciudadano de
ésta, queriendo estar con dignidad y trabajar con responsabilidad
en ambas. Estas son las cuatro moradas vitales de mi existencia
como teólogo: 1. La iglesia de Dios de discípulos y comunidad con
Jesús, como cabeza de un cuerpo con muchos miembros; iglesia del
Verbo encarnado, en su completa y compleja historia; iglesia ani-
mada y vivificada por el Santo Espíritu. 2. La cultura humana en sus
admirables y variadas expresiones, inabarcables y necesarias todas
por ser reflejo del misterio insondable y admirable del creador. 3.
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Los grandes exponentes y realizadores concretos de la vida cris-
tiana: mártires, místicos, misioneros, pensadores, científicos, teó-
logos, cristianos de a pie. 4. La tierra, el tiempo y el lugar concretos
en que Dios me hizo nacer y crecer, a los que me he sabido religado
sin arcaísmo ni nacionalismo alguno, sino en profunda fidelidad, por
ser ellos el real lugar de la fidelidad en pobreza y atención.

Con mi teología también he querido ser uno de los educadores
de la España contemporánea, pues, ¿en qué manos exclusivas debe-
mos dejar su educación?92 Esta tarea no la he programado yo, me ha
sido inevitable y por eso dado el llevarla a cabo. Y pido perdón por
los pecados y negligencias, carencias y límites con los que he cum-
plido el encargo que en su día Dios, por medio de la iglesia, la socie-
dad y la Universidad, me hizo; porque en la iglesia hay una teología
verdadera y una teología falsa, lo mismo que el AT diferencia los fal-
sos profetas de los verdaderos y el NT dice que hay falsos y verdade-
ros doctores, falsos y verdaderos mesías.93

Siempre he considerado que el máximo peso y honor, peligro y
gracia para un hombre es tener que hablar de Dios, aun siendo
consciente de que semejante tarea siempre culmina en el desfalleci-
miento del entender y en el silencio de la adoración. Sin embargo la
he acometido, por saber que existe un indicativo de gracia cualifica-
dora que precede y fundamenta el imperativo que nos dirige y con-
fiando en la promesa de Dios de que quien habla de él con amor
llegará a la plenitud del gozo ya: “Lo que hemos oído, lo que hemos
visto, lo que palparon nuestras manos del Verbo de la vida os lo
comunicamos para que nuestro gozo sea completo” (1 Jn 1, 1-4). Este
verso de San Juan tiene dos variantes textuales. Una dice: “para que
vuestro gozo sea completo”. La otra “para que nuestro gozo sea com-
pleto”. He elegido esta segunda para decirles que haber podido vivir
para la teología y comunicarla a los demás ha sido para mí primero
una servidumbre necesaria, sin la cual no hubiera llegado a la ver-
dadera libertad. Lo he intentado: no lo he logrado. Me consuelo
como se consolaba Don Quijote al decir: “¿Hay encantos que valgan

EL QUEHACER DE LA TEOLOGÍA 295

92 Este es el título del libro dedicado a la Institución libre de Enseñanza, por
P. Jobit, Les éducateurs de l’Espagne contemporaine (Paris 1936), al que siguió
sobre el mismo tema el de M. D. Gómez Molleda, Los reformadores de la España
contemporánea (Madrid 1966).

93 Mt 7, 15; 24, 11.24; Lc 6,26; 2 P 2, 1; 1 Jn 4, 1; Mc 13, 22, 1 Cor 12, 28; Ef 4, 11; 2
Ti 1, 11. El objetivo de las Cartas pastorales es prevenir contra la falsa doctrina e
identificar a los falsos doctores; lo mismo que los escritos deuterojoánicos se pro-
ponen identificar a los falsos cristos, dando los criterios para saber quien es un
cristiano y cual es verdadero Cristo en quien tiene que creer: el Logos encar-
nado, el Hijo que vino en carne y sangre, que murió por nosotros.
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contra la verdadera valentía? Bien podrán los encantadores qui-
tarme la ventura; pero, el esfuerzo y el ánimo será imposible”. “Dios
me oye… Y basta que me entienda Dios” (II, 17).94 Valgan también
aquí los criterios de los clásicos latinos: “Hice lo que pude… Quienes
puedan más, hagan cosas mejores… En las grandes empresas, con
haberlas acometido ya es bastante”.95 Como el profeta no pude apa-
gar el fuego en mis huesos y como el poeta no pude arrancarme la
espina del corazón. De mi relación con la teología diré lo que el pre-
mio Nobel, Vicente Aleixandre, dice de su relación con la poesía: “La
poesía unas veces me parece una servidumbre; otras salida a la única
libertad”.96 Gracia y gozo, a la vez que duro servicio bajo el yugo del
trabajo y atado a las coyundas de la fidelidad diaria. Paz y esperanza
finales, que hoy se convierten en acción de gracias, adoración y ala-
banza a Aquel que es y llama, cualifica y exige, acompaña y espera.

Por ello, al concluir en la Universidad Pontificia de Salamanca y
al concluir ahora mis palabras, a la vez que a Dios, doy gracias a la
Iglesia, a esta Universidad Pontificia y a las otras instituciones uni-
versitarias y académicas en las que fui formado cultural, teológica y
espiritualmente; y a aquellas en las que luego he tenido que asumir
la responsabilidad de trasmitir la teología y con ella la fe y espe-
ranza que nacen del evangelio. Mi último libro: Fundamentos de
cristología. II Meta y esperanza (Madrid 2006) está dedicado a mis
padres y maestros en agradecimiento, a mis alumnos y lectores en
esperanza. Mi agradecimiento se extiende a la Universidad her-
mana aquí en Salamanca en la que he recomenzado con la “Cátedra
Domingo de Soto” y a la ciudad de Salamanca en la que me he sen-
tido contemporáneo de su presente y de su pasado vivo; contempo-
ráneo y convivente de los grandes del siglo XVI (Francisco de
Vitoria, Cano, Soto, Fray Luis de León, Santa Teresa, San Juan de la
Cruz…), de los grandes del siglo XX como Unamuno; de los maes-
tros que me precedieron en esta casa: Don Luis Sala Balust, Don
Tomás García Barberena, los Padres Cuervo O.P., Aldama S.J. a
quienes sucedí en la cátedra; de los profesores de ambas universi-
dades con quienes la amistad me unió fielmente: F. Tomás Valiente,
J. Rodríguez Villanueva, Gloria Bequé, Lamberto de Echevarría,
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94 II, 17; II, 5. Cf. un breve panorama y bibliografía sobre la dimensión reli-
giosa de Cervantes, en J. Martínez Rojas, Religión y creencias en el Quijote, en:
XX Siglos 55 (2005) 50-62.

95 “Feci quod potui… Faciant meliora potentes… In magnis voluisse sat est”.
Prop 2,10, 6. Cf. V. J. Herrero Llorente, Diccionario de expresiones y frases latinas
(Madrid 2001) 165; 208.

96 V. Aleixandre, en G. Diego (Ed.), Poesía española. Antología, 650.
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S. Álvarez Turienzo, E. Battaner, R. Trevijano, L. E. Rodríguez San
Pedro, M. J. Mancho Duque… Gracias a las autoridades académicas
que he tenido, a los compañeros profesores y a todos los alumnos
que a lo largo de cuatro decenios me vieron apesadumbrado pero
enhiesto detrás de este atril. Os dejo la palabra y la pluma en vues-
tras manos: ahora que yo callo hablad y escribid vosotros. Gracias
finalmente a todos Vds., uno a uno, rostro a rostro. Por su amistad,
con la que hasta ahora me han acompañado, sostenido y esperan-
zado; gracias por su presencia, viniendo de tantos sitios lejanos. Y
acéptenme estas palabras –que abreviadas he proferido ante Vds. y
que luego podrán leer escritas– y acéptenme también este agradeci-
miento como si fueran unas y otro dirigidos a cada uno, por si luego
no pudiera decírselas personalmente y darles un abrazo a todos.
Gracias y adiós.

ABSTRACT

This work tries to investigate about the first ideas and
experiences which are connected to the term theology to show that
the three contexts of origin (cultic, political and metaphysical) have
determined its history. In the light of them all, the permanent
mission of that activity is set out, which since it is open and new
becomes a task. Then it states the conditions of possibility so that
theology can exist as a specific knowledge, different from the other
ones (revelation, faith, church, dogma) and shows the temptations
which suffer from inside or threaten from outside. Finally, it puts
forward the tensions, aporias and utopias which theology must
contribute in its heart, and that accepted, conjugated, discerned and
overcame are the root of its fruitfulness as well as of the perennial
service which must render to the faith and the church. Theology
can’t exist without faith, nor faith without theology, nor church
without any of them.

Key words: Origin of theology, conditions of possibility, tempta-
tions and aporias, present task. 
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