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SOLEDAD Y COMPANIA DE JESUS

La existencia personal de Jesus esta determinada por su con-
dicién divina y por su destino en una historia humana de finitud
y violencia. Su misién salvifica ha estado circundada por la sole-
dad. Aqui se analizan las diez formas de soledad que han deter-
minado su trayectoria concreta. Pero junto a la soledad ha tenido
el acompafiamiento de los hombres y la perenne compaiiia del
Padre. «<Yo no estoy nunca solo». Soledad y compania forman los
dos polos de la vida personal de Jesus. Quien maéas soledad ha
soportado es quien mds compania suscita y recibe. Nadie ha sus-
citado y recibido tanta compania como Jesus. La Iglesia vive de la
compania de Jesus, ofrece esa divina comparfiia a los hombres y
asi desaloja la soledad mortal del mundo, introduciendo a cada
hombre en la comunidn divina indestructible. Eso son la reden-
cion y deificacion del hombre.

I. LA SOLEDAD Y LA MISION DE JESUS

La figura de Jesus esta perfectamente definida y enclavada en
el medio en que nace; sin embargo, es absolutamente indefinible y
no se deja entender desde los esquemas o esperanzas del lugar
y tiempo en que surge !. El estd en este mundo realmente pero
viene de otro y pertenece a otro. Esta trasmundanidad, subrayada

1 Estas paginas prolongan mi reflexion anterior sobre la soledad en gene-
ral («Soledumbre, soledad, solitud». en: Raiz de la esperanza, Salamanca 1995,
Pp. 149-182) y sobre la soledad de Jesus («La soledad del hombre y la soledad
de Cristo», en: Coram Deo. Memorial Juan Luis Ruiz de la Penia, Salaman-
ca 1997, pp. 263-292).
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56 OLEGARIO GONZALEZ DE CARDEDAL

por San Juan ?, constituye el fundamento de la extraneza y soledad
originarias de su existencia. El estd en medio de todos, convivien-
do y compartiendo con todos y, sin embargo, es sentido como ajeno
porque viene de mas lejos y marcha hacia méas adelante. Es una
figura de transito desde los lugares en que estd hacia la misién que
tiene que realizar y esto le otorga un aposentamiento peculiar en
este mundo 3. No es que sea una figura irreal, que se aisla por
retraimiento ante la sociedad o por menosprecio de las realidades
llamadas mundanas. Jesus es un hijo del pueblo de Israel, para el
cual toda la creacién es obra de Dios, refleja el rostro del Padre y
el mal no ha podido destruirla. Este es el sentido primordial del
desarraigo que encontramos en Jesus, pese a que su existencia es
la propia de los hombres y mujeres de su tiempo, con la normal
pobreza, el normal vestido y el normal alimento. Los evangelios no
nos han pintado una figura ascética ni un ejemplo de moralidad
radical, en el sentido que estas palabras tendran en la posterior
tradicion religiosa o filosofica. La ascesis y la moralidad no son rea-
lidades vistas por los evangelios primordialmente en si mismas sino
en la luz de la misién de Jesus. Para poder llevarla a cabo, Jesus
se hace disponible, itinerante, acogedor, comensal, pobre, libre, ser-
vidor. A esta luz hay que entender textos como el siguiente: «Las
zorras tienen sus madrigueras y los pajaros del cielo sus nidos pero
el Hijo del hombre no tiene dénde reclinar su cabeza» .

2 «Quien lee atentamente el evangelio de Juan, recibe una extrafa impre-
sién de sus explicaciones. El nos relata acontecimientos de la vida de Jesus.
Pero en lo que él esta interesado, no es en lo histérico de estos acontecimien-
tos, sino en aquello que se oculta detras de ellos, es decir lo que se desvela en
ellos ... Jesus es llamado también Theos, Dios (1, 1) y el Resucitado es confesa-
do por Toméds como ‘mi Dios’ (20, 28; cf. también I Jn 5, 20). Con independencia
de como haya que entender este Ser-Dios de Jestis —lo veremos después—, la
paradoja de la esencia de Jesus alcanza con este nombre su punto cumbre. El
galileo Jesus es Dios. Y esta paradoja es un escandalo desde el comienzo. Ella
es el fundamento por el que los judios quieran apedrear a Jesus (5, 18; 10, 33).
El escandalo de que un hombre en el mundo tenga que ser Dios, no lo puede
soportar un mundo que, en verdad, so6lo ve al hombre». H. Schlier, «<Zur Chris-
tologie des Johannesevangelium», en: Das Ende der Zeit. Exegetische Aufsdtze
und Vortrage 111 (Freiburg 1971) 85-101, cit. en 85 y 91.

3 R. Guardini, Jesucristo. Palabras espirituales (Madrid 1960) 27-32.

4 Lucas 9, 58; Mateo 8, 20. La carencia de ‘morada’ de Jesus tiene su para-
lelo en lo que se nos dice en el AT de la Sabiduria, que no encuentra acogida
en este mundo. Se ofrece a los hombres y es despreciada: Prov 1, 20; Job 28, 21;
Bar 4, 20. La generacién de hombres bajo el pecado rechaza al Hijo del hombre,
infligiéndole desprecio y finalmente arrojandolo fuera por la muerte (Mt 11, 19.
Cf. J. Gnilka, Das Matthdusevangelium. Herders theologischer Kommentar zum
NT (Freiburg 1988) I, 311-312.
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1. La soledad y comparniia originarias

El Padre, realidad constituyente de Jesus, le otorga lo que
podriamos llamar su soledad y compania originarias: soledad
hacia fuera y compaiiia hacia adentro. El relato del viaje de Jests
con Maria y José a Jerusalén para la fiesta de Pascua conclu-
ye con unas palabras, que abren un abismo entre su medio natu-
ral de procedencia fisica y su persona eterna. «<El les dijo: Y ;por
qué me buscabais? ;/No sabiais que yo debia estar en la casa de
mi Padre?» 3. La misién que el Padre le ha encomendado le arran-
ca a la historia natural, a la familia natural y al curso natural de
los acontecimientos para situarle en lo que es su ‘alimento’ per-
sonalizador ®. En el evangelio de Lucas, las primeras y las ultimas
palabras de Jesus (2, 48; 23, 46) son para aquel que describe como
‘mi Padre’ y a quien, invocando, entrega su destino: «Padre, en
tus manos pongo mi espiritu» 7. Este sentimiento de transito, de
misién por realizar, de misién realizada y de retorno hacia el
lugar del que vino, como a su manida connatural, se acentua de
manera especial en el evangelio de San Juan: «Sali del padre y
vine al mundo; otra vez dejo el mundo y voy al Padre» 8.

Los evangelistas saben de esa dimensién cercana y a la vez
remota de Jests, de ese acompanamiento que él hace a los hom-
bres a la vez que los hombres le hacen a él y, sin embargo, lo si-
tuan existiendo en otro nivel, ocupado con otro quehacer, marchan-
do hacia otra meta, contando con otra hora distinta de la de los
humanos mortales. Todos los evangelistas sitilan su origen en un
trasfondo absoluto, que en un sentido nos lo hacen més significati-
vo, pero que en otro lo alejan absolutamente de nosotros, creando
diferencia y aislamiento, novedad y extraneza frente a su figura.
Jestus es de nuestra familia humana y, sin embargo, nuestra fami-
liaridad con €l esta teniida de la majestad sagrada que le dan su
procedencia, su misién y su final destinacién divina. Los tres prélo-
gos enraizan su persona con el origen absoluto (Dios), con el Padre
de Israel (Abraham) y con el padre de la humanidad (Adan) °.

El recapitula y actualiza en medio del mundo nuestros ‘orige-
nes’. Con él vienen ellos y nosotros nos allegamos a lo que ellos

5 Lc 2.49.

6 Jn 4, 34.

7 Lc 23, 46. Cf. 10, 21; 22, 42; 23, 34; 24, 49 (‘'mi Padre’).
8 Jn 16.28.

9 Jn 1, 1; Mateo 1, 1; Lucas 1, 38.
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son para nosotros. Por esto no es posible ‘normalizar’ la figura de
Jesus en los evangelios, sin arrancarle su dinamismo y originali-
dad. Si por un lado todos sabemos de donde viene —Nazareth esta
en la cercania de lo visible y conocido—, sin embargo, su personal
venida tiene origen en la lejania. San Juan gusta de jugar con este
equivoco: Si todos los judios saben de dénde viene Jesus {Naza-
reth), sélo él sabe en realidad de dénde viene (el Padre) !°. Esta
dualidad, absolutamente real, constituye la cercania y la lejania
de Jesus, lo que le otorga una soledad especial frente a nosotros y
a nosotros frente a él. Por ello respecto de él se da esa conjuga-
cién de conocimiento y desconocimiento crecientes: cuanto mas le
conocemos y tratamos, méas nos percatamos de lo desconocido y
lejano que nos queda.

La revelacién verdadera no es resolucién de la persona ni del
Misterio sino un acrecentamiento de su realidad, precisamente en
cuanto Misterio. El darse, otorgarse y manifestarse van unidos con
el desbordar, trascender y quedar sustraido. En los textos evangé-
licos, en los mejores escritos de los misticos y en la experiencia
no formulada de los cristianos normales, nos sorprende esa simul-
taneidad de acercamiento y de sustraccion, de oferta y de remo-
cién, de darse a conocer y de ser conocido como incognoscible, de
enardecimiento y de sobrecogimiento, de inmanencia y de tras-
cendencia de Dios. Toda experiencia de Dios ofrece esas dos ver-
tientes y basta leer a San Agustin, Santa Teresa de Jesus, New-
man, para percatarse de cémo ambos aspectos son esenciales,
creciendo en interaccién reciproca. La figura de Jesus ofrece las
mismas caracteristicas: ni es del todo remota ni del todo préxima,
ni es ajena a nuestro mundo ni pertenece del todo a él; no lo pode-
mos considerar del todo ajeno a nosotros ni tampoco identificarlo
opacamente con nosotros. Por ello la soledad envuelve su persona
cuando se entrega a nosotros y circunda la nuestra cuando nos
entregamos a é€l.

Los Evangelios Sinépticos de manera implicita y San Juan en
manifiesta explicitud, describen la presencia, acciones y aparicio-
nes de Jesus con féormulas literarias que nos hacen pensar en las
teofanias del Antiguo Testamento. Jesus antes que ‘estar solo’ o
‘ser dejado solo’, es solo, unico, diferente. La fascinaciéon que sus-
cita su figura, transparente en unos relatos evangélicos sencillos y
hasta ingenuos, es que esa diferencia, unicidad y soledad han sido

10 «Yo sé de dénde vengo y addnde voy, mientras que vosotros no sabéis
de dénde vengo y adénde voy». Jn 8, 14. Cf. 1, 486.
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convertidas en fundamento para un acercamiento, unién y solida-
ridad supremas con nosotros. Engrandece a los humanos no sélo
quien se pone al nivel de ellos sino quien los alza a un nuevo nivel.
La soledad de Jesus, hecha solidaridad, ha llevado a cabo un acer-
camiento y comparnia de los hombres con Jesus que no tiene equi-
valente en ninguna otra figura de la historia humana. El se ha
acercado a nuestra soledad por la entrega solidaria de su vida, y
nosotros con nuestra fe nos hemos allegado a su compaiiia, corres-
pondiendo a su palabra y a su confianza. El crédito que é! nos ha
otorgado, llegando hasta nosotros, funda nuestro acercamiento a
él. De esta forma la distancia y diferencia no han engendrado sole-
dad sino una suprema compania entre Jesus y los que hemos crei-
do en él. Y él, por ser el Hijo y otorgandonos participacién en su
filiacién unica, nos ha acercado al que es suprema soledad o leja-
nia a los seres finitos a la vez que suprema compania, supremo
amor reconciliador y suprema afirmacién divinizadora: Dios ''.

2. Soledad, oracion, mision

.Cémo ha vivido Jesus en su conciencia esta distancia y dife-
rencia respecto de su mundo, de los hombres, de los pecadores,
de los poderes establecidos? Intentemos ahora de manera sumari-
sima tipificar la soledad en cuanto vivenciada, gozada o padecida
por Jesus. Hablamos, claro esta, de la soledad como determina-
cién personal de la vida humana y no como mero hecho fisico o
sociolégico. En este sentido es evidente que Jesis vivié en socie-
dad, en familia y en comunidad religiosa dentro de un medio
humano normal; que no fue un anacoreta, ni un solitario de los
desiertos, aun cuando siguiendo la experiencia del pueblo elegido
fuera llevado por el Espiritu al desierto a ejemplo de los profetas
y asumiese su misién de mensajero del Reino, tras haber compar-
tido la forma de vida, haber seguido el magisterio y haber asistido
a la eliminacién violenta de Juan el Bautista !2.

El primer hecho que sorprende en los evangelios es la cone-
xién vivida por Jesus entre tres realidades: Soledad-oracién-misién.

11 Ef2 18; 8 12. Cf. Rm 5, 2.

12 El es el mentor y la matriz religiosa de Jesus, con el cual surge y sin
el cual no es inteligible su mensaje. Jesus esta en continuidad a la vez que en
contraste con él. Cf. J. P. Meier, A Marginal Jew. Rethinking the historical Jesus.
II Mentor, Message and Miracles (New York 1994) 100-237 (Jesus with and wit-
hout John).
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En la soledad Jesus se encontraba a si mismo, encontrandose con
el Padre y descubriendo su misién; y, una vez descubierta ésta, asu-
miéndola. Esta mision, por estar recibida desde siempre, es consti-
tutiva de su raiz personal e informa cada uno de sus actos. No se
dan en Jesus convulsiones de converso, ni visiones de iluminado,
ni revelaciones al estilo de una vocacion profética, ni sublimes
experiencias de mistico, sino un lento percatarse, un ir encontran-
do lo que desde siempre formaba parte de su ser y que emerge a
la conciencia como resultado de las provocaciones exteriores,
de la relacién con Dios y de la propia busqueda. En este sentido
podemos decir que desde siempre Jesus conocia la misién que el
Padre le habia encargado y, sin embargo, la iba descubriendo en
el tiempo, al ritmo de su crecimiento en edad biolégica, en sabidu-
ria teolégica y en experiencia espiritual '°.

Jesus busca la soledad y, a la vez que suscita comparfia en sus
discipulos, crea distancia frente a ellos. Edta distancia y alejamien-
to tiene fundamentalmente lugar en su relacién con Dios: la ora-
cién de Jesus funda comunidad en quienes lo siguen, pero en
cuanto tal es unica. Para él Dios es ‘mi Padre y vuestro Padre, mi
Dios y vuestro Dios’ '*. Citemos sélo algunos textos entre los mu-
chos, sobre todo del evangelio de San Lucas, en que aparece Jesus
retirandose a la oracién en lugares solitarios:

Mt 1, 35: «<De madrugada, cuando todavia estaba muy oscuro,
se levantd, salié y fue a un lugar solitario y alli se puso a hacer
oracioén».

8, 46: <Después de despedirse de ellos, se fue al monte o orar.
Al atardecer estaba la barca en medio del mar y él, solo, en tierra».

Lc. 5, 16: «<Pero él se retiraba a los lugares solitarios donde
oraba».

6, 12: «Sucedié que por aquellos dias se fue al monte a orary
se pasé la noche en oracion a Dios».

11, 1: <Y sucedié que estando orando en cierto lugar, cuando
terminé le dijo uno de sus discipulos: Sefior, ensénanos a orar
como ensend Juan a sus discipulos».

13 Lc 1, 80; 2, 40. Este crecimiento es comprendido bien en ‘espiritu’
(como hecho natural antropoldgico) o bien en gracia ‘bajo la accién del Espiri-
tu de Dios’ (cf. Juec 13, 25), a la vez que en sabiduria: 2, 52 («Jesus crecia en
sabiduria y en estatura y en gracia delante de Dios y de los hombres»). Cf. 11,
31; 21, 15. :

14 Jn 20, 17.
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9, 18: «Y sucedié que mientras €l estaba orando a solas, se halla-
ban con él los discipulos y €l les pregunté: (Quién dice la gente que
soy yo?». Cf. 3, 21, 9, 28; 10, 21; 22, 42; 23, 34.46; Heb 5, 7-8 15,

3. Soledad metafisica

Cuando Jesus esta ante decisiones claves para su vida perso-
nal o para su ministerio al servicio del Reino se retira a la oracién
y se queda en soledad (Bautismo, transfiguracion, eleccién de los
apéstoles, revelacién del Padre a los pequenos, Getsemani, Cruz y
muerte). Sin embargo, para Jesus no existe la soledad metafisica,
ya que la realidad de Dios llena y sostiene la existencia (providen-
cia como creacién continuada) y abre el mundo personal del hom-
bre para una posible comunicacion con él por el deseo, el amor, la
confianza. La oracién es el ambito de audicién y espera, de invo-
cacién y acogimiento, de respuesta y obediencia del hombre a
Dios. En ella el hombre calla para oir a Dios y Dios calla para oir
al hombre. Entre Jesus y Dios, es decir entre el Padre y el Hijo, la
palabra va en ambas direcciones. Tiene la iniciativa de la palabra,
quien tuvo la iniciativa del ser, pero su generosidad y otorgamien-
to gratuito es tanto que quien recibié la palabra como don la puede
ejercer ahora en propiedad y como tal se la reconoce el Donador.
En la oracién el hombre se encuentra con Dios, aprende a cono-
cerle, encuentra la luz para reconocerle y el amor para alegrarse
de su divina realidad. Jesus también se encontré a st mismo en la
oracion. La de Jesus no es una huida del mundo a la soledad como
refugio contra algo o contra alguien sino la ida de si mismo al
Padre, la transposicién de la existencia ante la mirada del que la
funda, la llama y la consuma. La oracién tiene lugar en la soledad;
primero en la soledad fisica y luego en la soledad personal. Hay
que retirarse a lo secreto y el Padre que ve y oye en lo secreto nos
escucha 8. Los evangelios sitian a Jesus orando en relacién con

15 «En la oracién de Jesus se nos desvela en toda su profundidad el mis-
terio de Jesus, verdadero hombre e Hijo del Padre». Con estas palabras termi-
na su libro I. de la Potterie, La priére de Jésus. Le Messie. Le Serviteur de Dieu.
Le Fils du Pere (Paris 1990) 128. Cf. Ch. A. Bernard, «La priere de Jésus», en: La
priére chrétienne (Paris 1977) 53-77; Y. Congar, «La priére de Jésus», en: Jésus-
Christ. Notre Médiateur. Notre Seigneur (Paris 1966) 91-114. Ademas de las obras
clasicas de J. Jeremias, H. Schurmann, cf. W. Marchel, ABBA, Pere! La priéere
du Christ et des chrétiens (Roma 1963); L.. Feldkamper, Der betende Jesus als
Heilsmittler nach Lukas (St. Augustin bei Bonn 1978).

16 Mt 6, 4-6.
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su misién, vy de manera especial cuando ésta se halla ante momen-
tos cruciales. Si la misién es don y encargo del Padre, la misién se
aclara y se encara delante del Padre, en la actitud expectativa,
orante acogedora. En la vida de Jesis no hay prometeismo, ni acti-
tud tragica; no rapta ni acomete nada por propio impulso sino que
lo acoge todo en filial obediencia al Padre.

4. Formas vy fases de la soledad de Jesus

Distingamos ahora las formas y fases fundamentales de la sole-
dad de Jesus. Para ello tendriamos que hacer unas aclaraciones
fundamentales. No seguimos el curso ascendente del relato evan-
gélico como si los evangelistas describieran un Jesus, que fuera
solamente hombre con la correspondiente soledad y luego a partir
de la resurreccién le mostrasen como el Hijo de Dios Encarnado.
El, desde el inicio de su trayectoria, era ya el Hijo y vivié con la
correspondiente soledad y cercania, tanto respecto de los hombres
como respecto de Dios.

1. La soledad del Hijo encarnado y rechazado

;Tiene sentido decir que el Hijo vino a una tierra que no le era
ajena, porque habia sido creada por él y en él tenia su fundamen-
to !7, pero que le era extrafa, que era ‘otro mundo’, que tenia que
irse adentrando en ella y descubriéndola? No son validas las expe-
riencias humanas del destierro forzado o del exilio voluntario,
para entender los sentimientos del Hijo encarnado en el mundo,
porque él no vino ni por necesidad, ni por indigencia, y tampoco
vino a una tierra extrana sino que por amor y desde la sobreabun-

17 Cf. L. Cognet, Newman ou la recherche de la vérité (Paris 1966). Y a esto
mismo apunta alguien tan poco sospechoso como E. Bloch, al afirmar que habre-
mos llegado a la patria de nuestra identidad cuando descubramos al hombre
en su raiz. La raiz del hombre no es su ser-causa sino su ser-fin. Y para expli-
car esta radicalidad-finalidad del hombre, a la que aludia Marx, cita 1 Jn 3, 2:
«Aunque todavia no se ve lo que vamos a ser, pero sabemos que cuando se mani-
fieste y lo veamos como es, seremos como él. Todo el que tiene puesta alli esta
esperanza, se purifica, para ser puro como €l es». Cf. E. Bloch, El ateismo en el
cristianismo. La religion del éxodo y del reino (Madrid, Taurus 1983), 253. Tam-
bién los poetas hablan de los hombres y de su ‘melancolia de dioses desterra-
dos’. Cf. D. Riodruejo, Hasta la fecha. Poesias completas (Madrid 1961) 433-485.
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dancia vino a los suyos y de su plenitud todos hemos recibido.
El rechazo del Verbo encarnado tiene su anticipo en el rechazo
sufrido por la Sabiduria. Cf. Ba 3, 10-14, 23.31; Prov 1, 2; 4, 1; 9 10
30, 32; Ecl 6, 27, 18, 28. Hay, por tanto, dos niveles de experiencia:
el de quien est4 en tierra extrana y el de quien no sélo no es aco-
gido sino que es expresamente rechazado de ella. La melancolia
es el temple de espiritu resultante de sentirse lejos de la patria
propia, que le es connatural al hombre. Todo lo que Platén, Ploti-
no y San Agustin han dicho sobre el retorno a Dios, nuestra origi-
naria y definitiva patria, no es vulgar desprecio del mundo o dua-
lismo facil sino expresién de presentimiento de Dios en un sentido
vy memoria de Dios en otro, resultantes de la metafisica vecindad
con lo Eterno propia del hombre. Nadie ha expresado mejor que
Newman esta lejania de la patria definitiva de nuestra identidad,
descrita en toda su obra y que condensé en su epitafio «<Ex umbris
et imaginibus in veritatem» '8,

Podemos decir que el Hijo se sintié solo en este mundo, que
no conocia antes de esta forma y que lo experimenté desde la
experiencia de humanidad ejercida y padeciente, aun cuando
desde siempre lo conociera como su creador. Esta es la primordial
y radical soledad de Jesus: la del amor, que se entrega por los que
son «suyos», pero éstos no le reconocen como ‘propio’, no le consi-
deran de los suyos y le arrojan violentamente de este mundo. El
maximo amor provocé el odio maximo. La luz fue declarada tinie-
bla intentando entenebrecerla y apagaria.

2. La soledad del hombre que tiene una misién especial

Con otros términos podriamos hablar de la soledad del héroe
que ha sido arrancado a la forma comun de vivir y a la placidez
del curso natural de la existencia para iniciar algo nuevo, llevar a
sus contemporaneos a una tierra diferente de la que habitan y
abrirles a esperanzas mejores. En alguna manera es la lucha del
espiritu que no quiere y, sin embargo, tiene que romper con la
naturaleza, de la conciencia que tiene que establecer distancia con
la materia, de la cultura con la vida, del ideal heroico con la coti-
dianeidad serenada. Es el tormento de la diferencia no elegida, el
gozo dolorido y acongojador de la misién para la que uno no se
siente capacitado y a la que no puede renunciar sin degradarse.

18 Juan 1, 16.
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Renuncia o fracaso ante una gran misién que arrastran consi-
go el verdadero infierno '°. A esta soledad interior padecida por el
elegido se une el rechazo exterior del medio humano del que se
procede, de la familia que unas veces espera el éxito del que nacié
de su seno y otras teme el escandalo o el ridiculo. Nadie arriesga
nada por lo que no es evidente. La mayoria juzga desde las evi-
dencias de lo ya sucedido y casi nadie fia a lo que esta por venir.
Jesus padecié6 el descrédito de sus paisanos, que reclamaban que
hiciera milagros en medio de ellos, que lo consideraban fuera de
si, que lo quisieron arrojar desde la montana ?°. También €l hizo la
experiencia dolorosa de no ser profeta en su patria. El, a su vez,
puso distancia a la familia material y elevd a la categoria de su
madre y hermanos a aquellos que, oyendo la Palabra del Reino, la
acogen y viven conforme a ella?'. El tener que transitar de una
familia a otra, y de la natural a la del espiritu, lleva consigo otra
forma de dolorosa soledad.

3. La soledad del considerado traidor a su pueblo

Cada uno de nosotros somos hijos de nuestra madre y de la
matriz grupal, cultural e histérica en la que hemos surgido. La
sociedad espera de cada uno de sus hijos que la complete y enal-
tezca en la forma en que ella se ha comprendido hasta entonces,
propagando o profundizando los ideales de los que ha vivido. Sin
embargo, no siempre se identifican lo que es la verdadera entrana
de un pueblo, reconocida desde una mejor fidelidad al origen y a
las tareas que vienen exigidas por él, y las formas concretas en que
esa identidad histérica es expresada en un momento concreto. De

19 «There is not a fiercer hell than the failure in a great object». J. Keats,
Prélogo a Endymion. El choque entre la vida y la cultura, la espontaneidad de
la naturaleza y las exigencias del arte, el amor en inmediatez y el refinamien-
to de la sociedad, el genio creador y el hombre de a pie, la pasién por lo
corriente y normal frente a lo peculiar y diferente, lo ha expuesto admirable-
mente, a la vez que exponiendo cémo el protagonista se siente «inmensamente
solo, inmensamente abandonado~». Tomas Mann en su relato: «Tonio Kroger»,
Obras Completas. Novelas (Barcelona 1965) 325-398. Cf. X. Tilliette, Existence et
literature (Paris 1962) 47-84. Para el choque entre la cultura y la vida, cf., entre
otros muchos ejemplos, la novela de P. Baroja, Camino de perfeccion (Madrid
1903-1993).

20 Mc 321; 6, 1-6; Jn 1020; 7, 20; 8, 48; Mt 12, 24-37; 9, 34; 11, 18-19; Lc 11,
15-26.

21 Marcos 3, 31-35.
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ahi nacen la posibilidad y la necesidad de las reformas. Si alguien
quiere hacer una relectura de esa misién e identidad originarias a
la luz de nuevas experiencias o esperanzas puede encontrar el
rechazo de sus hermanos, que le consideraran alterador de lo que
es la entrana sagrada y el legado normativo. Si él persiste en seguir
con su ideal o proyecto, puede ser considerado como un traidor al
pueblo y finalmente arrojado con violencia de su seno.

El misterio de Jesus consiste en que, acreditdndose con signos
y palabras (milagros) como realizador de la promesa y esperanza
mesidnicas, que constituian la médula del pueblo judio, unos consi-
deraron confirmada por Dios esa pretension y creyeron en él. Para
éstos Jesus era el ‘Si’ de Dios a su pueblo, el ‘Amén’ de todas las
promesas y por ello dijeron que asi era y asi fuese para ellos 22,
Otros, en cambio, lo consideraron la suprema amenaza y peligro
para el pueblo. Y lo arrojaron fuera por traidor, blasfemo y nega-
dor de lo mas sagrado que habian heredado. No es la menor forma
de soledad este rechazo por parte de la comunidad en que se nace
y la expulsién fuera de la ciudad, cuando se ha querido servir y
realizar el verdadero ideal que la sostenia. Hasta hoy Jesus sigue
siendo abominado por parte de su pueblo como traidor a su histo-
ria y a su misién 3, «<Ya fue mala suerte que Jesius naciera judio»,
me dijo una mujer judia recientemente, aludiendo a las calamida-
des que él trajo consigo para ese pueblo y su historia.

4. La soledad del Mesias transvalorado

El Antiguo Testamento ofrece muchos fragmentos de mesia-
nismo, figuras poliédricas, expresiones diferentes y hasta contra-
puestas de ese personaje que al final de los tiempos en nombre de
Dios deberia hacer justicia a Israel de sus enemigos, instaurar el
Reinado de Dios, iniciar la resurreccién de los muertos e introdu-

. cir el reino venidero. En el momento de su aparicién la gama de
grupos y esperanzas mesidnicas era de una multiplicidad casi irre-
conciliable: figuras reales, sacerdotales, escatologicas, Siervo de
Yahvé, Hijo del hombre, profeta de los ultimos tiempos 2* ... Jesus

22 1 Cor 2, 19-20; Apoc 3, 14; cf. Rm 16, 27; 1 Cor 14, 16; Apo 5, 14.

23 Heb 13, 12. Cf. Mt 27, 32-36.

24 Cf. H. Cazelles, El Mesias de la Biblia (Paris 1978-Barcelona 1988);
P. Grelot, L'espérance juive a l'heure de Jésus (Paris 1978); R. Trevijano, Orige-
nes del cristianismo. El trasfondo judio del cristianismo primitivo (Salaman-
ca 1997) 324-365. (Mesianismo y cristologia).
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no _se comprendié a si mismo isomorficamente desde las profecias
veterotestamentarias, ni desde las esperanzas apocalipticas con-
temporaneas, sino que las releyo y transformé a todas ellas desde
su identidad personal de Hijo. Sumé unas figuras con otras, recor-
tandolas o extendiéndolas desde su propia conciencia de enviado,
redentor, Hijo. Como consecuencia tuvo que enfrentarse a todos
esos grupos que se vieron asi invitados o forzados a recompren-
der sus posturas desde tal pretensién de Jesus. El Mesias, stenia
que ser como ellos lo esperaban o como lo presentaba Jesus? Ellos
prefirieron ‘su’ peculiar Mesias e intentaron reconducir a Jesus a
tal imagen en funcién de la ley, del templo, de la politica, de los
grupos dominantes, de la propia experiencia nacional inmediata.
Jesus tuvo que soportar esa malinteligencia y mantener frente a
ellos, en soledad, una actitud mesianica que unia la idea de Majes-
tad en juicio (Hijo del hombre) a la idea de sufrimiento en solari-
dad (Siervo de Yahvé) 5.

5. La soledad del decepcionado ante el rechazo

La predicacién de Jesus se dirigié en sus primeros momentos
al pueblo entero de Israel en la esperanza de que acogeria el men-
saje que Dios le enviaba, de que haria del Reino de Dios la reali-
dad de su vida y de que éste se extenderia a la totalidad de las
gentes, cumpliendo asi su inicial mision de ser el pueblo testigo,
intérprete y anticipador particular de la salvacién universal. La
primera fase de esa predicacién tiene como fruto un entusiasmo
general, hecho de curiosidad, interés por su doctrina, aprovecha-
miento de sus signos, confianza en la liberacién politica del yugo
romano. Pero a partir de lo que se ha denominado la ‘crisis gali-
lea’. Jesus conoce a los hombres y sabe que no se puede fiar de
ellos, ni confiar al pueblo, que le usa para sus fines y no se deja
sacar de sus confines espirituales y religiosos 2¢. Su pueblo no le

25 Cf. P. Stuhlmacher, Biblische Theologie des Neuen Testaments. Band [
Grundlegung. Von Jesus zu Paulus (Gottingen 1992).

26 «Jesus no se confiaba a ellos porque los conocia a todos y no tenia
necesidad de que nadie diese testimonio del hombre, pues El conocia lo que
en el hombre habia» (Jn 2, 24-25). F. Mussner, «Gab es eine ‘galildische Krise'»,
en: P. Hoffmann (Hrsg.), Orientierung an Jesus. Zur Theologie del Synoptiker
(Freiburg 1973) 238-252. No se trata de una evolucién que va desde una prima-
vera galilea, seguida de una crisis, a la caida jerosolimitana, sino més bien de
un progreso que abarca oferta, reto y rechazo del mensaje de Jesus sobre el
Reino. El se sabe rechazado con el rechazo de su mensaje, ya que no son sepa-
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ha dado crédito y le ha dejado solo. Y Jesus se recoge y concentra
en el pequeno grupo de apdstoles, a los que prepara para que no
se escandalicen ante su futura pasién ??. La decepcién ha sido
mutua: Jesuis decepciond a su pueblo y su pueblo decepcioné a
Jesus. En medio de ellos se quedé humanamente solo. Después de
la resurreccién, no pocos de ese pueblo verian en él al Mesias y le
confesarian por su Senor y su Dios. Ellos formaran la Iglesia; ella
se identifica a si misma desde esa confesién cristolégica de Jesus
frente a la Sinagoga, que rechazd su pretensién mesianica. De la
unica historia de Israel vivida hasta entonces y del Ginico pueblo
de la alianza —lo que vulgarmente llamamos Antiguo Testamen-
to— se derivan ahora dos realidades que en el futuro se viviran en
actitud antagénica: cristianismo y judaismo.

6. La soledad del traicionado por los amigos

El grupo de los Doce lo acompana desde Galilea a Jerusalén y
permanece junto a él hasta el momento en que las autoridades
consideran que ya no pueden tolerar su accién publica, bien por-
que realmente lo consideran una amenaza para el judaismo en su
totalidad o bien por temor a una intervencién de los romanos. La
traiciéon de Judas es tanto el comienzo como el fin de una cobar-
dia colectiva, en la que por temor o incapacidad para enfrentarse
a las autoridades religiosas y politicas todos dejaron a Jesus solo
ante la pasién y la muerte. Los apéstoles no fueron capaces de
poner su persona en juego por él, asumiendo con él las conse-
cuencias de la amistad. La negacién de Pedro y la huida de los
deméds en el momento del prendimiento, causaron el desvalimien-
to de quien al final no cuenta ya con el apoyo de nadie, quedando
a merced de poderes desconocidos y de unas intenciones que no
penetra, sin nadie a quien confiar, con quien llorar y en cuyos bra-

rables mensaje y mensajero. La propuesta de Jesus implicaba una pretensién
y un desafio que obligaban a la decisién. El pueblo intenta atraer a Jesus a su
imagen e ideales mesidanicos. De esta forma él se ve compelido a pasar de una
realizacién en poder y prestigio de su misién a otra en rechazo y pasion (Vom
Messias zum Leidensmessias), del Hijo del hombre en poder y majestad al sier-
vo de Yahvé en solidaridad y sacrificio. Tales transitos existenciales ahondan la
soledad y se superan en desolada soledad. También en Jesus.

27 La significacion de Mateo 186, 16 deriva de que implica un giro en la pre-
sentacién de si mismo, abriendo los discipulos al enigma de su muerte y a la
fidelidad del Padre en la resurreccion (16, 21-23). Rechazo del pueblo, confesién
de la mesianidad y preparacion de los discipulos para la pasién van unidos.
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zos rendirse. El corazon humano de Jesus fue siendo perforado de
muchas maneras en los dias finales de su vida. La rotura final fue
el resultado de su decision de desvivirse por aquellos que habian
contravivido y que no habian sido capaces de vivir con él, por él y
como él 2% Soledad del hombre, soledad del companero, soledad
del amigo abandonado a su suerte violenta.

7. La soledad del redentor solitario y sustituyente

Jesus se ha adentrado en el espesor de la historia humana,
descubriéndola, aceptandola y reconociéndola en su propio creci-
miento personal mediante el ejercicio de sus sentidos. En cuanto
Hijo conoce lo que hay en el corazén del hombre, que el Padre ha
creado y preformado para ser conforme a la imagen del Hijo **.
Jesus conocidé la humanidad no sélo en el proyecto divino sino en
su realizacién humana: en la debilidad, en el sufrimiento, en la
tentacion, en las lagrimas. Pero él ha llegado mas lejos: tiene un
conocimiento de los hombres, no sélo por su existencia individual
que comparte los mismos limites, acosos y condicionamientos que
la de ellos sino por su condiciéon de redentor. «Jesus fue tentado
en todo, por ser semejante a nosotros, pero fue sin pecado» *.
Jests no fue pecador, pero fue contado entre los pecadores. Con-
tado por los hombres y contado también por Dios, en cuanto per-
tenecia a la familia humana pecadora. ;Hasta qué extremos llega
esta insercion de Jesus en el universo de los pecadores y del peca-
do? En la teologia contemporanea hay dos lecturas de esta corres-
ponsabilizacién de Jesus con las consecuencias del pecado huma-
no: la llamada débil, representada por Rahner, y la llamada fuerte
representada por Balthasar .

28 San Juan quiere explicitar el sentido de esa vida entregada, narrando,
una vez que Jesus ha muerto, la perforacion del costado, del que mana sangre
y agua, y al que, traspasado, se volveran todas las miradas para contemplarlo
(Jn 19, 31-37; Zach 12, 10; Ap. 1, 7). Aqul! esta el profundo sentido de la devo-
cion al corazoén de Jesus. Cf. J. Ratzinger, Schauen auf den Durchbohrten. Ver-
suche zu einer spirituelle Christologie (Einsiedeln 1984); Id., <Orientaciones cris-
tologicas», en: Medellin. Revista del Instituto Teolégico Pastoral del CELAM 10
(1984) 3-13. Cf. O. Gonzalez de Cardedal, La entrana del cristianismo (Salaman-
ca 1998) 59-73.

29 Jn 2, 25; Rm 8, 29-30.

30 Heb 4, 15.

31 H. Urs von Balthasar, ;Nos conoce Jests? ;Lo conocemos? (Barcelo-
na 1986) 43-60 («El conocimiento en virtud de la sustituciéon vicaria»); Id., Teo-
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La primera podemos designarla con la palabra solidaridad.
Jesus estd en el mundo y, haciendo suyo el destino de los huma-
nos bajo el pecado en un ejercicio santisimo de su libertad, ofrece
su muerte por los pecadores, sus hermanos. Dios acoge esa ofren-
da de valor infinito en favor de todos ellos. El amor de Jesus supe-
ra incomparablemente las ofensas y culpas de los hombres y a la
luz e intercesiéon del que es a la vez Hijo unigénito y primogénito,
el Padre reconcilia a todos los hermanos. La Carta a los Hebreos
parte de este presupuesto: que Jesus, primogénito y conforme a
sus hermanos en todo, ha sido llevado a la perfeccién, tras pasar
por los sufrimientos, y, asi consumado, es causa de purificaciéon y
consumacién para nosotros, una vez que traspasando los cielos
vive para siempre ante Dios manteniendo viva y clamorosa su
unica oblacién, intercediendo por todos.

La segunda podemos designarla con la palabra sustitucion.
Jesus no sélo entra en el universo de los pecadores sino en el uni-
verso de las consecuencias del pecado, de su légica de negacién,
lejania y rechazo de Dios. Al darnos Dios a su Hijo nos lo entrega
con la intencién eficaz de que supere nuestra situacién bajo el
pecado. Ahora bien, sé6lo redime quien ama, s6lo ama quien es soli-
dario, sélo es solidario quien asume la situacién histérica del otro
con todo su realismo y, a la vez que la padece, la trasforma, supe-
randola en su negatividad y abriéndola al que es su origen, funda-
mento de su sanidad y meta de su perfeccién. Este realismo reden-
tor explicaria los textos en los que se habla de una ‘entrega’ del
Hijo al universo del pecado y de un ‘hacerle pecado’ por nosotros.
«A quien no conocidé pecado, 1o hizo pecado por nosotros, para que
viniésemos a ser justicia de Dios en él». «Cristo nos rescaté de la
maldicién de la ley, haciéndose él mismo maldicién por nosotros,
pues dice la Escritura (Dt 21, 23): ‘Maldito todo el que esta colga-
do de un madero’ a fin de que llegara a los gentiles, en Cristo
Jesus, la bendicién de Abraham, y por la fe recibiéramos el Espiri-
tu de la promesa» %,

El pecado, como poder de realidad, desencadena una injusti-
cia objetiva, que no puede ser declarada inexistente. Ella tiene que
ser desecha y el sujeto tiene que ser recreado tras una destruc-
cién de la légica antidivina del pecado. San Anselmo hace una afir-
macién luminosa cuanto advierte a uno de sus dialogantes: «Non-

dramdtica. IV: La accién (Madrid 1995) 249-260 («Excursus sobre la soteriologia
de Karl Rahner»).
32 2 Cor 5, 21; Gal 3, 13. Cf. [ Juan 3, 5; Rm 8, 3.
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dum considerasti quanti ponderis sit peccatum! Aun no te has per-
catado del peso e importancia del pecado» .

En nuestros dias Zubiri ha explicado admirablemente lo que
es la (duapria) paulina, el poder del pecado, como potencia de rea-
lidad y no sélo como vigencia de situacién. Desde ahi ha expuesto
las consecuencias que suponia para Cristo incorporarse a una
humanidad que estaba bajo el poder del pecado. «<Esta incorpora-
cién de Cristo a la humanidad pecadora fue justamente la muerte
de Cristo. La muerte de Cristo que, por un lado, fue el resultado
del poder del pecado, por otro lado, le dejé indemne en su propia
realidad filial. No en su cuerpo y en su alma, esto no lo dejé
indemne. Le dejé indemne en su condicién de Hijo de Dios, y pre-
cisamente en la oblacién de su vida. Una oblacién que tiene un tri-
ple caracter: En primer lugar, el caracter de acatar la voluntad del
Padre: es un acto de adoracién. En segundo lugar, el de impetrar
de él lo que dijo en la cruz: “Perdénalos porque no saben lo que
hacen” (Lucas 23, 34). Finalmente, el de expiar los pecados de la
humanidad. Donde expiar significa concretamente el que junto al
poder del pecado ha introducido un nuevo poder: el poder de Dios.
El acto supremo, por eso, de religion en Cristo fue su muerte, por-
que fue el acto supremo de religién en tanto que Hijo» 34

Expiar es, por tanto, un acto que tiene lugar en perspectiva
descendente: 1) Desde Dios al hombre, al que le da el signo de la
vida (la sangre) para que la recupere cuando por el pecado ha-
ya sucumbido al poder de la muerte —Antiguo Testamento—.
2) Desde el Hijo de Dios, que comparte su plenitud de vida y su
santidad, a los hombres que hemos sucumbido al poder del mal,
del pecado, demonio y muerte. El poder de su existencia filial,
santa, desaloja el poder de la existencia pecaminosa y luciferina.
La expiacién es, por tanto, un don de Dios al hombre, que éste
tiene que acoger, dejarse penetrar por ella y devolverla en accién
de gracias. Cualquier otra lectura de la expiacién es anticristiana,
vy cualquier silencio de la expiaciéon es contra la esencia del Nuevo
Testamento.

Se trata ahora de saber si los textos en los que San Pablo
propone el intercambio del pecado de los hombres y la justicia
de Jesus, tras haberse insertado como el Santo en la érbita con-
figurada por nuestros pecados y como el Bendito en el universo

33 Cur Deus homo. Lib I, cap. 21 (BAC 1, 810).
34 X. Zubiri, El problema teologal del hombre: cristianismo (Madrid, Alian-
za 1997) 324-325.

Universidad Pontificia de Salamanca



SOLEDAD Y COMPANIA DE JESUS 71

de nuestra maldicién, han de ser tomados metaféricamente, o si
deben ser entendidos en sentido realista y hasta que punto llega
ese realismo. <Al que no conocié pecado, Dios lo hizo pecado por
nosotros, para que en él llegdramos nosotros a ser justicia de
Dios» (2 Cor 5, 18, 21). «Cristo nos rescaté de la maldicién de la
ley hecho maldicién por nosotros, porque esta escrito: ‘Maldito
todo el que esta colgado de un palo’ 3. «Al dia siguiente Juan ve
a Jesus venir hacia él y dice: ‘He ahi el Cordero de Dios, que
quita el pecado del mundo’». <Al atardecer le trajeron muchos
endemoniados; él expulsd a los espiritus con una palabra y curé
a todos los enfermos, para que se cumpliera el oraculo del pro-
feta Isafas: El tomé nuestra flaquezas y cargd con nuestras enfer-
medades»’ (Mt 8, 16-17. Cf. Is 53, 4). Se trata de saber en concre-
to cémo porta Jesus nuestras culpas y cémo quita nuestros
pecados, cémo es el Cordero de Dios y cudl la forma de rehacer
nuestra relacién de pecadores con el Dios santo.

Hay tres interpretaciones textualmente posibles de estas afir-
maciones: 1) Dios hizo a Jesus pecado, convirtiéndolo en pecador
y por ello realmente maldito. Esta interpretacién debe excluirse
desde los textos del mismo San Pablo que reconocen siempre a
Jesus como el Hijo y el justo, el santo y santificador. 2) Dios lo hizo
ofrenda por los pecados, de manera que a partir de su ingreso en
el mundo hasta su salida de él su existencia fue una intercesién
suplicante por todos los pecadores, a la vez que adoracién y reco-
nocimiento de la santidad y justicias divinas. 3} Dios dejé a su Hijo
en manos de los pecadores, compartiendo todas las consecuencias
objetivas que el pecado desencadena, y que afectarian a Jesus,
solidario sustituto y superador de ese pecado, tras haberlo padeci-
do. La mejor teologia catélica se ha inclinado a este realismo de
una sustitucién no arbitraria, artificial o sélo juridica, sino enten-
dida desde la unién de destino entre el Hijo y los hermanos, pen-
sados por Dios en el mismo Verbo, predestinados con él y confir-
mados a su imagen. Nosotros somos solidarios de él en la creacién
y él revela esa solidaridad hasta el extremo en la encarnacién
redentora. Esta interpretacién toma absolutamente en serio la
légica real de un pecado, que incide en el orden del ser y de la
persona, no sélo de las intenciones o representaciones juridicas,
que por ello no es reversible por meras declaraciones o deseos
sino por una innovacion de realidad positiva tras destruccién de
la previa realidad negativa.

35 Gal 23, 13.
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Destruyendo un principio de muerte por la potencia de un
principio de vida, mediante un emplazamiento no de violencia que
anula sino de inocencia que desvela e invita al pecador e injusto,
Jesus se pone en el lugar y situacién de los hombres con todas las
consecuencias realistas y para todos los efectos reales. Tal es el
sentido cristolégico tanto de la expiaciéon como de la santificacion.
El nos hace descubrir lo que es el hombre cuando estd bajo la rea-
lidad del mal en un sentido y del amor en otro. Y esa alteridad
(inclusién, responsabilidad, carga) constituye la dignidad moral del
hombre a la vez que da el fundamento y limite de su autonomia
metafisica.

Balthasar interpreta ese quitar los pecados del mundo como
resultado de un padecer en si mismo lo que es el dinamismo del
pecado como negacién y oposicién del hombre contra el Dios
Santo; y como negacién u oposicién de Dios contra el hombre
pecador. El pecado es justamente la voluntad de que Dios no sea
Dios, de que no exista y de, si existe, darle muerte 3. Dios no se
defiende como un tirano vulgar contra sus subditos sublevados.
Dios deja ser a los hombres pecadores pero no puede dejar ser
al pecado como afirmacién de la mentira contra la verdad, de la
injusticia contra la justicia y de la nada contra el ser. Dios es
Dios; Dios es la Santidad y Dios rechaza el pecado como la luz
rechaza las tinieblas, deshaciéndolas. Estas, o bien se dejan tras-
formar en luz por la luz o bien se entenebrecen, absolutizandose
contra la luz y condenandose a si mismas a perecer en su autoa-
firmacion.

Jesus se adentra en ese universo objetivo del pecado, que es
negacién de Dios, en el que estan situados sus hermanos y es afec-
tado por el rechazo también objetivo que Dios hace de él. No es
que Dios condene a Jesus a estar en el mundo del pecado, a sufrir
sus consecuencias, a pagar por los pecadores. No se trata de un
decreto juridico, justo o arbitrario, sino de la légica real de su per-

36 Por eso el pecado radical es la infidelidad a Dios (Die Ursiinde ist der
Unglaube, decia Lutero) mientras que la fe es el radical consentimiento a Dios
como poder que nos funda y como palabra que nos habla en Cristo. Pecado es no
dejar a Dios ser Dios, tristeza de que exista, voluntad de que no exista, de que el
hombre exista sin Dios, y, por tanto, de que sea el hombre el Gnico Dios del
mundo. Por €l contrario, la fe es la alegria de que Dios exista, de que nos haya
creado y dirigido su palabra, junto con el gozo de existir con él y para €l. Lutero
redescubrid, llevandola hasta el limite, esta condicién personalista y teolégica
tanto del pecado como de la fe, mas alla de todo moralismo filosé6fico o ascetis-
mo pietista. Cf. G. Ebeling, Luther. Einfiirung in sein Denken (Tibingen 1964);
1d., Lutherstudien III (Tiibingen 1985).
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tenencia a un mundo que es oposicién y rechazo a Dios, junto con
la oposicién y rechazo de Dios por parte de este mundo pecador.
Cristo, situado en el universo de los pecadores, comparte no sélo
su situacién exterior sino su destino interior. Este es un rechazar
a Dios eligiendo la propia soledad y un ser dejado por Dios en el
propio aislamiento.

«; Cabria hablar de una aceptacion misteriosa de la culpa
del mundo por parte de Jesus, una culpa en la que él no ha
incurrido, pero cuya esencia y repercusiones ha de experimen-
tar en la ‘hora’; la hora del Padre y de las tinieblas al mismo
tiempo? ;Cabria hablar de una identificacion del Redentor con
sus hermanos los pecadores, hasta el punto de que no quiera
diferenciarse de ellos ante Dios, como si fuera un pararrayos
que atrajese hacia st el juicio de Dios sobre la realidad de lo
antidivino en el mundo?»*".

El rechazo que el mundo hace de Dios tuvo su punto cumbre
en la pasién de Jesus. Alli se dieron cita las fuerzas antidivinas
contra Dios y la accién de Dios que rechaza el pecado, a la vez que
ofrece el perdodn. En el Hijo convergen estos tres movimientos:
1) En él, al rechazarlo, los hombres rechazan a Dios. 2) En él, Dios
rechaza el pecado objetivado y juzgando al mundo lo condena.
3) En él, ofrece el perdén a todos los hombres. Por ello, San Juan
ve en la pasioén la ‘hora’ y el juicio de Dios frente al mundo. <Ahora
es el juicio de este mundo; ahora el principe de este mundo sera
arrojado fuera» %8, Jesus corporeiza en su persona la totalidad
de la existencia y el destino del mundo bajo el pecado, a la vez
que la totalidad del designio y oferta salvifica de Dios. Por ello él
es el mediador de una alianza nueva que no trivializa ni la liber-
tad de los dos protagonistas (Dios-hombre) ni la realidad objetiva
del pecado, como injusticia contra el Justo y Negador del absolu-
to. Jesus en el momento en que esta de nuestro lado es pecador.
Por ello «fue traspasado a causa de nuestros pecados, molido por
nuestras iniquidades». Y en el momento en que nos es dado por el
Padre como el Hijo, el amado, su Unigénito es para nosotros: «jus-
ticia, santificacién, sabiduria, redencién» .

37 Balthasar, ;Nos conoce Jesus? ;Le conocemos?, 46-47.
38 Jn 12, 31.
39 Is 53, 5; 1 Cor 1, 30.
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8. La Soledad del agonizante

La agonia de Getsemani es el punto cumbre del aislamiento
material y de la angustia espiritual que sufre Jesis no sélo en rela-
cién con los hombres y con la situacién sino consigo mismo %°. La
soledad tiene aqui sus cimas y sus simas; soledad en compania de
quienes no son capaces de acompanar porque quedan desbordados
por todo lo que esta en juego. Los apéstoles acompanan a Jesus en
la oracién nocturna, velan junto a él, yacen a sus pies, pero sin ser
capaces de penetrar hasta la hondura vivida a la que Jesus ha sido
arrastrado. Jesus viene de la suplica ante el Padre a la conversa-
cién con sus discipulos, reclamando oraciéon y compaiiia. Bajo la
tristeza y angustia, que siente desde el primer momento, Jesus ora
tres veces y tres veces vuelve a los discipulos. La soledad alcanza
su cumbre cuando ellos duermen y él se desborda hasta el extremo
de lo que es posible al hombre con su personal unidad escindida
por los sentires y deseos de un ser finito llevado mas alla de sus
capacidades naturales. En ese desbordamiento confiesa a la vez la
propia debilidad y la disponibilidad ante el Padre: <Adelantandose
un poco cayd en tierra y oraba para que si era posible pasase de El
la hora. Y decia: ABBA, Padre, todo te es posible; aleja de mi este
caliz, pero no sea lo que yo quiero sino lo que quieras tu»*. A la luz
de estos textos de Getsemani la teologia patristica afirmé la doble

40 «Jesus sufre en su pasion los tormentos que le infligen los hombres pero
en la agonia sufre los tormentos que se da a si mismo: ‘turbare semetipsum’. Es
un suplicio de una mano no humana, sino omnipotente porque hay que ser omni-
potente para soportarlo». Pascal, Pensamientos 553, 1. Cf. A. Feuillet, L'Agonie de
Getsémani. Enquéte exégétique et théologique suivie d'une étude du ‘Mystére de
Jesus' de Pascal (Paris 1977). Este autor divide en parrafos este fragmento genial
de Pascal, que en la edicién de los Pensamientos de Brunschvicg aparece en el

n.® 553 (Le Mystére de Jésus). Citamos segun esa division. Cf. tambien P. Selher.
«Jesus Christ chez Pascal», en: RSPT 4 (1982) 505-522.

41 Mateo 26, 42. Tenemos aqui expresiones de la verdadera condicion
humana de Jesis que determinado por la angustia ante la muerte inminente y
el acoso de los poderes coaligados contra él (agonia) pide al Padre le ahorre
esta prueba (cdliz), pero a la vez se desborda en un duro querer, que es puro
amor de su voluntad. No se trata aqui de la decision del solo Hijo Eterno, ni
del solo hombre, sino del consentimiento de una persona divina, que realiza, a
través de su experiencia, voluntad y decisién humanas, nuestra salvacién.
Desde Maximo el Confesor hasta Santo Tomas la teologia ha visto en este texto
la convergencia concorde de las dos voluntades en Cristo, mas alld del mono-
telismo teoldgico, que veria sélo la voluntad divina a que inclinaba la patristi-
ca, y mas allda de un monotelismo antropolégico, que sélo ve en Jesus al hom-
bre y al que inclina cierta cristologia contemporanea. Cf. Maximo el Confesor,
Meditaciones sobre la agonia de Jesus (Madrid, Ciudad Nueva 19968) y el comen-
tario de F. M. Léthel, La théologie de l'agonie du Christ. La liberté humaine du
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voluntad de Jesus, como Hijo y como hombre; el doble impulso: el
primordial de naturaleza y el reflejo de libertad. Esta voluntad
humana en un primer impulso natural rechaza el cdliz y en un
segundo lo acoge como parte del proyecto del Padre para él.

Sélo Lucas utiliza el término agonia, como culminacién de ese
proceso personal de quien siente a su alrededor el aislamiento
extremo, el acoso enemigo, el vacio y temblor ante Dios, la inse-
guridad sobre las propias capacidades, el dolor, el acoso y el
miedo del limite. Este evangelista describe a un Jesus tundido por
la angustia y a unos discipulos dormidos por la tristeza: «<Enton-
ces se le aparecié un angel venido del cielo, que le confortaba:
Y sumido en agonia, insistia mas en su oracién. Su sudor se hizo
como gotas espesas de sangre que caian en tierra» 4. Este texto
tiene dos equivalentes en el Nuevo Testamento: el relato de la tur-
bacién profunda de Jesus en Juan y el de las lagrimas en la Carta
a los Hebreos. <Ahora mi alma esta turbada. (Y qué voy a decir? ;
Padre, librame de esta hora!. Pero jsi he llegado a esta hora para
esto!. Padre glorifica tu Nombre!» +3 (12, 27). «Jesus, habiendo ofre-
cido en los dias de su vida mortal ruegos y stuplicas con poderoso
clamor y lagrimas al que podia salvarlo de la muerte, fue escu-
chado por su reverencial temor, y aun siendo Hijo, con lo que
padecié experimenté la obediencia y llegado a la perfeccién se
convirtié en causante de la salvacién eterna para todos los que
se confian a él» .

Fils de Dieu et son importance soteriologique mises en lumiere par Saint Maxi-
me le Confesseur (Paris 1979) con un proélogo significativo de M. J. Le Guillou:
«Ce que le libre consentement, le ‘fiat’ de Jésus a Gethsemani révele a Maxi-
me, c’est que notre salut a été voulu humainement para une Personne divine».
«I1 s’agit, dans 'ordre de la liberté et devant la mort, du comportement pleine-
ment humain d’'une personne divine». Cf. Santo Tomas, Summa 3, 21, I resp.

42 Lc 22, 44. Algunos manuscritos posteriores al afio 300 omiten ese pasaje;
estan bastante localizados en el area de influencia egipcia. A la teologia de incli-
nacién monofisita, surgida dentro de ella y que subrayé la persona divina de
Jesus minorando su condicién humana, le resultaba escandaloso tal realismo
de postracién, sudor y sangre. Les parecié una humanidad de Jesus, demasiado
humana. Cf. P. Benoit, Passion et résurrection du Seigneur (Paris 1968) 9-32 (La-
gonie & Getsemani); J. A. Fitzmyer, The Gospel according to Luke X-XXIV (New
York 1985)+1436-14486, quien los omite en su traduccién. R. Brown, The Death of
the Messiah. From Gethsemane to the Grave (New York 1994) concluye asi su ana-
lisis: «While clearly the evidence available does not settle the issue of whether
Luke wrote 22, 43-44, in my judgement the overall import of the types of eviden-
ce or reasoning discussed above favors Lukan autorship; and henceforth I shall
write as if Luke were the author». I, 178-190, cit. en 185.

43 Jn 12, 27.

44 Heb 5, 7-9.
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Estamos ante la agonia de un hombre, que mantiene la condi-
cién divina y la conciencia imperdible del ser Hijo, pero que a la
vez siente sobre si el destino pecaminoso de todos aquellos con
quienes se ha identificado, a los que toma como hermanos y que
son pecadores. Su agonia es la del que sufre la realidad objetiva
del pecado como lejania absoluta de Dios, que aniquila el ser, ciega
la luz del espiritu y sume en la nada antidivina. Es la agonia del
que ve ese pecado objetivo como pecados concretos en una histo-
ria sucesiva de negaciones sucesivas y traiciones incesantes al
amor de Dios, a la compasion del préjimo, a la verdad del ser y a
la luz del dia. El lo sufre hasta agonizar bajo él porque conoce la
entrana del pecado. Por eso nadie puede acompanarlo y se
encuentra absolutamente transpuesto a otro paisaje del alma y de
la realidad. Los discipulos estan infinitamente lejos. No pueden
sospechar lo que esta en riesgo, ni que en Jesus se esta jugando
el drama de la existencia pecadora ante Dios y el drama del otor-
gamiento de la gracia definitiva de Dios al mundo. En ese momen-
to sdlo Dios y Jesus son pacientes conocedores de este drama. Esa
es la soledad suprema de Jesus. Las paginas que Pascal nos dejo,
bajo el titulo El Misterio de Jesus, son un milagro exegético y teo-
l6gico, por la hondura de experiencia vivida que dejan sentir. En
ellas se describe asi esta soledad:

«Jesus esta solo en la tierra, no solamente (porque no hay)
quien sienta y comparta esta pena sino quien la sepa: el cielo
y él estdn solos en este conocimiento» *°.

Deberiamos citar entero el texto de Pascal —jno siga el lector
leyéndome y aprenda antes de memoria aquellas paginas!— para
adivinar el abismo en el que estaba sumergido Jesus, quien en su
agonia ha sentido anticipativamente todos nuestros pecados, sole-
dades y sufrimientos: «<Yo pensaba en ti en mi agonia, yo he verti-
do unas gotas de sangre por ti». Si él ha anticipado nuestro desti-
no de pecadores a su agonia para superarlo y trasformarlo, y
puesto que se mantiene en agonia mientras los hombres no haya-
mos llegado hasta el fin, ya que él es nuestro vigia responsable y
nuestro fiel custodio hasta que vencido todo pecado lleguemos
a la casa del Padre, nosotros debemos adherirnos a esa agonia y
velar con él:

45 Pascal, Pensamientos 553, 3; 553, 23; 553, 8.
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«Jesus estd en agonia hasta el fin del mundo: es necesario
no dormir durante este tiempo» *°.

Las experiencias de Cristo han sido mantenidas en la memo-
ria, prolongadas en la meditacién y actualizadas en la vida por los
santos. No pocos de ellos nos han dejado el testimonio de lo que
es participar en esta soledad y agonia redentoras de Jesus *'. Estd
fuera de lugar y revelaria un desconocimiento absoluto de la
entrana del pensamiento biblico, argliir que esto supondria un
Dios sadico, vengativo, remedo de la necesidad de compensacion
que sentimos los humanos. Lo que encontramos en la soledad de
Jesus, llegado a Getsemani, es la penetracion en la entrana de lo
que es la libertad humana, participacion de la infinitud divina con
capacidad para acoger a Dios, rechazarlo o declararlo inexistente.
Esa negacién, malversacién e inversién de la realidad, que el peca-
dor lleva a cabo, no tiene lugar en el vacio sino que constituye un
nuevo orden de realidad negadora y negativa, que se convierte en
ambito de existencia, respiracién y futuro de los hombres (pecado
objetivo, histérico, estructural). Jesus ha entrado en ese ambito
negativo y negador, lo ha padecido, y desde €l ejercié su libertad
solidaria de hombre, con voluntad humana como la nuestra; lo ha
transformado porque a la vez en él estaban operando la oferta y
la fuerza de la gracia de Dios, ya que en medio de toda esa inser-
cién en el universo del pecado, él seguia siendo el Santo y el Hijo.
Es la légica de un amor de Dios que, fiel a su alianza, va hasta el
extremo para buscar al hombre, su amigo y su companero de his-
toria, no dejandolo vencido por el enemigo comun, ni a merced de
sus propias obras pecadoras. Dios no es causante de la agonia
de Jesus sino asombrado espectador de ella, paciente acompanan-
te del Hijo y de los hijos.

En la agonia de Getsemani Jesuis nos hace una revelacion
doble: del amor de Dios y de la seriedad del pecado. El Hijo de
Dios nos salva de nuestra soledad asumiendo una soledad insos-

46 Pascal, Pensamientos, 553, 33.

47 «Por medio de las experiencias de los santos se trasmite a la Iglesia
toda la riqueza de las experiencias de Cristo, de suerte que la totalidad del
acontecimiento histérico de.Cristo, en toda su variedad, es revivido en ella».
H. Urs von Balthasar, ;Nos conoce Jesus? ;Le conocemos?, 136. Cf. M. Blondel,
«Histoire et Dogme», en: Les premiers écrits de Blondel (Paris 1956) 225, donde
habla de «la intuicién personal del Salvador en cada alma, su preserncia viva,
la realidad de su gracia, nuestra accién en su pasion y de la accién de su pasién
en nosotros».
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pechable: la del pecador. Y esta es suprema, ya que deriva del sen-
timiento anudado a la raiz misma del ser desde la que percibe que,
falto de amor, no puede liberarse de si, y solo consigo queda en
un vacio eterno (condenacidén). La agonia de Jesus es resultado de
su percepcion de lo que el pecado es como negacién de Dios y por
ello es mesurado y sufrido como un absoluto negativo a la luz del
Absoluto positivo al que se opone. Pascal hizo una afirmacién so-
brecogedora en su sencillez: que el conocimiento del pecado sélo
se logra en la medida en que se lo expia.

«Si tu connaissais tes pechés, tu perdrais coeur».
«Si conocieras tus pecados, te sentirias desfondado».

«A mesure que tu les expieras, tu les connaitras».
«En la medida que expies tus pecados, los conocerds».

En la hora de Getsemani se anudan en el corazén de Jesus
estas tres realidades: el amor del Padre, el pecado del mundo y
la soledad que éste introduce en el hombre. Por ello, revelando-
nos el amor del Padre, en su luz conocemos la hondura del peca-
do, a la vez que somos liberados de nuestra soledad de pecadores
para ser asumidos en la compaiia eterna e indestructible del Hijo.
Jesus lleva esto a cabo no mediante un enunciado de realidades,
de posibilidades o de deberes, sino poniéndose en el lugar del
pecado y en la soledad del pecador, a la vez que donde el amor
de Dios y el pecado del hombre se encuentran. Su agonia es el
purgatorio de un fuego divino que, para destruir el pecado huma-
no, tiene que encenderlo y aniquilarlo alli donde existe: en el pe-
cador.

La agonia de Getsemani, la angustia de los santos, padeciendo
al vivo el peso de sus pecados, y los sufrimientos de los que estan
en el purgatorio tienen la misma causa: la mirada cauterizadora,
purificadora y consumadora de Dios sobre el pecado. Este no exis-
te en el vacio sino en el sujeto cargado con él, por culpable perso-
nal (los hombres) o por responsable personal de él (Jesus). La
mirada de Dios es fuego que consume lo que no es santo. Cuando
el Apocalipsis describe la figura del Hijo del hombre, cordero de-
gollado, visitador del abismo y soberano de él, describe: «sus ojos
como llamas de fuego» (1, 14). Desde aqui se entiende la conexion
que en la historia de la mistica ha existido entre: Getsemani, pur-
gatorio y experiencias de purificacién por parte de los santos, en
cuanto formas del juicio que Dios hace sentir al pecador en el
encuentro con sus divinos ojos, que todo lo identifican y revelan,
abrasando lo que no esta fundado en la verdad o se opone a su
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santidad. Por eso el acercamiento a Dios y la conciencia del peca-
do crecen proporcionalmente. {Son justamente los santos, no los
pecadores, los que saben del pecado; y saben de su realidad por-
que saben de su superacién!

El P. Guillet ha descrito en finisimos analisis esta convergen-
cia de amor, pecado y soledad en Getsemani:

«Es natural que la soledad, esta condicion permanente del
hombre, nuestra inseparable comparnera y una de las marcas
mds crueles de nuestra esclavitud, descubra en esta hora su
rostro mds terrible ya que es la hora en la que el amor de Dios,
en el corazon y en la carne del Crucificado, viene a salvarnos
de nuestra soledad y a introducirnos a todos juntos en la
comunion del Padre y de su Hijo unico. El infierno son los otros
—Jean Paul Sartre tiene razon—, los otros amontonados alre-
dedor nuestro e imponiéndonos, en millones de ejemplares, el
rostro horrible de nuestra degradacion, la misma impotencia
para intercambiar, aunque nada mds fuera un instante, una
mirada de inteligencia, el alivio de una sonrisa. Este estado
de la humanidad lo conocemos, ya que somos capaces de ima-
ginarlo, de pintarlo, de considerarlo natural. Este estado seria
el nuestro si Jesucristo no hubiera venido a forzar las puertas
de nuestra prision, a despertarnos a la libertad y a la comuni-
cacion del amor. Mas para llegar hasta alli, le ha sido necesa-
rio hacer la experiencia de nuestra soledad, conocer la angus-
tia del desgraciado perdido en el mundo, el desamparo del
hombre despojado de todo apoyo. Si ya no hay nada en el
mundo capaz de separarnos de Cristo, es porque él ha conoci-
do y superado en el amor los muros infranqueables de nuestra
soledad~. <El nos salva en su soledad» 8.

9. La soledad del muerto crucificado

La muerte es el acoso supremo al hombre, su reto maximo, su
elevacién o degradacién supremas. Su elevacién, porque en ella
la libertad alcanza sus maximas posibilidades en la entrega, en la
retencion o en la recusacion; su degradacién, cuando su paciente
no logra encontrarle, no puede vivirla como la consumacién de un

48 J. Guillet, «Rejeté des hommes, abandonné de Dieu», en: M. de Certe-
au - F. Roustang, La Solitude. Une vérité oublié de la communication (Paris 1966)
240-256, donde analiza la soledad de la amistad tradicional traicionada, la sole-
dad del condenado y la soledad del Hijo de Dios. Citas en 239-240; Id., «L'an-
goisse de Jésus», en: Jesus Christ dans notre monde (Paris 1974) 121-132.
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proyecto o no tiene a quien ofrecerla. Lo decisivo en la muerte es
delante de quién y para quién se muere. El hombre es persona, y
con ello constitutivamente relacién y alteridad, papel jugado en el
tablado de la historia con un espectador. Calderdn nos advirtié del
supremo engano de los mortales: que piensen que es vivir lo que
en realidad es representar. La vida como representacion encuen-
tra su cima en la muerte realizada delante de alguien. La existen-
cia es humana cuando se vive para algo y para alguien; cuando se
muere delante de alguien. Es humana en plenitud cuando se des-
cubre a Dios como nuestro frontal y frontera, nuestro espectador
o coprotagonista; cuando se muere delante de él y para él. Nada
tan anticristiano como estos dos versos de Quevedo:

«Vive para ti solo, si pudieres;
pues solo para ti, si mueres, mueres» 189,

Pero la muerte tiene formas que realzan su grandeza o su dure-
za, manifestando la dignidad del que muere o poniéndola en duda.
Cuando San Pablo describe la gesta del anonadamiento o encarna-
cion de Cristo (kénosis), partiendo de la preexistencia, pasando por
la muerte y consumandose en la glorificacion, subraya que el destino
del que existia en la forma de Dios y elige llegar a tomar condicién
de siervo, se consuma precisamente en muerte de cruz (Fil 2, 6-11).
La cruz era entonces la expresién de la humillacién y degradacion
suprema pensables: quien moria en la cruz era considerado por los
judios como un maldito de Dios; por los romanos como un esclavo vil
o un traidor abominable; por los griegos como un degradado. La cruz
implicaba el suplicio y crueldad maximas, la humillacién de la per-
sona y la execracién del cuerpo, que quedaba expuesto hasta desan-
grarse, siendo objeto de mofa por parte de los transeuntes o de com-
pasién en el mejor de los casos. La cultura de la belleza (mundo
griego), la cultura de la ley (mundo romano) y la cultura de la reli-
gion (mundo judio), las tres al mismo tiempo vieron en la muerte de
Cristo el espectaculo humanamente mas insoportable. Quien moria
en ella, quedaba relegado a la soledad suprema de la historia. Esa
soledad pasaba al alma de Jesus, s6lo minorada por la presencia en
la distancia de su madre, de las mujeres fieles y de Juan *.

. 48 bis «El Escarmiento», verso 127-128 (Obras completas. 1. Poesia original
[Barcelona 19631 15).

49 Cf. M. Hengel, La Crucifixion dans l'antiquité et la folie du message de
la Croix (Paris 1981).
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Ademas de la soledad de los hombres, (;se sintié Jesus solo
ante Dios y abandonado de su amor? Nos encontramos ante un
caso limite, ya que las ultimas palabras de Jesus antes de morir
son distintas en cada uno de los tres evangelistas: grito de aban-
dono en Marcos y Mateo («Dios mio Dios mio, {porqué me has
abandonado?»), fuerte clamor de confianza en Lucas (<Y Jesus,
dando un fuerte grito, dijo: Padre en tus manos pongo mi espiri-
tu»), serena conclusién de la obra encargada, remitiéndose a la
voluntad del Padre: («Cuando tomé Jesus el vinagre, dijo: Todo
estd cumplido/consmado. E inclinando la cabeza entregé el espiri-
tu») %°. Estas tres lecturas, hechas ya a la luz de la resurreccién, no
son un acta notarial ni un retrato fotografico de los hechos mate-
riales. Las tres deben ser integradas, a la vez que se debe otorgar
a cada una su parte de verdad. Esto significa que Jesus vivid la
soledad hasta el extremo, oré al Padre confiado y que hizo de
la muerte una ofrenda como ultima ejercitacién de la vida.

Pero, /cOmo interpretar y qué contenido otorgar al grito: «<Dios
mio, Dios mio, por qué me has abandonado?» Se dan tres respues-
tas: una primera interpreta el texto como primer versiculo de un
salmo que narra el auxilio y consuelo que un justo ha recibido de
Dios, comenzando por un relato dramatico de esa tribulacién. No
hay desesperacién ni soledad sino todo lo contrario, ya que el
salmo concluye con el canto de liberacién proclamada delante de
la asamblea 3. Por otro lado, éste es el salmo que tradicionalmen-

50 Mt 15, 34; Mt 27, 46; 1 Luc 23, 46; Jn 19, 30. Cf. R. Brown, The Death of
the Messiah. From Gethesemani to the Grave (New York 1994) II, 1031-1096.

51 El salmo estd estructurado en dos partes claramente separadas: el
relato de la tribulacién y angustia al borde de la muerte, por un lado, y por
otro, el relato de la ayuda divina, recibida antes y ahora proclamada en accién
de gracias delante de la asamblea. Los versos 1-22 son narracién y queja; los
versos 23-32 son alabanza y accién de gracias; en medio se sitia la interven-
cién divina, que acogiendo la oracién del orante lo libera de su tribulacion.
«So6lo logramos la dltima comprension del salmo, si se lo ve a la luz de la fe en
necesidad, en medio de la cual su autor lucha con esfuerzos desesperados por
la seguridad y comunién con su Dios. Buscar a Dios y encontrar a Dios es el
auténtico tema, que conecta internamente entre si las dos partes del salmo».
A. Weiser, Die Psalmen ATD (Gottingen 1963) 1, 148.

«Sin duda el salmo 22 se acaba con la certeza gozosa de la salvacién; es
desconocer el significado de este grito, reducirlo a las primeras palabras del
salmo, destinadas a indicar el contenido de la oracién en la cruz... No se puede,
por tanto, leer en éste el grito de sufrimiento, que seria el de la condenacién.
El condenado no puede decir Dios mio: Dios no es un extrafio para él. La angus-
tia de Jesus, siendo la mds profunda, sigue siendo una oracién». J. Guillet, Jésus
devant sa vie, 240. En la misma linea, R. Pesch, Das Markusevangelium (Frei-
burg 1984) II, 494-495, y Los comentarios de las Biblias: TOB 123 y BJ 1431.
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te recitaban los judios en el momento de la muerte y que por tanto
basta citar el primer versiculo para implicar el sentido de todo el
salmo %2, En el extremo de esta interpretacién encontramos una
segunda que ve en esas palabras la actitud de desesperacién, pro-
pia de alguien que habia confiado su proyecto a Dios y se ve aban-
donado por él. Dios habria dejado solo, desacreditado y abandona-
do, a Jesus. La conclusién de cierta critica extrema es que ni Jesus
era el Mesias ni Dios existe para ayudar al justo. Esas palabras
serian el grito de un Mesias irreal a un Dios inexistente. La terce-
ra interpretacién elige un camino medio: otorga todo el realismo
pensable a esa soledad de Jesus, que no seria desesperacién en el
sentido estricto, sino el dolor que Jesus comparte y expresa ante
Dios con todos los que en la historia se han sentido abandonados

52 «Dada la costumbre judia de citar frecuentemente los libros, oraciones
o salmos por su primera frase o palabra, parece mucho mas razonable supo-
ner que, en el relato de Mateo y Marcos, Jesis recitara el salmo 22 que incu-
rrir en especulaciones tendentes a demostrar por qué razones pudo Jesus
desesperarse o que sus palabras son un misterio inexplicable». E. Fromn, Y se-
réis como dioses. Una interpretacién radical del Antiguo Testamento y su tradi-
cion (Buenos Aires 1970) 199-203 (Apéndice: «El salmo 22 y la pasién»).

Aqui encontramos dos formas de interpretacién: Una es la que ve en esa
desolaciéon-desesperacién de Jesus, la forma de compartir nuestra lejania y
desesperacion de pecadores bajo el pecado. Otra es la que la interpreta en
clave meramente histérica como simple desesperaciéon de un Jesus a quien
Dios no ha ayudado y que muere con conciencia de fracaso y de abandono
por Dios. La primera corresponde a la linea de la llamada ‘cristologia ken6éti-
ca’ en sus multiples variantes. Un testimonio mitigado de ella, V. Taylor, Evan-
gelio segun San Marcos (Madrid 1979) 720: «<La profundidad de la frase es tan
grande que no puede escudrinarse, pero las interpretaciones menos inade-
cuadas son las que ven en ella un sentido de desolacién en el que Jesus sin-
tié un horror tan profundo por el pecado que por algun tiempo se oscurecié
la intimidad de su comunién con el Padre». La segunda deriva de la afirma-
cién de Bultmann: <Uno no puede ocultarse a si mismo la posibilidad de que
Jesus muriera desesperado» (Das Verhdltnis der urchristlichen Botschaft zum
historischen Jesus |Heidelberg 1965] 11-12) reasumida con matizaciones por
J. Moltmann. en sus libros: El Dios crucificado (Salamanca 1980) y El camino
de Jesucristo. Cristologia en dimensiones mesidnicas (Salamanca 1993). Son
dos interpretaciones, dentro de este tercer grupo, bien distintas entre si: una
ve en esas palabras de Jesus simple y mera desesperacion, mientras otras ve
la expresion limite del Mesias redentor solidario, que con nosotros y por noso-
tros sufre en todas sus consecuencias el extremo pecado, que es la desespe-
racion. Topamos aqui con el misterio: ;Hasta qué limite de compadecimiento
y asumpcion de las consecuencias del pecado llega Jesis por nosotros, sin
ser real pecador? En la fijaciéon de los limites del ‘hasta donde ha llegado
Jesucristo con nosotros y por nosotros’, es donde divergen las distintas cris-
tologias, que llegadas hasta aqui son guiadas mas por experiencias persona-
les y peculiares sensibilidades religiosas que por textos biblicos o por razo-
nes teoldgicas.
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de Dios y han sufrido su lejania. Dolor real con ellos y por ellos.
Dolor que se hace palabra y oracién, que mientras invocan no
dejan espacio para que la soledad sea absoluta ni la desespera-
cién verdadera.

La desesperacién de Jesus es incompatible con su condicion
filial. Un Jesus desesperado no seria el Hijo; lo mismo que un Hijo
no consciente de su divinidad no es el Hijo de Dios. Ni uno ni otro
podrian ser el Redentor. La afirmacién de la muerte desesperada
de Jesus o es puro ateismo o expresion de una dialéctica cristia-
namente inaceptable. En el lado opuesto estd una concepciéon de
la vida y muerte de Jesus, que no toma absolutamente en serio el
dolor y el tanteo, el crecimiento, el aprendizaje y la ignorancia,
que son la condicién de nuestra libertad. Tal concepcién no toma
en serio la encarnacién del Hijo, no acepta la real humanidad de
Jesus y deja sin contenido el mensaje cristiano de redencién, que
es resultado de la solidaridad, comunién y representacion de Cris-
to, poniéndose en lugar nuestro, en nuestro nombre y por-para
nuestras culpas (por = por causa de; para = en favor de, en orden
a, superarlas).

10. La soledad del que descendié al lugar de los muertos

Desde finales del siglo 1v encontramos en el Credo esta afir-
macién lapidaria: ‘Descendié a los infiernos’ 2. No se trata de lo
que luego la palabra ‘infierno’ significara en el cristianismo sino
del sheol veterotestamentario o lugar de permanencia de los
muertos en espera del redentor, de la forma de existencia de
quienes muriendo no retornan a la nada; de quienes sucumben al
poder de la muerte, del pecado y de la lejania de Dios. El descen-
so a los infiernos no es un acto material mas de la vida de Jesus,
una fase de su historia que se suma a las anteriores sino lo que
podriamos llamar un redoble de la muerte de Jesus, que expresa
su sentido salvifico y su eficacia universal . Esta es una realidad
compleja: un acto de morir, una forma de existencia, un ambito

53 La primera formulacién de este articulo la encontramos en el ano 359:
<Y bajé al infierno y ordené allf las cosas y a quien viendo los porteros del infier-
no se estremecieron; y resucité de entre los muertos al tercer dia» (San Atan-
sio, De Syn 8. PG 692). Lo encontramos por primera vez entre los simbolos caté-
licos de fe en torno al 404. DS 16 (‘Descendit ad inferna’).

54 Cf. K. Rahner, Diccionario teoldgico (Barcelona 1966) 343; Id., «<Descen-
dié a los infiernos», en: Escritos de Teologia (Madrid 1967) VII, 160-166).
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de permanencia en poder de quienes son enemigos de Dios, una
soledad absoluta y un silencio impermeable para quienes, sin
embargo, estan llamados a la vida y a la comunicacién, un reino
del desamor.

La muerte asi pensada es una forma de existencia del ser per-
sonal, que puede acontecerles incluso a los en apariencia vivien-
tes. Se puede existir esclavo entre los vivos y libre entre los muer-
tos. La division definitiva de los seres finitos no pasa entre la
muerte y la vida sino entre la ladera de Dios y la ladera de los
poderes, que estan contra él y retienen a los hombres. Ya en la
vida existe una incomunicacién, una soledad, una lejania al fun-
damento de la existencia, una enajenacion a la fuente de la vida,
un desarraigo metafisico y personal, que pueden ser percibidos
como una condena superior y mas dolorosa que el acto puntual y
fisico del dejar de existir en la forma que nos es conocida. La vida
y la muerte tienen muchas formas e intensidades; no son realida-
des sucesivas sino simultaneas. Se puede estar fisicamente vivo y
personalmente muerto, mientras que se puede haber penetrado
en el reino de los muertos y estar vivo frente a ellos. Un himno
litargico dice de Cristo que es «inter mortus liber», que existe libre
y soberano entre los muertos 2.

Cristo descendié a los infiernos y fue a los muertos, como
quien visita toda la historia anterior, ofrece la salvacion a todos los
que le precedieron y se convierte en soberano de todos los pode-
res del mal y de la muerte. Todo discurso o afirmacién que diga
que Cristo sufrié la misma condenacién, castigo, lejania y maldi-
cion de los eternamente condenados es cristianamente inacepta-
ble. Dios no ha condenado nunca a nadie, infligiéndole positiva-
mente la condenacién, sino que como Padre, aceptando la libertad

55 La frase de la liturgia remite a trasfondos complejos: Jesus entré libre-
mente en el reino de la muerte, sin necesidad, ya que él no era pecador ni
estaba bajo su dominio, dado que la forma de morir en la actual economia de
la salvacion es resultado del pecado. Jesus hizo de su libertad servicio a los
muertos para anunciarles la salvacién y rescatarlos de la muerte. Otra féormu-
la de un Credo le describe ‘vivus a mortuis’ (DS 10). Quien, por tanto, siendo
soberano sobre la muerte, se somete a sus condiciones en favor de los otros, la
vence, ligando al que era su ejecutor, y saca a sus victimas a la luz de la vida.
La iconografia y liturgia orientales han subrayado este aspecto: la muerte de
Jesus como victoria sobre los poderes del mal y de la muerte, visitando a los
que estaban bajo su imperio en el fondo de la tierra, y con Ad&an a la cabeza
subirlos al reino de la luz {(Col 1, 13 y Hech 2, 24.36; Apoc 1, 18). De esta forma
Dios libré a quienes por el temor de la muerte estamos toda la vida sujetos a
servidumbre (Heb 3, 14). El esclarecimiento liberador del futuro nos ha manu-
mitido para el gozo del presente y el respiro de la historia.
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de los hijos, ha consentido que se alejen de él y rechacen su amor.
Y en este sentido Cristo no ha sido nunca un condenado, porque
nunca ha sido condenable, ni ha dejado de ser Hijo. Pero si esta
interpretacion limite es inaceptable es pensable afirmar que Cris-
to ha llegado a gustar, padecer y superar las situaciones humanas
de soledad, la lejania en la que los hombres se ponen frente a Dios
y frente a si mismos, aquella incomunicacién que cerrandonos
frente a todo y frente a todos nos hace sentirnos muertos o anhe-
lar la muerte 6. Cristo ha visitado y vivido, asumido y desalojado
esa soledad. Todas las soledades, incomunicaciones y ‘condenacio-
nes’ estdan ya habitadas y en cada una de ellas todo hombre puede
sentirse precedido y acompanado por Cristo, con el poder de su
ejemplo y con el poderio de su redencion. En este sentido deja de
existir el ‘infierno” humano, por muy duro que lo encontremos. El
infierno real comienza a existir después de Cristo: cuando un ser
rechaza incluso ese dolor de Cristo por él, ese amor de Cristo que
le lleva a ponerse en el lugar del condenado.

«La frase afirma, pues, que Cristo pasé por la puerta de
nuestra ultima soledad, que en su pasion entré en el abismo
de nuestro abandono. Alli donde ya no podemos oir ninguna
voz estd él. El infierno queda asi superado, mejor dicho, ya no
existe la muerte que antes era el infierno. El infierno y la muer-
te ya no son lo mismo que antes, porque la vida estd en medio
de la muerte, porque el amor mora en medio de ella. El infier-
no o, como dice la Biblia, la segunda muerte (Apoc 20, 14) es
ahora el voluntario encerrarse en st mismo»°".

56 G. Miré, Obras Completas (Madrid, Biblioteca Nueva 1949) 1394, dice
que Jesucristo «padece las angustias de todos los muertos». Cf. H. Urs von Balt-
hasar, «La ida al reino de los muertos», en: El Misterio Pascual. MS 111/2 (Madrid
1969) 237-265.

57 J. Ratzinger, Introduccion al cristianismo (Salamanca 1976) 262-263.
«Conocer es amar y, mas alin, amar es conocer. Cristo ha simpatizado con
todo y con todos, hasta el abandono del condenado. Desde este punto de vista,
ningun grito de angustia, ninguna ldgrima, ninguna obnubilacién aparente de
su conciencia me desconciertan. El es el universal estigmatizado con los dolo-
res humanos». M. Blondel, «Carta a F. von Higel, 19 de febrero 1903», en:
R. Marlé, Au coeur de la crise moderniste. Le dossier inédit d’'une controverse
(Paris 1937) 196. Porque Cristo ha gustado todo el abandono y soledad ante-
riores, ha vaciado todos los vacios que el hombre habia creado y lo ha llena-
do todo con la plenitud de Dios (Col 1, 19; 29; Gal 4, 4; Ef 1, 10). El infierno,
del que ahora hablamos, en realidad es un resultado de la accién de Cristo y
sélo existe después de él, como después de €l existe el cielo. Infierno es la
posibilidad de existencia que el hombre elige, tras rechazar el amor de Cris-
to; y cielo es la forma de existencia y relacién con Dios que el hombre elige
en secuencia y adhesién a Cristo. Cf. H. Urs von Balthasar, Gloria. Una estéti-
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A la luz del recorrido anterior, sen cual de las formas funda-
mentales de realizacién paradigmatica de la existencia humana
podriamos encuadrar a Jesus?. Llevamos siglos intentando encon-
trar un marco, dentro del cual recoger la materia viva, inagotable
e indefinible, que es el cuadro (persona, mensaje, destino) de Jesus.
Se ha repetido que rompe todos los esquemas de encuadramiento.
El Nuevo Testamento ha proyectado sobre él nombres y titulos
sucesivamente, prefiriendo unos y descartando otros, hasta que-
darse con cuatro o cinco del medio centenar con que le ha desig-
nado: el nombre de su identidad histérica (Jesus), el de su misién
salvadora en el nombre de Dios (Mesias, Redentor), el de su pre-
sencia santificadora en la comunidad de los que le confiesan
(Kyrios, Senor), el de su relacidon especifica con Dios (Hijo, Dios). Y
sumandolos todos ha resultado esa férmula, la mas popular y a la
vez la mas profunda para nombrarle con verdad y con amor: «Jesu-
cristo su Hijo, nuestro Senor» %8,

Pero dicho esto, es inevitable entenderlo por comparacién
con lo que son reales figuras de nuestra humanidad, ya que es
un exponente de ella, por mas extraordinario que nos parezca.
El Nuevo Testamento no ha intentado fijar la figura de Jesus en
una estructura de comportamiento humano general. Ha enume-
rado su mensaje doctrinal y moral, pero no lo ha definido: p. e.,
como maestro, doctor o moralista. Lo presenta hablando en
nombre de Dios, pero no lo ha identificado con un profeta como
eran los del Antiguo Testamento; tampoco con un sabio, un guia
de multitudes, o un asceta en la linea de los hasta entonces co-
nocidos.

La antropologia ha elaborado la teoria de los tipos humanos
fundamentales en su expresiéon publica: héroe-santo-genio; padre-
profesor-modelo; guia-maestro-politico; profeta-mistico-sabio. En
cada uno de estos tipos prevalece como unificadora de toda la
accién y de la persona una relacién: con Dios, consigo mismo, con
la sociedad, o con una accién histérica concreta. Desde esa rela-
cién se adivina el centro de su persona y se interpreta su identi-
dad. En este sentido la relacién de Jesus con el Padre en la ora-

ca teolégica 7 Nuevo Testamento (Madrid 1989) 192: «El infierno seria el desti-
no del hombre, que ciertamente ha conocido esta accion expiatoria de Cristo
para con todos, pero la ha rechazado conscientemente».

58 1 Cor 1, 9. Este es «the fullest title St Paul uses». V. Taylor, The Names
of Jesus (London 1962) 21; Cf. O. Cullmann, Cristologia del Nuevo Testamento
(Salamanca 1998); L. Sabourin, Les noms et les titres de Jésus (Bruges 1963 - Sa-
lamanca 1975).
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cién, en la que acoge y asume su misién salvifica universal, es la
clave para adivinar su identidad filial >°.

A cada uno de estos tipos humanos corresponde una forma de
soledad y de compaiiia en la realizacién de su misién. Esta adquie-
re en la vida de Jesus unas caracteristicas peculiares: es una
misién teoldgica, de contenido salvifico, con exigencias éticas para
los demas y un arriesgo heroico del propio Jesus, que en su fase
final adquiere dimensiones tragicas ya que su pretensién desbor-
da lo que humanamente es oible y aceptable. Si existe la tragedia
cuando no se puede descubrir una culpa personal, atribuible a
alguien concreto, por un desastre que ha sobrevenido o esta por
sobrevenir, entonces podemos decir que el destino de Jesus tiene
una cierta dimensién tragica. ;Podemos responder con rigor his-
térico y teoldgico a la pregunta: quién tiene la culpa de la trage-
dia, si queremos designar asi, de manera provisional, la muerte
de Jesus?

Podemos fijar con exactitud aproximada quienes fueron res-
ponsables y decir quienes y.porqué le mataron a Jesus, cémo y
porque murié él. Pero no es lo mismo fijar responsabilidades que
culpabilidades. Alguien puede ser reconocido y reconocerse res-
ponsable de algo y sin embargo no culpable en sentido estricto,
porque su acto no fue realizado como transgresién de ninguna ley
civil ni de ningun imperativo teoldgico. La eliminacién fisica de
Jesus, ifue perfectamente legal dentro de la legislacién vigente?
Ante lo que hizo Jests, visto desde fuera, ;no era inevitable que lo
considerasen como una amenaza a la esencia y misién del judais-
mo en cuanto revelacion de Dios (rechazo judio) y como amenaza
real a la paz romana en provincias (rechazo romano)? ;Hasta qué
punto podemos fijar la culpabilidad personal en quienes decidie-
ron la muerte de Jesus tras haber aclarado si aplicaron la ley reli-
giosa y civil vigente? La muerte de Jesis es un hecho histérico
concretisimo, un simbolo del sufrimiento humano universal, un
misterio del amor de Dios. La muerte de Jesus es el simbolo abso-
luto del Absoluto cuando éste se da a la libertad del hombre en
amor y perdén .

59 <«El aspecto singular de la oracién de Cristo, para quien la compara a
la de cualquier otro orante, consiste en que ella se funda sobre una comunion
inicial: la del Hijo con el Padre». A. Bernard, La priére chrétienne. Etude théo-
logique (Bruges 1967) 55. Cf. Y. de la Potterie, La Priere de Jésus, 99-124.

60 Lc 23, 24. Para el estudio de los hechos, contexto e interpretacion de
la muerte de Cristo remitimos a nuestra obra: La entraria del cristianismo (Sa-
lamanca 1998) 523-616 (La muerte de Cristo: simbolo, crimen, misterio).
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11. Soledad, heroismo, tragedia

El hecho tragico surge cuando la pretensién personal de un
hombre, éticamente fundada y responsabilizada, desborda las
capacidades histéricas de una generacién para percibir ese nuevo
imperativo moral, hasta el punto de que quien lo presenta puede
ser percibido como un ‘extrano’, un ‘extranjero’, un ‘desequilibra-
do’ o incluso un ‘criminal’. El héroe, en este caso, es consciente de
la distancia entre lo que él debe hacer y lo que los demds pueden
percibir y recibir. Por eso, ni Sécrates ni Jesus acusan a quienes
les dan muerte, sino que incluso los disculpan y oran por ellos:
«Padre perdénalos porque no saben lo que hacen’ (Luc 23, 35). ;/No
hay culpa en sentido personal, aun cuando la suma de silencios,
inadvertencias, perezas y omisiones acumuladas, a lo largo de la
historia llevan consigo el que en ese momento quienes asisten al
hecho nuevo no sean capaces de descubrirlo? En ese momento
final hubieran sido capaces de percibir la gravedad de los hechos
y de asumir su responsabilidad, si su historia anterior hubiera
estado hecha de atenciones interiores, de fidelidad personal, de
diligencia generosa y de amor creador.

La soledad de Jestis se situa en la linea del genio ético y desde
ahi tiene una dimension tragica. Héroe ético, porque tenia que
mantener su pretension en fidelidad hasta el final, ya que en ello
le iba su filial obediencia al Padre y el sentido de su envio al
mundo. Dimensién tragica, porque él sabia que lo que presentaba
al mundo excedia a sus contemporaneos. jDios fue siempre defini-
do como «excessus» respecto del hombre! Nadie estd absolutamen-
te preparado para recibir la visita de Dios en persona y recono-
cerle, en rostro y voz, gestos y vestiduras de hombre. Este fue el
reto que se presentd con Jesus a sus contemporaneos. ;Son por
eso excusables? Todo el Antiguo Testamento fue pensado como
preparacién para ese momento y todas las voces de los profetas
anticipaban la del Hijo. De ahi que quienes se convirtieron a Jesus
lo hicieron por fidelidad a su condicion de judios. La verdad del
judaismo para ellos se llamé cristianismo.

Pero Jesus no fue un hecho de naturaleza sino un hecho de
gracia; habia razones para creer en €l pero no faltaba tampoco la
oscuridad, que hacia necesario el amor para superar las dudas ¢!

61 De todo tiempo, incluido el de Jesus, vale lo que afirmaba Pascal del
suyo. «La verdad esta tan oscurecida en este tiempo y la mentira tan estableci-
da que a menos de amar la verdad, no se podria conocerla». Pensamientos 864.
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Y ahi estd el enigma: porque todos los judios no creyeron, com-
prendemos que el hecho de Jesus no tuvo la evidencia de lo natu-
ral o de lo matematico que arranca la adhesién, y comprendemos
que nuestra fe es gracia de Dios y gesto de nuestra libertad. Y si
todos hubieran creido su testimonio seria sospechoso %. La dimen-
sién tragica a la vez aparece en el desbordamiento absoluto que
la autocomunicacién personal de Dios implica sobre cada hombre
y sobre una colectividad. Ese desbordamiento es tal que los Hechos
de los Apdstoles pueden disculpar al pueblo que crucifico a Jesus,
diciendo que no supieron lo que hacian . No reconocieron en Je-
sus al Senor de la gloria, porque de haberlo reconocido no lo hu-
bieran llevado a la cruz %

La dimensién tragica —entendida no en sentido griego sino
en el peculiar cristiano— consiste, por tanto, en que Jesus cons-
cientemente tenia que asumir un destino de muerte, sin poder
acusar a nadie, aunque sin disculpar a nadie, porque lo que él
llevaba entre manos no se podia medir con 1o que los contempo-
rdneos veian. Su reaccién se media por el envio del Padre y por
la tarea ante los hombres, aunque aquel guardase silencio, vién-
dolo envuelto en la masa de pecado de sus hermanos pecadores,
y aun cuando estos considerasen sus pretensiones excesivas y
desde la Escritura anterior no pareciera teolégicamente acepta-
ble. Cuando se da una ruptura innovadora del tiempo histdrico,
hay dimensién tragica. Y esa es la raiz de la suprema soledad de
Jesus. Ese es el meollo de su agonia, en la que se le anticipa todo
el futuro y tiene que aceptar las consecuencias del pecado del
mundo, en solidaridad y perdén, y decidir también su consenti-
miento a la voluntad del Padre, yendo hasta un extremo que no

«Hay luz bastante como para que aquellos que no desean mads que ver y bas-
tante oscuridad para aquellos que tienen una disposicién contraria». Id., 430.
Cf. 795.

62 «Si todos los judios hubiesen sido convertidos por Jesucristo, nosotros
no tendriamos nada mas que testigos sospechosos. Y si ellos hubiesen sido
exterminados, no tendriamos absolutamente ninguno». Id., 750.

63 «Ahora bien, hermanos, ya sé que por ignorancia habéis hecho esto
(negar al Santo y al Justo; pedir la muerte para el pionero de la vida), como
también vuestros pricipes» (Hechos 3, 17). La Traduction oecumenique de la
Bible TOB (Paris 1973) 370, comenta: «Esta ignorancia es el desconocimiento
del designio de Dios anunciado por los profetas (cf. 3, 18; cf. 2 Cor 3, 14-16). Ser
considerado como una excusa (Luc 23, 34) no impide el que sea una falta que
aleja a los judios de Dios (13, 17), como otro tipo de ignorancia aleja de Dios a
los paganos. Unos y otros solo pueden salir de ella por la conversaoién y el
perdoén (3, 19)».

64 1 Cor 2, 8; 2 Cor 4, 4.
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puede prever y que confiado deja en sus manos. «<No se haga mi
voluntad sino la tuya» .

Max Scheler ha situado aqui la soledad de Jesis:

«Aqul, en este sino trdagico del genio ético, quizd compren-
damos de un modo unico el nervio del destino, de la imprevi-
sibilidad total del desenvolvimiento ético de la humanidad: en
la arriesgada ‘hazaria’ absolutamente sin posibilidades de
éxito del genio ético, y en la soledad absoluta ligada a ella. Un
momento del tipo de lo tragico, tal como lo puede haber vivi-
do Jesus en Getsemani, contiene en una forma unica esta sole-
dad. Aqui se presenta, por asi decirlo, el destino total del
mundo como comprimido en la vivencia de un hombre, como
si en ese momento estuviese solo vy, sin embargo, en el ‘medio’,
en el centro de todas las fuerzas que mueven el universo. Expe-
rimenta en su persona la decision de épocas enteras de la his-
toria, sin que algun otro sepa de ello: siente cémo todo estd en
sus manos en forma de ‘lo Uno’.

Y quizad otra cosa mds se haga comprensible mediante
ello: El héroe trdgico de este tipo no incurre en su culpa, sino
que ‘es victima’ de la misma. Esta expresion, usada con toda
justicia, refleja un momento muy caracteristico de la ‘culpa
tragica’; justamente el hecho de que la ‘culpa’ viene a él, y no
que él va hacia la culpa~» .

II. EL ACOMPANAMIENTO Y LA COMPANIA DE JESUS

La historia de Jesus hubiera quedado en la memoria humana
como el acrecentamiento sucesivo de traicién, olvido, rechazo, ais-
lamiento y soledad final, si no hubiera tenido lugar un aconteci-
miento, que ya no pertenece a la misma frama de los anteriores y
sin embargo los resume y transforma a todos ellos desde un hori-
zonte nuevo: la resurreccion. Ella manifiesta que ese hombre deja-
do solo por sus paisanos, amigos y familia, no estaba tan solo como
parecia. Dios estaba con él; el que parecia solo era el supremo
acompanado por el Supremo; el que parecia un injusto fue decla-
rado el Justo; el que parecia intérprete falso de las Escrituras fue
reconocido como la verdadera clave de su interpretacién auténti-
ca y el que fue acusado de destruir el templo quedé declarado

65 Mc 14, 36.
66 M. Scheler, El Santo, el genio, el héroe (Buenos Aires 1961) 167.
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lugar verdadero del culto a Dios en espiritu y en verdad. La sole-
dad anterior se desveld habitada por una perenne compaifiia divi-
na, que sostuvo a Jesus en su aislamiento, tristeza, angustia, ago-
nia y muerte. La afirmacién apostdlica en los comienzos de la
Iglesia es estremecedora en su potente sobriedad: «Dios estaba con
él. Dios no lo ha abandonado, lo ha suscitado del reino de la muer-
te y lo ha devuelto a su pueblo para que lo bendiga~» 7.

1. El acompanamiento que Jesus suscita y recibe

Ahora todo el itinerario de Jesus se relee desde el final. En su
vida se dieron multiples formas de soledad: la soledad propia de los
humanos compartida; la soledad elegida por él mismo; la soledad
cultivada en la oracién y necesaria para la oracién; la soledad infli-
gida por quienes lo arrojaron del seno del pueblo; la soledad sopor-
tada en fidelidad a la mision; la soledad acreditada con la propia
vida hasta la muerte. Pero esa soledad no fue absoluta, ni absoluti-
zada por el propio Jesus. Jesus fue esencialmente un hombre de
acompariamiento y de compahia. Tendriamos ahora que hacer el
estudio de las compainias que recibid, ademas de las que cultivé y
suscité él mismo: la compania de su familia y paisanos; la compania
de grupos religiosos en medio de los cuales él fue discerniendo la
posible concrecién de su misién personal y entre ellos de manera
especial la figura-guia de Juan el Bautista; la companfia y la amistad
de los discipulos y apdstoles, con intensidad diversa entre ellos; la
compania de las mujeres que le seguian en su predicacién y pro-
veian a sus necesidades; la compania y amistad especial del grupo
de Betania: Maria, Marta y Lazaro; la compania de figuras individua-
les (Nicodemo, José de Arimatea, Marcos, Zaqueo, Simeén el lepro-
so, ...}, que aparecen fugazmente en el evangelio, y de cuyo descu-
brimiento e intimidad con Jesus apenas nos queda huella.

A Jesus se acercaron muchos hombres y mujeres que inician-
do una relacién con él, terminaron trasformados, purificados y dig-
nificados: Nicodemo, Simén el fariseo, la mujer que en casa de éste
le unge los pies, la mujer adultera, la Magdalena, los ciegos cu-
rados... No se nos dice qué relacién posterior mantuvieron con
él cada uno de estos agraciados con las curaciones o amistad de
Jesus. Los evangelios subrayan la distancia que Jesus interpone res-

67 Hch 2; 3, 26.
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pecto de ellos, porque quisieron subrayar que él no se aprovecha
del milagro, que libera a los curados para que vivan como nueva su
propia vida y los devuelve a su casa, familia o profesién. Los mila-
gros no eran ni para glorificaciéon de Jesus ni para ostentacion de
los que habian sido agradecidos con ellos, sino ante todo para la
manifestaciéon del Reino de Dios que viene, para dejar sentir los
destellos de la Gloria de Dios presente en el mundo y para acredi-
tar al Mesias como Don de Dios. La misericordia, el perdén y el
amor de Dios se dan en gratuidad absoluta y no se les puede poner
precio ni pedir fruto. En este sentido Jesus realiza su obra en cer-
cania absoluta y en absoluta distancia. No retiene para si a los cura-
dos o resucitados sino que los mantiene para que existan por si mis-
mos delante de Dios y Dios se refleje como Dios delante de ellos.

Jesus no ha sido un sujeto hurafio, retraido o moralizador facil.
No ha odiado la convivencia, la compainia o la amistad. Al contrario,
desde ellas ha vivido para la misiéon que constituia su existencia:
haciendo la voluntad del Padre hacer posible a los hombres su sana-
cién y divinizacién. Su soledad es la de todo hombre que se sabe
«representando», que responde en fidelidad a la tarea que Dios le
ha encargado, que encara la misién que constituye su persona, asu-
miendo el dolor y la muerte correspondientes. En este sentido es
una soledad padecida en un sentido y gozada en otro, tolerada con
dolor y buscada con amor. Esa complejidad de su comportamiento
hace a la figura de Jesus irreductible a la del hombre reservado, dis-
tante, resentido, obsesivamente heroico desde los inicios de su exis-
tencia. Su actitud es otra y, por ello, son muy distintos la forma y el
contenido de su soledad: mas sencilla y mas profunda a la vez que
mas cercana al abismo de Dios y a la miseria de los hombres.

2. La compania permanente del Padre: <Yo no estoy solo»

San Juan ha hecho otra lectura totalmente distinta de la sole-
dad en la vida de Jesus. El también nos lo presenta alejandose de
la multitud y yéndose a los parajes solitarios para orar solo. La
soledad orante es para €l la necesaria tierra puesta entre la ten-
tacion de los hombres y la voluntad del Padre.

«Dandose cuenta Jesus de que intentaban venir a tomarlo
para hacerlo rey, huyo de nuevo al monte solo»%.

68 Jn 6, 15.
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En algun sentido San Juan parece trasmitir la impresién de que
quisiera responder a la objeciéon suprema ante el Mesias crucifica-
do. La muerte, jno es el signo de que Dios lo habia dejado solo? El
Padre lo entregé al mundo; lo puso como Luz en medio de las tinie-
blas, que quisieron entenebrecerla pero no pudieron %; lo dejo en
manos de los poderes que lo juzgaron digno de muerte porque
temieron que fuera una alternativa a su propia soberania; lo hizo
pasar por el desfiladero de la muerte gustandola por todos 7. Todo
eso lo hizo el Padre para manifestar su amor al mundo, dédndole lo
maximo que podia darle: su propio Hijo. Pero nunca lo dejé solo;
nunca lo abandono. Todo el evangelio es una repeticién constante
del testimonio del Padre en favor de Jesus; de cémo él actia por-
que actua el Padre, de la reciprocidad de conocimiento, amor y
autoridad entre uno y otro, de la inexistencia del uno en el Otro,
de cémo el amor que el Padre ofrece al Hijo éste lo ofrece a quie-
nes creen en él. La presencia de Dios en Cristo, la reverberaciéon
del Padre en el Hijo, la corresponsabilizacién del Hijo en el desig-
nio salvifico del Padre y la repuesta acreditativa del Padre a la obra
del Hijo, es decir la glorificaciéon mutua, es un tema constante del
evangelista ”'. Jesus no sélo no es el solitario perdido en el mundo
sino el siempre acompanado, porque estando en medio de él y
compartiendo su destino, no ha abandonado el seno del Padre, en
el que permanece recogido y por ello puede ser el revelador per-
manente y absoluto (Jn 1, 18). En su existencia individual se refleja

69 Una tradiciéon textual, apoyada en Origenes, ha sugerido la siguiente
lectura de Jn 1, 5: «<La Luz brilla en las tinieblas y las tinieblas no la vencieron».
No se trataria, por tanto, de que las tinieblas no recibieran la Luz, o no la des-
cubrieran y menos que no la comprendieran sino que intentaron yugularla o
entenebrecerla sin ser capaces de lograr su intento. Cf. Jn 7, 34, 8, 21, 12, 35:
«En el Padre estd la medida eterna de la justicia, méas alld de la cual no es posi-
ble apelacidon; el Hijo, al ser la luz del mundo, es la ocasién ante la cual la
humanidad estd separada en dos grupos: de los que aman la luz y de los que
no la aman. Este proceso se continua por el ministerio del Espiritu Santo».
C. K. Barret, The Gospel according to St. John (London 1967) 280.

70 «Vemos al que Dios hizo poco menor que a los angeles, a Jesus, coro-
nado de gloria y honor por haber padecido la muerte, para que, por gracia de
Dios, gustase la muerte por todos» (Heb I, 9. Cf. 2 Cor 5, 14). Este texto tiene
una variante textual: en lugar de «charis Theou» («por gracia de Dios»}) algun
codice lee «Choris Theou» (fuera, lejos de Dios) y en ella se apoya Moltmann
para hablar de una lejania de Jesus a Dios en la muerte, que implicaria cierta
desesperacién. No existe ningun fundamento en el Nuevo Testamento para
dicha tesis, que contradiria sus afirmaciones fundamentales.

71 Explicitamente expuesto en el capitulo 17. Cf. H. Urs von Balthasar,
Gloria. Una estética teologica. 7 Nuevo Testamento (Madrid 1990), 2.* Parte
(«Vidimus gloriam eius»).
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la faz del Padre. Su ser de Hijo no es plenamente comprensible sin
el Padre y Dios ya no es definible sino en la medida en que es con-
cebido como el Padre de Cristo, que le resucité de entre los muer-
tos y nos lo devuelve como Reconciliador y santificador.

Como tajos de luz y jalones de comprensién, a la vez que de
rechazo de otras interpretaciones posibles, el evangelista va escan-
ciando las afirmaciones de apoyo, compainia y sostén de Jesus por
el Padre:

«Porque yo no estoy solo, sino yo y el Padre que me envié» .
«Y el que me ha enviado estd conmigo; no me ha dejado solo,
porque yo hago siempre lo que le agrada a €l» 7. «Mirad que llega
la hora y en realidad ya ha llegado, en que os dispersareis cada
uno por su lado y me dejareis solo. Pero no estoy solo. Porque el
Padre estd conmigo»™.

3. La compania nueva que suscita el Resucitado: la Iglesia

Las paginas anteriores inducirian a una mala comprensién si
a la reflexién sobre la soledad de Jests no anadiéramos otra equi-
valente sobre el acompariamiento y la compania de Jesus. De
Jesus se debe decir que nunca estuvo solo, pese a la soledad que
hemos descrito, pero sobre todo hay que anadir que ha sido quiza
la persona que mas compania ha recibido y suscitado, alguien de
quien siempre se ha hecho memoria y respecto de quien nunca ha
prevalecido el olvido. Na sélo memoria psicolégica individual (el
recuerdo que todos hacemos de los seres perdidos, de las perso-
nas amadas, de los personajes admirados) sino memoria institu-
cional objetiva. La Iglesia es constituida a partir de un hecho de la
vida de Jesus, que es de naturaleza fundacional, y de un signo
reconstituyente de él: la ultima cena que es revivida y actualizada
en cada eucaristia, memorial del sacrificio de su existencia entre-

72 Jn 8, 16. «La soledad de Jesus se convierte en algo terriblemente in-
comprensible si no la entendernos junto con la cercania del Padre». R. Guardi-
ni, Jesucristo, 95.

73 Jn 8, 29. «<Jesus no esta nunca sin Dios, porque vive en obediencia cons-
tante a su voluntad. No es verosimil que Juan esté corrigiendo o contradicien-
do a Mc 15, 34». C. K.Barret, The Gospel according to St. John, 284.

74 Jn 16, 32. El mismo Barret, 1. c., 415, sugiere la verdadera razén: «Es
posible que Juan este aqui combatiendo una malinterpretacién de Mc 15, 34.
Todas las obras de Jesus, incluidas las maximas, estaban realizadas en armo-
nia y comunién con el Padre; su aislamiento (isolation) era sélo aparente».
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gada por nosotros y por nuestros pecados. Esta perenne memoria
presencializa, universaliza y personaliza a Jesus para cada comu-
nidad que celebra y para cada creyente que comulga. Dado que la
eucaristia se ha celebrado incesantemente a lo largo de los siglos,
en todo lugar y a toda hora, sin duda no ha pasado un dia, quiza
ni una hora desde que hace veinte siglos surgié la Iglesia, sin que
unos hombres y mujeres, en amor agradecido y confianza supli-
cante, hayan revivido lo que Jesus hizo la noche en que fue entre-
gado, partiendo el pan y bebiendo el vino, convertidos en su cuer-
po y su sangre.

Jestis mandé a sus discipulos hacer en memoria suya ® lo que
€l hizo la noche que era traicionado por los hombres y entregado
por el Padre: ;Y qué hizo Jesus esa noche? Anticipar, interpretar,
corporeizar y universalizar, mediante los signos de pan y vino, el
hecho y el sentido de su muerte en la cruz: cuerpo roto y sangre
derramada con violencia por los hombres, pero ofrendaba por €l
para remisién de los pecados, en servicio y sacrificio por todos
sus hermanos. Por la resurreccion supimos que ese sacrificio fue
aceptado por el Padre, que ahora ya nos ve a los hombres en
la luz, en la persona y con el amor del Hijo. La eucaristia es el
memorial de ese amor de Jesus, el signo del perdén del Padre, la
garantia de su fidelidad y el anticipo de que la soledad de
la muerte no vence sobre la existencia personal, como no vencié
sobre la de Jesus. Es la compania que Jesus otorga o todos sus
hermanos consigo y entre si; a la vez que la compaifia que noso-
tros otorgamos a Jesiis quien permanece en intercesiéon perenne
ante el Padre, mientras cada uno de sus ‘pequefios’ camine toda-
via por este mundo.

Jesls suscité amigos, discipulos y seguidores a partir del
momento en que comenzd a predicar el Reino de Dios. Las gentes
le seguian atraidos por la fama, por los milagros, por el deseo de
una transformacién social y politica, por la esperanza de la llega-
da del Reino, por la fascinacién que ejercia su persona. Las for-
mas de acompanamiento de Jesus han variado a lo largo de la his-
toria, pero no han cesado nunca desde el momento en que él, con
una autoridad insdélita, invité a algunos a seguirle para integrarlos
en su proyecto de anuncio y realizacion del Reino: «Jesus les dijo
a Andrés y a Simoén su hermano: ‘Venid conmigo y os convertiré
en pescadores de hombres’. Al instante dejando las redes le siguie-

75 1 Cor 11, 25; Heb 8, 12; 10, 17; Jer 31, 34.
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ron» . Siglo tras siglo, innumerables hombres y mujeres, han oido
en el silencio de sus conciencias el golpe de su llamada y le han
respondido como todos los patriarcas, guias, profetas y creyentes
del Antiguo Testamento desde Abraham, Jacob y Moisés hasta
Maria (Gen 26, 1; 46, 2; Ex 3,4; Luc 1, 38) del Antiguo y Nuevo Tes-
tamento al oir la voz de Yahvé: ‘Heme aqui’. En formas diversas,
acompanadas de experiencias y de expresiones incomparables
entre si, esos hombres y mujeres han reconocido al mismo Jesus
que llamé a Pedro, Andrés, Juan, Mateo, y dejando las tareas de
cada dia le han seguido. La pintura nos ha dejado expresiones
sobrecogedoras e inolvidables del fulgor que desde el rostro de
Jesus cae sobre un hombre cuando lo llama a su servicio. El cua-
dro de Caravaggio, «<La vocacién de Mateo» liglesia de San Luis de
los franceses. Romal, valga entre otros muchos como ejemplo
de esa luz de Jesus que, alumbrando a quien escoge para su ser-
vicio, lo trasforma en un ser nuevo. Todos fueron arrancados a sus
companias normales, a la vida en horas situadas, al gozo cotidiano
y a la costumbre familiar, para adentrarse en un camino nuevo
hecho de otra compania y de otra soledad insospechables. Se
adentraron por ellas, como forma necesaria para identificar la voz
y reconocer a la persona de Jesus que los llamaba. Desde esa sole-
dad en compania de Jesus se convirtieron ellos mismos en padres
y madres de otros muchos hijos, con una fecundidad generadora
que no ha cesado hasta hoy.

Los seguidores de Jesus en la fase de su vida terrestre se con-
virtieron en confesores de Cristo tras la resurreccion. El segui-
miento fisico y la mera imitacién moral se cambiaron en adhesién
personal, entrega de la existencia, adhesién al destino; en una
palabra, en fe y conversién. A partir de Pentecostés surge otra
forma nueva de seguimiento de Jesus: la Iglesia, que es la peren-
ne, incesante y amorosa compania que Jesus ofrece a los hombres
y que a su vez recibe de los hombres. Ella comienza en el recono-
cimiento del Jesus resucitado que hicieron las mujeres en el entor-
no del sepulcro y no ha cesado hasta nuestros dias.

La lIglesia es fruto de la recoleccién que Jesus hace de los dis-
cipulos dispersos por la pasién, del perddén que el traicionado otor-
ga a los traidores, de la confianza que el amigo devuelve a los ami-
gos, de la reunién con él y entre si de los que estaban separados
por la comun conciencia de la culpa. Ahora, agradecidos, se vuel-
ven a Jesus y, reconociendo su presencia y compania en medio de

76 Mc 1, 18.
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ellos, lo confiesan como su Senor y su Dios 7. Una vez recogidos,
conformados por el Espiritu Santo como hombres nuevos, y encar-
gados del Evangelio con la autoridad del propio Jesus, esa compa-
nia apostélica originaria se acendrara en soledad para ser perso-
nal compaiiia (comunidad o colegialidad apostélica respecto del
comun y unico evangelio). Un apdéstol es el que predica una vida
nueva recibida del salvador de la vida humana, lo hace en compa-
nia de los demas apdstoles y suscita la comunidad eucaristica que
Jecuerda el destino redentor de Jesus con el don de su Espiritu
santificador, a la vez que anticipa la vida eterna y promete la resu-
rreccién de la carne, como fruto de la comunioén con él.

La Iglesia no es, por tanto, la mera reunioén de gentes que por
si y ante si deciden adherirse a Jesus y hacerle compaiiia. Ante
todo porque Jesus no necesita humana compania ni los humanos
podriamos darsela, aun cuando la necesitase. Menos todavia es la
compainia que los hombres nos ofrecemos unos a otros para gua-
recernos de nuestras debilidades o para consolarnos de la finitud
y de la muerte. La Iglesia no tiene nada tiene que ver con una
compartiia de miedos ni de seguros. Ellas pertenecen a otro orden
de realidad. No humana compaiia sino divina compaiia es la Igle-
sia: la que Dios en Cristo nos ofrece, la que su santa y santifica-
dora presencia en €l nos da, la que su Santo Espiritu nos intima
en el corazén, perdonando nuestros pecados, otorgandonos con-
ciencia de hijos, haciéndonos posible superar el temor, prome-
tiéndonos la herencia, y haciéndonos posible orar confiadamente.
‘Abba, Padre’ . Compania de Jesus es la Iglesia, significando ese
«de» un genitivo de principio {(dpyr) y de origen, de forma y de faz,
de fundamento y de futuro ”°. El suscita la Iglesia acompaifiando a

77 Jn 20, 29. La confesién que hace Tomaéds da la medida de la identidad
divina de Jesus en su forma médxima y es el fundamento de la confesién ecle-
sial en Cristo. «Esta confesién frente al Resucitado es la plenamente corres-
pondiente a su realidad, y va mucho mas alla de la del versiculo 16: ‘Maestro’,
al ver en Jesus a Dios mismo». R. Bultmann, Das Evangelium des Johannes
(Gottingen 1962)

78 Rm 8, 14-16; Gal 4.6; cf. Mc 14.36; Q 11, 2; 22, 42; 23, 34 y 46.

79 De esta forma las tres palabras: «Compania- comunién-comunidad» des-
velan la naturaleza profunda de la Iglesia, abriéndola hacia la participacién en
la vida que en comun tiene Jesus con el Padre («communio cum Deo») y hacia la
solidaridad y servicio con los hermanos («communio cum fratribus»). La ‘koino-
nia’ en el Nuevo Testamento abarca desde lo mas realista (ayudar con una ayuda
material a los hermanos de Jerusalén que sufren necesidad) a la celebraciéon
eucaristica y a lo mas sublime (la unién de Vida entre los creyentes con el Hijo y
el Padre), . Cf. Rm 15, 26; I Cor 1, 9; 10, 16; Hech 2, 42; 1 Jn 1, 3. Desde aqui el
Vaticano II la ha comprendido como: comunidad-fraternidad-solidaridad-servi-
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los hombres, que en su compaifia se encuentran perdonados, se
descubren santificados y se reconocen hijos de Dios.

4. La compania que Jesus recibe

Es una extrana ley de la historia que quienes mas soledad han
soportado mas compania han suscitado; que quienes m4as se han
adentrado en la noche, mas han sabido de la luz del ida; que quie-
nes mas silencio han cultivado mas palabras vivas han tenido. «El
crecimiento de la naturaleza humana es en cierta manera propor-
cional al crecimiento de la noche» #. <El acmé de la humanidad es
el sumo de la condescendencia» 8. Todas ellas son formas o concre-
ciones de la ley establecida por Jesus: «Si el grano de trigo no cae
en tierra y muere quedara solo; pero si muere, llevara mucho fruto»
(Jn 12, 25). Aqui nada acontece, por tanto, en la eficacia directa del
impulso de la naturaleza y de la ley de la gravedad sino mediante
el dinamismo convertido de la persona y de la gracia. Todo lo que
es impulso animal tiene que pasar por el decantamiento de la liber-
tad y todo lo que es egoismo genético tiene que ser trasformado por
la gracia. En esta luz la soledad de Cristo es la soledad habitada
por Dios y desde la que Dios se da por €l a los hombres. La soledad
del hombre llamado por Cristo es la condicién de su desposesién
para poder transparecer, significar y otorgar la propia comparnia de
Cristo a cada hombre. El cristianismo que se comprende a si mismo
esencialmente como religién de mediaciones, comenzando por la
encarnacién, se comprende también como religion al servicio de
la inmediatez de cada hombre con Dios y de cada cristiano con
Cristo. La religién cristiana para cumplir esa sagrada funcién
mediadora entre el Absoluto y el hombre, entre el Encarnado-muer-
to-resucitado de una vez para siempre y cada uno de los creyentes
en su peculiar destino, tiene que dejarse cada dia convertir por él y
alumbrar por su Santo Espiritu para no ser un cuerpo opaco entre
las dos realidades que estan llamadas a encontrarse cara a caray a
llamarse una a la otra por el propio nombre.

cio. Cf. O. Gonzdlez de Cardedal, «Jesucristo y su Iglesia», en: Varios, Salvador
del mundo. Historia y actualidad de Jesucristo (Salamanca 1997) 149-210; Id., La
Entrana del cristianismo, 247-300 (<El lugar de la Iglesia»).

80 Asi resume el pensamiento del Blondel M. Nédoncelle, «Les rapports
de T'histoire et du dogme d’aprés Blondels, en: Centre d’Archives Maurice Blon-
del. 4 Journées d’Etudes 9-10 noviembre 1974 (Louvain 1974) 91-107, cita en 103.

81 X. Tilliette, Blondel et la controverse christologique, 151.
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5. La compariia que desde Jesus suscita la Iglesia
vy la soledad que desaloja del mundo

Jesus suscita asi su compainia, que es la Iglesia, y desde ella y
por ella se otorga a si mismo como compafero de los hombres
que caminan en la historia. El relato de Emaus es la parabola del
acompanamiento, en audicién, magisterio y comensalidad que
Jesus ofrece a los que lo conocen, y a los que lo desconocen, en
el camino de la historia hacia la casa definitiva del hombre; pero
sélo al llegar al final del camino, cuando parta y nos reparta el
pan, le conoceremos del todo 2. En la Iglesia muchos hombres han
descubierto la presencia viva de Cristo y desde él han reconocido
g0z0s0s la misericordiosa y paternal existencia de Dios, ahuyen-
tando aquella soledad que barrena la vidashumana desde la deses-
peranza y el sinsentido. El amor y perdén de Dios manifestado en
Cristo Jesus, no como exigencia sino como solidaridad, no como
distancia sino en compaimia y en espera para cada uno de noso-
tros particularmente, son la entrana de la Iglesia. Ella ha sido, a
través de sus mejores hijos e hijas, el signo concreto de la miseri-
cordia, la figura eficaz de la compania divina, asintiendo y asis-
tiendo a la aventura humana.

III. REFLEXION FINAL

Jesus viene de la eternidad del Padre y en el tiempo es engen-
drado de las entrafias de Maria por el Espiritu, comenzando a exis-
tir encarnado, como hombre. Jesus viene, por tanto, de la com-
paiia originaria para revelarnos que en el principio existia la pala-
bra y no el silencio %, el sentido y no el absurdo, el amor y no el
odio, la compaiiia y no la soledad. Porque «en sentido estricto, sélo
el amor es creador» %! La soledad no es, por tanto, ni la primera
ni la ultima palabra de la vida humana, aun cuando sea un largo
intermedio por el que tenemos que transitar, a la que muchas
veces somos arrojados y dentro de la cual tenemos que morar. Su
funcién es ensancharnos para descubrir esa compania originaria y
para llevar a cabo nuestra misién, extendiéndonos y acompasan-
donos a sus exigencias concretas, dilatdndonos hasta la anchura y

82 Lc 24, 13-35.
83 Jn 1, 1.
84 M. Scheler, El santo, el héroe, el genio, 108.
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profundidad del Misterio, que es Dios, regalandonos la pureza
y disponibilidad de corazon necesarias para servir al préjimo.

Cristo en este sentido prolonga las actitudes interiores del
pueblo de la primera alianza, personificada sobre todo por los pro-
fetas, que repiten a la hija de Sién que Dios la llama al desierto
donde la espera para hablarla al corazoén, para despojarla de los
idolos, convertirla y enamorarla. Cristo igualmente anticipa lo que
los grandes misticos, desde Plotino a San Juan de la Cruz, nos han
expuesto sobre las noches del espiritu, como purificacién, ensan-
chamiento y connaturalizacién no sélo del hombre finito con el
Infinito sino del pecador con el Santo. S6lo quien ha pasado por
esa soledad de la nada, enfrentada y negada por el Todo que alum-
bra y abrasa cuanto toca, adorara a Dios como Dios, le servira de
balde y desistira de hacer de él un instrumento al propio servicio
o una férmula para superar miedos y dolores. Job, San Juan de la
Cruz y Teresa de Lisieux son nombres senieros entre los grandes
maestros del dolor y de la soledad como caminos para dejar a Dios
ser Dios, para situar al hombre en humanidad, para que la alian-
za sea el encuentro de dos libertades unidas en un amor gratuito
por ambas partes y por ambas partes fecundo. Los tres fueron
pacientes de la soledad y generadores de compania, aguantando el
silencio de Dios; les fue concedido el don de la palabra, permane-
cieron fieles en la noche y caminando en ella llegaron hasta la
Fuente . Péguy, que sabia de dolorosas noches de vida y tentado-
ras pruebas de fe, exclamoé: «<Rien n’est plus beau qu'une fidélité
dans l'épreuve» (Nada hay tan bello como una fidelidad que resis-
te en la pruebal.

La soledad de Jesus nos abre a lo que constituye su doble mis-
terio: la muerte redentora en solidaridad sustitutiva por todos los
hombres y el misterio trinitario del que viene como Hijo y al que
retorna introduciendo en €l por medio de su humanidad a todos
los humanos, y en cierto medida a todo el universo que tiene su
anticipo en esa humanidad glorificada. Jesus pudo compartir hasta
el extremo mas extremado la soledad de los mortales en la muer-
te y en la lejania a su fundamento, porque estaba absolutamente
afincado en la compania y en el amor del Padre. La kénosis de
Jesus fue absoluta en favor nuestro porque era absoluta su afir-
macién y radicacién en el Padre 6.

85 Cf. O. Gonzalez de Cardedal, <El bosque, la noche y la fuente», en: ABC.
86 Cf H. Urs von Balthasar, Gloria. Una estética teologica. 7 Nuevo Testa
mento (Madrid 1989) 178 (Kénosis, 174-187).
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A la luz de su muerte redentora, nosotros tenemos que asumir
la nuestra dejando que el tiempo haga de ella el lugar de la comu-
nicacién de Dios, tras haber sido el medio necesario para nuestra
purificaciéon y ensanchamiento a su medida. La soledad humana es
necesaria, inevitable y esencial, para que la vida sea personal pri-
mero y después religiosa. Ahora bien, lo que puede ser una nece-
saria forma de plenificacién espiritual se puede convertir en tiem-
po de desfondamiento, de depauperacion o incluso de exterminio
del espiritu. La soledad tiene dos filos; por ello reclama un cultivo,
unas prevenciones y sobre todo la atencién benevolente de alguien
que cuidadosamente la guie, acomparne, corrija y sostenga. Hay
momentos de la vida humana en que carecemos absolutamente de
capacidad para sostenernos por nosotros solos y sélo nos salvamos
de la enfermedad o del pecado desistiendo de nosotros mismos,
otorgando confianza absoluta al préjimo y dejandonos del todo en
sus manos. Una pedagogia de la soledad es condicion previa y esen-
cial para una teologia de la soledad.

La soledad de Jesus nos fija y remite a la cruz redentora; sélo
quien pase por ella, sabra de su real compania. Este es el realismo
con el que tienen que vivir la iglesia y en ella cada creyente, y sin
el cual, tanto la fe personal como la iglesia institucional, pronto se
convertirdn en gnosis ingenua, empresa mercantil o falaz sistema
de prevencién contra miedos eternos. Pero la soledad de Jestis nos
abre sobre todo a aquel del que proviene (el Padre) y a aquel que
nos envia (el Santo Espiritu). El Evangelio de San Juan tiene su cen-
tro en los capitulos 14-17 cuando nos habla de la comunién entre
el Padre y el Hijo en la que los creyentes somos introducidos y del
Paraclito que Jesus glorificado nos envia, para recordarnos sus
palabras, actualizarnos su sentido o exigencias y asi guiarnos hacia
la verdad completa ®’.

La soledad de Jestiis es el puente tendido por Dios desde su
comparifa originaria a la compaiia final en la que quiere integrar
a sus hijos, a fin de que él, que es el Todo, plenifique a todos. La
soledad no es fin sino s6lo medio; por eso todos sus avatares pue-
den ser vividos en esperanza. Los hombres estamos radicados en
la compainia divina primordial, por la cual sabemos que no esta-
mos solos en nuestro origen (Misterio trinitario). Estamos acompa-
flados en la historia por la presencia temporal de Dios mismo,
desde la cual sabemos que no hay soledad metafisica, que el ser
esta habitado por la luz y el bien (Creacién), que por ser bueno

87 Jn 14, 15-17, 25-26; 7, 15, 26-27; 16, 5-15.
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y estar sano y ha sido digno de expresar a Dios (Encarnacion).
Sabemos que no estaremos solos al final y que la muerte no es la
ultima palabra ya que en Cristo hemos sido llamados a la deifica-
cién-filiacién, lograndola no como rapto o conquista sino acogién-
dola como don de él (Glorificacion).

La soledad de Jesus nos revela el misterio de Dios mismo, ya
que siendo el Hijo se ha mostrado solidario de nuestra soledad de
hombres, y como redentor la ha sumido superando lo que como
resultado del pecado la convertia en morada de incomunicacion,
de silencio y de sinsentido definitivo. La soledad humana, tras
haber sido habitada por la gracia, puede ya ser vivida como puen-
te hacia la compania con Dios, que no estd amenazada por ningin
poder de este mundo ni del venidero.

Cada uno podemos guarecernos en la agonia y en la soledad
de Jesus cuando el abandono, el dolor y el desbordamiento, que
arrastran las exigencias de la vida, vengan sobre nosotros. El las
ha superado, porque ha pensado en cada uno de nosotros. San Pa-
blo anticipé la formula mas sagrada de la experiencia cristiana al
afirmar no el amor universal y abstracto de Dios para los hombres
sino el amor particular y concreto manifestado en el perdén de
Jesus a mi: <Me amé y se entregd a S{ mismo por mi» 8. Pascal
traspuso esta afirmacion a la soledad y agonia de Jesus por noso-
tros, al poner en su boca estas palabras: «<Yo pensaba en ti en mi
agonia; y he derramado unas determinadas gotas (telles gouttes)
de sangre por ti» %,

OLEGARIO GONZALEZ DE CARDEDAL

SUMMARY

The personal existence of Jesus is determined by his condition as
divine and by his destiny in a human history characterised by finite-

88 «Vivo en la fe el Hijo de Dios, que me amé y se entregé por mi». Gal 2,
20. «Cierto es, y digno de ser por todos recibido, que Cristo Jesus vino al mundo
para salvar a los pecadores, de los cuales yo soy el primero». 1 Tim 1, 15.

89 Pascal, Pensées, 553, 22 y 23 («Le mystere de Jésus»).
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ness and violence. His saving mission was surrounded by loneliness.
The author analyses the ten forms of loneliness or solitude which deter-
mined the actual course of his life. Along with the solitude however
there was always human companionship and the constant company of
the Father. «I am never alone». Loneliness and companionship consti-
tute the two poles of the personal life of Jesus. Whoever endures most
loneliness is the one who stimulates most company. No one has ever
stimulated and received company like Jesus. The Church draws life
from the companionship of Jesus, it offers this divine companionship
to men, and thus dispels the mortal loneliness of the world, bringing
everyone into the divine communion which is indestructible. Thas is
the redemption and deification of the human life.
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