SAN JUAN DE LA CRUZ,
TESTIGO DE LA RELIGIOSIDAD POPULAR

En el panorama bibliografico actual hay dos temas que suscitan
interés: San Juan de la Cruz y la religiosidad popular. Creo suficien-
temente justificado confrontarlos —por primera vez— para poder sacar
las consecuencias pertinentes. El tratamiento «<histérico» del Santo
—fuera de las grandes Biografias— es, mas bien, escaso !. De ahi que
pueda ser de interés el presente estudio que tiene en cuenta principal-
mente las «resonancias histéricas» de la «religiosidad popular» en la
obra de San Juan de la Cruz. El tedlogo y el pastoralista, asi como el
historiador, se podran aprovechar de las conclusiones.

Entre las «fuentes» de la doctrina sanjuanista, se encuentra la
«experiencia», a la que alude con frecuencia el autor. Se piensa casi
siempre en la altisima experiencia mistica; pues bien, en este contexto
tengo interés en demostrar que es también notario de la vida del pue-
blo del siglo XVI. Aunque parezca mentira, —debido a la mitificacidon y
el encuadramiento en la altisima mistica— el Santo es también hombre
del pueblo y goza con lo «popular», pero juzga criticamente las manifes-
taciones religiosas populares desde la vivencia de lo teologal. Tiene
razén un intérprete del Santo al afirmar: «Juan de la Cruz es un hom-
bre sensible, sensitivo, amigo de la expresién. Le gustan las imagenes,
los gestos, las procesiones, los lugares, los encuentros con personas; ha
cultivado el canto y la representacion dramatica. En su estructura psi-
quica y religiosa, presenta muchos rasgos de religiosidad popular» 2.
Este estudio ofrecera los fundamentos histéricos en que esta afirmacion
se basa.

1 Repetidamente se ha insistido en la ausencia de elementos historicos en sus Obras,
como si fuese un autor refractario a todo lugar y tiempo, lleno de «olvidos» y «carencias». En
dos trabajos recientes recojo la problematica e intento dar una solucion. Cf. Daniel de Pablo
Maroto, ‘Dimension «histérica- de la vida y la obra de San Juan de la Cruz’. en Teresianum
41 (1990) 401-437. Y ‘Olvidos y carencias de un mistico: San Juan de la Cruz'. en Revista de
Espiritualidad 49 (1990) 583-598.

2 Federico Ruiz, Mistico vy maestro. San Juan de la Cruz (Editorial de Espiritua-
lidad. Madrid 1986) p. 79.
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1. ITER HISTORICO DE LA RELIGIOSIDAD POPULAR

La «religiosidad popular» ha sufrido a través de la historia muchos
altibajos hasta llegar a nuestro tiempo con un interés en alza, despues
de la agresién que sufrié en el inmediato posconcilio Vaticano Il. Resu-
mo los capitulos principales, asi como la bibliografia fundamental. Algo
puede ayudar a entender el pensamiento de San Juan de la Cruz.

1. POLIVALENCIA SEMANTICA DE LA RELIGIOSIDAD POPULAR

La abundante bibliografia actualmente existente ha puesto en evi-
dencia la dificultad de definir la religiosidad popular, tanto por lo que
se refiere al sustantivo, «religiosidad», como el adjetivo, «popular».

Para una lectura histérica del hecho religioso que vamos a hacer
en las Obras de San Juan de la Cruz, acepto la definicién de la reli-
giosidad que ofrece la sociologia religiosa. Delumeau, teniendo en
cuenta la divisiéon clasica de Hubert y Mauss, distingue en ella cuatro
elementos fundamentales: :

— Las representaciones. Se refieren a «los mundos invisibles, los
dioses y las mitologias, los infiernos y los paraisos. Tanto unos como
otros tienen un origen parcialmente social e, inversamente, han influi-
do sobre esta vida social».

— Los sistemas. <Toda religién elaborada se constituye un cuerpo
dogmatico, un sistema teoldgico». Son las «creencias» del pueblo.

— Las organizaciones, o sea, las instituciones religiosas, sus
medios de agregacion, exclusion y reintegracion {en el cristianismo se
realiza mediante el bautismo, la excomunién y el sacramento de la
penitencia), asi como las asociaciones (cofradias, fraternidades, movi-
mientos, etc.).

— Las prdcticas, es decir, las manifestaciones externas de las cre-
encias, como los ritos, las celebraciones festivas, las practicas de pie-
dad, en las que es rica la religiosidad popular 3.

También lo popular es una realidad compleja y polivalente. Lo
«popular», aplicado a la «religiosidad», le da un sentido de pertenencia
al pueblo, a la colectividad, que, a través de ella, expresa su idio-
sincrasia, las matrices arquetipicas de sus tradiciones culturales, en
muchas ocasiones las raices de su identidad. La religiosidad popular es
la manifestacién de la mentalidad del pueblo, de su riqueza colectiva.
La polivalencia semantica de la religiosidad popular procede de la
base sustantiva originaria, el pueblo, susceptible de muchas acep-

3 Jean Delumeau, El catolicismo de Lutero a Voltaire {(Labor. Barcelona 1973) p.
158-159. Todo el capitulo 2 de esta segunda parte: «Sociologia religiosa y psicologia colectiva:
objetivos y métodos», puede interesar. Cf. p. 156-189.
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ciones. ;/Quée se entiende, en realidad, por «pueblo» en el contexto de la
«religiosidad popular»?

Para no perdernos en el debate sobre la identidad del pueblo y lo
popular, susceptible de un tratamiento por varias ciencias, entende-
mos por pueblo la clase baja y proletaria, las bases sociales plebeyas y
sometidas, las masas pobres y marginadas del campesinado y el prole-
tariado urbano. Como secuela de su posicion marginal el pueblo es
inculto, analfabeto e ignorante, incapaz de acceder a los centros de for-
macioén intelectual y, en consecuencia, manipulable. Ese pueblo trans-
mite su cultura y sus tradiciones de forma oral, no escrita, como una
memoria colectiva de caracter ancestral y arquetipica. El concepto de
pueblo asi sectorializado se contrapone a las oligarquias de poder eco-
noémico, cultural y religioso, que vendria a ser lo «oficial».

Aplicando estas nociones sociolégicas al problema de la religio-
sidad popular, podemos intentar una descripcién aproximada.

La religiosidad popular es la que practica ese «pueblo», sin que se
dé una estricta equivalencia entre ambos. Por ejemplo, muchos in-
telectuales pueden practicar una religiosidad popular en cuanto sus
comportamientos en nada difieren de la del pueblo analfabeto; no es,
por lo tanto, exacto distinguir una religiosidad del pueblo culto de otra
del pueblo inculto. En ambas capas sociales se puede encontrar una
religiosidad simbiotizada de elementos méagicos y supersticiosos en una
enorme confusién de religién naturalista, animista, con creencias cris-
tianas. En esas mismas franjas sociales encontramos fanaticos de la
religion, defensores de las tradiciones, mezcla de religiéon y folklore, de
cultura popular y religiosidad, que, en principio, deberian pertenecer a
las capas socialmente mas incultas y marginales.

Lo mismo se debe decir de la contraposicién entre lo «popular» y lo
«oficial», esquema maés bien mental que real, si bien es verdad que lo
popular participa mas de lo anarquico, libre, espontaneo, carisméatico o
profético, vy las Iglesias establecidas y oficializadas tienden maés al
orden, la institucién y la estructura. La Iglesia institucionalizada a
veces tolera, a veces dirige la riqueza andarquica del pueblo, siempre
que no pugne contra la ortodoxia establecida. Ver, como hace Gramsci,
la religiosidad popular como el grito subversivo de las clases subalter-
nas contra las clases hegemdnicas; o interpretar la religiosidad popular
tolerada y popularizada como la mediacién de dominio de la Iglesia
sobre las clases populares o sometidas, es interpretar la historia desde
una optica marxista 4.

4 Como el tema es amplio y no cabe en estas paginas, y el debate continua, se puede
seguir en la siguiente bibliografia. Luis Maldonado. Introduccion a la religiosidad popular
(Sal Terrae, Santander 1985) p. 11-48. A. Gramsci. Quaderni del carcere, 6 vols. (Torino
1975). Bruno Secondin, ‘Attualitd e complessita della religiosita popolare’, en AAVV., La
religiosita popolare. Valore spirituale permanente (Teresianum, Roma 1978) p. 13-37. H.
Portelli, Gramsci e la questione religiosa (Mazzota, Milano 1976). Juan Martin Velasco.
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Existen algunos rasgos identificadores de la religiosidad popu-
lar, como contrapuesta a la religiéon de élites, devision que historia-
dores de la sociologia religiosa, como tedlogos pastoralistas han puesto
en evidencia 5. Por proceder de un continente mayoritariamente ali-
mentado de religiosidad popular y donde las cosas no han variado cua-
litativamente, vale la pena recoger el pensamiento de los obispos lati-
noamericanos reunidos en Puebla (México) en 1979: «Por religidon del
pueblo, religiosidad popular o piedad popular, entendemos el conjunto
de hondas creencias selladas por Dios, de las actitudes bdsicas que de
esas convicciones se derivan y las expresiones que las manifiestan. Se
trata de la forma o de la existencia cultural que la religion adopta en un
pueblo determinado» 6.

Las creencias suelen ser muy elementales, por falta de informa-
cién, generalmente simbiosis de elementos de una religiosidad natural
y cristianismo; muy interesadas, como corresponde a una idea antropo-
moériica de Dios que, honrado por el culto y el cumplimiento de sus
mandatos, tiene que favorecer al pueblo, segun el viejo principio del do
ut des.

Las actitudes ante la vida y el propio destino pueden ser de un alto
valor religioso con un profundo sentido de Dios existente y providente,
pero al mismo tiempo mezcla de fatalismo y providencialismo ciego, de
temor de Dios mas que amor y confianza.

Pero es en las expresiones sociales de la fe donde se manifiesta
mejor la identidad de la religiosidad popular a niveles personales o
comunitarios. Es aqui donde se expresa la marginalidad de una reli-
giosidad, a veces en abierta oposicion a la religién oficial. Predomina el
«sentimiento», lo «afectivo», mas que lo racional, lo devocional privado
mas que lo sacramental eclesial, las practicas exteriores mas que las
interiores, lo multitudinario mas que lo individual. Se sacralizan los
tiempos y los lugares; cuentan mucho maés las mediaciones sensibles

popular, religiosidad popularizada y religion oficial’, en La religion en nuestro mundo
(Sigueme, Salamanca 1978) p. 170-185. Giuseppe De Rosa, ‘Che cos' € la religione popolare?’,
en La Civilta Cattolica 130, 1I {1979) 114-130. Michel Vovelle, Ideologias y mentalidades
(Ariel, Barcelona 1985) p. 121-198 («Lo popular cuestionado»). Vincenzo Bo, La religione
sommersa. Le antiche superstizioni che sopravvivono nel sacro e nel divino oggi (Rizoli,
Milano 1986). Domingo Salado, La religiosidad mdgica (San Esteban, Salamanca 1980).
AAVV. La religiosidad popular. 1. Antropologia e historia (Editorial Anthropos.
Barcelona 1989).

5 Para el cuadrante latinoamericano, que sirve para otras areas culturales, en la III
conferencia del CELAM (Puebla-México 1979), se dijo: «La religién popular latinoamericana
sufre, desde hace tiempo, por el divorcio entre las élites y pueblo». Cf. en Puebla.
comunion y participacion (Edica, Madrid 1982) n.° 455, p. 506 (presentacion de A. Lopez
Trujillo). Identidad de la religiosidad de élites y la popular, cf. Agustin Augustinovich,
Puebla y la religiosidad popular (Tripode, Caracas 1979) p. 28-48.

6 Ibid., n.” 444, p. 504. El encapsulamiento de la religion catélica en el alma popular
hace que la fe de la iglesia sea «la matriz cultural del continente» (ibid., n.® 445, p. 504) y que
sea vivida por el pueblo como uno de los arquetipos culturales mas dinamicos y que, por lo
tanto, pueda ser reutilizada con finalidad liberadora (motivos sociales, culturales, politicos,
ademas de religiosos).
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que las transcendentes, por eso abundan las imagenes, las reliquias, los
santuarios, las peregrinaciones, las fiestas patronales, el uso de ele-
mentos visibles, como el agua, las velas, los ritos festivos, etc. Eso expli-
caria, por ejemplo, una mayor devocién a los santos y la Virgen Maria
que a Cristo, destacando en la devocién a Cristo la dimensién maés sen-
timental y humana, como la del Sdo. Corazén o a su Pasién y Muerte; o
que sea mas importante una procesion de Semana Santa que la cele-
bracién de los sagrados misterios de la Pasién en la iglesia. Lo popular
predomina sobre lo oficial. Finalmente un elemento de incuestionable
valor en la religiosidad popular es el maravillosismo, lo espectacular, lo
extraordinario. El pueblo necesita salir de su rutina, aprovecharse del
sobrenatural, tocar el misterio con fines interesados, bien sea a través
de una imagen milagrosa o de algun santo que medie ante la divinidad.

No es un analisis completo de los componentes de la religiosidad
popular, pero si una buena gavilla de ellos. Como complemento de lo
dicho, encaja bien la «descripcién de la religiosidad popular» que hizo
la conferencia de Puebla destacando los valores y los contravalores.

Entre los «elementos positivos de la religiosidad popular
—dice— se pueden senalar: la presencia trinitaria... el sentido de la
providencia de Dios Padre; Cristo, celebrado en su misterio de En-
carnacién (Navidad, el Nino), en su Crucifixién, en la Eucaristia y en la
devocién al Sagrado Corazén; amor a Maria... los santos, como pro-
tectores; los difuntos; la conciencia de dignidad personal y de fra-
ternidad solidaria; la conciencia de pecado y de necesidad de expia-
cién; la capacidad de expresar la fe en un lenguaje total que supera los
racionalismos (canto, imagenes, gesto, color, danza); la fe situada en el
tiempo (fiestas) y en lugares (santuarios y templos); la sensibilidad
hacia la peregrinacién como simbolo de la existencia humana y cris-
tiana...». Entre los «<negativos» encuentra algunos «de tipo ancestral»:
como la «supersticién, magia, fatalismo, idolatria del poder, fetichismo y
ritualismo». Por falta de evangelizacién, también el «arcaismo estatico,
falta de informacién e ignorancia, reinterpretacion sincretista, reduc-
cionismo de la fe a un mero contrato en la relacién con Dios», etc. 7.

2. EVOLUCION HISTORICA DE LA RELIGIOSIDAD POPULAR

Lo «popular» fue un elemento asimilado pacificamente por la Igle-
sia cristiana desde los comienzos mismos de la predicacién del Evange-
lio. Pablo presumia de que la Buena Noticia se extendiese entre los
pobres y marginados, las clases menos favorecidas 8 Durante la Edad

7 Ibid., n.° 454 y 456, p. 505-506. Complemento bibliografico en ese contexto, cf.
Agustin Augustinovich, op. cit., en nota 5. Y Segundo Galilea, Religiosidad popular y
pastoral (Cristiandad, Madrid 1979).

8 1 Cr 1, 26-28. Sobre el cristianismo primitivo, ¢f. G. Theissen, Estudios de socio-
logia del cristianismo primitivo (Sigueme, Salamanca 1985). E. Hoornaert., La memoria
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Media las masas guerreras y campesinas que se convierten al cristia-
nismo, sin formacion especial ni catecumenado previo, viven la nueva
religién como un enchapado de su religion ancestral, en una con-fusién
entre cristianismo y pagania. Se puede afirmar, por lo tanto, que la reli-
giosidad popular ha sido vivida durante siglos por la casi totalidad de
las masas cristianas y no han existido problemas de convivencia con la
religiosidad de las élites, ciertamente una minima minoria 9.

Fue en tiempos del Humanismo renacentista (s.xv-xvi) cuando la
religiosidad popular fue impugnada por los reformadores de todas las
Iglesias, la tradicional y las «reformadas», en un intento de purificar la
fe de supersticiones paganas, de magias ancestrales, de ritualismo
vacio, de pelagianismo, para reconducirla a la Palabra de Dios. Se cita
como autor mas relevante a Erasmo de Roterdam. A este tiempo y a ese
grupo pertenece San Juan de la Cruz, como veremos después.

La Contrarreforma y el Barroco propiciaron de nuevo las devo-
ciones y lo «popular» siguié su curso tradicional. Recibié una fuerte
agresion en tiempos de la [lustracion en el siglo xvii, tanto por parte de
los ilustrados anticristianos como por los creyentes y practicantes, para
adecuar la fe y las tradiciones religiosas populares, contaminadas de
magias y supersticiones, a los tiempos modernos. El P. Feijéo, entre
nosotros, puede ser un ejemplo eximio de ilustrado enciclopedista.
Pero las criticas de los ilustrados no llegaban al pueblo, que seguia las
directices de los predicadores y pastores inmediatos empenados en
seguir las devociones tradicionales 10. Con esa mentalidad llegamos al
siglo xx que fue vivida hasta la revolucién del Concilio Vaticano II.

Los documentos del Vaticano en una sola ocasién utilizan la pa-
labra popularis cuando habla del canto liturgico (SC 118, 1), aunque si
se refieren al populus Dei, populus christianus, populus N. Testamenti,
populus novus, etc., un total de 284 veces 1. Pero la revolucién vino en
el posvaticano en un intento frenético por realizar el «aggiornamen-
to» de la vida liturgica de la Iglesia impulsada por la Constitucién

cristiano (Paulinas, Madrid 1986). Wayne A. Meers, Los primeros cristianos urbanos. El
mundo social del apéstol Pablo (Sigueme, Salamanca 1988). Francis Dumortier, La patrie des
premiers chrétiens (Les Editions Ouvriers, Paris 1988).

9 Sobre la dimensién histérica de la religiosidad popular existe una amplisima
bibliografia. Cito una breve seleccién. R. Manselli (Dir), La religiosita popolare nel Medievo
(It Mulino, Bologna 1983). Oronzo Giordano, La religiosidad popular en la Alta Edad Medid
(Gredos, Madrid 1983). L. Maldonado, Génesis del catolicismo popular (Cristiandad, Madrid
1979). Francis Rapp, La Iglesia y la vida religiosa en Occidente a fines de la Edad Media
(Labor, Barcelona 1973}). B. Plongeron (Dir), La religion populaire. Approches historiques
(Beauchesne, Paris 1976). Franco Cardini, Magia, brujeria y supersticién en el Occidente
medieval (Peninsula, Barcelona 1982). Y. M. Hilaire (Dir.), La religion populaire. Aspects du
christianisme populaire a travers ['histoire (Presses de 1'Université, Lille 1981).

10 Sintesis de la religiosidad popular en la Edad Media, el Renacimiento, el Barroco y
la [lustracién, cf. Daniel de Pablo Maroto, Historia de la espiritualidad cristiana (Ede,
Madrid 1990) p. 125-137; 202-204; 311-322. También muchas informaciones en bibliografia de
la nota anterior.

11 Cf. Xaverius Ochoa, Index verborum cum documentis Concilii Vaticani Secundi
(Beauchesne, Paris 1976) p. 27.
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Sacrosanctum Concilium. Los templos sufrieron un cambio radical.
Una furia iconoclasta atacé a los liturgistas y pastoralistas e impulsaron
a los pastores a hacer una renovacién de los lugares de culto: altares de
cara al pueblo, colocacidon de sedes para el presidente de la asamblea,
ambones para la proclamaciéon de la Palabra, desaparicién de altares,
de iméagenes, elementos decorativos, reinstalacién de los sagrarios, etc.
Era el aspecto externo de la reforma. Pero habia que cambiar la menta-
lidad del pueblo, hacerle pasar de una piedad «popular», devocional, tal
como la hemos descrito, a una celebracién méas centrada en la Palabra
de Dios y en la liturgia. Coincidié cronolégicamente este cambio con la
critica a la religién de la teologia radical que hablaba de la muerte de
Dios, de la desacralizacion y la secularizacion.

El pueblo se sintié aturdido, desorientado por aquella avalancha de
reformas. Pero, cuando parecia que se superaba la asi llamada «religio-
sidad popular», de nuevo asistimos al final de la década de los sesenta a
una recuperacion asombrosa. ,Qué habia pasado? Es curiosa la consta-
tacién que hacia André Vauchez, director de estudios de historia de la
Edad Media en la Ecole Francaise de Roma, escribiendo el 10 de sep-
tiembre de 1975 a Fernand Boulard: «Llama la atencién ver cémo este
tema de la religiosidad popular, que no suscitaba ningun interés espe-
cial hace sélo cinco o seis anos, ha pasado en la actualidad al primer
plano de las preocupaciones tanto de pastores como de historiado-
res» 12,

Hoy se acepta especificamente que fue la II Conferencia del CE-
LAM reunida en Medellin (Colombia) en 1968 el comienzo de esa re-
cuperacion. El <Departamento de Misiones», que preparé el documento
VI sobre «Pastoral popular», es consciente de ese protagonismo. «<Aun-
que varios pastoralistas —escriben— llamaron la atencién de la Iglesia
sobre el fenémeno de la religiosidad popular antes de Medellin, tene-
mos que reconocer que el documento de Pastoral popular contribuyd
mucho a la difusién del concepto y a la orientacién de las Iglesias loca-
les v de los agentes de pastoral al respecto. Casi la totalidad de los
estudios posteriores citan el Documento en su tratamiento de la religio-
sidad popular. Medellin tuvo una funcién importante en la divulgacion
de este concepto como una de las ideas claves de la nueva teologia pas-
toral latinoamericana, una idea que ya tuvo impacto en la Iglesia uni-
versal en el sinodo de evangelizacién de 1974» 13,

Sobre las causas que motivaron el cambio me atrevo a sugerir al-
gunas: La superacion de la teologia radical, uno de cuyos exponentes,
Harvey Cox, publicé en 1965 su conocida obra The secular City, des-

12 Cf. Fernand Boulard, ‘La religion populaire dans le debat de la pastoral con-
temporaine’, en B. Plongeron (Dir), La religion populaire. Approches historiques
(Beauchesne, Paris 1976) p. 27.

13 Cf., Medellin. Reflexiones en el CELAM. Introduccién de A. Lépez Trujillo (Edica,
Madrid 1977) p. 92
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cubrié en 1969 al homo ludens en su obra The Feast of Fools. Essay on
Festivity and Fantasy, para concluir en 1973 con un libro altamente
sugerente, The seduction of the Spirit. The use and Misuse of Peo-
ple’s Tradition, donde exalta el relato o biografia colectiva como
«garantia de su supervivencia psiquica», en la mas pura ortodoxia inter-
pretativa del fendmeno popular. Habria que pensar también en el auge
del protagonismo del pueblo exaltado por los historiadores a la bus-
queda de las «mentalidades colectivas», asi como por los politicos; en
los estudios de psicologia social, de etnohistoria, de la historia de las
religiones, y la misma eclesiologia catélica. Tampoco es ajena la teolo-
gia de la liberacion, el retorno de lo festivo y ludico a la celebracion
liturgica, etc. 4.

1. LA RELIGIOSIDAD POPULAR EN EL SIGLO XVI ESPANOL

Antes de entrar en el estudio de San Juan de la Cruz, me permito
breves alusiones el fendmeno de la religiosidad popular en el siglo xvi a
la que va a responder criticamente la doctrina del Santo. Los estudios
histéricos del siglo xvi han ido en un permanente crescendo; conoce-
mos con mucho detalle los «<movimientos» y corrientes espirituales;
existen biografias y monografias muy documentadas de los principales
protagonistas: pero todavia falta por escribir una historia de la piedad
popular, de la vida religiosa del pueblo.

Sin embargo, es mas hacedero escribir una historia de la «religiosi-
dad popular» que una historia de la «espiritualidad», por ejemplo. Lo
«popular» de la piedad tiene manifestaciones externas, ademas de las
internas, como veiamos; sin que, por otra parte, queramos reducir la
piedad al cumplimiento de los ritos preceptuados por la Iglesia, como
la asistencia a misa, la confesion y comunién anuales, haciendo de la
piedad popular una mera estadistica.

Existen fuentes suficientes del siglo xvi para realizar tal empresa.
Caso unico, por su amplitud, son las Relaciones topogrdficas manda-
das hacer por Felipe 1l el ano 1575 con un amplisimo interrogatorio de
59 puntos en el que estan incluidas también las cuestiones «religiosas»,
como la iglesia catedral, colegial o parroquial, capillas v enterramien-
tos (n.” 48); reliquias, ermitas y milagros (n.® 51); las fiestas de guardar,
dias de ayuno y abstinencia que se guarden por voto particular del pue-
blo y sus causas, ademas de los de la Iglesia (n.° 52); los monasterios de
hombres vy mujeres, sus fundadores y cosas notables que tengan (n.° 53);
hospitales, obras pias (n.° 54). Corresponden a los nn. 38-39, 40, 41 y 42,

t4 Sobre el ambiente contempordneo. cf. Daniel de Pablo Maroto, ‘La espiritualidad
emergente del Concilio Vaticano I, en Analecta Calasanctiana, 31 (1989) 205-343,
especialmente. p. 325-329 y 317-319.
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respectivamente del cuestionario de 1578. Es lastima que el proyecto
quedase abortado y no se conserven mas que las correspondientes a los
pueblos de Castilla la Nueva (Madrid, Toledo, Ciudad Real, Cuenca y
Guadalajara), y pocos pueblos colindantes !5.

Otras fuentes parcialmente utilizadas han sido las Visitas pas-
torales, las Constituciones sinodales, los Procesos de la Inquisicién, los
Manuales de confesores (en el siglo xvi los de Pedro Ciruelo, Domingo
Valtands y Martin de Azpilcueta); y obras como la de Pedro Ciruelo,
Reprovacion de las supersticiones y hechicerias, publicada en Salaman-
ca en 1538, género que también abunda en ese siglo 6.

Las fuentes literarias son abundantisimas, tanto las obras de los
llamados <«espirituales» o tedlogos, como la literatura profana, todos
testigos de la sociedad de su tiempo. Juan de la Cruz es uno entre tan-
tos, aparentemente el menos indicado para la indagacién histérica.
Los sermonarios y ejemplarios, los afios cristianos o leyendas aureas,
Flos sanctorum, los relatos de milagros, visiones y apariciones de la
Virgen o los santos, generalmente de sabor muy local, asi como los
libros de devocién son fuentes documentales de primerisimo orden
para indagar la religiosidad popular porque la describen y, al mismo
tiempo, la crean. Finalmente, en los archivos notariales se puede
encontrar una mina riquisima para el estudio de la devocién de los fie-

15 El estudio mas moderno y de mayor fiabilidad es el de F. Javier Campos y
Fernandez de Sevilla, La mentalidad en Castilla la Nueva en el siglo XVI. (Religion,
economia y sociedad, segun las «Relaciones Topogrdficas» de Felipe 1) (Edes, Real Mo-
nasterio de El Escorial 1986). Con anterioridad se han aprovechado de esta abundantisima
documentacion, N. Salomoén, La vida rural castellana en tiempo de Felipe 11 (Planeta,
Barcelona 1976), quien resalta, siguiendo el método del materialismo histérico, los aspectos
demograficos, sociales y economicos. W. A. Christian, Local Religion in sixteenth-Century
Spain (Princeton University Press, Princeton IN.J.1 1981), libro de antropologia religiosa que
utiliza parcialmente las fuentes histéricas. Critica a ambos y limites, en F. J. Campos. o.c.. p.
30-37. De W. A. Christian se puede consultar Apparition in Late Medieval and Renaissance
Spain (Princeton Univ. Press, Princeton 1981). Y «De los santos a Maria. Panorama de las
devociones a santuarios espanoles desde el principio de la Edad Media hasta nuestros dias»,
en Carmelo Lisén Tolosana (Dir)), Temas de antropologia espariola (Akal, Madrid 1976) p. 49-
105. Informaciones especificas se encuentran también en Julio Caro Baroja, Las formas
complejas de la vida religiosa (Religion, sociedad y cardcter en la Esparia de los siglos XVIy
XVII) (Akal, Madrid 1978). Antonio Garrosa Resina, Magia y supersticion en la literatura
castellana medieval (Universidad, Valladolid 1987). Marcelin Defourneau, La vida cotidiana
en la Espana del siglo de oro (Argos, Barcelona 1983). Ludwig Pfandle, Cultura y costumbres
del pueblo espanol de los siglos XVI y XVII. Introduccion al estudio del siglo de Oro (Araluce,
Barcelona 1942). Hay muchos trabajos aprovechables en la obra colectiva, La religiosidad
popular. 1. Antropologia e historia. 1. Vida y muerte, la imaginacion religiosa. 111
Hermandades, romerias y santuarios (Editorial Anthropos, Barcelona 1989).

16 Todo este material ha sido explorado por Agustin Redondo. 'La religion populaire
espagnole au xvie siécle: un terrain d‘affrontement?’, en AA.VV., Culturas populares.
Diferencias, divergencias, conflictos (Casa Velazquez-Univ. Complutense, Madrid 1986) p.
329-369. En Esparia esta en marcha el Synodicon Hispanum (Edica, Madrid 1981). De la obra
de Ciruelo existe una edicién moderna de Alva V. Ebersole (Albatros Hispandfila, Valencia
1978). Sobre el mismo tema: Fray Martin de Castafiega, Tratado muy sotil y bien fundado de
las supersticiones y hechicerias y varios conjuros y abusiones y otras cosas tocantes al caso
(Miguel de Egia, Logrofio 1529). Estudio paralelo al de San Juan de la Cruz puede verse en
Enrique Llamas, ‘Santa Teresa de Jesus y la religiosidad popular’, en AA.VV,, Perfil histérico
de Santa Teresa (Ede, Madrid 1981) p. 57-94.
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les, aunque parezca mentira. Recuerdo solamente el valor documental,
en el area estrictamente de la devocion popular, de los testamentos, los
documentos de compraventa, de donaciones y otros parecidos en los
que también se transparentan las preocupaciones religiosas de los pro-
tagonistas.

Lo dicho es mero marco de fondo para un estudio integrado de la
religiosidad popular del siglo xvi, cuyo desarrollo no encaja en el pro-
yecto de este trabajo. De los estudios ya elaborados si se pueden selec-
cionar algunas conclusiones, para una posible confrontacién con la
doctrina sanjuanista.

— Del analisis de las fuentes resefiadas se deduce que en las bases
populares abunda la ignorancia religiosa, ya que muchos no saben ni
siquiera las oraciones fundamentales del cristiano. La ignorancia del
clero es también proverbial 17.

— En consonancia con nociones religiosas muy elementales y la
estructura teocratica del Estado, el pueblo tiene una mentalidad sa-
cralizante del tiempo y el espacio. Los lugares se pueblan de iglesias,
capillas y ermitas. Las fiestas religiosas abundan, en una busqueda de
evasion de lo cotidiano laboral y al mismo tiempo para cumplir con la
Iglesia oficial y con las tradiciones locales ligadas a votos o promesas a
los santos patronos y protectores. Las fiestas llevan consigo las romert-
as, las procesiones y muchos otros actos de piedad. A este respecto son
sumamente significativas las noticias que nos ofrecen las Relaciones
Topograficas de Felipe Il. Existen en Castilla la Nueva 543 iglesias, 974
ermitas, sin contar los 90 monasterios y 349 hospitales, cada uno con su
respectivo templo o capilla 8.

— La mentalidad sacral, las adversas condiciones de vida, ex-
puesta a la inclemencia del tiempo, del hambre, de la enfermedad, y la
impotencia para remediar sus males, hacen que el pueblo busque refu-
gio en sus mediadores y protectores, sobre todo la Virgen Maria y los
Santos. Es en esta area de la conducta religiosa donde se despliega
todo un universo mental altamente significante. Abundan las iglesias y
ermitas dedicadas a la Virgen y a los Santos, en una curiosa despropor-
cion de las dedicadas a Cristo. De las 547 advocaciones de las 543 igle-
sias ya resenadas, 1 sola estd dedicada a la Trinidad, 7 a Cristo, 2 a la
cruz, 185 a la Virgen Maria, 266 a los santos, 18 a los angeles, y algunas
de las que no se sabe nada. Muchos pueblos poseen reliquias variadisi-
mas que el pueblo conserva como un tesoro. Otros han hecho voto de
celebrar la fiesta de algun santo protector, y de ahi también que abun-

17 A. Redondo. op. cit.. en nota anterior, ofrece documentacion suficiente a este
respecto. Cf. p. 334-337. Solamente al final de la década de los sesenta. por influencia del
Concilio de Trento, la situacion ira mejorando lentamente, pero predomina la transmisién
oral de la fe.

18 Cf. F. Javier Campos, La mentalidad en Castilla la Nueva en el siglo XVI (citada
en nota 15) p. 416-422. Son paginas dedicadas a la sintesis. Los datos particulares son
estudiados en el cuerpo de la obra.
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den mucho mas las fiestas dedicadas a los santos y a la Virgen que a
Jesucristo. Los motivos de los votos son variados, generalmente para
evitar la peste, las plagas, los temporales, la sequia, la rabia, o por
haberse librado de esas calamidades. Y las practicas son también plu-
rales: procesiones, misas, ayuno y abstinencia, obras de caridad, y otras
muchas obras de piedad 9.

— La devocién a los mediadores (Virgen Maria, Santos, Cristo)
hace que proliferen no sélo las iglesias y capillas, sino las imdgenes
sagradas, en las que el pueblo no sélo ve la representacion de las per-
sonas santas, sino su misma potencia taumatirgica. La costumbre de
los enterramientos en los sitios mas nobles de los templos es un alarde
de devocidn, piedad, y orgullo personal y familiar y, al mismo tiempo,
indica el deseo de hacerse propicios a los santos en el mas alla.

— En estos ambientes crece la credulidad en los fendmenos ex-
traordinarios, los milagros, en una especie de acercamiento entre lo
divino y lo humano, fenémenos en los que intervienen los santos pro-
tectores, cada uno especializado en una dolencia o calamidad especial.
Es la respuesta del santo venerado a la fe y piedad de sus devotos. Las
imagenes y las reliquias de los santos tienen en este caso una significa-
cién especial. Es curioso que en las Relaciones topograficas se pregun-
te explicitamente sobre el particular. De un conjunto de 51 pueblos que
responden, se contabilizan 74 milagros: apariciones, curaciones, fené-
menos de la naturaleza, resurrecciones, castigos divinos, etc. 20,

— Finalmente, queda la religién marginal de la magia vy las
supersticiones, tan abundantes en los medios populares y analfabetos.
La magia, como sucedaneo de la religién, intenta desvelar el misterio
de lo que rodea al hombre. Uno de los testigos del momento, Pedro
Ciruelo, vincula muchas de estas artes al influjo del demonio. El capitu-
lo III de la primera parte de una obra especializada la dedica a <las
maneras y especies de las supersticiones diabdlicas». <Hay dos maneras
principales de supersticiones —escribe— segin dos maneras de cosas
que los hombres vanos desean. Las primeras se ordenan para saber
algunos secretos de cosas... Las otras son para alcanzar algunos
bienes» 2!, A lo largo del libro habla de las «artes divinatorias», la «nigro-
mancia», o invocacion del demonio y pacto con é€l, de la posesién diabé-
lica; de los «conjuros y ensalmos» para curar enfermedades o alejar tor-
mentas y plagas; de los «<aglieros»; las «cédulas» o papeles escritos para

19 Cf ibid.

20 Cf. ibid., p. 423. l[lustra bien este aspecto Jacques Le Goff, Lo maravilloso vy lo
cotidiano en el Occidente medieval (Gedisa, Barcelona 1986), especialmente. p. 9-24. Al-
fonso de Valdés tomaba a risa en 1527-28 las especialidades de los nuevos galenos celestes
en un retorno a la pagania y un olvido de Cristo, tinico mediador. Cf. Didlogo de las cosas
ocurridas en Roma (Espasa Calpe, Madrid 1956) p. 139. Cf. también la obra de W. A.
Christian, Apparition in Late Medieval and Renaissance Spain (Princeton Univ. Press,
Princeton IN.J.1 1981).

21 Reprovacion de las supersticiones y hechicerias. ed. ¢it, p. 46-47.
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conseguir beneficios, los «juicios de Dios», etc. Todo un mundo fantéasti-
co que forma parte también de lo maravilloso que el hombre busca apa-
sionadamente.

[II. EL TESTIMONIO DE SAN JUAN DE LA CRUZ

En este marco ambiental encaja la aportacion de San Juan de la
Cruz. En la exposiciéon tengo en cuenta exclusivamente la obra escrita
del Santo, aun sabiendo que su vida, en éste como en otros casos, ayuda
a matizar su doctrina. Por otra parte, considero la dimension histérica
de sus ensenanzas, corriendo el riesgo de extrapolarlas de su intencién
originaria. Estoy convencido de que el tratamiento «<histérico» de los
autores espirituales nos da una de las claves hermenéuticas mas
importantes de sus obras. La clave historica nos ayuda a entender el
realismo de los misticos, una de las fuentes de su doctrina, porque el
ambiente opera como estimulo creativo y, en muchos casos, es respues-
ta a los gustos, valores y desviaciones de la época.

Ese marco histérico referencial explicaria —creo— muchos apa-
rentes misterios de las Obras del Santo: una concreta, sobria y es-
tudiada seleccion de contenidos tematicos olvidando otros, al parecer,
mas interesantes; la actitud critica, a veces vigorosamente profética,
contra escritores, directores espirituales, profesionales de la vida espi-
ritual, enganados y enganadores; muchos silencios, olvidos o carencias
de sus escritos; quiza hasta la brusca interrupciéon de dos obras funda-
mentales como Subida-Noche, que no fue por falta de tiempo, sino por-
que crey6 que bastaba con dejar planteados los problemas para que el
lector inteligente sacara las consecuencias. Juan de la Cruz, aunque
parezca mentira, responde a lo que ve en su entorno, a lo que escucha a
sus contemporaneos, a lo que lee en sus escritos. La aportacion del
Santo servira para conocer una de las facetas mas importantes de la
historiografia actual: la vida cotidiana y la religiosidad del pueblo.

1. (‘,ESPIRITUALIDAD PARA EL «PUEBLO» O PARA LAS «ELITES»?

Me parece una pregunta importante y necesaria. Porque sa qué
viene plantearnos el problema de la «religiosidad popular» en un autor
que no escribe para el pueblo ni tiene en cuenta al pueblo? La res-
puesta no es dificil porque el Santo recuerda, de camino, cual es su
intencion al redactar sus Obras: conducir al lector a la meta udltima de
la vida cristiana, o sea, la union transformante en Dios. Asi lo expone al
comienzo de la Subida: «aqui no se escribiran cosas muy morales y
sabrosas para todos los espirituales... sino doctrina sustancial y sélida...

Universidad Pontificia de Salamanca



SAN JUAN DE LA CRUZ. TESTIGO DE LA RELIGIOSIDAD POPULAR 77

Ni aun mi principal intento es hablar con todos, sino con algunas per-
sonas de nuestra sagrada Religion de los primitivos del Monte Carme-
lo, asi frailes como monjas» 22. Mientras avanza el proyecto, de vez en
cuando le recuerda al lector «el intento y fin» que lleva, «que es encami-
nar al alma... a la divina unién con Dios» (2 S 28, 1). <Aqui vamos dando
doctrina para pasar adelante en contemplacién a unién de Dios», escri-
be también (3 S 2, 2; cf. 3 S 33, 1). La intencidén del autor, pues, sera la
clave hermenéutica para dar una respuesta adecuada a la pregunta.

¢Significa esto que, si la intencién del autor y el proyecto descrito
en la obra sanjuanista es la santidad en su grado supremo, no tiene en
cuenta al pueblo? Sospecho que seria ésta una deduccién inadecuada
teniendo en cuenta todo el contexto de sus Obras. El Santo asume de la
tradicién la divisién clasica de la vida espiritual en «vias» (purificativa,
iluminativa y unitiva) y «estados» (principiantes, aprovechados y perfec-
tos) (Cf. 1 S prél. 4, 1 N 1, 1-3; C prol. 3 y argumento 1-2; C 22, 3; L 3, 32-
33, etc.). Pero la verdad es que él pretende que el lector pase del estado
de principiantes al de aprovechados y de éste al de perfectos. El ritmo
del crecimiento y duracion se hace al compas del amor, y las fases fuer-
tes del transito son las distintas «noches»: la del sentido, que prepara la
del espiritu, y ésta la unién.

El ritmo dinamico de la obra sanjuanista a la busqueda de la con-
sumacién del amor puede generar la impresién de que el pueblo esta
ausente del camino. Pero creo que es ésta una perspectiva falsa. Alude
el Santo a un grupo de cristianos con los que —creo— se puede identifi-
car el «pueblo», del que trata ahora el tedlogo de la religiosidad popu-
lar, sin dar al término ningln cardcter peyorativo: son los «principian-
tes». Pues bien, Juan de la Cruz ha dedicado muchas paginas de sus
Obras a los cristianos en «estado de principiantes», pero siempre con la
intencién de ayudarles a superar su estado de inmadurez espiritual, su
infantilismo religioso, y puedan pasar al estado de aprovechados y per-
fectos.

Los principiantes estan bien configurados en los escritos del Santo.
Son los que se dedican a la «<meditacién» (Cf. L 3, 32-33; 1 S prél. 3-5;2 S
12-15, passim; 1 N 8-10, passim); los que se dejan llevar por el sentimien-
to, el gusto, el placer sensorializado, todo lo que el pueblo busca en la
practica de la religién. En este sentido el Santo seria un critico de la
religiosidad popular. No hago mas que sugerir uno de los filones mas
prometedores de la doctrina de San Juan de la Cruz y que identifica
una de las franjas mas comunes y oscuras de la religiosidad. Al menos
permitaseme algunos apuntes rapidos.

22 Subida del Monte Carmelo, prél. 8. Citaré generalmente las referencias a las
obras del Santo en el cuerpo del estudio con las siglas acostumbradas: C = Cantico Espi-
ritual - B (40 estrofas); S = Subida del Monte Carmelo (3 libros); N = Noche oscura (2 libros);
L = Llama de amor viva (4 estrofas). Sigo la edicién de Obras completas (Editorial
Espritualidad. Madrid 1980).
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Seguir el gusto de los apetitos, amando a las criaturas —en el es-
tado de principiantes— es vivir de «ninerias» y no dejar que goce el
espiritu (1 S 54; cf. 1 S 11, 5). El cristiano infantil es el que sigue la légica
de sus apetitos, que el Santo ha descrito con detalle y con un tremendo
realismo (1 S 6-10). Y, aun después de la purificacién activa del espiritu,
los vicios contintan, pero se han vuelto «espirituales» (1 N 2-7).

Es sintomaético que en este contexto hable de unas actitudes que
encajan bien con el sentido «popular» de la religion. Fruto de la «avari-
cia espiritual» es el apego a lo accidental. <Porque, demas de esto
—escribe el Santo— se cargan de im&agenes y rosarios, y a veces bien
curiosos y vistosos; ahora dejan unos y toman otros, ahora truecan y
destruecan; ya los quieren de esta manera, ya de esotra, aficionandose
mas a esta cruz que a aquélla, por ser mas curiosa o preciosa. Y a veces
hay otros arreados de agnusdei y reliquias y ndminas, como los ninos
con los dijes» (1 N 3, 1). «Yo condeno —sigue diciendo— la propiedad de
corazdén y el asimiento que tienen al modo, multitud y curiosidad de
estas cosas» (ibid.). Esta seria la clave que utiliza el Santo para juzgar la
religiosidad popular. Como pedagogo de la fe, llama la atencién sobre
el posible uso indebido de las mediaciones religiosas. Puede existir una
«lujuria espiritual», que procede «del gusto que tiene el natural en las
cosas espirituales» (1 N 4, 2). Lo mismo que una «ira espiritual», «cuan-
do se les acaba el sabor y gusto en las cosas espirituales», comportan-
dose como «ninos» (1 N 5, 1). Y, sobre todo, una «gula espiritual». <Acer-
ca del cuarto vicio, que es gula espiritual, hay mucho que decir, por-
que apenas hay uno de estos principiantes que, por bien que proceda,
no caiga en algo de estas muchas imperfecciones que acerca de este
vicio les nacen a estos principiantes por medio del sabor que hallan a
los principios en los ejercicios espirituales. Porque muchos de estos,
engolosinados con el sabor y gusto que hallan en los tales ejercicios,
procuran mdas el sabor que la pureza del espiritu de él, que es lo que
Dios mira y acepta en todo el camino espiritual» (1 N 6, 1). Es aqui
donde el Santo utiliza un vocabulario duro y agresivo: son «ninos», «bes-
tias», «gente sin razon», aunque sea ejercitandose en cosas tan aproba-
das como el ayuno y las penitencias (cf. 1 N 6, 1-6).

Creo que el analisis en profundidad del espiritu humano que el
Santo realiza en estos capitulos (2-6 de 1 N) justifica la desconfianza con
que juzga la asi llamada «religiosidad popular» por el componente de
egoismo que comporta el gozo en los valores espirituales. Dedicara la
ultima parte de la Subida (caps. 16-45) a purificar la voluntad de todos
los gozos vanos con la caridad teologal, como tendremos ocasién de ver
al referirnos a algo tan «popular» como el uso de las imagenes, orato-
rios, ceremonias y otros actos de piedad. Como siempre, da la clave de
lectura para entender su postura critica: «<Pongamos aqui con particu-
lar advertencia nuestra consideraciéon, porque es cosa cierta y ordina-
ria, por el poco saber de algunos, servirse de las cosas espirituales
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s6lo para el sentido, dejando al espiritu vacio, que apenas habrd a
qulen el jugo sensual no estrague buena parte del espiritu (3 S 33, 1).

Sugiero algunos matices antes de concluir. El primero es que el
componente gozo y placer sensibles en el ejercicio de la piedad forma
parte de la pedagogia divina y se acomoda al crecimiento progresivo en
la madurez psicolégica y religiosa de la personalidad. El Santo lo tiene
en cuenta y por eso es indulgente con los que comienzan el camino, los
de reciente conversion, llenos de fervor sensible y casi sentimental. En
este caso, Dios se comporta como una madre. «<Es, pues, de saber que el
alma, después que determinadamente se convierte a servir a Dios,
ordinariamente la va Dios criando en espiritu y regalando al modo
gue la amorosa madre hace al nifio tierno, al cual al calor de sus
pechos le calienta, y con leche sabrosa y manjar blando y dulce lo
cria y en sus brazos le trae y regala» (1 N 1, 2; cf. C 27, 1-2). El Santo
respeta esa ordenacion divina del gozo porque sabe que, a los princi-
pios, «<hay almas que se mueven mucho en Dios por los objetos sensi-
bles» (3 S 24,4). Lo mismo afirma referido a la <meditacion» generadora
de gusto espiritual, «<porque —escribe— ordinariamente, todas las
veces que el alma recibe algun bien espiritual, lo recibe gustando, a
lo menos con el espiritu» (2 S 14, 1).

El segundo matiz hace cambiar el decorado. Si el gozo sensual que
produce el ejercicio de la religiosidad es propio de principiantes, el
cambio hacia la madurez lo induce Dios mediante la noche pasiva del
sentido: «donde —escribe Juan de la Cruz—, destetandolos Dios de los
pechos de estos gustos y sabores en puras sequedades y tinieblas inte-
riores les quita todas estas impertinencias y ninerias y hace ganar las
virtudes por medios muy diferentes. Porque por mas que el principian-
te se ejercite en mortificar en si todas estas sus acciones y pasiones,
nunca del todo, ni con mucho, puede, hasta que Dios lo hace en €l pasi-
vamente por medio de la purgacién de la dicha noche» (1 N 7, 5). El
Santo lo ejemplariza de una manera concreta, al escribir para «gente
recogida», que sufrira la «<noche» pasiva del sentido con la induccién de
la contemplacion, impidiéndoles encontrar «gusto» en la «medita-
cién» 23, Los «provechos» de la «noche pasiva del sentido», significan la
superacién del componente «gusto» y, por lo tanto, el paso de princi-
piantes a aprovechados (cf. 1 N 12-13).

Finalmente, hay que pensar en la transfiguracion del «gozo» sen-
sual en otro mas profundo, que embarga la personalidad entera. En la
noche pasiva del espiritu «<en ninguna manera ... el alma busca su con-
suelo ni gusto, ni en Dios ni en otra cosa», pero «dale Su Majestad
muchas veces y muy de ordinario el gozar, visitandola en espiritu

23 Cf. todo el debate en 1 N 8-10: 2 S 12-15; L 3, 31-66: dura critica contra los directores
espirituales, ignorantes, que usan unos «modos rateros que etlos han usado o leido por ahi»
(L 3, 31), disfigurando, como los malos pintores, la imagen que el Espiritu Santo quiere
dibujar en el alma (L 3. 42) induciendo en ella la contemplacion mistica.
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sabrosa y deleitablemente; porque el inmenso amor del Verbo Cristo no
puede sufrir penas de su amante sin acudirle» (2 N 19, 4). Pero es en el
Cantico espiritual donde se despliega el proceso de una inicial renun-
cia al gozo sensual para culminar en un gozo plenario como premio al
sacrificio de la carne. Buscar a Dios en el gusto es buscarle de noche (C
3, 3). Por eso el discipulo de Juan de la Cruz, buscando al Esposo Cristo,
canta: «ni cogeré las flores», es decir, «todos los gustos y contentamien-
tos y deleites» que le producen los bienes «temporales, sensuales y espi-
rituales» (C 3, 5). Llegando al matrimonio espiritual «<no se goza sino en
Dios» (C 28, 4y 6). Y sélo al final del Cdntico se resuelve el enigma de la
negacién impuesta al sentido, gozando «la caballeria», o sea, «los senti-
dos corporales de la parte sensitiva, asi interiores como exteriores», de
las comunicaciones espirituales. <Porque de tal manera esta ya en este
estado de matrimonio espritual purificada y en alguna manera espiri-
tualizada la parte sensitiva e inferior del alma, que ella con sus poten-
cias sensitivas y fuerzas naturales se recoge a participar y gozar en su
manera de las grandezas espirituales que Dios esta comunicando al
alma en lo interior del espiritu» (C 40, 5).

Después de este breve recorrido, jqué responder a la pregunta ini-
cial: San Juan de la Cruz escribe para el pueblo o para las élites espiri-
tuales? Es claro que los primeros lectores fueron un grupo muy concre-
to y selecto: la «gente recogida» de los conventos de carmelitas descal-
zos. Pero esto no obsta para que sea educador del «pueblo cristiano». El
escribe para que el pueblo de Dios deje de ser nino, <hombre viejo», y se
transforme en <hombre nuevo». Es decir, pretende hacer adultos en la
fe. (No era ésa la intenciéon de Pablo cuando urgia a los cristianos dejar
de ser «ninos» para convertirse en «perfectos»? (Cf. 1 Cr 3, 1-13; 14, 20; Ef
4, 13-14).

Describir un camino de altisima perfeccién cristiana no significa
apartar al pueblo del camino, sino universalizar ese proyecto espiritual.
El escribe para los «espirituales», sin méas especificaciones, y a ellos
—pueblo de Dios— les indica el camino de la madurez. Con toda razén
se entiende que la obra cumbre de Juan de la Cruz y de la mistica cris-
tiana, la Llama de amor viva, se la haya dedicado a una mujer seglar y
casasa. Por otra parte, el proyecto sanjuanista explicaria el tono critico
contra las «ninerias» del «pueblo» y sus directores espirituales. En este
sentido, Juan de la Cruz es un «reformador» y purificador de la piedad
cristiana.

2. LAS CREENCIAS Y REPRESENTACIONES DEL PUEBLO

Damos un paso adelante para describir algunas de las manifes-
taciones de la «religiosidad popular» en la obra de San Juan de la Cruz:
creencias, supersticiones y magias, obra del demonio. etc., todo muy
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del gusto del pueblo que él conoce y del que se convierte en notario,
como ya adverti al principio. Incluimos también en este capitulo todo lo
referente al mundo de lo maravilloso, los fenémenos extraordinarios de
la mistica, las credulidades del pueblo que se conservan en el alma
popular como memoria colectiva. )

Fijémonos en dos capitulos bien desarrollados en San Juan de la
Cruz: lo maravilloso y lo demoniaco.

a) Lo maravilloso

El maravillosismo de la religién, como ya veiamos, es de enorme
incidencia popular. El Santo vive intensamente ese mundo de piedad
exaltada y morbosa, como indican los antiguos y modernos bidégrafos.
Hoy conocemos bien el ambiente de exaltacion mistica en que vive Cas-
tilla y Andalucia donde se mueve antes y durante la redaccién de sus
Obras 24.

No es el caso de especificar todo el material que Juan de la Cruz
expone, evidentemente con referencia a casos <histdricos» y reales,
conocidos por €l directa o indirectamente. Los fenémenos misticos que
mas llaman la atencidn del pueblo son las «visiones, revelaciones, locu-
ciones y sentimientos espirituales» (2 S 10, 4). También los «arrobamien-
tos», que algunos procuran que sucedan en publico para ser tenidos por
espirituales (1 N 2, 3}, lo que pertenece a la llamada picaresca mistica.
O los «raptos y éxtasis... y sutiles vuelos de espiritu, que a los espiritua-
les suelen acaecer» (C 13, 7). Mas intimos y profundos, personales y des-
conocidos para los demaés, son los «toques», las «palabras sustanciales»,
etc., con menor referencia a la religiosidad popular.

Tampoco es ésta la ocasién para exponer la doctrina sanjuanista
sobre cada uno de los fenodmenos citados. Basta con decir que el Santo
no se pierde en reglas de discernimiento (2 S 16, 5), tan frecuente en la
historia de la espiritualidad 25, sino que exige un rechazo total para
vivir solamente en la oscuridad de la fe. Una vez por todas vale la pena
recordar las mismas palabras del Santo que repetira incansablemente
después del estudio de cada uno de los fenémenos. «<Resta, pues, ahora

24 Soélo algunas referencias bibliograficas. A. Huerga, Historia de los alumbrados,
vols. I-1I (FUE, Madrid 1978). V. Beltran de Heredia, 'Los alumbrados de la didcesis de Jaén’,
en Miscelanea Beltrdn de Heredia, 11l (Salamanca 1972) p. 235-333. Diego Pérez de Valdivia,
Aviso de Gente Recogida y especialmente dedicada al servicio de Dios (Barcelona 1585).

25 Curioso y desconocido autor. discipulo de San Juan de la Cruz. es el carmelita
descalzo Juan de Jesus Maria (1 1640). que escribia en México una volminosa obra en gran
parte dedicada a los «criteriso de discernimiento», conservada manuscrita en la Biblioteca
Nacional de Madrid. Cf. edicién de Daniel de Pablo Maroto. Guia interior. [Verdadera y
falsa mistica. Criterios de descernimientol (FUE, Madrid 1987). En la «Introduccion» y
«notas», muchas informaciones sobre ¢l tema. Cf. también, Daniel de Pablo Maroto,
‘Picaresca mistica en los siglos xvi y xvil. Aportaciones del P. Juan de Jesus Maria, Carmelita
Descalzo (1560-1644)", en AA. VV., Homenaje a Pedro Sainz Rodriguez. IV: Estudios
teologicos, filosoficos y socio-economicos (FUE, Madrid 1986) 185-213. Existe una curiosa
selecta de textos de la materia. publicada sin nombre del autor, pero que es D. Miguel Mir,
Curiosidades de mistica parda (Madrid 1897).
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saber que el alma no ha de poner los ojos en aquella corteza de figuras
y objeto que se le pone delante sobrenaturalmente, ahora sea acerca
del sentido exterior, como son locuciones y palabras al oido y visiones
de santos a los ojos y resplandores hermosos y olores a las narices y
gustos y suavidades en el paladar, y otros deleites en el tacto, que sue-
len proceder del espiritu... ni tampoco los ha de poner en cualesquier
visiones del sentido interior, cuales son las imaginarias; antes renun-
ciarlas todas» (2 S 17, 9). Critica, por lo tanto, a los directores espiritua-
les que hacen caso de esas cosas (2 S 16, 14; 18, 1-8; 19, 11; etc.). Larazén
ultima es teoldgica: Dios ha revelado todo en Cristo. «<Porque en darnos,
como nos dio a su Hijo, que es una Palabra suya, que no tiene otra, todo
nos lo hablé junto y de una vez en esta sola Palabra, y no tiene mds que
hablar» (2 S 22, 3. Cf,, todo el cap. 22).

Estos son los principios. Pero, conociendo la condicién condes-
cendiente de Dios, su sincatabasis en relacién con el hombre, recuerda
que Dios a veces tolera, no aprueba, la curiosidad —signo, sin duda, de
inmadurez— de ciertos espirituales. Seria otra prueba mas de la acep-
tacion de un rasgo tan tipico de la «religiosidad popular» (cf. 2 5 17, 1-3).
«Aseguranse... algunos espirituales en tener por buena la curiosidad
que algunas veces usan en procurar saber algunas cosas por via sobre-
natural, pensando que, pues Dios algunas veces responde a instancia
de ellos, que es aquél buen término y que Dios gusta de él; como quiera
que es verdad que, aunque les responde, ni es buen término, ni Dios
gusta de él, antes disgusta; y no sélo eso, mas muchas veces se enoja y
ofende mucho» (2 S 21, 1). Por eso, el que lo pretende y el director que lo
consiente, pecan «por lo menos venialmente», por no usar la «razén
natural y ley y doctrina evangélica» (2 S 21, 4).

Puestos los principios, el Santo pasa a especificar los distintos fené-
menos misticos. (Sintesis de las <aprehensiones», como dice él: 2 S 10, I-
4; 11, 1; 23, 1-3; 25, 2-3; 26, 3; 27, 1; 28, 2; 32,2; 3 S 1, 1. Y desarrollo: 2 S, 11
y 16; 23-32; 3 S 2-14). Quisiera hacer hincapié en los fenémenos mas
«populares», como son las «visiones» y «locuciones» divinas, con supues-
tas revelaciones celestes. Vulgarmente el pueblo las acepta como «apa-
riciones» de Cristo, la Virgen, los santos, difuntos, etc.

Algunas son «visiones corporales» (estrictamente «apariciones» en
sentido popular), supuestamente sobrenaturales, que el Santo describe
con suficientes detalles: «<Porque —escribe— acerca de la vista se les
suele representar figuras y personajes de la otra vida, de algunos
santos y figuras de angeles buenos y malos, y algunas luces y resplando-
res extraordinarios. Y con los oidos oir algunas palabras extraordina-
rias, ahora dichas por esas figuras que ven, ahora sin ver quién las
dice. En el olfato sienten a veces olores suavisimos sensiblemente, sin
saber de donde proceden» (2 S 11, 1). El Santo es sobrio a la hora de
citar <hechos histéricos», pero detras de una simple referencia se des-
cubre todo un continente oculto. Asi le basta con decir, para confirmar
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su consejo de rechazar toda esta fenomenologia, que pueden ser de
Dios, pero pueden tener otra procedencia: «<Como ha acaecido a
muchas almas incautas y de poco saber, las cuales de tal manera se ase-
guraron en recibir estas cosas, que muchas de ellas tuvieron mucho
que hacer en volver a Dios en la pureza de la fe, y muchas no pudieron
volver» (2 S 11, 8). (Qué hay detras de esta afirmacién criptica? Es una
punta del iceberg, como lo da a entender la conclusién de la materia
apenas esbozada: «<Pero habia tanto que decir en esta parte, que fuera
nunca acabar; y entiendo he abreviado demasiado» (2 S 11, 13).

Asi continua el tratamiento de los demas fenémenos misticos. Pue-
den ser «visiones imaginarias» (2 S 16), «visiones espirituales» o intelec-
tuales (2 S 24), «revelaciones» o locuciones (2 S 25 y ss.), con descubri-
mientos de secretos divinos o acontecimientos humanos, tema goloso
también para la religiosidad popular (2 S 27). «<De estas revelaciones
—escribe el Santo haciendo otra vez historia— que se incluyen en la
segunda manera, todavia las hace Dios en este tiempo a quienes quie-
re; porque suele revelar a algunas personas los dias que han de vivir, o
los trabajos que han de tener, o lo que ha de pasar por tal o tal persona,
o por tal o tal reino, etc.» (2 S 27, 2). Otros son fenémenos més «interio-
res», y, por lo tanto, con menor arraigo popular, como las «locuciones»
(2 S 28-31) y los «sentimientos» espirituales (2 S 32).

Todavia quedaria por decir algo de la milagreria, tan buscada y
admirada por el pueblo. Lo trata el Santo al hablar de los «bienes so-
brenaturales» en los que se puede gozar la voluntad, entre los que se
encuentran la «gracia de sanidades, operacién de milagros, profecia,
conocimiento y discrecion de espiritus, declaraciéon de las palabras y
también don de lenguas» (3 S 30, 1). Se refiere més bien al que posee la
gracia carismatica, y el pueblo seria el sujeto pasivo, que admira y
busca al taumaturgo. A unos y otros les recuerda un principio general:
«No es de condicién de Dios que se hagan milagros, que, como dicen,
cuando los hace, a més no poder los hace» (3 S 31, 9). Y también recuer-
da que «estas maravillas nunca Dios las obra, sino cuando meramente
son necesarias para creer» (3 S 31, 8). No falta el apunte «popular», sin
duda conocido por él: la devocién a las imagenes milagrosas, de Cristo,
de Maria o de los santos. «<Llega la boberia a tanto —escribe— que algu-
nas ponen mas confianza en unas imagenes que en otras» (3 S 36, 1). Si
Dios hace milagros mediante algunas imagenes —viene a decir Juan de
la Cruz— no es porque quiera que el cristiano las honre mas, sino por-
que despiertan mas la fe y la devocién, que es lo que premia Dios.
Curiosamente comenta un dato de historia: <Por experiencia se ve que,
si Dios hace algunas mercedes y obra milagros, ordinariamente los
hace por medio de algunas imagenes no muy bien talladas ni curiosa-
mente pintadas o figuradas, porque los fieles no atribuyan algo de esto
a la figura o pintura». Y concluye diciendo que Dios suele obrar prodi-
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gios «por medio de aquellas imagenes que estan mas apartadas y solita-
rias» 28. Ast educaba al pueblo San Juan de la Cruz.

b) Lo demoniaco

La creencia en el demonio esta también encarnada en el alma popular.
El Santo no lo trata como un problema escatolégico (el infierno y sus
penas, sus agentes), sino como fuerza del mal actuante en el proceso de
madurez de la vida espiritual, especialmente en los fenémenos misticos
y durante las duras pruebas de la purificacién pasiva del espiritu. El
tuvo experiencia personal de esa presencia encarnada en el ser huma-
no, al menos actué movido por esa creencia 27. Una de las razones cons-
tantes para mandar rechazar los fenémenos misticos es porque el
demonio «<mete mucho la mano», como dice repetidamente, especial-
mente en las «visiones corporales», en las que «tiene més mano» (2 S 11,
3). No es necesario recoger ningun testimonio, que tan abundantes son
en sus Obras. Basta sugerir el tema y su carga «popular».

Atencién especial merece su opinién sobre el «pacto con el de-
monio», mediante el cual algunos son capaces de obrar cosas porten-
tosas, como las que hacen los carismaticos con las gracias «gratis
datae». Todo, segin él, por gozarse en los «bienes sobrenaturales». <A
tanto hace llegar el gozo de estas cosas la codicia de ellas —escribe—
que si los tales tenian antes pacto oculto con el demonio, porque mu-
chos de estos por este oculto pacto obran estas cosas, ya vengan a atre-
verse a hacer con €l pacto expreso y manifiesto, sujetdndose, por con-
cierto, por discipulos al demonio y allegados suyos. De aqui salen los
hechiceros, los encantadores, los méagicos, ariolos y brujos» (3 S 31, 5).
Parece también aludir a la celebracién de misas negras, <como ya se ha
visto —dice— haber sido usurpado el tremendo Cuerpo de nuestro
Senor Jesucristo para uso de sus maldades y abominaciones» (ibid.). De
nuevo alude al tema al hablar veladamente de algunos, «conjuros» y
oraciones magicas o supersticiosas, que usan «gente poco ilustrada y
falta en la sencillez de la fe», 0 «gente necia y de alma ruda y sospecho-
sa», también con «pacto oculto con el demonio» 28.

26 3 S 36, 2-3. Como referencia bibliografica puede leerse William A. Christian,
Apparition in Late Medieval and Renaissance Spain (Princeton Univ. Press, Princeton 1981).

27 Se hicieron famosos algunos casos que cuentan los bidgrafos. Cf. Criségono de
Jesus Sacramentado, Vida de San Juan de la Cruz, 4 ed. (Edica, Madrid 1960) p. 117-122 (cap.
7); 202-220, passim (cap. 12). Y el antiguo cronista Alonso de la Madre de Dios, Vida, virtudes
y milagros del santo Padre Fray Juan de la Cruz (Ede, Madrid 1989} lib. 1, cap. 26 y lib. 2, cap.
9. p. 192-189 y 406-410: «De la gracia que tenia nuestro santo Padre de expeler demonios de
los cuerpos humanos con singular luz y potestad sobre ellos».

28 3 S 43, 1. Sobre el tema abunda la ultima monografia de José Vicente Rodriguez. ‘'La
imagen del diablo en la vida y escritos de San Juan de la Cruz’, en Revista de Espiritualidad
44 (1985) 301-336.
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3. LAS PRACTICAS

El ultimo apunte es el de las «practicas», capitulo ampliamente tra-
tado por San Juan de la Cruz. Es aqui donde el Santo aparece como
reformador de la piedad popular, exteriorizada, residual de la Edad
Media, quizéa procedente de la Devotio Moderna. Juan de la Cruz es un
humanista del Renacimiento, buscador de una religiosidad profunda,
bien fundada en la Escritura, esencial, que no se pierde en ex-
terioridades. Por eso puede dar la impresién de que no vive con el pue-
blo llano; pero, como ya dijimos, quiere que el pueblo se eduque en el
auténtico cristianismo. Creo que en esa actitud critica influye en él la
sobriedad castellana, la estética del poeta lirico, y especialmente su
tendencia contemplativa e interiorizada. El Santo ha pasado revista a
muchos de los elementos «populares» de la religiosidad, y lo hace como
testigo de lo que narra. Intentemos una apretada sintesis.

a) Lugares de culto. El oratorio o el templo le sugiere al Santo un
lugar de oracion, es decir, tiene un valor religioso y antropolégico al
que se tienen que supeditar las demads razones: estéticas, arquitec-
tonicas y personales, etc. Se guia también por una razoén evangélica:
adorar al Padre en <«espiritu y verdad» (Jn 4, 23-24); por el ejemplo de
Cristo que oraba en sitios solitarios (Mt 14, 23-24); y porque el corazoén
humano es «templo vivo del Espiritu santo» (1 Cr 3, 6), que funda su ten-
dencia hacia la interiorizacién. Propone, ademas, un principio antropo-
légico que en el sistema sanjuanista tiene una enorme aplicacién: la
educacion del «gusto» o placer sensible, lo que suele buscar el pueblo
en la practica de su religiosidad, como veiamos en el apartado III, 1.
Juan de la Cruz insiste en que es conveniente sélo para principiantes
(3 S 39,1), y que el «espiritual» tiene que educar sus sentidos con la
renuncia. Con estos principios se entiende lo que dice de los «oratorios»
y sirven para la educacién de la religiosidad «popular».

El Santo, en primer lugar, critica las practicas de su tiempo: al-
gunos —dice refiriéndose a los oratorios— «no los tienen en mas que
sus camariles profanos» (3 S 38, 4), ataviandolos méas a su gusto que al
de Dios. Aun la gente devota tiene «asido el apetito y gusto a su oratorio
y ornato de él». olvidando lo importante que es el «recogimiento inte-
rior» (3 S 38, 5). A algunos espirituales «todo se les va en componer ora-
torios y acomodar lugares agradables a su condicién o inclinacién» (3 S
39, 3). Para Juan de la Cruz lo importante es la oracién, lo secundario
es el lugar y el «gusto» que puede procurar. <Pero, para ir adelante
—escribe— también se ha de desnudar el espiritual de todos esos gus-
tos y apetitos en que la voluntad puede gozare; porque el puro espiritu
muy poco se ata a nada de esos objetos, sino sélo en recogimiento inte-
rior y trato mental con Dios; que, aunque se aprovecha de las iméagenes
y oratorios, es muy de paso, y luego para su espiritu en Dios, olvidado
de todo lo sensible» (3 S 39, 1). Se debe olvidar lo «sensible», «pasar de
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todo eso, y hacer olvidar al alma todos esos sabores sensibles y entrar
en lo vivo del recogimiento del alma» (3 S 41, 1). Si se ora por el gusto al
lugar teme el Santo que faltara la perseverancia cuando no haya lugar
que lo procura (3 S 41, 2).

El lugar 6ptimo es «donde menos se embarace el sentido y el es-
piritu de ir a Dios» (3 S 39, 2). Por eso aconseja algunos lugares pri-
vilegiados: «<los templos y lugares apacibles», <lugar solitario y aun aspe-
ro», <los montes... ordinariamente son pelados de sensitiva recreacién»,
«el lugar mas libre de objetos y jugos sensibles» (3 S 39, 2-3); «el templo
vivo, que es el recogimiento interior del alma» (3 S 40, 1), adonde quiere
encaminar al orante como auténtica actitud de fe teologal. Si se salva la
oracion en espiritu y verdad, si se toman como medios, no como fin, son
buenos todos los lugares, aun los que producen recreacién al sentido,
como «algunas disposiciones de tierras y sitios, que con la agradable
apariencia de sus diferencias, ahora en disposicion de tierra, ahora de
arboles, ahora de solitaria quietud, naturalmente despiertan la devo-
cién» (3 S 42, 1). De hecho, él usé con frecuencia la mediacion de la
naturaleza para orar.

b) Las ceremonias. Era un tema conflictivo en un ambiente de
reforma ad intra y ad extra de la Iglesia, como si se tratase de una reli-
giosidad ritualizada y sin vida interior. Sobre la actitud de San Juan de
la Cruz, a ella me referi al hablar del rechazo de las ceremonias con
componente magico, supersticioso y demoniaco. Ahondando en el
tema, explicita —con clara referencia a la «piedad popular»— algunas
ceremonias que «muchas personas el dia de hoy con devocién indiscre-
ta usan... poniendo mas fiducia en aquellos modos y maneras que en lo
vivo de la oracidén, no sin gran desacato y agravio de Dios», especial-
mente en la celebracion de la Misa, especificando numero de velas, dia,
hora, sacerdote, etc. (3 S 43, 2-3). Alude también a otro componente
popular: la conviccién de que Dios tiene que conceder lo que el orante
pide mediante aquellas ceremonias, como si de un rito magico infalible
se tratase. «<Hay algunos que mas oran por su pretension que por la
honra de Dios», escribe (3 S 44, 1). Concluye aconsejando al pueblo que
siga las ensenanzas de Cristo, de la Iglesia, no condenando las devocio-
nes, «sino el estribo que llevan en sus limitados modos y ceremonias
con que las hacen», en la intencién de encauzar la piedad popular 2.

c) Las imagenes. Otro tema conflictivo en la piedad del siglo xvi.
Contra los detractores de su utilizacién, especialmente las iglesias
«reformadas», el concilio de Trento, en la sesion 25 del 3 de diciembre
de 1563, la legitimo, lo mismo que la devocion a las reliquias, siguiendo
la doctrina del concilio II de Nicea, corrigiendo los abusos de la «religio-
sidad popular» (Dsch 1821-1830). El Santo, que quiere superar lo «sensi-

29 Resultara interesante confrontar estos datos con la obra de Pedro Ciruelo, Re-
provacion de las supersticiones y hechicerias, 111, 11, ed. de valencia, p. 129-135.
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ble» y lo imaginario de la meditacién, ejercicio de principiantes (L 3, 32-
33; 2S5 12-15; 1 N 8-10; 3 S 15, 1), tiene que enfrentarse con el uso de las
iméagenes, objeto de culto. Su doctrina se mueve equidistante de varios
frentes. Por una parte, la doctrina y la aprobacién de la Iglesia como
mediaciones importantes y necesarias (3 S 35, 2-3). Por otra, rechaza la
doctrina «de aquellos pestiferos hombres que, persuadidos de la sober-
bia y envidia de Satanads, quisieron quitar de delante de los ojos de los
fieles el santo y necesario uso e inclita adoracién de las imagenes de
Dios y de los santos» (3 S 15, 2). Y finalmente —una vez méas— la acepta-
cién y correcciéon de la «devocién popular».

También aqui cuenta la observacién directa de la realidad. En el
uso de las imagenes «puede haber mucha vanidad y gozo vano». «<Hay
muchas personas que ponen su gozo mas en la pintura y ornato de ellas
que en lo que representan». Muchos cancnizan su vanidad en el uso de
los vestidos que convierten las imégenes en «ornato de mufiecas». Todo
ello es una especie de idolatria de la imagen (3 S 35, 1-4). Muy «popular»
es también la referencia a las imagenes «milagrosas», que ha generado
a veces rivalidad entre los pueblos. Es la fe la que las hace ser milagro-
sas, no la hechura (3 S 36, 1-2); o imagenes que se mueven o hablan (3 S
36, 5). Contra esas actitudes del pueblo clama Juan de la Cruz, condu-
ciendo al devoto a que busque las imagenes «que mas se conformen con
lo divino que con lo humano» (3 S 35, 5). ;,Alusién a los «<iconos» bizanti-
nos? Que escoja las imagenes «que méas muevan la voluntad a devo-
cién... poniendo los ojos en esto mas que en el valor y curiosidad de la
hechura y su ornato» (3 S 35, 3), aunque también critica a los malos
artistas (3 S 38, 2; L 3, 42; 3, 57). Que purifique el gozo y enderece, por
ellas, la voluntad a Dios, no haciendo caso de los «accidentes» (3 S 37, 2).
La referencia a los rosarios no se hace al rezo, sino a la <hechura» del
«instrumento» (3 S 35, 7-8).

d) Las fiestas y romerias. También tiene una clara referencia «his-
torica» y €l lo conoce: «<Acaece a muchos el dia de hoy», que van a «hol-
gar», para ver y ser vistos, para comer o beber, mdas que para agradar a
Dios; otros introducen en ellas «cosas ridiculas e indevotas, para incitar
a risa la gente», o buscan su propia codicia (3 S 38, 2-3). La actitud trans-
cendentalista ante la vida humana le impide al Santo ver el caracter
Iidico de la existencia y de la fiesta cristiana. No deja de ser un testi-
monio interesante. Lo mismo se diga de las «<romerias», que el Santo
quisiera hacerlas por puro amor de Dios. Por eso aconseja hacerlas no
«cuando va mucha turba» (lo que cual contradice el sentido de la rome-
rial), porque «vuelven mas distraidos que fueron» (3 S 36, 3).

La brevedad del espacio convierte este estudio en pura sugerencia
mas que en un desarrollo del tema. Solamente una prueba de que tam-
bién los autores «espirituales» pueden ser fuente de historia, aun los
mas reacios a hacer autobiografia o historia. El cuadro habria que enri-
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quecerlo con otras fuentes de la época para que fuera mas completo.
Pero lo que el Santo aporta me parece interesante.

DANIEL DE PABLO MAROTO

SUMMARY

After alluding to the present-day relationship of St. John of the Cross and
popular devotion, the author first describes the many connections between the
meaning of everyday language and devotion, the general lines of the historical
evolution of the «popular» in Christianity and the causes of its recovery after
Vatican II. Secondly, he suggests some sources and bibliography of popular devo-
tion in 16th century Spain and summarizes its basic features. Thirdly, he analy-
ses the contribution of St. John of the Cross to popular devotion in the 16th cen-
tury.
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