
NOTA

SOBRE «LA AGONIA DEL CRISTIANISMO»
SIETE CARTAS DE PAUL LOUIS COUCHOUD A UNAMUNO

Cuando hace treinta años explicaba a mis alumnos de Teología funda-
mental del Seminario de San Sebastián Ia teoría de Paul Louis Couchoud acerca
de Ia flgura de Cristo de Ia mano de Jean Guitton, no me imaginaba que otros
tantos más tarde había de tener en mis manos unas cartas de aquel escritor
francés dirigidas precisamente a don Miguel de Unamuno. Aunque éstas hayan
permanecido ignoradas, era conocida Ia relación de Unamuno con Couchoud, ya
que aquel Ia confiesa con toda claridad en La agonía del Cristianismo. Como es
sabido este libro apareción primero en lengua francesa, traducido por Jean Cas-
sou (París 1925), en Ia Colección «Christianisme», publicada bajo Ia dirección de
P. L. Couchoud. En 1926 apareció Ia versión italiana, en 1928 Ia inglesa y alema-
na, y sólo en 1931 se editó en España en lengua castellana con un prólogo pecu-
liar en que nos habla de Ia circunstancia en que compuso el libro. «Este libro fue
escrito en París hallándome yo emigrado, refugiado allí, a fines de 1924, en plena
dictadura pretoriana y cesariana española y en singulares condiciones de
ánimo, presa de una verdadera fiebre espiritual y de una pesadilla de aguardo,
condiciones que he tratado de narrar en mi libro Cómo se hace una novela. Y
fue escrito por encargo, como Io expongo en su introducción»1.

En efecto, en Ia introducción, presente en todas las versiones, se explica
claramente Ia circunstancia de tal encargo, tras describir Ia añoranza de España
—de Ia sierra de Béjar, de Ia estepa de Palencia, de Ia ría de Bilbao— que sentía
en Ia capital francesa:

«En estas circunstancias individuales, de índole religiosa y cristiana me
atrevo a decir, se me acercó Mr. P. L. Couchoud a pedirme que Ie hiciese un
cahier para su colección Christianisme. Y fue él mismo quien me sugirió,
entre otros, este título: La agonía del cristianismo. Es que conocía mi obra
DeI sentimiento trágico de Ia vida. Cuando Mr. P. L. Couchoud me llegó
con esa demanda, estaba yo leyendo Ia Enquête sur Ia monarchie, de Mr.
Charles Maurras— ¡cuán lejos de los Evangelios!—, en que se nos sirve en

1 Para el texto de La agonía del Cristianismo utilizo las Obras completas, Ed. Es-
celicer, VII, p. 305. El encargo del libro queda aclarado en Ia cita siguiente. En Ia intro-
ducción de M. García Blanco se dice algo sobre el origen de esta obra unamuniana, pp. 41-9.
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latas de conserva carne ya podrida, procedente del matadero del difunto
José de Maistre»2.

La relación directa, acaso inicial entre Unamuno y Couchoud, queda explí-
citamente atestiguada en esta confesión de Unamuno, Ahora Ia podemos confir-
mar mediante Ia publicación de las cartas de P. L. Couchoud a Unamuno que se
conservan en Ia Casa-Museo de éste en Salamanca, bajo Ia signatura C 6, 115.
Justamente Ia primera carta de Ia serie es de 27 de agosto de 1924 y en ella apa-
rece Ia propuesta a Ia que se refirió Unamuno en Ia introducción, ya citada. Cou-
choud se presenta en ella como director de Ia Colección Christianisme, consa-
grada a estudiar con espíritu totalmente independiente todos los aspectos del
Cristianismo en su historia, sea en el presente, sea en el futuro. Se trataba de
pequeños libros de unas 125 páginas, dirigidos a un extenso público que sostenía
el empeño con sus ánimos y con el interés que mostraba por el mismo. Se quería
hacer alternar a los sabios que aportaban contribuciones originales a Ia historia
del Cristianismo con escritores que seguían las repercusiones sutiles del Cristia-
nismo en el pensamiento y en las almas. Habían aparecido ya tres títulos, mas
estaban programados nueve: Una Historia del Cristianismo, por A. Houtin,
Charlas sobre el Cristianismo, por Alain. Le mystère de Jésus, por el propio
Couchoud. Los siguientes tomos del proyecto eran La Sibila. Tres ensayos sobre
Ia religión antigua y el Cristianismo, por Th. Zielinski; El cuarto Evangelio,
traducido del griego con introducción de H. Delafosse; El pensamiento religio-
so de Renan, porJ. Pommier; Apología de Ia Franc-MAsonería. Memoria iné-
dita de José de Maistre al Príncipe de Brunswick, publicada por E. Demerg-
hem; La Virgen María, por L. Coulange, y Orfismo y Cristianismo, por E.
Boulenger.

Para tal colección reclamaba con interés P. L. Couchoud Ia colaboración de
Unamuno en forma de un pequeño libro que tratase de Cristianismo. Para hala-
gar Ia vanidad de Unamuno, Ie añade: «Vuestro nombre es para todos los france-
ses sinónimo de libertad de espíritu, de coraje intelectual, de inteligencia de las
cosas espirituales. Ninguna voz mejor que Ia vuestra puede hacernos oir altas
verdades. El tema quedará enteramente a su gusto y Io tratará en el espíritu y en
Ia forma que Ie convenga, en su lengua propia o en Ia nuestra». Unamuno escri-
bió su libro en español y Jean Cassou Io tradujo a un vigoroso francés. Mas,
entre las sugerencias finales de Ia carta de P. L. Couchoud, nos encontramos con
una sarta de títulos posibles: L'Avenir du Christianisme, Bilan du Catholicis-
me, Christianisme et Science, Chrétienté, Foi nouvelle, L'Agonie du Chris-
tianisme, Mystiques et poètes, Spiritualité, La foi de Pascal, Sainte Thérèse,
Ia Religion, L'Art chrétien. Entre el ramillete de títulos ofertados, Unamuno

2 Op. cit. , p. 308. Louis Couchoud no es ningún teólogo o biblista profesional. No
figura en Lexikon für théologie und Kirche y sólo hay breves alusiones a él en el Dict.
Theol. Catholique, XI I I , 1777, XV, 1047. Luego veremos que era médico, agnóstico que llegó
a negar Ia existencia de Jesús y dotado de un «escepticismo místico». Habría que englobarlo
más bien entre los racionalistas, y nunca entre los modernistas. Su libro Le mystère de
Jésus (Paris 1924) apareció en el momento en que inicia su relación con Unamuno. así
como Ia colección que él dirigía «Christianisme». El «espíritu totalmente independiente» de
Ia misma significa fundamentalmente anticatólico, mezclado con un distante respeto hacia
Ia Iglesia y una vaga afición hacia Io espiritual.
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escogió el de La Agonía del Cristianismo, y aun dentro del libro incluyó un
capítulo «La fe pascaliana», que remeda otro de los posibles títulos (Carta 1).

Unamuno debió ponerse inmediatamente a Ia tarea, porque al final de año
(21 diciembre 1924), Couchoud Ie da cuenta por carta de Ia buena noticia que Ie
da Jean Cassou: Unamuno había concluido su redacción manuscrita, que Cas-
sou se disponía a traducirla para febrero. Couchoud dice saber por Cassou que
Ia obra es bella, apasionada y viva, con muchos puntos de vista personales e ínti-
mos. Y Ie agradece de paso el que Ie haga el honor de citarle (a Couchoud).
Puesto que Unamuno había concedido a Ia revista «Europa» el favor de publicar
algún extracto del libro, Couchoud Ie ruega que señale los trozos que escoja
para esto, para que J. Cassou los traduzca inmediatamente. Couchoud promete
ocuparse en alguna entrevista próxima de las condiciones o contrato de edición,
y entretanto invita a Unamuno a almorzar en familia el día de Navidad, el de
Año nuevo o el domingo 4 de enero, a elección. «Seríamos felices si pudiésemos
haceros olvidar un poco, durante estos días de reuniones de familia, las triste-
zas del exilio y el alejamiento de Ia familia». (Carta2), en efecto, estaba desterra-
do en París y aun Ie quedaban varios años de sufrimiento.

Los planes se vieron algo alterados en Ia familia Couchoud: el nacimiento
de una nieta les obligaba a asistir a su bautizo en Angers el 1 de enero. Muy
amablemente invita a Unamuno a Ia ceremonia y a demorar el almuerzo hasta
el 11 de enero. La invitación se hace insistente y va acompañada de deseos de
reparación y de paz para España (Carta 3).

Unamuno debió tratar a Ia familia Couchoud. Alguna niña, a Ia que Una-
muno designaba con el nombre de «mi reina», y sus padres Ie invitaban a un
nuevo almuerzo familiar, sin cumplidos, el 15 de marzo (1925). Mientras Cou-
choud agradece en Ia misma carta de invitación el artículo «El Marqués de Lum-
bria»3 de Unamuno que Ie revela una España ardiente y secreta, y toda Ia capa-
cidad de Unamuno de mostrar muchas y hondas cosas con un sólo trazo. Lo
mejor de Ia carta para Unamuno era el anuncio del final de Ia traducción hecha
por J. Cassou de La agonía del Cristianismo^. Couchoud ardía en impaciencia
por leer Ia obra maestra (Carta 4).

Tres semanas más tarde —Carta del 25 marzo 1925— estaba ya en manos
de Couchoud Ia traducción hecha por Cassou. Couchoud encontró el libro de
Unamuno más hermoso aún de Io que esperaba. «Ha brotado —Ie dice— de
vuestro espíritu y de vuestro corazón. Es denso, patético, fulgurante; ilumina de
un golpe grandes paisajes espirituales; tiene el sonido de una campana grande
y el vuelo de un gran pájaro». Lo de menos son las condiciones del contrato, Ia
reserva de derechos de traducción al inglés y alemán, el tratamiento del texto
español como si fuese traducción del francés (?). Una vez más, Couchoud invita
a su casa a Unamuno a una fiesta familiar, en que se cantarán unas poesías
japonesas traducidas por Couchoud y musicadas por un joven compositor, M.
Delvincourt. ¿Acudiría a Ia grata reunión familiar? (Carta 5).

3 Editado en Ofaros completas, II, 198-1007.
4 Sobre las relaciones de Jean Cassou con Unamuno, cf. M. García Blanco, En torno

a Unamuno (Madrid 1965) pp. 607-14. Concretamente en Ia p. 612 alude a Ia intervención de
Cassou en Ia traducción de La agonía del cristianismo y señala que tal título fue sugerido
a Unamuno por L. P. Couchoud, si bien no cita las cartas que publico.
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La Carta 6 nos reserva una sorpresa. Entre los títulos inicialmente pro-
puestos había uno referente a Santa Teresa. Pues bien, en Ia relación de Una-
muno con M. Albert Crémieux, director de Ia editorial, había brotado un pro-
yecto, al parecer de Unamuno: Ia composición de un librito sobre San Ignacio
de Loyola. Couchoud Io aceptaba y reclamaba para su colección «Christianis-
me», exigiendo que fuese de parecida extensión a La agonía del Cristianis-
mo, y que fuese más literario que erudito. Le daba un año de plazo para escri-
birlo: si recibía el manuscrito para el 1 de abril de 1926, podría salir después
de las vacaciones del mismo año. «Ignacio de Loyola —añade Couchoud— es
muy mal conocido en Francia. Su importancia como héroe espiritual y como
reformador del cristianismo es inmensa. Su historia, escrita y comentada por
Ud., será de una belleza trágica y de gran enseñanza». La carta concluye anun-
ciando el cambio de casa, a 82 rue Notre Dame de Champs, y con saludos de Ia
«reinecitá», esposa y familia. Mucho había escrito Unamuno sobre San Ignacio
en su Vida de Don Quijote y Sancho, y su santo paisano aparece por doquier
en sus escritos. Sin embargo no parece haber concluido este librito solicitado y
acaso soñado y propuesto por el propio Unamuno.

Siguen casi diez años de silencio. Unamuno abandonó París y pasó a Hen-
daya. En 1930 pudo volver a España y zambullirse en los dramáticos años que
Ie quedaban de vida. Existe una carta de Couchoud del 13 de junio de 1934,
con un membrete, a primera vista sorprendente: Institut Médical de Physiot-
hérapie, 63 rue Miromesnil, Paris VIII. Es una simple carta de recomendación
de Ia Sta. Victoria Carpenter, norteamericana de 20 años que había hecho sus
estudios en Francia y preparaba su licenciatura en Letras. Deseaba pasar los
meses de agosto a octubre en alguna familia española, enseñando francés e
inglés y perfeccionándose en español. Unamuno era el encargado de propor-
cionar pistas y facilitar el cumplimiento de tales deseos. La carta, más distante
y rutinaria, se cierra con una línea más expresiva: «Le dirijimos, mi querido
maestro, nuestro fiel recuerdo y toda nuestra repetuosa simpatía» (Carta 7). La
fidelidad y el recuerdo de gratas horas pasadas en compañía en años de triste-
za, debieron ser valores estimados por Unamuno.

En Ia Biblioteca de Ia Casa-Museo de Unamuno (Salamanca) quedan,
como testigos mudos en una relación, algunos libros de P. L. Couchoud. En pri-
mer, lugar el importante y coetánea del encuentro Le mystère de Jesús (Paris
1924), sign. U. 5.323. Lleva alguna que otra anotación de página por parte de
Unamuno, sobre todo al final del libro, y una línea marginal p. 84 advierte
sobre algún párrafo especialmente significativo. Lo mismo ocurre en el libro
Sages et poetes d'Asie (Paris 1923). Encontramos finalmente una separata de
Ia Revue d'Histoire des religions (1926) con un artículo de Couchoud, 'La pre-
miere édition de Saint Paul' con una dedicatoria: «Au grand écrivain et grand
citoyen Miguel de Unamuno, hommage de respectueuse affection, P. L. Cou-
choud».
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Una relación personal entre Couchoud y Unamuno, reforzada por Ia pre-
sencia de algunos libros del francés en Ia biblioteca del vasco, y concre-
tamente del fundamental libro Le mystère de Jésus ¿podría hacer pensar en
un influjo ideológico del primero en el segundo? Ciertamente Ie inspiró el
título de su libro, La agonía del Cristianismo, aunque Unamuno parece insi-
nuar algo cuando dice que Couchoud conocía ya Ia obra DeI sentimiento trá-
gico de Ia vida. El rastro literal de Ia obra de Couchoud en Ia de Unamuno es
nulo, si bien en una ocasión, en el cap. III «¿Qué es el Cristianismo?», Unamu-
no escribe, p. 37: «Lleva razón Couchoud al decir (Le mystère de Jésus, pp. 37
y 38) que el Evangelio «no se da por una historia, una crònica, un relato o una
vida». Se intitula Buena Nueva. San Pablo Ie llama Misterio (Rom X, 15-6). Es
una revelación de Dios».

Jean Guitton en su último libro insiste en una idea, ya vieja en él; frente a
Jesús hay dos alternativas extremas; Renan y Couchoud5. La hipótesis de Cou-
choud está claramente expuesta en su libro citado6, cuando a propósito de
San Pablo, primer testigo del Cristianismo, afirma: «Y el primer cristiano cuya
voz escuchamos, un hebreo hijo de hebreos, asociaría un hombre a Yahvé de
Ia manera más coulante. ¡Este es el milagro contra el que respingo. No me
ofrecen dificultades los milagros del Evangelio. Aunque fuesen cien veces más
numerosos, no dudaría por tan poco de Ia existencia de Jesús. El obstáculo
invencible, es el culto de Jesús, Ia religión cristiana. Si miramos el fondo de las
cosas, Ia existencia del Cristianismo, lejos de probar Ia de Jesús, Ia excluye».
Cómo fundar sobre Ia Biblia Ia transformación de un hombre en Dios! Cómo
sostener que un judío de Cilicia, fariseo de educación, hablando de un judío de
Galilea contemporáneo suyo, haya podido emplear sin rechinar los textos
sagrados en que Yahvé es nombrado! Sería preciso no saber nada de un judío,
un olvidarlo todo» (p. 84-5). Y en Ia página siguiente: «El Jesús pretendidamen-
te histórico, palurdo que se hizo llamar rey, campesino iluminado, aventurero
ingenuo que arrojando Ia garlopa marchó a Jerusalén para apoderarse de ella
en nombre de Dios, protestatario impotente, rebelde a las armas, Mesías frus-
trado, debe permanecer a Ia puerta de Ia historia. Sus títulos no están en
regla, Sobre sus documentos de identidad divinos, se ha añadido fraudulenta-
mente Ia palabra hombre. Debe despedírsele sin vacilar, porque no puede ser-
vir para nada. Sus espaldas son demasiado frágiles para cargar con el edificio
cristiano» (p. 86). Para Couchoud el Cristianismo no es «la deificación de un
hombre» (p. 87), como sería para Renan. Cristo es un desdoblamiento del viejo
Dios de Israel, el hijo divino de Yahvé» (p. 88). «Jamás Pablo apela a una narra-
ción histórica. Para él Ia existencia de Jesús no es narrada, es revelada. No es
un dato de Ia historia, sino una deducción de Ia exegesis, confirmada por el
milagro» (p. 88). «La leyenda con forma histórica no vino sino después de él» (p.
89). El hecho primordial de Ia fe cristiana es que «Jesús no es un hombre pro-
gresivamente divinizado, sino un Dios progresivamente humanizado» (p. 90).

5 Jean Guitton, Le Christ de ma vie. Dialogue avec Joseph Doré (Colección «Jésus
et Jésus Christi, dirige parJ. Doré (Paris 1987).

6 Le mystère de Jésus (Paris 1924).
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Creo que Unamuno estaba más cerca de Renan que de Couchoud7, y esto
explicaría el poco eco de Ia obra de éste en La agonía del Cristianismo, en
ésta, como en otras obras, Unamuno hace innumerables citas de las narraciones
evangélicas como para pensar que las considere leyendas a posteriori. El último
párrafo de La agonía del Cristianismo habla del derramamiento de sangre en
Ia cruz y hasta de Ia leyenda del ciego Longinos que a su contacto recuperó Ia
vista, y de los goterones de sangre derramados en el huerto de Getsemaní. El
Cristo, hombre de carne y hueso, tiene demasiada consistencia en Ia agonía-
batalla interior de Unamuno, como para considerarlo una humanización ficticia
del Dios.

La hipótesis Couchoud Ie tenía que resultar inaceptable. Mas ¿el hombre
Couchoud? ¿No era otro agonista? Jean Guitton nos ha revelado en su último
libro preciosos datos sobre L. P. Couchoud, a quien conoció pronto, y aun reco-
noce que ejerció gran influjo en su vida. Entre Renan y Couchoud estaba Ia lec-
tura católica del Evangelio, mas para ella, según Couchoud, era precisa Ia fe y él
se consideraba agnóstico. Sin embargo había sido educado por los maristas,
tuvo una infancia muy piadosa, su madre era piadosísima, dos sobrinos eran
jesuitas. se había casado con una mujer ortodoxa. El era médico, era escéptico,
pero con un escepticismo místico. Sólo se interesaba por los santos y santas,
por Ia religión. Era un hombre abierto, había llegado hasta al Japón. Y Cou-
choud murió religiosamente. ¿Qué pasó? «No Io sé exactamente. Mas un sacer-
dote vino a verle el día de su muerte. Sin faltar al secreto, este sacerdote dijo
que no estaba mal Io que Ie había confiado Couchoud, y que sería enterrado en
Ia catedral de Vienne y más tarde inhumado en París, en el cementerio de Saint
Cloud y que se me pediría interviniese en sus funerales. Entonces yo escribí al
Cardenal de París, suplicándole: ¿Me da autorización para ir a hablar a los
funerales de Couchoud, en S. Cloud? El me respondió afirmativamente. Enton-
ces yo acudí. Estaba el P. Festugiere y no pocas gentes que aún viven. Estaban
los del círculo de Couchoud y los señores «de barbita», del género de francmaso-
nes, que se pusieron a leer un papel: «Yo, Couchoud, que estoy en plena razón,
el 2 de diciembre de 1920, declaro que si hago gazmoñerías en el momento de
mi agonía para decir que quiero ser enterrado religiosamente o que quiero con-
vertirme, yo, Couchoud bien consciente, desmiento al Couchoud enfermo»... En
cuanto a mí, Guitton, me levanté como un autómata, sostuve absolutamente Io
contrario. Couchoud me decía frecuentemente: «No sé nada, tengo dificultad
para creer, espero todo». Debí comentar esto. Así terminó Ia historia de Cou-
choud».

Al principio de este trabajo vimos que, cuando vino Unamuno a conocer a
Couchoud, estaba leyendo un libro de Maurras, sobre el que pronuncia un juicio
implacable y feroz, como si quisiese contraponerlo a Couchoud. Mas, de nuevo
Guittón nos sorprende uniendo a los contrapuestos; ICouchoudl tenía el mayor
respeto por los santos, por los místicos. Era muy piadoso a su manera. Tenía un

7 En un excursus final del libro, Guitton dice: -Me acuerdo que Couchoud, mi amigo
incrédulo, me decía: «Sí, yo acepto todo en el Credo, menos el sub Pontio PilatO' Y yo Ie
decía: «Es eso a Io que más me aferró. Porque eso inserta Ia Encarnación en el tiempo de Ia
historia. Y yo necesito, cuando leo esos relatos circunstanciados, saber que eso ha
ocurrido», op. cit., p. 274.
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poco el estilo de Maurras, respecto a Ia Iglesia. Un gran respeto a Ia Iglesia
católica. Maurras ha tenido durante mucho tiempo ese respeto hacia Ia Iglesia
católica. Al fin de su vida, parece que volvió a Ia fe de su infancia bajo el influjo
de Santa Teresa de Jesús. Ya sabe V. que en el momento de Ia muerte dijo: «Por
primera vez, siento que alguien viene». Couchoud era un poco eso. Barres tam-
bién.

Unamuno no pudo conocer este final de su amigo. Acaso estaba más cerca
de su «escepticismo místico» que de su teoría sobre Jesús. En última instancia,
eran dos «agonistas». Probablemente, Unamuno era más cristiano.

APENDICE

Cartas de L. P. Couchoud a Miguel de Unamuno

1

69, Boulevard de Montmorency (XVIe)
TeI. Auteuil 46-33

27 août 1924

Maître
Sous Ie bienveillant patronage de M. Aulard et au nom de Ia librairie Rie-

dez et Cie., puis-je vous adresser une respectueuse demande?
Je dirige, à Ia librairie Riedez, une collection intitulé «Christianisme» qui

est destinée à étudier, dans un esprit entièrement indépendant, tous les aspects
du Christianisme, dans son histoire, dans son présent et (s'il se peut) dans son
avenir. Cette collection se compose de petits livres (de «cahiers») qui en principe
ont 128 pages in -16, c'est à dire quatre feuilles quadruple couronne. Elle
s'adresse à un public étendu qui nous soutient par ses encouragements et par
l'intérêt qu'il porte à cette entreprise. Nous essayons de faire alterner les
savants, qui apportent una contribution originale à l'histoire du christianisme et
les écrivains qui suivent tous les retentissements subtils du christianisme dans
Ia pensée et dans les âmes. Voici les titres de neuf premiers «cahiers» de cette
collection (Les trois premiers ont paru) l.° Courte histoire du Christianisme,
par A. Houtin. 2.0 Propos sur Ie christianisme, par Alain. 3.0 Le mystère de
Jésus, par moi-même. 4.0 La Sibylle, trois essais sur Ia religion antique et Ie
christianisme, par Th. Zielinski, professeur à l'Université de Varsovie. 5.0 Le
quatrième Evangile, traduit du grec avec une introduction par H. Delafosse. 6.0

La pensée religieuse de Renan, par J. Pommier, professeur à l'Université de
Strasbourg. 7° Apologie de Ia franc-maçonnerie. Mémoire inédit de Joseph
de Maistre au Prince de Brunswick (1789) publiée par E. Dermenghem, archi-
viste-paléographe. 8.0 La Vierge Marie, par L. Coulange. 9.0 Orphisme et
christianisme, par E. Boulenger, professeur à l'Université de Bordeaux.

Nous serions, Maître, extrêmement honorés, si vous vouliez donner au
public français un petit livre sur un sujet à votre choix touchant au christia-
nisme, dans notre collection. Votre nom est pour tous les Français synonime
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de liberté d'esprit, de courage intellectuel , d ' intelligence des choses spiri-
tuelles. Nulle voix mieux que Ia vôtre ne peut nous faire entendre de hautes
vérités.

Le sujet serait laissé entièrement à votre grè et vous Ie traiteriez dans
l'esprit et dans Ia forme qui vous conviendraient, en votre langue ou en Ia nôtre.
Nous serions particulièrement hereux si vous vouliez traiter quelque gran sujet,
du genre de ceux que peu d'esprits peuvent aborder, tels que l'Avenir du chris-
tianisme, ou Bilan (politique et moral) du Catholicisme, ou Christianisme et
science, ou Ia Chrétienté, ou Ia Foi nouvelle, ou l'Agonie du christianisme, ou
Mystiques et poètes, ou ¿a Spiritualité, ou Ia foi de Pascal, ou Sainte Thérèse,
ou Ia Religion, ou l'art chrétien.

Veuillez, Maître, trouver ici l'expression de mon admiration et de mon res-
pectueux devoûment.

P. L. Couchoud

C 6 115,1

21 décembre 1924

Mon cher Maître,
M. Jean Cassou me donne Ia bonne nouvelle de l'achèvement de votre

manuscrit et il me dit quelle belle chose il est, passionée, vivant, avec à chaque
instant des points de vue personeles, intimes. Il me dit aussi que vous me faîtes
plusieurs fois Ie grand honneur de me nommer. De tout cela laissez-moi vous
exprimer toute ma gratitude.

M. Cassou me fait espérer sa traduction pour Ia fin février. Nous prenons
nos dispositions pour qu'elle puisse être envoyé tout de suite à l'Imprimeur.

Puisque vous avez bien voulu accorder à Ia revue «Europe» Ia faveur de
donner un extrait de votre livre, je vous serais reconnaissant de vouloir bien
indiquer à M. Cassou Ie morceau qui pourra se détacher, et je prierai M. Cassou
de vouloir bien commencer sa traduction par ce morceau. «Europe» publiera
une étude sur vous dans son numéro de février; elle seraiit hereuse de pouvoir
donner ces pages de vous dans Ie même numéro.

Je voudrais vous voir prochainement pour m'entendre avec vous sur les
conditions de Ia publication du livre.

Si vous n'êtes pas engagé dejà pour Ie jour de Noel, ou pour Ie jour de l'An,
ou pour Ie dimanche 4 janvier, nous serions trés honorés si vous vouliez bien
accepter de partager, un de ces jours, à votre choix, notre repas de famille, à
l'heure. Nous vous recevrons ma femme et moi, en tout intimité et nous serions
hereux si nous pouvrions vous faire oublier un peu, pendant ces jours de réu-
nions de famille, les tristesses de l'exil et l'eloignement de votre fanille.
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Veuillez agréer, mon cher maître, Ie témoignage de mon admiratino, de ma
gratitude et de mon affectueux respect.

P. L. Couchoud

C6 115, 2

27 décembre 1924

Mon cher maître.
Un télégramme vient de nous annoncer Ia naissance d'une petite nièce et

de nous inviter à son baptême qui aura lieu à Angers Ie 1er janvier. Voulez vous
nous permettre d'assister à cette cérémonie de famille chez ma soeur et nous
faire l'honneur de venir chez nous «tirer les rois» Ie dimanche 11 janvier, a midi
1/2? Excusez Ie dérangement qu'est venue apporter dans nos projets cette peti-
te tête rose, innocente, et veuillez ne pas nous tenir en rigoeur. Nous comptons
bien sur vous Ie 11: il será temps encore pour vous souhaiter, à vous et à votre
chère Espagne, una année de réparation et de paix. En attendent je Ie fais de
grand coeur et vous prie, mon cher maître, d'agréer Ie témoignage de ma grati-
tude, de mon admiration et de ma respectueuse affection.

P. L. Couchoud

C 6, 115,3

6 mars 1925

Mon cher maître
Votre reine et ses parents viennent vous demander si vous voudriez leur

faire l'honneur et Ia joie de venir déjeuner en famille Ie dimanche 15 mars, à
midi 1/2? Nous serons bien hereux, si vous voulez bien accepter cette invitation
sans cérémonie, de vous avoir chez nous.

Je vous remercie de grand coeur de cet admirable Marquis de Lumbria
que vous avez bien voulu m'envoyer. Ce récit tragique, sobre et contenu me
révèle toute une Espagne ardente et secrète. J'en ai été tout saisi. Votre don de
montrer d'un seul trait toutes les choses et tous leur dessous est un vrai mira-
cle.

M. Jean Cassou m'annonce que Ia traduction de l'Agonie du christia-
nisme est presque achevé. Je brûle d'impatience de lire Ie nouveau chefd'oeuv-
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re. Toutes les dispositions sont prises pour Ie donner inmédiatement à Ia com-
position.

Veuillez agréer, mon cher maître, nos affectueux hommages, ma gratitude
et mon admiration.

P. L. Couchoud

C 6, 115,4

25 mars 25

Mon cher maître
M. Jean Cassou m'a envoyé son excellente traduction et j'ai trouvé votre

livre plus beau encore que je l'attendais. Il est jailli de votre esprit et de votre
coeur. Il est dense et pathétique, fulgurant; il illumine d'un trait de grands pay-
sages spirituels; il a Ie son d'une cloche grasse et l'envolée d'un grand oiseaux.
Permettez-moi de vous exprimer tres simplement mon admiration et ma grati-
tude.

M. Albert Crémieux, retour de voyage, vous enverra cette semaine Ie con-
trat. Comme il est convenu, les droits de traduction en anglais et en allemand
seront réservés, de façon que vos éditeurs anglais et allemand gardent leur
option sur ce livre. Le texte espagnol sera, si vous voulez bien, traité commer-
cialement comme s'il était Ia traduction du texte français, de façón à régler Ie
contrat de M. Cassou.

Si vous êtes libre samedi après midi (28 mars), voudriez-vous nous faire
l'honneur de venir à Ia maison à 4 heures, entendre Ie chant de quelques poé-
sies japonaises que j'ai traduites et qu'un jeune musicien français, M. Delvin-
court, a mises en musique. Elles seront chantées par Mlle Marie-Louise Asso. A
part Ie musicien et son interprète, nous serons en famille et nous serions bien
hereux de vous avoir parmi nous.

Veuillez trouver ici, mon cher maître, nos sentiments de profonde et res-
pectueuse affection.

P. L. Couchoud

C 6, 115,5

7avril 1925

Mon cher maître
M. Albert Crémieux, directeur de les Maisons Rieder, me dit que vous pen-

seriez a un petit livre sur Ignace de Loyola. Si vous voulez bien écrire ce petit
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livre pour notre collection «Christianisme», nous serons très hereux et très fiers
de Ie publier.

Pour entrer dans Ia collection, il faudrait qu'il eût á peu prèsia même lon-
geur que l'Agonie du Christianisme et une forme littéraire plutôt qu'érudite. Si
nous recevions Ie manuscrit vers Ie 1er avril 1926, nous pouvrions Ie publier
après les vacances de 1926.

Ignace de Loyola est très mal connue en France. Son importance comme
héros spirituel et comme réformateur du christianisme est immense. Son histoi-
re écrite et commentée pour vous sera d'une tragique beauté et d'un grand
enseignement.

Nous sommes dans Ia poussière et Ie desordre de notre déménagement. Le
21 ou 22 avril nous serons installés dans notre nouvel appartement. 82 rue N. D.
de Champs. Votre petite reine, ma femme et tous ici se joignent a moi pour vous
envoyer mon cher maître, nos souhaits de Pâques pour vous et pour l'Espagne
et Ie témoignage de notre profonde et respectueuse affection.

P. L. Couchoud

Institu Médical de Physiothérapie
63, rue Miromesnil

Paris-VIII
Laborde 06-76

13 juin 1934

Mon cher Maître et grand Ami,
Puis-je m'adresser à votre bienvaillance en faveur de notre amie, Ma-

demoiselle Victoria Carpenter, qui désire faire un séjour en Espagne, au pair,
dans une famille sérieuse? C'est une jeune américaine de 20 ans qui a fait ses
études en France. EOe a passé l'année, dernière Ie baccalauréat de philosophie
et prépare, cette année, Ia licence és lettres. Elle souhaiterait d'être reçue pour
août, septembre et octobre dans una famille espagnole, pour y enseigner Ie
français ou l'anglais et a se perfectionner elle-même dans Ia langue espagnole.
Nous vous serions extrêmment obligés si vous vouliez bien me donner un utile
renseignement.

Nous vous adressons, mon cher maître, notre fidèle souvenir et toute notre
respectueuse sympathie.

Paul Louis Couchoud
63 rue de Miromesnil, Paris VIIIe

C 6, 115,7

J. I. TELLECHEA IDIGORAS
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