NOTA

SOBRE «<LA AGONIA DEL CRISTIANISMO»
SIETE CARTAS DE PAUL LOUIS COUCHOUD A UNAMUNO

Cuando hace treinta anos explicaba a mis alumnos de Teologia funda-
mental del Seminario de San Sebastian la teoria de Paul Louis Couchoud acerca
de la figura de Cristo de la mano de Jean Guitton, no me imaginaba que otros
tantos mas tarde habia de tener en mis manos unas cartas de aquel escritor
francés dirigidas precisamente a don Miguel de Unamuno. Aunque éstas hayan
permanecido ignoradas, era conocida la relacién de Unamuno con Couchoud, ya
que aquel la confiesa con toda claridad en La agonia del Cristianismo. Como es
sabido este libro aparecién primero en lengua francesa, traducido por Jean Cas-
sou (Paris 1925), en la Coleccion «Christianisme», publicada bajo la direccién de
P. L. Couchoud. En 1926 aparecié la version italiana, en 1928 la inglesa y alema-
na, y sélo en 1931 se edité en Espana en lengua castellana con un prélogo pecu-
liar en que nos habla de la circunstancia en que compuso el libro. «<Este libro fue
escrito en Paris hallandome yo emigrado, refugiado alli, a fines de 1924, en plena
dictadura pretoriana y cesariana espanola y en singulares condiciones de
animo, presa de una verdadera fiebre espiritual y de una pesadilla de aguardo,
condiciones que he tratado de narrar en mi libro Como se hace una novela. Y
fue escrito por encargo, como lo expongo en su introduccién»!.

En efecto, en la introduccién, presente en todas las versiones, se explica
claramente la circunstancia de tal encargo, tras describir la aforanza de Espana
—de la sierra de Béjar, de la estepa de Palencia, de la ria de Bilbao— que sentia
en la capital francesa:

«<En estas circunstancias individuales, de indole religiosa y cristiana me
atrevo a decir, se me acercé Mr. P. L. Couchoud a pedirme que le hiciese un
cahier para su coleccién Christianisme. Y fue él mismo quien me sugirié,
entre otros, este titulo: La agonia del cristianismo. Es que conocia mi obra
Del sentimiento trdgico de la vida. Cuando Mr. P. L. Couchoud me llegé
con esa demanda, estaba yo leyendo la Enquéte sur la monarchie, de Mr.
Charles Maurras— jcuan lejos de los Evangelios!—, en que se nos sirve en

1 Para el texto de La agonia del Cristianismo utilizo las Obras completas, Ed. Es-
celicer, VII, p. 305. El encargo del libro queda aclarado en la cita siguiente. En la intro-
duccion de M. Garcia Blanco se dice algo sobre el origen de esta obra unamuniana, pp. 41-9.
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latas de conserva carne ya podrida, procedente del matadero del difunto
José de Maistre»2.

La relacion directa, acaso inicial entre Unamuno y Couchoud. queda expli-
citamente atestiguada en esta confesion de Unamuno. Ahora la podemos confir-
mar mediante la publicacion de las cartas de P. L. Couchoud a Unamuno que se
conservan en la Casa-Museo de éste en Salamanca, bajo la signatura C 6, 115.
Justamente la primera carta de la serie es de 27 de agosto de 1924 y en ella apa-
rece la propuesta a la que se refirié Unamuno en la introduccion, ya citada. Cou-
choud se presenta en ella como director de la Coleccién Christianisme, consa-
grada a estudiar con espiritu totalmente independiente todos los aspectos del
Cristianismo en su historia, sea en el presente, sea en el futuro. Se trataba de
pequenos libros de unas 125 pdginas, dirigidos a un extenso publico que sostenia
el empeno con sus animos y con ¢l interés que mostraba por el mismo. Se queria
hacer alternar a los sabios que aportaban contribuciones originales a la historia
del Cristianismo con escritores que seguian las repercusiones sutiles del Cristia-
nismo en el pensamiento y en las almas. Habian aparecido ya tres titulos, mas
estaban programados nueve: Una Historia del Cristianismo, por A. Houtin,
Charlas sobre el Cristianismo, por Alain. Le mystére de Jésus, por el propio
Couchoud. Los siguientes tomos del proyecto eran La Sibila. Tres ensayos sobre
la religion antigua y el Cristianismo, por Th. Zielinski; El cuarto Evangelio,
traducido del griego con introduccién de H. Delafosse; El pensamiento religio-
so de Renan, por J. Pommier; Apologia de la Franc-MAsoneria. Memoria iné-
dita de José de Maistre al Principe de Brunswick, publicada por E. Demerg-
hem: La Virgen Maria, por L. Coulange, y Orfismo y Cristianismo, por E.
Boulenger.

Para tal coleccion reclamaba con interés P. L. Couchoud la colaboracion de
Unamuno en forma de un pequeno libro que tratase de Cristianismo. Para hala-
gar la vanidad de Unamuno, le anade: «Vuestro nombre es para todos los france-
ses sinonimo de libertad de espiritu, de coraje intelectual, de inteligencia de las
cosas espirituales. Ninguna voz mejor que la vuestra puede hacernos oir altas
verdades. El tema quedard enteramente a su gusto y lo tratara en el espiritu y en
la forma que le convenga, en su lengua propia o en la nuestra». Unamuno escri-
bio su libro en espanol y Jean Cassou lo tradujo a un vigoroso francés. Mas,
entre las sugerencias finales de la carta de P. L. Couchoud, nos encontramos con
una sarta de titulos posibles: L'Avenir du Christianisme, Bilan du Catholicis-
me, Christianisme et Science, Chretienté, Foi nouvelle, L’Agonie du Chris-
tianisme, Mystiques et poétes, Spiritualité, La foi de Pascal, Sainte Therése,
la Religion, L’Art chrétien. Entre el ramillete de titulos ofertados, Unamuno

2  Op. cit., p. 308. Louis Couchoud no es ningun tedlogo o biblista profesional. No
figura en Lexikon fiir theologie und Kirche y sélo hay breves alusiones a él en el Dict.
Theol. Catholique, X111, 1777, XV, 1047. Luego veremos que era médico, agndéstico que llegd
a negar la existencia de Jesus y dotado de un «escepticismo mistico». Habria que englobarlo
mas bien entre los racionalistas, y nunca entre los modernistas. Su libro Le mystére de
Jésus (Paris 1924) aparecié en el momento en que inicia su relacién con Unamuno, asi
como la coleccion que él dirigia «Christianisme». El «espiritu totalmente independiente» de
la misma significa fundamentalmente anticatélico, mezclado con un distante respeto hacia
la Iglesia y una vaga aficién hacia lo espiritual.
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escogi6 el de La Agonia del Cristianismo, y aun dentro del libro incluyé un
capitulo «La fe pascaliana», que remeda otro de los posibles titulos (Carta 1).

Unamuno debié ponerse inmediatamente a la tarea, porque al final de afo
(21 diciembre 1924), Couchoud le da cuenta por carta de la buena noticia que le
da Jean Cassou: Unamuno habia concluido su redacciéon manuscrita, que Cas-
sou se disponia a traducirla para febrero. Couchoud dice saber por Cassou que
la obra es bella, apasionada y viva, con muchos puntos de vista personales e inti-
mos. Y le agradece de paso el que le haga el honor de citarle (a Couchoud).
Puesto que Unamuno habia concedido a la revista «<Europa» el favor de publicar
algin extracto del libro, Couchoud le ruega que senale los trozos que escoja
para esto, para que J. Cassou los traduzca inmediatamente. Couchoud promete
ocuparse en alguna entrevista préxima de las condiciones o contrato de edicién,
y entretanto invita a Unamuno a almorzar en familia el dia de Navidad, el de
Ano nuevo o el domingo 4 de enero, a eleccion. «Seriamos felices si pudiésemos
haceros olvidar un poco, durante estos dias de reuniones de familia, las triste-
zas del exilio y el alejamiento de la familia». (Carta 2), en efecto, estaba desterra-
do en Paris y aun le quedaban varios anos de sufrimiento.

Los planes se vieron algo alterados en la familia Couchoud: el nacimiento
de una nieta les obligaba a asistir a su bautizo en Angers el 1 de enero. Muy
amablemente invita a Unamuno a la ceremonia y a demorar el almuerzo hasta
el 11 de enero. La invitacion se hace insistente y va acompanada de deseos de
reparacion y de paz para Espana (Carta 3).

Unamuno debi6 tratar a la familia Couchoud. Alguna nina, a la que Una-
muno designaba con el nombre de «mi reina», y sus padres le invitaban a un
nuevo almuerzo familiar, sin cumplidos, el 15 de marzo (1925). Mientras Cou-
choud agradece en la misma carta de invitacién el articulo «El Marqués de Lum-
bria»3 de Unamuno que le revela una Espafia ardiente y secreta, y toda la capa-
cidad de Unamuno de mostrar muchas y hondas cosas con un sélo trazo. Lo
mejor de la carta para Unamuno era el anuncio del final de la traduccién hecha
por J. Cassou de La agonia del Cristianismo*. Couchoud ardia en impaciencia
por leer la obra maestra (Carta 4).

Tres semanas mas tarde —Carta del 25 marzo 1925— estaba ya en manos
de Couchoud la traduccién hecha por Cassou. Couchoud encontré el libro de
Unamuno mas hermoso aun de lo que esperaba. «<Ha brotado —le dice— de
vuestro espiritu y de vuestro corazon. Es denso, patético, fulgurante; ilumina de
un golpe grandes paisajes espirituales; tiene el sonido de una campana grande
y el vuelo de un gran pajaro». Lo de menos son las condiciones del contrato, la
reserva de derechos de traduccion al inglés y aleman, el tratamiento del texto
espanol como si fuese traduccion del francés (?). Una vez més, Couchoud invita
a su casa a Unamuno a una fiesta familiar, en que se cantaran unas poesias
japonesas traducidas por Couchoud y musicadas por un joven compositor, M.
Delvincourt. ;Acudiria a la grata reunién familiar? (Carta 5).

3 Editado en Obras completas, 11, 198-1007.

4 Sobre las relaciones de Jean Cassou con Unamuno, cf. M. Garcia Blanco, En torno
a Unamuno (Madrid 1965) pp. 607-14. Concretamente en la p. 612 alude a la intervencién de
Cassou en la traduccién de La agonta del cristianismo y sefiala que tal titulo fue sugerido
a Unamuno por L. P. Couchoud, si bien no cita las cartas que publico.
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La Carta 6 nos reserva una sorpresa. Entre los titulos inicialmente pro-
puestos habia uno referente a Santa Teresa. Pues bien, en la relacién de Una-
muno con M. Albert Crémieux, director de la editorial, habia brotado un pro-
yecto, al parecer de Unamuno: la composicion de un librito sobre San Ignacio
de Loyola. Couchoud lo aceptaba y reclamaba para su coleccion «Christianis-
me», exigiendo que fuese de parecida extension a La agonia del Cristianis-
mo, y que fuese mas literario que erudito. Le daba un ano de plazo para escri-
birlo: si recibia el manuscrito para el 1 de abril de 1926, podria salir después
de las vacaciones del mismo ano. «<Ignacio de Loyola —anade Couchoud— es
muy mal conocido en Francia. Su importancia como héroe espiritual y como
reformador del cristianismo es inmensa. Su historia, escrita y comentada por
Ud., sera de una belleza tragica y de gran ensefanza». La carta concluye anun-
ciando el cambio de casa, a 82 rue Notre Dame de Champs, y con saludos de la
«reinecita», esposa y familia. Mucho habia escrito Unamuno sobre San Ignacio
en su Vida de Don Quijote y Sancho, y su santo paisano aparece por doquier
en sus escritos. Sin embargo no parece haber concluido este librito solicitado y
acaso sonado y propuesto por el propio Unamuno.

Siguen casi diez anos de silencio. Unamuno abandonoé Paris y pasé a Hen-
daya. En 1930 pudo volver a Espana y zambullirse en los dramaéticos anos que
le quedaban de vida. Existe una carta de Couchoud del 13 de junio de 1934,
con un membrete, a primera vista sorprendente: Institut Médical de Physiot-
hérapie, 63 rue Miromesnil, Paris VIII. Es una simple carta de recomendacion
de la Sta. Victoria Carpenter, norteamericana de 20 afios que habia hecho sus
estudios en Francia y preparaba su licenciatura en Letras. Deseaba pasar los
meses de agosto a octubre en alguna familia espafola, ensefiando francés e
inglés y perfeccionandose en espanol. Unamuno era el encargado de propor-
cionar pistas y facilitar el cumplimiento de tales deseos. La carta, més distante
y rutinaria, se cierra con una linea mas expresiva: «Le dirijimos, mi querido
maestro, nuestro fiel recuerdo y toda nuestra repetuosa simpatia» (Carta 7). La
fidelidad y el recuerdo de gratas horas pasadas en compafiia en anos de triste-
za, debieron ser valores estimados por Unamuno.

En la Biblioteca de la Casa-Museo de Unamuno (Salamanca) quedan,
como testigos mudos en una relacién, algunos libros de P. L. Couchoud. En pri-
mer, lugar el importante y coetanea del encuentro Le mystére de Jesus (Paris
1924), sign. U. 5.323. Lleva alguna que otra anotacién de pagina por parte de
Unamuno, sobre todo al final del libro, y una linea marginal p. 84 advierte
sobre algun parrafo especialmente significativo. Lo mismo ocurre en el libro
Sages et poétes d’Asie (Paris 1923). Encontramos finalmente una separata de
la Revue d’'Histoire des religions (1926) con un articulo de Couchoud, ‘La pre-
miere édition de Saint Paul’ con una dedicatoria: «Au grand écrivain et grand
citoyen Miguel de Unamuno, hommage de respectueuse affection, P. L. Cou-
choud».
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Una relacidon personal entre Couchoud y Unamuno, reforzada por la pre-
sencia de algunos libros del francés en la biblioteca del vasco, y concre-
tamente del fundamental libro Le mystere de Jésus /podria hacer pensar en
un influjo ideolégico del primero en el segundo? Ciertamente le inspird el
titulo de su libro, La agonia del Cristianismo, aunque Unamuno parece insi-
nuar algo cuando dice que Couchoud conocia ya la obra Del sentimiento tra-
gico de la vida. El rastro literal de la obra de Couchoud en la de Unamuno es
nulo, si bien en una ocasion, en el cap. 11l «,Qué es el Cristianismo?», Unamu-
no escribe, p. 37: «<Lleva razén Couchoud al decir (Le mystére de Jésus, pp. 37
y 38) que el Evangelio «no se da por una historia, una crénica, un relato o una
vida». Se intitula Buena Nueva. San Pablo le llama Misterio (Rom X, 15-6). Es
una revelacién de Dios».

Jean Guitton en su ultimo libro insiste en una idea, ya vieja en él; frente a
Jesus hay dos alternativas extremas: Renan y Couchoud5. La hipétesis de Cou-
choud estd claramente expuesta en su libro citado®, cuando a propésito de
San Pablo, primer testigo del Cristianismo, afirma: «Y el primer cristiano cuya
voz escuchamos, un hebreo hijo de hebreos, asociaria un hombre a Yahvé de
la manera mas coulante. |Este es el milagro contra el que respingo. No me
ofrecen dificultades los milagros del Evangelio. Aunque fuesen cien veces mas
numerosos, no dudaria por tan poco de la existencia de Jesus. El obstaculo
invencible, es el culto de Jesus, la religion cristiana. Si miramos el fondo de las
cosas, la existencia del Cristianismo, lejos de probar la de Jesus, la excluye».
Cémo fundar sobre la Biblia la transformacién de un hombre en Dios! Cémo
sostener que un judio de Cilicia, fariseo de educacion, hablando de un judio de
Galilea contemporaneo suyo, haya podido emplear sin rechinar los textos
sagrados en que Yahvé es nombrado! Seria preciso no saber nada de un judio,
un olvidarlo todo» (p. 84-5). Y en la pagina siguiente: «<El Jesus pretendidamen-
te histérico, palurdo que se hizo llamar rey, campesino iluminado, aventurero
ingenuo que arrojando la garlopa marchoé a Jerusalén para apoderarse de ella
en nombre de Dios, protestatario impotente, rebelde a las armas, Mesias frus-
trado, debe permanecer a la puerta de la historia. Sus titulos no estan en
regla, Sobre sus documentos de identidad divinos, se ha anadido fraudulenta-
mente la palabra hombre. Debe despedirsele sin vacilar, porque no puede ser-
vir para nada. Sus espaldas son demasiado fragiles para cargar con el edificio
cristiano» (p. 86). Para Couchoud el Cristianismo no es «la deificaciéon de un
hombre» (p. 87), como seria para Renan. Cristo es un desdoblamiento del viejo
Dios de Israel, el hijo divino de Yahvé» (p. 88). <Jamas Pablo apela a una narra-
cién histoérica. Para él la existencia de Jesis no es narrada, es revelada. No es
un dato de la historia, sino una deduccién de la exegesis, confirmada por el
milagro» (p. 88). «<La leyenda con forma histérica no vino sino después de él» (p.
89). El hecho primordial de la fe cristiana es que «Jesus no es un hombre pro-
gresivamente divinizado, sino un Dios progresivamente humanizado» (p. 90).

5 Jean Guitton, Le Christ de ma vie. Dialogue avec Joseph Doré (Coleccién «Jésus
et Jésus Christi, dirigé par J. Doré (Paris 1987).
6 Le mystére de Jésus (Paris 1924).
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Creo que Unamuno estaba mas cerca de Renan que de Couchoud?, y esto
explicaria el poco eco de la obra de éste en La agonia del Cristianismo. en
ésta, como en otras obras, Unamuno hace innumerables citas de las narraciones
evangélicas como para pensar que las considere leyendas a posteriori. El dltimo
parrafo de La agonia del Cristianismo habla del derramamiento de sangre en
la cruz y hasta de la leyenda del ciego Longinos que a su contacto recupero la
vista, y de los goterones de sangre derramados en el huerto de Getsemani. El
Cristo, hombre de carne y hueso, tiene demasiada consistencia en la agonia-
batalla interior de Unamuno, como para considerarlo una humanizacién ficticia
del Dios.

La hipodtesis Couchoud le tenia que resultar inaceptable. Mas el hombre
Couchoud? (No era otro agonista? Jean Guitton nos ha revelado en su ultimo
libro preciosos datos sobre L. P. Couchoud, a quien conocié pronto, y aun reco-
noce que ejercié gran influjo en su vida. Entre Renan y Couchoud estaba la lec-
tura catélica del Evangelio, mas para ella, segun Couchoud, era precisa la fe y él
se consideraba agnodstico. Sin embargo habia sido educado por los maristas,
tuvo una infancia muy piadosa, su madre era piadosisima, dos sobrinos eran
jesuitas, se habia casado con una mujer ortodoxa. El era médico, era escéptico,
pero con un escepticismo mistico. Solo se interesaba por los santos y santas,
por la religién. Era un hombre abierto, habia llegado hasta al Japén. Y Cou-
choud murié religiosamente. ;Qué pasé? «No lo sé exactamente. Mas un sacer-
dote vino a verle el dia de su muerte. Sin faltar al secreto, este sacerdote dijo
que no estaba mal lo que le habia confiado Couchoud, y que seria enterrado en
la catedral de Vienne y mas tarde inhumado en Paris, en el cementerio de Saint
Cloud y que se me pediria interviniese en sus funerales. Entonces yo escribi al
Cardenal de Paris, suplicandole: ;Me da autorizacién para ir a hablar a los
funerales de Couchoud, en S. Cloud? El me respondié afirmativamente. Enton-
ces yo acudi. Estaba el P. Festugiere y no pocas gentes que aun viven. Estaban
los del circulo de Couchoud y los senores «de barbita», del género de francmaso-
nes, que se pusieron a leer un papel: «Yo, Couchoud, que estoy en plena razon,
el 2 de diciembre de 1920, declaro que si hago gazmornerias en el momento de
mi agonia para decir que quiero ser enterrado religiosamente o que quiero con-
vertirme, yo, Couchoud bien consciente, desmiento al Couchoud enfermo»... En
cuanto a mi, Guitton, me levanté como un autémata, sostuve absolutamente lo
contrario. Couchoud me decia frecuentemente: «No sé nada, tengo dificultad
para creer, espero todo». Debi comentar esto. Asi termind la historia de Cou-
choud>».

Al principio de este trabajo vimos que, cuando vino Unamuno a conocer a
Couchoud, estaba leyendo un libro de Maurras, sobre el que pronuncia un juicio
implacable y feroz, como si quisiese contraponerlo a Couchoud. Mas, de nuevo
Guittén nos sorprende uniendo a los contrapuestos; ICouchoudl tenia el mayor
respeto por los santos, por los misticos. Era muy piadoso a su manera. Tenia un

7 En un excursus final del libro, Guitton dice: «Me acuerdo que Couchoud, mi amigo
incrédulo, me decia: «Si, yo acepto todo en el Credo. menos el sub Pontio Pilato». Y yo le
decia: «Es eso a lo que mas me aferro. Porque eso inserta la Encarnacion en el tiempo de la
historia. Y yo necesito, cuando leo esos relatos circunstanciados, saber que eso ha
ocurrido», op. cit., p. 274.
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poco el estilo de Maurras, respecto a la Iglesia. Un gran respeto a la Iglesia
catolica. Maurras ha tenido durante mucho tiempo ese respeto hacia la Iglesia
catélica. Al fin de su vida, parece que volvio a la fe de su infancia bajo el influjo
de Santa Teresa de Jesus. Ya sabe V. que en el momento de la muerte dijo: «Por
primera vez, siento que alguien viene». Couchoud era un poco eso. Barrés tam-
bién.

Unamuno no pudo conocer este final de su amigo. Acaso estaba mas cerca
de su «escepticismo mistico» que de su teoria sobre Jesus. En ultima instancia,
eran dos «agonistas». Probablemente, Unamuno era mas cristiano.

APENDICE
Cartas de L. P. Couchoud a Miguel de Unamuno

69, Boulevard de Montmorency (XVle)
Tel. Auteuil 46-33

27 aolt 1924

Maitre

Sous le bienveillant patronage de M. Aulard et au nom de la librairie Rie-
dez et Cie., puis-je vous adresser une respectueuse demande?

Je dirige, a la librairie Riedez, une collection intitulé «Christianisme» qui
est destinée a étudier, dans un esprit entierement indépendant, tous les aspects
du Christianisme, dans son histoire, dans son présent et (s'il se peut) dans son
avenir. Cette collection se compose de petits livres (de «cahiers») qui en principe
ont 128 pages in -16, c’est a dire quatre feuilles quadruple couronne. Elle
s’adresse a un public étendu qui nous soutient par ses encouragements et par
l'intérét qu’il porte a cette entreprise. Nous essayons de faire alterner les
savants, qui apportent una contribution originale a I'histoire du christianisme et
les écrivains qui suivent tous les retentissements subtils du christianisme dans
la pensée et dans les ames. Voici les titres de neuf premiers «cahiers» de cette
collection (Les trois premiers ont paru) 1.° Courte histoire du Christianisme,
par A. Houtin. 2.° Propos sur le christianisme, par Alain. 3.° Le mystere de
Jésus, par moi-meme. 4.° La Sibylle, trois essais sur la religion antique et le
christianisme, par Th. Zielinski, professeur a I'Université de Varsovie. 5.° Le
quatrieme Evangile, traduit du grec avec une introduction par H. Delafosse. 6.°
La pensée religieuse de Renan, par J. Pommier, professeur & I'Université de
Strasbourg. 7.° Apologie de la franc-magonnerie. Mémoire inédit de Joseph
de Maistre au Prince de Brunswick (1789) publiée par E. Dermenghem, archi-
viste-paléographe. 8.° La Vierge Marie, par L. Coulange. 9.° Orphisme et
christianisme, par E. Boulenger, professeur a 1'Université de Bordeaux.

Nous serions, Maitre, extrémement honorés, si vous vouliez donner au
public francais un petit livre sur un sujet a votre choix touchant au christia-
nisme, dans notre collection. Votre nom est pour tous les Frangais synonime
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de liberté d’esprit, de courage intellectuel, d'intelligence des choses spiri-
tuelles. Nulle voix mieux que la vbétre ne peut nous faire entendre de hautes
verités.

Le sujet serait laissé entiéerement a votre gré et vous le traiteriez dans
I’esprit et dans la forme qui vous conviendraient, en votre langue ou en la nétre.
Nous serions particulierement hereux si vous vouliez traiter quelque gran sujet,
du genre de ceux que peu d'esprits peuvent aborder, tels que l'Avenir du chris-
tianisme, ou Bilan (politique et moral) du Catholicisme, ou Christianisme et
science, ou la Chrétienté, ou la Foi nouvelle, ou l'Agonie du christianisme, ou
Mystiques et poétes, ou la Spiritualité, ou la foi de Pascal, ou Sainte Thérese,
ou la Religion, ou l'art chrétien.

Veuillez, Maitre, trouver ici 'expression de mon admiration et de mon res-
pectueux devoument.

P. L. Couchoud

C6115,1

21 decembre 1924

Mon cher Maitre,

M. Jean Cassou me donne la bonne nouvelle de 'achevement de votre
manuscrit et il me dit quelle belle chose il est, passionée, vivant, avec & chaque
instant des points de vue personeles, intimes. Il me dit aussi que vous me faites
plusieurs fois le grand honneur de me nommer. De tout cela laissez-moi vous
exprimer toute ma gratitude.

M. Cassou me fait espérer sa traduction pour la fin fevrier. Nous prenons
nos dispositions pour qu’elle puisse étre envoyé tout de suite a I'Imprimeur.

Puisque vous avez bien voulu accorder a la revue «Europe» la faveur de
donner un extrait de votre livre, je vous serais reconnaissant de vouloir bien
indiquer a M. Cassou le morceau qui pourra se détacher, et je prierai M. Cassou
de vouloir bien commencer sa traduction par ce morceau. <Europe» publiera
une étude sur vous dans son numéro de fevrier; elle seraiit hereuse de pouvoir
donner ces pages de vous dans le méme numéro.

Je voudrais vous voir prochainement pour m’entendre avec vous sur les
conditions de la publication du livre.

Si vous n’étes pas engagé deja pour le jour de Noel, ou pour le jour de I'An,
ou pour le dimanche 4 janvier, nous serions trés honorés si vous vouliez bien
accepter de partager, un de ces jours, a votre choix, notre repas de famille, a
I’heure. Nous vous recevrons ma femme et moi, en tout intimité et nous serions
hereux si nous pouvrions vous faire oublier un peu, pendant ces jours de réu-
nions de famille, les tristesses de I'exil et 'eloignement de votre fanille.
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~ Veuillez agréer, mon cher malitre, le temoignage de mon admiratino, de ma
gratitude et de mon affectueux respect.

P. L. Couchoud

C6115,2

27 décembre 1924

Mon cher maitre.

Un télégramme vient de nous annoncer la naissance d’'une petite niéce et
de nous inviter a son baptéme qui aura lieu a Angers le ler janvier. Voulez vous
nous permettre d’'assister a cette cérémonie de famille chez ma soeur et nous
faire I'honneur de venir chez nous «tirer les rois» le dimanche 11 janvier, a midi
1/2? Excusez le dérangement qu’est venue apporter dans nos projets cette peti-
te téte rose, innocente, et veuillez ne pas nous tenir en rigoeur. Nous comptons
bien sur vous le 11: il sera temps encore pour vous souhaiter, a vous et a votre
chére Espagne, una année de réparation et de paix. En attendent je le fais de
grand coeur et vous prie, mon cher maitre, d’agréer le temoignage de ma grati-
tude, de mon admiration et de ma respectueuse affection.

P. L. Couchoud

Ce6,1153

6 mars 1925

Mon cher maitre

Votre reine et ses parents viennent vous demander si vous voudriez leur
faire I’honneur et la joie de venir déjéuner en famille le dimanche 15 mars, a
midi 1/2? Nous serons bien hereux, si vous voulez bien accepter cette invitation
sans cérémonie, de vous avoir chez nous.

Je vous remercie de grand coeur de cet admirable Marquis de Lumbria
que vous avez bien voulu m’envoyer. Ce récit tragique, sobre et contenu me
revele toute une Espagne ardente et secrete. J'en ai été tout saisi. Votre don de
montrer d'un seul trait toutes les choses et tous leur dessous est un vrai mira-
cle.

M. Jean Cassou m'annonce que la traduction de I’Agonie du christia-
nisme est presque achevé. Je brile d'impatience de lire le nouveau chef d’ oeuv-
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re. Toutes les dispositions sont prises pour le donner inmédiatement a la com-
position. .

Veuillez agréer, mon cher maitre, nos affectueux hommages, ma gratitude
et mon admiration.

P. L. Couchoud

Ce8, 1154

25 mars 25

Mon cher maitre

M. Jean Cassou m'a envoyé son excellente traduction et j’ai trouvé votre
livre plus beau encore que je 'attendais. Il est jailli de votre esprit et de votre
coeur. Il est dense et pathétique, fulgurant; il illumine d’un trait de grands pay-
sages spirituels: il a le son d'une cloche grasse et 'envolée d’'un grand oiseaux.
Permettez-moi de vous exprimer tres simplement mon admiration et ma grati-
tude.

M. Albert Crémieux, retour de voyage, vous enverra cette semaine le con-
trat. Comme il est convenu, les droits de traduction en anglais et en allemand
seront réservés, de fagon que vos editeurs anglais et allemand gardent leur
option sur ce livre. Le texte espagnol sera, si vous voulez bien, traité commer-
cialement comme s'il etait la traduction du texte francais, de facén a régler le
contrat de M. Cassou.

Si vous étes libre samedi apres midi (28 mars), voudriez-vous nous faire
I'honneur de venir a la maison a 4 heures, entendre le chant de quelques poé-
sies japonaises que j'ai traduites et qu’'un jeune musicien frangais, M. Delvin-
court, a mises en musique. Elles seront chantées par Mlle Marie-Louise Asso. A
part le musicien et son interprete, nous serons en famille et nous serions bien
hereux de vous avoir parmi nous.

Veuillez trouver ici, mon cher maitre, nos sentiments de profonde et res-
pectueuse affection.

P. L. Couchoud

Cé6.1155

7 avril 1925
Mon cher maitre

M. Albert Crémieux, directeur de les Maisons Rieder, me dit que vous pen-
seriez a un petit livre sur Ignace de Loyola. Si vous voulez bien écrire ce petit
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livre pour notre collection «Christianisme», nous serons trés hereux et tres fiers
de le publier.

Pour entrer dans la collection, il faudrait qu’il etit 4 peu prés‘la méme lon-
geur que 'Agonie du Christianisme et une forme littéraire plutot qu'érudite. Si
nous recevions le manuscrit vers le ler avril 1926, nous pouvrions le publier
apres les vacances de 1926.

Ignace de Loyola est trés mal connue en France. Son importance comme
héros spirituel et comme réformateur du christianisme est immense. Son histoi-
re écrite et commentée pour vous sera d’'une tragique beauté et d'un grand
enseignement.

Nous sommes dans la poussiére et le desordre de notre déménagement. Le
21 ou 22 avril nous serons installés dans notre nouvel appartement. 82 rue N. D.
de Champs. Votre petite reine, ma femme et tous ici se joignent a moi pour vous
envoyer mon cher maitre, nos souhaits de Paques pour vous et pour I'Espagne
et le temoignage de notre profonde et respectueuse affection.

P. L. Couchoud

C8, 1156

Institu Médical de Physiothérapie
63, rue Miromesnil
Paris-VIII N
Laborde 06-76

13 juin 1934

Mon cher Maitre et grand Ami,

Puis-je m'adresser a votre bienvaillance en faveur de notre amie, Ma-
demoiselle Victoria Carpenter, qui désire faire un sejour en Espagne, au pair,
dans une famille sérieuse? C’est une jeune americaine de 20 ans qui a fait ses
études en France. Elle a passé I'année, derniéere le baccalaureat de philosophie
et prépare, cette année, la licence és lettres. Elle souhaiterait d’étre recue pour
aolt, septembre et octobre dans una famille espagnole, pour y enseigner le
francais ou 'anglais et a se perfectionner elle-méme dans la langue espagnole.
Nous vous serions extrémment obligés si vous vouliez bien me donner un utile
renseignement.

Nous vous adressons, mon cher maitre, notre fidéle souvenir et toute notre
respectueuse sympathie.

Paul Louis Couchoud

63 rue de Miromesnil, Paris VIlle

Ce, 1157

J. 1. TELLECHEA IDIGORAS
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