SIGNIFICADO DEL PLACER Y DE LA FEELICIDAD
EN LA VIDA HUMANA

por A, ROLDAN

La incégnita del placer no ha sido del todo despejada en el campo de la
Psicologia, y son muchos los que se preguntan hoy por el sentido que tiene
éste en la existencia del hombre. El papel del dolor en la vida, tanto bajo su
aspecto fisiolégico como psicologico, ha sido mas detenidamente estudiado;
en parte, porque se le ha podido someter con alguna mayor docilidad a la
experiencia de laboratorio, y en parte también porque el placer encierra
un dificil problema ético que impone cierto respeto al que lo afronta.

Es un hecho innegable que el hombre se siente irresistiblemente impul-
sado al placer sensible, corporal, terreno. Y no me refiero precisamente a
los placeres groseros sensuales, 0 al que arrastra consigo el instinto con-
servador de la especie, pues si bien caen éstos dentro de la direccién que
sefialamos, no tienen en la vida del hombre el valor de universalidad y
constancia que algunos psicélogos han pretendido asignarles. Con todo, di-
gamos de paso que ellos nos plantean los primeros interrogantes del vasto
problema hedénico; ya que, por un lado, chservamos deleites que, aun pres-
cindiendo de que caigan bajo el veto prohibitive de la ley natural, repugnan
abiertamente a la dignidad humana, y, por otro, los vemos profundamente
enraizados en la naturaleza del hombre. Por eso, ante este hecho queda el
pensador perplejo preguntandose: ¢pero es que el placer cae enteramente
al margen del destino racional del hombre en esta vida?

Al decir que el hombre se siente irresistiblemente empujado al placer,
nos referimos principalmente al placer sensible en su mas vasto sentido.
Todo ese rumor lejano de actividad incesante que percibimos al contem-
plar una gran ciudad desde una altura cercana, y, en general, todo el di-
namismo febril que despliega el hombre en sus multiples actividades; obe-
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dece en su casi totalidad a un ansia de bienestar temporal, de descanso y
de felicidad. Pero —jhecho curioso!— el hombre, celoso de su alta digni-
dad, intenta rebelarse contra esa imperiosa necesidad que se le impone tra-
tando de camuflarla. Se siente herido en lo mas intimo de su pundonor, y
procura contentar su dignidad rebajada pensando que esa es la ley de la
bestia, no la del hombre !, y que, a lo sumo, esa es en él una actividad se-
cundaria y marginal en orden al bienestar pasajero de su cuerpo, no su ac-
tividad especifica, que represente la dinamica propia de su ser racional.

Si no pasase de ahi, el problema tendria cortos alcances, limitandose a
constatar una vez mas, con ocasion del orden hedénico, la dualidad anta-
gonica que todos sentimos en la naturaleza humana; y ya es sabido que
uno de los multiples simbolismos encerrados en los dos personajes inmor-
tales del Quijote es el de los dos elementos antitéticos que todo hombre en-
carna en su esencia intima: espiritu y materia. Pero es que ese hombre de
miras elevadas, que se ha rebelado contra sus tendencias hedénicas infe-
riores y ha sentido rubor al sorprender los méviles de su actividad incons-
ciente, al analizar ahora sinceramente los de su vida psiquica superior, ve
con estupor que se siente también arrastrar irresistiblemente a la felicidad,
al honor, a merecer la estima de sus semejantes, es decir al placer superior
del espiritu. Y este hidalgo, que olvidado de su cuerpo y absorto en sus me-
ditaciones, cree vivir s6lo para los grandes problemas del espiritu, finge
ahora —consecuente con sus normas— avergonzarse de su conducta, y
reacciona de modo semejante al dicho, ocultando farisaicamente sus mo-
viles mas intimos, como a quien se le ha sorprendido con e! hurto en las
manos. Por eso al llevar el problema, como fil6sofo, al terreno de las ideas
puras, y plantearse la cuestién del objeto formal de la potencia conativa,
no duda en afirmar que es el bien y solo el bien, rechazando tenazmente
cualquier eudemonismo —por mitigado que sea— que intente ordenar lo
bueno a lo agradable.

Pero cabe entonces preguntarse: ¢es posible que una tendencia avasalla-
dora, que cuantitativamente domina de hecho la mayor parte —con mu-
cho— de los actos humanos, haya de caer fuera del plan racional del hom-
bre, y que corriendo }a actividad humana por los cauces de un amplio eu-
demonismo practico, debamos afirmar que la unica norma del recto obrar
es el solo bien, sin atender para nada al aspecto grato del mismo? ¢(No hay
solucién a esta antinomia entre la conducta humana universal y constante
que aspira en casi todo a la felicidad en sus multiples aspectos, y la norma
moral que la Etica inflexible sefiala? ¢(Hemos de afirmar que no hay uni-
dad en el compuesto humano, obrando el factor mas somatico por la feli-
cidad, y el mas animico por el bien?

1. A. Eymievu, La ley de la vida, Barcelona, 1932.
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Ya de antemano advertimos— para disipar toda sombra de posible sos-
pecha— que no se trata de modificar audazmente ni en un apice la norma
moral tradicional respecto del placer sensible, ni siquiera de interpretarla
mas benignamente, sino solo de enfocar el problema desde un punto de vis-
ta actual de la Psicologia, que pueda aclarar la antinomia apuntada, e ilu-
minar el campo oscuro de la afectividad en lo que se refiere al papel que
a ésta le cabe dentro del mecanismo psicolégico del querer.

1. Algo de Historia.

El problema lo ha sentido la humanidad desde sus tiempos mas remotos,
si bien no parece le hayan dado los pensadores el relieve que corresponde
a tema tan vital para el hombre. Tal vez la explicacion de este silencio pue-
da encontrarse, parte en la crudeza con que fue planteada la cuestién des-
de un principio, y parte también en las oscuridades que en si encierra; cau-
sas que lograron apartar a los filosofos posteriores de mas profundas refle-
xiones, contentandose con reprobar la posicion extrema del hedonismo gro-
sero. Echemos una mirada rapida scbre las diversas opiniones surgidas a
través de la Historia.

En general, las posiciones extremas frente al placer pueden enmarcarse
dentro de tres ciclos, que se repiten a lo largo de la Historia de la Filosofia.
Cada uno de ellos consta de dos fases: una de laxitud y otra de rigor. En
el primer ciclo, la fase de laxitud esta representada por Epicuro y la de ri-
gor por los estdicos. En el segundo, el empirismo utilitarista de Locke y el
eudemonismo utilitario de Bentham, ejemplarizan la fase primera, mien-
tras que Kant es simbolo de la segunda. En fin, en el tercer ciclo, Freud
destaca la fase de laxitud al subrayar que el instinto mas fundamental del
hombre es el sexual, mientras que Heidegger, y sobre todo Max Scheler, por
su incomprensién frente al placer, son los representantes de la fase rigorista.

Pero antes de entrar en los ciclos a que aludimos, enumeremos siquiera
las dos escuelas principales de Grecia que tomarcn ya posiciones en €l pro-
blema del placer, aunque de un modo muy general. Para el espiritu elevado
de Platon los placeres del alma son, sin lugar a duda, mayores que los del
cuerpo %; verdad que muy pronto seria puesta en tela de juicio. S6lo nos
interesa resaltar ahora que para el filésofo ateniense placer y dolor difieren
reciprocamente del bien y del mal 3; aunque tratando del placer estético
superior no acabé Platon de separar la belleza del bien 4.

2. PLATON, Civitas, 585 a (Didot, 2, 171, 39).

3. Gorgias, 497 a (Didot, 1, 363, 47-50).

4. Convivium, 201 c (Didot, 1, 680, 15); Gorgia:, 474 de; 475 a (Didot, 1, 346, 38-
347, 1.
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Aristoteles, por su parte, incluy6 decididamente el aspecto grato del ob-
jeto entre los repliegues del «<biens, y paralelamente consider6 al sentimien-
to como una clase de tendencia; opinion que mas tarde acepté Santo To-
mas 5, e introdujo con su autoridad en toda la escolastica. Asi, pues, para
la Escuela, €l objeto de la voluntad es el bien y solo el bien; aunque no de-
be olvidarse que dentro del mismo se encierra el aspecto «grato» del ser.
En realidad la Escuela no se ha planteado explicitamente la cuestién de las
relaciones entre el «bien» y lo «agradable» dentro mismo del objeto formal
de la tendencia.

La primera escuela que plantea el problema hedénico con toda su cru-
deza —y entramos con ella en el primer ciclo indicado— es la epicurea,
frente a la que surge la reacciéon estéica. Ambas opiniones antitéticas seran
en adelante los dos polos, que en su acostumbrado balanceo de opiniones,
seguiran alternativamente los filésofos posteriores. La elevacion de ideas
de Epicuro es muy escasa —si le entendemos como se le ha propuesto tradi-
cionalmente (pues hoy se esfuerzan algunos historiadores por presentarlo
de otro modo)—-, y contrasta notablemente con el alto nivel alcanzado por
Aristoteles y Platon. Su Etica es en cierto modo una consecuencia de sus
ideas sobre Dios y el alma, no menos que de sus principios criteriolégicos.
Epicuro habia exagerado el sensualismo de la Stoa en su doctrina gnoseo-
l6gica de los :idwhka, llegando a establecer como criterio unico de verdad el
testimonio de los sentidos. Por ofra parte, al profesar el materialismo ato-
mista de Demécrito, ignora a Dios y e] destino inmortal del alma. En con-
secuencia, el sumo bien no puede consistir sino en el placer sensible y el
sumo mal en el dolor ¢ Por eso en la vida practica debe €] hombre olvidarse
de la muerte, orientando por una parte su vida a librarse del dolor hasta
lograr la ataraxia o imperturbabilidad, y acumulando por otra el mayor
grado de placer posible.

Ante ese grosero hedonismo, que considera el placer inferior como el
moévil de la actividad humana, se levanté ya entonces una escuela de prin-
cipios filos6ficos no muy diversos, pero que en Etica llegé a consecuencias
completamente divergentes. El «Portico» se hizo propia la moral cinica

5. 1,2,q.31,a.1,ad 2; q. 38, a. 1, c. Cfr. De Veritate, q. 22, a. 10, c.

6. «Yo ciertamente no tengo cosa alguna por buena, excepto la suavidad de los licores,
los deleites de Venus, las dulzuras que percibe €l oido y las bellezas que goza la vistan.
Ericuro, De Fine, n. (21, 1). Fragmento conservado en DIOGENES LaAercio, Vidas, L. 10
(Biblioteca Clasica, Madrid, 1922, II, 235). Ver PLUTARCO, De vita et poesi Homeri, Libro CL
(Didot, Frag. et Spuria, 145, 30). Mas aun, Epicuro dice descaradamente que el fin de los
bienes es el placer (inferior). Prurarco, Ex Stromat. opere, VIII (Didot, b. 16, 49). Con
todo, no debe exagerarse esto. Epicuro en otro pasaje afirma: «Asi que cuando decimos
que el deleite es el fin, no queremos entender los deleites de los lujuriosos y derramados,
y los que consisten en la fruicién, como se figuran algunos, ignorantes de nuestra doctrina
o contrarios a ella...; sino que unimos el no padecer dolor en el cuerpo con el estar tran-
quilo en el animoy». Epistula ad Menoeceum, 131 (ed. espafiola citada, p. 289).
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—que a su vez no era sino una adulteracion de la socratica—. Socrates ha-
bia afirmado que la virtud era el bien supremo del hombre, y los cinicos
afiadieron que era el #nico bien; de donde dedujeron que soélo la virtud era
buena y solo el vicio malo, resultando indiferente todas las demas cosas.
El virtuoso, en consecuencia, debia abstenerse de los placeres, honores y
riquezas. La Etica puritana de la Stoa, que tiene por lema «vivir segin la
naturaleza», fue pensada en Espafia por Séneca a comienzos de nuestra Era.
En su tratado Sobre la Felicidad se advierte claramente la elevacion de
conceptos a que llegé el estoicismo 7; pero simultAneamente se aprecia que
esta subida perfeccién no pas6 mucho mas alld de los labios de sus entu-
siastas defensores. No s6lo confiesa honradamente el filésofo cordobés que
los estéicos no cumplian las doctrinas que predicaban 3, sino que reconoce
personalmente sus propios defectos en medio de las alabanzas tributadas
a la virtud. Mas aun, al enjuiciar expresamente a Epicuro, muestra bien a
las claras que la diferencia que le separa de él no es tanto de contenido
cuanto de féormulas, y que se trata tnicamente de trasladar a escala dis-
tinta una misma nota fundamental.

Pero lo que nos interesa ahora de Séneca es el planteamiento explicito
del problema de las relaciones entre el bien y lo grato, aunque bajo un solo
aspecto. Dirfase que con sus expresiones se adelanté en varios siglos a las
de la escolastica medieval: «Pero ti1 mismo —se objeta Séneca— s6lo prac-
ticas la virtud porque esperas de ella algun placer. En primer lugar si la
virtud ha de proporcionar placer, no se la busca por él, pues no lo propor-
ciona sino por afiadidura y no se esfuerza por conseguirlo, sino que su es-
fuerzo, aunque tienda a otra cosa, lo alcanzara también. Asi como en un
campo arado para la siembra nacen aqui y alla algunas flores, bero no se
ha tomado tanto trabajo por estas hierbecillas aunque deleitan los ojos
—el proposito del sembrador fue otro, y eso sobrevino—, asi también el
placer no es el pago ni la causa de la virtud, sino algo accesorio; y no se
acepta porque deleite, sino, que, si lo acepta, también deleita» °. Y en otro
lugar aclara su posicion diciendo: «Pero —se dira— ¢qué impide fundir en
uno solo la virtud y el placer, y establecer el bien supremo de modo que la
misma cosa sea a la vez honesta y agradable? Es que no puede haber una
parte de lo virtuoso que no sea algo virtuoso, y el sumo bien no tendra su
pureza si encierra algo distinto de lo mejor» . «<Afiade ahora que el placer

7. «El hombre feliz es aquel para quien nada es bueno ni malo, sino un alma buena
0 mala, que practica el bien, que se contenta con la virtud, que no se deja elevar ni aba-
tir por la fortuna, que no conoce bien mayor que el que puede darse a si mismo, para
quien el verdadero placer serd el desprecio de los placeres». SENEcA, Sobre la Felicidad,
trad. J. Marias, Madrid, 1943, cap. 4, p. 62. Ver también el cap. 25.

8. O. c, cap. 20.

9. SENEcA, Sobre la Felicidad, ed. cit. cap. IX, p. 71 (subrayamos nosotros).

10. O. ¢, cap. XV, p. 82.
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sobreviene incluso a la vida mas infame, pero la virtud no admite una mala
vida, y algunos no son infelices por falta de placer, sino por el placer mismo,
lo cual no ocurriria si a la virtud se mezclase el deleite, del que a menudo
carece la virtud, pero que nunca necesita. (Por qué querer reunir cosas dis-
tintas y aun contrarias?» !'. Por donde puede apreciarse que aunque Séneca
plantea claramente el problema, limita la comparacién al bien superior y el
placer inferior, como lo habia hecho Epicuro, sin indicar siquiera la posi-
bilidad de un careo entre la felicidad y el bien dentro del mismo plano;
trabajo que habia de hacer a la luz de los mismos principios puritanos del
«Portico» el autor de la Critica de la Razén Practica.

La moral de Epicuro levanté una ola de indignacién entre los espiritus
selectos y delicados, y desde los estéicos hasta nuestros dias se ha repetido
una constante y creciente protesta contra esta Etica que degrada la dig-
nidad humana. Sin embargo, no quiere decir esto que una moral tan rela-
jada no lograse un considerable influjo. De igual modo que consigui6é bal-
bucear un sistema ético-filos6fico, logré también penetrar incluso en el
terreno religioso, y a principios del siglo vir, a pesar de la honda huella
dejada por el Cristianismo en la conciencia occidental, Mahoma retrocede
en este tema casi nueve centurias insertando su doctrina religiosa en los
canones mas auténticos del hedonismo. La rapida extensiéon del mahome-
tismo y el tenaz proselitismo de sus seguidores pueden encontrar también
ahi una explicacion satisfactoria. Prescindiendo de la amplitud de sus nor-
mas morales respecto a determinados placeres, en cuanto a las sanciones
de la ley moral no espantan mucho ciertamente las amonestaciones del
Profeta: «Si os abstenéis de los grandes pecados, os lavaremos las faltas
y os daremos un lugar honroso en el Paraiso» 2. En aquel Paraiso sofiado
por Mahoma. se come 3, y existen eternos placeres ¥, entre los que se cuen-
ta expresamente el sexual Y. La dignidad humana se resiente con la lectu-
ra de determinadas citas, pero en ellas puede apreciarse la intensidad con
que este problema ha sido vivido por el hombre no sélo en el terreno de
las puras ideas, sino aun en el religioso.

Entre los dos extremos sefialados —epicureismo y estoicismo— se coloco
la Escuela en el medioevo, y el mismo Santo Tomas dedica expresamente
un Articulo de la Suma ' para demostrar, contra algunos estéicos, que no

11. O. c., cap. VII, p. 67.

12. ManomMma, El Kordn, cap. 4, v. 35.

13. O. ¢, cap. 2, v. 23; cap. 37, vv. 4041,

14. O. c, cap. 88, vv. 14-15.

15. O. c, cap. 4, v. 60; cap. 36, vv. 55-57; cap. 37, vv. 4243 y 47-48; cap. 38, v. 52;
cap. 55, vv. 55, 70-12 y 74, etc.

18. 1, 2, q. 34, a. 1, c. Merece especial mencion la frase llena de humanidad: «Cum
enim nullus possit vivere sine aliqua sensibili et corporali delectationes. Ver 2, 2, q. 35, a.
4,ad 2; q. 119, a. 1, ad 3.
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todo placer es malo, y a su vez, contra los epiclireos, que no todo placer es
bueno. Sin embargo, dentro de la neo-escolastica en la que se ha iniciado
una fuerte corriente a aceptar la separacion entre el sentimiento y la ten-
dencia (y en consecuencia entre lo bueno y lo grato), cabe aun una delimi-
tacién ulterior del problema, como enseguida veremos.

En cuanto al segundo ciclo indicado, la posiciéon estoizante de Kant en
el problema del placer fue sin duda una reaccién ante el craso empirismo
inglés, del mismo modo que su Critica de la Razén Pura habia sido ins-
pirada frente a] positivismo de Hume.

Antes de Hume, Locke habia establecido en Etica cierto empirismo uti-
litarista en correspondencia con su sensismo gnoseoldgico. El bien y mal
moral, segin esta doctrina, dependen de la voluntad libre, que en sus de-
terminaciones se mueve por el dolor y placer. Placer y dolor son los detec-
tores del bien. Si me someto a una acciéon mandada por la ley, sentiré gozo
por el premio prometido a su cumplimiento, y dolor por la pena con que
se sanciona su incumplimiento. Pues bien, este procedimiento empirico
por el que venimos a «catar» el objeto de orden ético por via experimental
es el que le sirve al hombre para conocer la diferencia entre el bien y el
mal moral.

Esta doctrina de Locke en la que se rebaja la dignidad del bien moral
por el mero hecho de ser detectado mediante el placer, fue reforzada por
Hume. El fin de la actividad moral, como el de toda acciéon humana es
para este filésofo la felicidad; y el criterio de moralidad, el gozo o tedio
que la aceiéon produce en nosotros.

La reaccién no podia tardar, y ante la inversion de valores morales que
representa la dependencia del orden ético respecto del hedénico profesado
por Hume en Inglaterra, y la de] todavia mas extremado hedonismo de La-
mettrie en Francia, que llevé las premisas cartesianas hasta sus ultimas
consecuencias del <hombre maquina» y de la «moral del placery; Kant
plantea en su Critica de la Razén Practica el problema de las relaciones
entre el bien y la felicidad con un rigorismo extremo. Supera, si cabe, el
puritanismo de la Stoa, sélo que parece estar falto de la sinceridad sufi-
ciente para confesar, con nuestro Séneca, la inadecuacion de la vida del
filésofo con esa norma de conducta establecida sobre el papel. Kant supone
al corazon humano de una rectitud tal, que no solamente se mueva por la
«pura moralidad», sino que la mera atencién a la «felicidads le estorbe la
captacion de los valores morales: «Toda mezcla de motores —dice— toma-
dos de la propia felicidad es un obstiaculo para la influencia de la ley
moral sobre el corazéon humano» 7. «Asi, pues, la moralidad tiene que tener

17. M. Kant, Critica de la Razon Practice, trad. Mihana-Morente, Madrid 1913, p. 291,
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tanto mayor fuerza en el corazén humano, cuanto con mayor pureza se
exponga. De donde se sigue que si la ley de la moralidad y la imagen de
la santidad y de la virtud ha de ejercer algin influjo en nuestra alma, no
puede hacerlo mas que en cuanto es puesta en el corazén pura, sin mezcla
de propésitos enderezados a su bienestar como motores» 8. «Por consigulen-
te, el deber y no el mérito es el que ha de tener sobre el animo no sélo
la influncia mas determinante, sino, si é1 esta representado en la verdadera
luz de su invulnerabilidad, la mas penetrante» .

Para precisar el pensamiento de Kant en este punto, afiadimos que no
niega con los estdicos que pueda uno enlazar con el deber la perspectiva
de un goce de la vida, sino solamente que éste pueda ser movil de la vo-
luntad moral ®, <El motor de la voluntad no puede ser otro que la ley mo-
ral» 2. Luego volveremos sobre este punto; ahora bastenos de paso recordar
que la moral evangélica —a cuya perfeccién, como afirma expresamente
Kant tratando este mismo punto 2, hemos de tender a aproximarnos inde-
finidamente—, propone a los hombres como término y estimulo de todas
nuestras acciones morales la felicidad perfecta de una bienaventuranza
sin limites.

Muy poco después de Kant, desarrollaba Bentham en Inglaterra una
Etica de signo contrario, empalmando con la mas pura tradicién inglesa
de Locke y Hume. Segln el utilitarismo eudemonista de Bentham, las ac-
clones son moralmente buenas o malas si producen utilidad o placer, y
malas si causan perjuicio o dolor 3.

Pasando al tercer ciclo indicado, hoy dia, en la filosofia contempora-
nea, sigue planteada la cuestién —después de siglos— casi con la misma
crudeza, y los pensadores continuan aferrados a las dos viejas soluciones,
epicurea y estoéica, con otros nombres, pudiendo afirmarse que el problema
se encuentra practicamente en punto muerto.

El epicureismo se ha vestido hoy las galas de la ciencia y penetrado
en el consultorio clinico. Sigmund Freud es su principal representante,
aunque su doctrina no desciende al terreno de las consecuencias hedénicas.
Para el fundador del Psicoanalisis, el instinto fundamental del hombre,
fuente de todas sus tendencias, es el sexual, erigiéndose de esta suerte el

18.

19.

20.

21.

22.

23. «El bien moral no es bien sino por su propen:ién a producir mas bienes que males;
el mal moral no es mal sino por su inclinacién a producir mas males que bienes. Pero cuan-
do decimos males y bienes entendemos las penas y los placeres del alma, del mismo modo
que las penas y los placeres de los sentidosn. Principios de la Ciencia Social o de las Cien-
cias Morales y Politicas, «Obras», t. 1, Salamanca, 1821, p. 6.
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placer inferior en el moévil oculto de toda la vida psiquica. Y aunque es ver-
dad que Freud, forzado por las impugnaciones de sus numerosos adversarios,
hablé al fin del «eros» en un sentido no exclusivamente sexual, y restringié
algo la amplitud del «Principio de] placer» —representado al principio como
unico— con el «Principio de la Realidad»; su doctrina fue tarada por mu-
chos con la nota de pansexualismo. Jung atenué esta doctrina del maestro
entendiendo por libido la energia psiquica en general.

Frente a esta doctrina, que hubiese hecho sonreir a Epicuro de haberla
conocido, se alza hoy una opinién opuesta de sabor estoizante extremo, que
en alguna de sus modalidades ha alcanzado ya lo inhumano. Sus princi-
pales representantes se encuentran dentro de la fenomenologia: me reflero
a Max Scheler y, sobre todo, a Heidegger. Max Scheler establece la dificil
afirmacién de que «ninguna tendencia le es primitivamente mds extrafia
al hombre, y ninguna mds tardia que esa del placers #, llegando a inculpar
al estéico Kant de fautor de hedonismo, y a considerar la tendencia general
al placer como una perversion en el fondo patolégica.

Heidegger da todavia un paso mas y se diria que en este punto es dis-
cipulo de Shopenhauer #. Lejos de haber sido el hombre creado para la
felicidad, en la sombria fillosofia existencialista, puede casi decirse que el
hombre nace para el sufrimiento. Bl Dasein es un ser arrojado a la exis-
tencia y destinado a la muerte (ser-para-la-muerte). Nace de ello la «an-
gustia», ese afecto fundamental, que no es precisamente la angustia psico-
légica de Kierkegaard, sino la que esta ligada a la nada absoluta, sobre la
que destaca nuestra existencia. Se ha notado muchas veces que Heidegger
es el fllésofo de la primera postguerra, inclinado por las circunstancias
—no menos que por naturaleza— a las tragicas visiones. Ante un balance
de millones de muertos en una sola contienda, no es extrafio que se con-
sidere la muerte como el huésped nato del Dasein, radicado en lo méas in-
timo de su ser metafisico, y que se considere al hombre como un ser que
emerge de la nada con la tnica y suprema finalidad de caminar dolorosa y
fatidicamente hacia su aniquilamiento.

Esta tendencia fllosofica tan antihumana tuvo vigorosa expresion entre

24. Etica, t. 1, Madrid, 1941, p. 67.

25. Para Shopenhauer la esencia de la naturaleza inteligente es el querer y aspirar,
pero «por su origen y por su naturaleza el querer esta condenado al dolor». A. SHOPENHAUER,
El mundo como voluntad y como representacion, t. 2, Madrid, p. 219. «Los placeres —dice
en otra parte— mienten a la esperanza afirmandola: que son un bien positivo, cuando en
realidad son de naturaleza negativa y se reducen a la mera cesacion de un mal» (O. c,
p. 315). «La vida es una caza incesante, donde unas veces cazadores, otras cazados, los
seres se disputan los destrozos de una abominable cerniceria, una especie de historia na-
tural del dolor que se resume asi: querer sin motivo, sufrir constantemente, después lu-
char, después morir, y asi sucesivamente por los siglos de los siglos hasta que nuestro
planeta se destroce en diminutos pedazos». SHOPENHAUER, La vida, el amor y la muerte,
Barceiona, p. 219.
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nosotros con Unamuno —precisamente con €l hombre Unamuno—; soélo
que su sentimiento tragico de la vida (que es auténtica angustia psicolo-
gica kierkegaardiana) no nace como en Heidegger ante la nada absoluta,
sino ante la contradiccién que cree vivir su autor entre el corazén y la
razon, entre el ansia de inmortalidad de su corazén anhelante, y la desola-
dora respuesta de la fria razén que renuncia desesperada a resolver el pro-
blema %.

No puede negarse el hecho de que por no enfocar blen la cuestiéon del
sentido del placer y de la felicidad en la vida, la filosofia moderna se halla
en general desorientada en este problema sin saber evitar los escollos del
hedonismo y del estoicismo. Los que, como Nietzsche, han pretendido salir
de ese circulo cerrado, han ido a parar a un absurdo todavia mas lamentable
e indigno del hombre. Al intentar la transmutacién de todos los valores,
llega Nietzsche al sadico placer de gozarse en e} sufrimiento ajeno, La ley
de la vida es practicamente para él imponer la voluntad de dominio sobre
el préjimo gozandose en la lucha: «El sentimiento de gozo —dice— se en-
cuentra precisamente en la insatisfaccion de la voluntad, en el hecho de
que la voluntad no esta contenta si no tiene enfrente un adversario y una
resistencias 7.

Para nuestro proposito basta esta rapida hojeada a la Historia de la
Filosofia. Ante esa desorientacion es preciso afirmar rotundamente que el
hombre ha nacido para la felicidad; que obra instintiva y reflejamente por
ella; y que lejos de ser ésta una conducta amoral, obedece a la ley mas
intima que regula todo el dinamismo psicolégico humano. Con todo, ya se
deja entender que la felicidad a que el hombre estd destinado no es baja
y degradante, slno dignificadora.

Para resolver gradualmente el problema nos interesa, ante todo, deter-
minar el papel que desempefia el sentimiento de lo grato (es decir, el placer
o felicidad en su sentido mas general) en el ciclo psicolégico; esto nos pon-
dra de manifiesto, como consecuencia, la unidad admirable que se da en el
mundo afectivo —semejante a la del orden cognoscitivo y tendencial—, que
resuelve perfectamente la antinomia antes planteada. Luego podremos ya
intentar un careo entre el bien y lo grato, afrontando el aspecto ético del
problema., «

Como nos falta en castellano —como en las demas lenguas— una pala-
bra apropiada para designar el placer de lo grato en su sentido mas uni-
versal, se impone de nuevo una protesta de nuestra parte (justificada por

26. UNamuNo, Del sentimiento trdgico de la vida, Madrid, 1938, pp. 17 y 38; 208-209.

27. NierzscHE, La voluntad de dominio, Madrid, 1932, O. C. t. VIII, p. 395. Sin em-
bargo, se tropieza a veces con alguna frase de sabor estoico kantiano: «No se aspira al
goce... el goce acompafia, no mueven. O. c, p. 391.
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el miedo que en Ascética y Moral ha habido siempre al placer, entendido
en su significado mas grosero). Usamos, pues, aqui «placer» con la misma
amplitud, por lo menos, con que Santo Tomas habla del «deleite» (delecta-
tio) 38, aplicandolo tanto a los placeres sensibles como a los espirituales.
Creemos que en realidad se puede avanzar todavia mas dando a «lo grato»
un sentido estrictamente transcendental —como e] de «la verdad» y «el
bien» »— y a la funcion captadora de lo grato un significado amplisimo.

2. Secreto del mecanismo psicolégico. El verdadero «<motor» de la vida
psiquica.

Analicemos el lugar que ocupa lo grato o agradable en el engranaje de
la actividad psicolégica. Todo movimiento en la naturaleza obedece a un
desnivel de potencial, que se equilibra. Pues bien, la actividad intencional.
como movimiento que es, acusa también un cierto desnivel de potencial
psicologico, que tiende a nivelarse.

Hay una gran ley en la naturaleza —la ley de la «energia>— que por
ser valida no sé6lo en el mundo inorganico sino también en el psicofisiolo-
gico y psiquico superior (el libre albedrio sigue leyes especiales), puede
aportar luz sobre el tema. Es sabido que toda energia es el producto de dos
factores, que algun fisico-quimico ha designado con los nombres de <«ex-
tensidad» e <intensidad». Si recorremos con detencién todas las clases de
energia —mecanica, térmica, electromagnética, quimica...— en sus estados
potencial y cinético, podremos observar que la extensidad, o capacidad, es
igual a la masa por una constante especificamente diversa para cada clase
de las energias citadas; y la intensidad, respecto de la energia util, mas
que una cantidad absoluta es una diferencia de niveles de potencial. Pres-
cindiendo ahora de la «extensidad» como de menor interés a este propo-
sito, es util recordar que a igual capacidad sera tanto mayor la energia
cuanto mayor sea el desnivel de potencial.

Esta ley se cumple en primer término en el mundo «fisico», Las aguas
de los rios corren tanto mas presurosas cuanto de mas alto se despefian.
Su curso termina cuando se ha nivelado la altura de las aguas del mar
y del rio; es decir, cuando al incorporarse al mar el caudal del rio ha lle-
gado a cero la energia potencia gravitatoria. En cuanto al movimiento
«térmico», termina, a su vez, cuando el desnivel de temperatura entre el

28. 1,2 q. 31, a. 4. De igual modo decimos en castellano que goza o se deleita el cuerpo
al saborear manjares o catar bebidas, que goza el espiritu al percibir los deleites mas
puros y elevados.

29. Ver nuestra Metafisica del Sentimiento, CSIC, Madrid, 1956, cap. 8.
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cuerpo que comunica el calor y el que lo recibe, ha llegado a equilibrio
perfecto. La corriente «eléctrica» perdura mientras haya desnivel de po-
tencial eléctrico. La accién «quimica» se da mientras actua la afinidad, que
supone el desnivel de potencial quimico. Mas aun, la ley general de la <en-
tropia», enunciada por Carnot-Clausius, prenuncia un estado de rigidez
e inmovilidad absoluta, precisamente por la conversion lenta pero cons-
tante de toda forma de energia en calor (extensidad) sin aumentar la
temperatura (intensidad).

Pues bien, esta ley general de la energia tiene también su cumplimiento
analogicamente en el mundo psicologico. La energia psiquica tiene un
elemento de extensidad y otro de intensidad. El primero es la capacidad
operativa, que tampoco nos interesa de momento por ser constante en
cada individuo; el segundo es el desnivel de potencial psicolégico creado
por un deseo, es decir, por una tendencia, que al subrayar en nosotros
el vacio de un objeto conveniente que no poseemos, produce una situacién
de equilibrio inestable que tiende a resolverse en la prosecucién del objeto
ansiado hasta alcanzar su posesion. En el orden psicolégico, por consiguien-
te, encontramos también dos niveles: el del equilibrio inestable repre-
sentado por la tendencia a la posesiéon del objeto, y el del equilibrio estable
representado por el sentimiento, que supone el descanso en el objeto poseido.
Habra movimiento psicolégico mientras dure ese desnive] de potencial,
y cesara cuando al lograr el objeto apetecido, se restituya la estabilidad;
o dicho de otro modo, cuando el sentimiento suceda a la tendencia prose-
cutiva. La diferencia radical que distingue €l movimiento psicolégico del
mecanico es que la materia inerte tiende a un equilibrio pasivo, a una
quietud descorazonadora de muerte y de silencio, mientras que el movi-
miento psicolégico camina hacia un equilibrio activo, es decir, a un reposo
que a la vez es actividad. No es cierto que el hombre ansie llegar a un
Nirvana de insoportable pasividad, o que aspire a sumergirse en un mar de
inconsciencia, aunque sea perdiéndose panteisticamente en el mismo seno
de la divinidad. El hombre anhela una actividad personal sin limites, as-
pirando a la posesién ininterrumpida de los objetos con que ha tropezado
en su carrera y han provocado sus desvelos.

Si se preguntase qué es lo que rompe ese equilibrio psicologico creando
el desnivel, responderiamos esqueméticamente que la tendencia surge co-
mo efecto de un conocimiento, el cual a su vez es movido por las pulsiones
del subconsciente. Expliquémoslo.

El ciclo psicolégico tiene tres como momentos, comparables, en términos
muy generales, a los grandes periodos que nos describen los geodlogos en la
materia cosmica inerte: 1) Aquel caos primitivo de las teorias cosmogénicas
en el que, solo al parecer, no habia ain orden formal ni movimiento cla-
ramente dirigido hacia un fin determinado, sino enorme actividad poten-
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cial acumulada, o energia inicial casi infinita en busca de direccién con-
creta; se asemeja al estadio previo del ciclo psicolégico, antes de que en
la conciencia aparezca vivencia alguna. La dinamica del subconsciente esta
entonces en actividad oculta y subterranea, trabajando al parecer sin
direccion fija, pero de hecho orientando al yo hacia 1o que le conviene,
hasta que llega €] momento en que aparece un objeto concreto en el campo
de la conciencia. Esta primera funcién de caracter centripeto (del objeto
al sujeto) es el conocimiento, dirigido por el fondo de la naturaleza a la
captacion intencional de un objeto. 2) Volviendo a la Geologia, al caos
primitivo del cosmos siguié luego el movimiento ordenado, que no e€s en
definitiva sino un iniciar pausadamente y de lejos el camino hacia la
entropia o reposc de muerte. En el orden psicolégico este es e] momento
de mayor interés. La aparicién del objeto del conocimiento en la pantalla
de la conciencia es lo que ha creado €l desnivel de potencial psicologico.
Antes habia reposo; ahora, tras e] conocimiento ha brotado en el sujeto
un deseo de poseer €l objeto juntamente con la inquietud propia de todo
el que busca. Esta es la lendencia, un movimiento conativo de caracter
centrifugo (del sujeto al objeto). 3) Por fin, geolégicamente sobrevendra en
el cosmos el reposo absoluto predicho por la entropia. Y en e] orden psi-
cologico, la consecucién del objeto por la tendencia logra equilibrar el
desnivél y sobreviene también el reposo, una nueva vivencia de caracter
circular (del sujeto al sujeto) que hemos denominado sentimiento de lo
grato, en que el sujeto se desconecta del objeto externo para gozar egois-
tamente del impacto agradable producido por la consecucién del objeto
de la tendencia. No €s un reposo pasivo —como €] entrépico— sino un des-
canso dinamico, que puede ser de alto potencial.

Esta concepcién de la felicidad, o descanso psicolégico, como ecuacién
entre las apetencias o aspiraciones y lo que se posee, es —a 1o que cree-
mos— de amplios horizontes. Si el deseo es lo que crea el desnivel de po-
tencial afectivo, poco importa que se posea actualmente poco ©¢ mucho, si
no satisfechos con 1o ya poseido se desea mas y mas. Por eso podrian esta-
blecerse las siguientes igualdades: <Es feliz quien tiene poco, pero no
desea nada; o quien tiene mucho y no desea mas». «Es desdichado quien
tiene mucho, pero desea mucho mas; o quien tiene poco, pero desea teners.
Seria una interpretacién ilegitima de estas ecuaciones el deducir que es
infeliz el hombre de grandes aspiraciones y, por el contrario, dichoso el de
cortos alcances que no ansia mejorar su situacién, o aun el que padece
abulia. La unica consecuencia legitima de lo dicho es que sera desdichado
el hombre de aspiraciones desproporcionadas a sus posibilidades. Es cierto
que el pleno sentimiento de placer y felicidad no puede lograrse hasta haber
alcanzado la posesion del objeto ansiado; pero esta infelicidad que acom-
pafia a toda tendencia prosecutiva es pasajera y temporal, sin afectar a lo
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mas intimo del hombre. Por otra parte ]a insatisfaccién queda considera-
blemente aminorada por la posesion anticipada por via cognoscitiva (al
incoar la posesiéon por el conocimiento), y con la esperanza de que llegue la
realidad. En cambio, la infelicidad verdadera nace de apetecer objetos des-
proporcionados, que ni son asequibles de hecho, ni sensatamente puede
acariciarse la idea de una posesién mas o menos lejana.

Volviendo sobre lo dicho, subrayamos que la felicidad es una ecuacién
entre el objeto ya poseido y la apetencia. Si 10 que ya poseo agota la capa-
cidad de mis deseos, soy feliz; pero si en el campo insaciable de mis ansias
queda alguna zona por llenar, brotara al instante la apetencia de aquello
de que carezco, y al crearse el desnivel de potencial afectivo, no podré ya
gozar plenamente de lo actualmente poseido %.

Estas consideraciones nos pueden dar ya la clave del dinamismo psico-
16gico. Hemos dicho que el sentimiento representa el equilibrio estable,
mientras que el movimiento intencional (tendencia y conocimiento) son
indices de inestabilidad. Ahora bien, la actividad por la actividad no es lo
que €' hombre ansia (sélo algun tipo de hombres se goza en ella). No desea
el hombre el equilibrio inestable en cuanto tal, sino sélo como medio para
llegar al descanso de la felicidad gozando de los objetos que nos aportan
las funciones intencionales. Eso quiere decir que el conocimiento y la ten-
dencia no tienen otra razon de ser sino volver al psiquismo al equilibrio
del sentimiento enriquecido con un nuevo objeto. Y este es el sentido pro-
fundo que se encierra en el aforismo de los antiguos: «Delectatio propter
operationems. El placer es el aliciente de la operacién. Y como la indigen-
cia casi ilimitada del ser creado —de un lado—, y su insaciable capacidad
nunca superada —de otro—, no pueden permitir que el hombre se contente
con lo que ya tiene; de ahi que se establezca una cadena ininterrumpida
de operaciones que se van sucediendo unas tras otras. Por eso el mismo
descanso conseguido por medio de una operaciéon (por su misma insuficien-
cia para saciar plenamente la capacidad perfectiva de] alma humana) le-
vanta un nuevo desnivel afectivo, el cual vuelve a resolverse en un segundo
movimiento conativo hacia otro nuevo sentimiento de placer mayor. Y asi
sucesivamente se va repitiendo el ciclo operativo en incesante secuencia.
El sentimiento de lo grato, es, por consiguiente, la causa final de la ope-
racién, aunque ésta sea a su vez la causa eficiente del placer. Es, pues, licito
afirmar que el motor de la vida psiquica lo constituye el sentimiento de lo
grato. Tan necesario es el goce de lo agradable para la operacion que si
el objeto nos fuese totalmente indiferente, no podria crearse un desnivel

30. La felicidad ultraterrena se explica porque al adecuar el objeto poseido la capa-
cidad receptiva de la facultad conativa, no cabe ya tendencia posible a desear otro cual-
quier objeto, y por consiguiente no puede darse desnivel alguno de potencial.
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afectivo, ni consiguientemente un movimiento tendencial hacia él. El
hombre se volveria abulico el dia precisamente en que hubiese perdido el
interés de las cosas y todo le diese lo mismo, Cabalmente por no haber sur-
gido un desnivel de potencial es por lo que el abulico carece de voluntad
de poseer. Por eso la frase que dijo Giessen con acierto en Psicopatologia,
vale en su tanto de todo acto psicolégico: «Lo afectivo es lo efectivo». Eso
quiere decir que el estado afectivo es el que orienta al psiquismo en una
direccion determinada conduciéndole eficazmente a la accién.

3. Unidad de la vida afectiva. El hombre ha nacido para la felicidad.

Hemos visto que el placer de lo grato —en su sentido mas general— es
el verdadero motor de la vida psiquica. Con esto disponemos ya de los ele-
mentos suficientes para encerrar en un marco de estricta unidad al mundo
afectivo, a pesar de reconocer su variedad polimorfa. Notese que el meca-
nismo psicologico que acabamos de exponer es ley de toda la afectividad
humana, tanto de la inferior como de la superior, pues el analisis que pre-
precede no se basa en determinada clase de operaciones, sino en la funcién
psiquica como tal. Esto nos autoriza a establecer que asi como el hombre
busca normalmente el placer sensible con la dinamica de su psiquismo
inferior, del mismo modo aspira constantemente al placer superior en sus
operaciones animicas. E] hombre ha nacido para ser feliz —integralmente
feliz—, y esa aspiracion a la felicidad perfecta, que nos aparece tan cons-
tante, universal e irresistible por tener hundidas sus raices en la natura-
leza del hombre; muestra claramente que el mévil, manifiesto u oculto, de
casi toda funcién es el placer de lo grato en sus diversos oérdenes, y que
sin este sentimiento fundamental quedaria el hombre sumido en la inac-
ciéon mas lamentable.

Es cierto que se da frecuentemente oposicion entre el placer sensible y
€l espiritual; pero esa lucha es completamente paralela a la que se da en
el orden cognoscitivo o conativo. También e] intelecto tiene a veces que
liberarse de los errores de la percepcion concreta, mantener otras a raya
a la imaginacion, o gobernar mediante la voluntad a los sentidos cuando
quiere darse a la especulacién. Sin embargo, nadie negara por esto la uni-
dad del mundo noético, si a través de las impurezas que arrastra la verdad
concreta y material se sabe descubrir que el objeto comun al intelecto y
a todas las demas facultades perceptivas es la «verdad», y que la oposicion
se debe solamente a la original constitucion antinémica de] hombre. Este
no es un angel condenado a vivir con una bestia, 0 un espiritu que tenga a
su servicio un cuerpo —segiin la concepcién cartesiana—, sino un maravi-
lloso compuesto natural de dos elementos distintos y aun opuestos, pero
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que se complementan y ordenan mutuamente a la constitucion de un todo
sustancial. Esa especial estructura del hombre es la que explica satisfac-
toriamente todas las antinomias que pueda suscitar su intima considera-
ci6on. Esa mezcla de Quijote y Sancho, de aspiraciones sublimes e inclina-
ciones rastreras, nos hablan de que los componentes del hombre son dos
distintos, de cualidades antitéticas; pero a su vez la unidad y coordina-
cion que constatamos no so6lo en el orden subjetivo, sino también en el de
los objetos formales, proclaman juntamente que alma y cuerpo se aunan
en unidad esencial. Por eso la misma solucién que tradicionalmente se ha
venido dando en el mundo de la verdad y el bien, hallando en el bien trans-
cendental el lazo que auna todos los bienes aparentemente opuestos que
apetece el hombre; puede aplicarse al mundo. del afecto. Lo grato como
nocién trascendental, resuelve el problema planteado, puesto que la ley de
la actividad psiguica gue rige al placer sensible es sustancialmente la mis-
ma, que gobierna al placer intelectual, estético, social y religioso. E1 hombre
ha sido creado para la felicidad, pero no para una cualquiera, sino para una
felicidad digna de é1. No es, pues, justo decir —y respondemos ya a uno
de los interrogantes planteados al principio— que el placer sensible caiga
fuera del destino racional del hombre en esta vida. Lo unico que exige la
naturaleza racional de éste es que haya jerarquia entre los objetos del
sentimiento, y que éstos estén también jeraquizados con los bienes. No debe,
pues, solucionarse el problema que plantea el hecho de que el hombre
racional busque tan de continuo el placer sensible, diciendo —para tranqui-
lizarnos— que éste es un desorden que se subsana al buscar el hombre el
bien en su actividad racional y procurar sojuzgar al mismo tiempo aquella
tendencia inferior. No hay ta] desorden en el ser constitucional del hom-
bre, st bien reconocemos las multiples actividades de los hombres, que son
desordenadas. Bastaria ver que la tendecia del hombre no es al placer
sensible como tal (aunque éste domine y absorba la actividad de un redu-
cido numero de ellos), sino a la felicidad bajo todas sus manifestaciones,
para ver que el problema es mas hondo. La solucién verdadera del problema
esta en determinar las relaciones entre el bien y lo grato dentro del objeto
formal de la voluntad; lo que nos introduce en el aspecto moral de la
ctestion.

Para quien defienda con la Psicologia moderna la triple funcién animica,
es necesario que afirme que el objeto de la tendencia es el «valors, es decir,
el «bien »mas lo «grato» 3. Y como hemos dicho que el motor psicolégico
del hombre es el placer (en su sentido mas general), de ahi que lo «grato»
sea el ultimo determinativo de la voluntad en orden a cornseguir el bien.

31. Ver nuestra Metafisica del Sentimiento, ed. cit., p. 442 ss.
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Esta afirmacién no se opone en nada a la opinién tradicional, sino que es
una ulterior determinacién de ella. Para la Escuela el objeto formal de la
voluntad es €l bien, pero en €l se encierra el aspecto «grato», que no difiere
formalmente de él. Por eso para quien distinga formalmente la tendencia
del sentimiento y sus corsespondientes objetos —el bien y lo grato—, el
objeto formal del yo operante sera el valor, que auna todos los trascen-
dentales ¥, y surgira el problema ulterior de las relaciones entre el bien y
lo grato dentro del valor como objeto formal.

4. Aspecto ético del problema.

Con esto entramos de lleno en la dificultad que al principio apuntaba-
mos sobre la supuesta amoralidad de ordenar en la operacion el bien a lo
agradable. Ya hemos citado las palabras rigoristas de Kant que formula la
extrema proposicion de que la mera atencién a la felicidad ya estorba la
influencia de la ley moral sobre el corazén humano; pero eso es, por lo
menos, fingir al hombre a nuestro gusto y capricho, no reflejar lo que la
experiencia da que es. Es cierto que en un corazon noble el bien tiene un
poder de arrastre incalculable, pero no debe ignorase con fingimiento fa-
risaico que muchas veces —tal vez casi siempre— no basta la considera-
cién del bien desnudo, 0 de la norma moral en cuanto obligatoria, para
mantener la voluntad humana dentro del estrecho margen de la moralidad.
iQué pocas acciones realiza el hombre por la pura perfeccion! Kant ve esa
dificultad y llega a conceder que incluso: «Puede ser también digno de acon-
sejarse el enlace de esta perspectiva de un alegre goce de la vida con
aguella suprema causa motora, que ya por si sola es suficientemente deter-
minante, pero —afilade— s6lo para mantener €l equilibrio con las afiagazas
atractivas que no deja de hacer brillar el vicio, en el lado opuesto, y no
para poner alli la fuerza propiamente motora, ni aun la menor parte, cuan-
do se trata del deber» *. Sin embargo, es claro que el hombre ejecuta
muchas acciones moralmente buenas y mandadas bajo precepto riguroso
como medio para conseguir la felicidad. Kant parece ignorar que el Evan-
gelio— cuya intachable ética ya hemos dichc que reconoce y respeta—
propone la felicidad del cielo como estimulo de acciones buenas que caen
bajo lo mandado. Y si bien es cierto que Jesucristo proponiendo el ideal de
perfeccién mas alto que se puede concebir, dijo en una ocasion: <«Sed per-
fectos como vuestro Padre celestial es perfecto» *; suyas son también estas
palabras pronunciadas en circunstancias solemnes: «Si no os hiciéreis

32, Metafisica del Sentimiento, ed. c., pp. 430-438.
33. Critica de la Razon Practica, ed. cit., p. 171.
34, Mt. 5, 48.
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como nifios, no entraréis en el reino de los cielos» ¥%; que en sentido positivo
pueden traducirse por: «Sed humildes como nifios, si queréis ser felices
en mi reino». No dice Jesucristo: «Si no os hacéis nifios, no obraréis recta-
mente (0 no seréis pefectos)», sino que estimula a hacer el blen moral
con el aliciente de la felicidad. Ahora bien, si aquel fuese el unico motivo
recto de obrar, no hubiera hablado Cristo de ese modo. Por otra parte es
claro que en su Carta Magna invita a ejercitar las virtudes de las biena-
venturanzas prometiendo el cielo como premio, y lanza maldiciones contra
los perversos amenazandolos con la pena de su conducta *. Pero ¢es que
no bastaba para dar por resuelto el problema el haber unido Dios sabia-
mente en el altimo fin del hombre nuestra maxima perfeccién (bonum) con
nuestra maxima felicidad (gratum)?

En realidad la distincién entre e] aspecto «bueno» y «grato» dentro del
objeto formal de la fendencia invita a matizar mucho la doctrina ética del
placer ¥. Comencemos afirmando que es ciertamente inmoral ordenar el
bien de un orden superior al placer de un orden inferior (por ejemplo, que
el hombre dotado de razén subordine el bien moral al placer hedénico);
pero no lo es el ordenar, dentro del motivo de una misma accién, el aspecto
bueno a) grato, como lo acabamos de ver en la doctrina aducida de Cristo.
Ni tampoco es inmoral —por extensién del mismo principio— subordinar
una accion buena a la felicidad consiguiente a otra accién del mismo or-
den que la primera. Descendamos a ejemplos concretos, que tomo del cam-
po de la Ascética. Una madre sufre un calvario en silencio por un hijo que
diariamente le proporciona disgusto tras disgusto. Un dia, lleno el corazén
de angustia, acude a la oraciéon s6lo y exclusivamente para recibir consuelo
de Dios, que es el unico que puede comprenderla. No va a hacer oracion...
va s0lo a recibir consuelo en ella. No excluye el motivo de orar, pero lo
que le mueve principalmente es encontrar el alivio que necesita su alma.
{Quién dira que esta accién es inhonesta por ordenar en ella lo bueno a
lo grato? Quien tal dijese tendria que afirmar que las golosinas —como
caramelos, etc. (en los que la razon de alimento tiende a cero, ante la razon
de lo agradable)— son intrinsecamente desordenadas. Mas aun, ¢quién ne-
gara a un alma desolada el poder hacer penitencia para encontrar en la
oracién, o fuera de ella, el consuelo que necesita, a pesar de ordenar asi lo
bueno de una accién (penitencia) a lo grato de otra (consuelo en la oracién)?
Hemos repetido también muchas veces que hay que comer con gusto, no
por gusto. Cierto, si es por sélo gusto (como en las orgias de Roma, en que

35. Mt. 18, 3.
36. Mt. 5, 3-12; Lc. 6, 20-26.
37. Todo este tema puede verse tratado en nuestro libro varias veces citado. Met. de

Sent,. p. 332.
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por el hecho de devolver el alimento ingerido para poder seguir comiendo,
se excluia el fin primario de la operacion); pero lo negamos si quiere signi-
ficar que el determinativo de la accién no pueda ser el gusto. En tal caso
el objeto de la operacion seria doble (alimento y gusto), pero de tal manera
que el gusto seria el determinante principal de la operacion. ¢Acaso Dios
al poner el apetito (gusto) como aliciente de la nutricion, pretendié otra
cosa sino movernos por él a realizar una accién muchas veces penosa (en
épocas de escasez economica, familiar o social), pero necesaria para la con-
servacion de] individuo? Repitamos que no se ha tratado todavia ex profeso
el problema de las relaciones entre el «bien» y 10 «grato» dentrc del objeto
formal de la operacién humana.

Por otra lado, la dificultad que encierra esa subordinacion de aspectos
se desvanece cuando se piensa que la dignidad del aspecto grato del ser
crece con la dignidad correspondiente del aspecto perfectivo del mismo, y
por eso el «bien moral> —que es el grado mas elevado del «bien»— es a la
vez «lo mas grato» para quien con sano paladar sepa gustar su dignidad.
Santo Tomas a otro proposito dice: «En el orden de la intencién... 1a de-
lectacion pretendida produce el deseo y el amor; puesto que la delectacion
es la fruicién del bien, que es en cierto modo fin como el mismo bien» *,

Pero si la moralidad de una acciéon no exige de suyo que su aspecto
agradable se ordene al aspecto perfectivo, la supremacia del espiritu sobre
la materia y la unidad de mundo afectivo, si que piden que, dentro de la
diversidad de objetos «gratos» que solicitan nuestras tendencias, haya una
estricta jerarquia. Por eso es inmoral —e indigno de un ser racional—
orientar la actividad perfectiva de éste a la satisfaccion de un placer infe-
rior o mezquino contra el dictamen de la razén. Todo hedonismo o eudemoc-
nismo de baja clase queda por ello excluido ipso facto de la conducta moral
del hombre. Pero fuera de eso no hay por qué maravillarse de que el
hombre busque tan de continuo la felicidad, habiendo nacido para ella ¥,
Unicamente debe controlarse el orden y jerarquizacion de los valores
dentro de los motivos de nuestro obrar. La moral sigiue con estas observa-
ciones tan rigida como antes frente al placer bajo; s6lo que ahora puede

38. 1,2, q. 25, a. 2, c. Para la inteligencia de las palabras «en cierto modo fin» remit>
el mismo Santo Tomas a la 1, 2, q. 11, a. 3, ad 3, donde distingue dos modos de ser fin:
uno «la cosa misman, otro «la consecucion de la cosa»; que como se ve son dos aspectos
formales del mismo fin, Es cierto que aqui habla el Angélico expresamente del fin ultimo
del hombre, pero esta doctrina no se circunscribe a este solo caso. Desde luego es obvio
que esto solo bastaria para poder defender como recta moralmente la ordenacion del as-
pecto bueno al grato del «medioy, si este es un verdadero fin intermedio.

39. Todo esti en orientarse a la verdadera felicidad del hombre, como ya lo advirtie-
ron los mismos estéicos: «Todos los hombres, hermano Calion —dice Séneca—, quieren
vivir felices; pero al ir a descubrir lo que hace feliz la vida, van a tientas; y no es facil
conseguir la felicidad en la vida, ya que se aleja uno de ella, cuanto més afanosamente
la busque, si ha errado el camino...». Sobre la Felicidad, ed. cit., cap. 1, p. 55.
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haberse despejado una incégnita molesta, pudiendo ya mirar a lo «agra-
dable» debidamente jerarquizado y tomado en su mdxima amplitud, no
como el enemigo declarado de nuestro destino y de nuestro ser racional,
sino, antes al contrario, como nuestro mas auténtico fin, pretendido por el
mismo Dios 4.

5. Sentido del dolor en la vida humana. Una duda importante.

Hemos afirmado que el hombre ha nacido para la felicidad, pero es tan
patente lo sustancial del sufrimiento en la vida, que sin pretender inter-
narnos ahora en el dificil problema del dolor, creemos necesario afrontar
esta dificultad. Por otra parte arrojara luz sobre el problema. Tan clara
es la presente objecion, que Keyserling ha llegado a afirmar que: «Es inad-
misible que se tome en serio como ser espiritual a un hombre que llegado
a la madurez y habiendo alcanzado el grado de vigilia de la conciencia
moderna, se niega a reconocer que esta vida es original y esencialmente
dolorosa» . Y, en efecto, basta echar una ojeada a la vida individual y
social del hombre para convencerse de que el sufrimiento domina con
mucho al gozo en la existencia. ;Qué de cuidados para librar a] nifio del
dolor y de la muerte, a que por su extremada indigencia se veria sometido
si constantemente no se le ayudase...! Y a pesar de los cuidados maternos,
frecuentemente excesivos, jcuantas enfermedades, cuantas lagrimas e in-
felicidad! Si volvemos los ojos al periodo de la vejez es demasiado claro
que el metabolismo vital del anciano —que quimicamente camina a una
rapida congelacion del protoplasma celular— le ocasione frecuentes moles-
tias y dolores, que s6lo nuestro apego incondicional a la vida es capaz de
sobrellevar. Y aun el mismo periodo de la juventud y virilidad, cargado al
parecer de solas esperanzas y optimismo, pudiera dividirse en dos épocas
bien definidas, cuya consideracion rebaja bastante el tono de excesivo opti-
mismo: aquella en que el joven se abre camino en la sociedad para con-
seguir una posicién social y tomar estado, y aquella en que se intenta
conservar y mejorar lo adquirido. La primera acumula trabajos e inquie-
tudes por la incertidumbre de] éxito; la segunda, no se exime tampoco de
tilar en pocas gotas €l contenido afectivo de largos afios, hay peligro de
sobresaltos por la posible pérdida de la posicién social. Ya sé que al des-

40. Quienes defiendan la distincién especifica del «bien» respecto de lo «agrato», pue-
den decir en consecuencia, que el fin de la creacién es comunicar Dios sus perfecciones
y felicidad en orden a su gloria. De suerte que la intencién de Dios al crear al hombre
no fue puramente comunicarle sus perfecciones, sino darselas para comunicarle su felici-
dad. Expresado de otro modo: lo que Dios pretendié al crear fue hacer seres felices como
El por la comunicacién de sus perfecciones, todo en orden a su mayor gloria.

41. KevSerLING, Del sufrimiento a la plenitud, Buenos Aires, 1938, p. 123.
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proyectar el grado de concentracion obtenido sobre cada parte del periodo
gue se examina; pero no creemos necesario demostrar que el mar en que
navegamos es mas bien de lagrimas que de abundancia de consuelos.

En cuanto a la vida del hombre como ser racional puede deducirse de
la Historia Universal una consideracién parecida. Y aunque la Historia
escrita no refleje exactamente el relieve de los hechos (pues al recoger solo
los acontecimientos mas salientes, omite lo cotidiano de la vida deformando
al conjunto), como marco historico de la vida individual es sustancialmente
fidedigno. jPero qué marco...! Guerras, pestes, desastres nacionales, impe-
rios efimeros... Eso sin contar las ocasiones en que la Historia interpreta
benignamente determinados periodos. ¢Quién duda, por ejemplo, que la
Historia venidera podra considerar los veinte afios que han separado las dos
grandes guerras europeas como un oasis de paz, cuando en realidad han
sido un triste periodo, que se inaugur6 pagando las consecuencias del pri-
mer conflicto bélico, y que se ha continuado con un continuo y creciente
sobresalto por ver avanzar inexorablemente el espectro de la mas temible
contienda?

El hecho de la infelicidad congénita al hombre es innegable y debe
contarse con €l si se quiere resolver adecuadamente el problema del placer.
No se trata, pues, de defender aqui que el destino del hombre a la felicidad
deba excluir ipso facto el sufrimiento. Por otro lado es demasiado claro
que en el orden psicolégico el dolor sirve los mismos fines del placer; o,
dicho de otro modo, que la vida afectiva de lo grato se complementa esen-
cialmente con el dolor. Cabalmente porque el destino del hombre es la
felicidad, se impone la existencia de una potente voz de alarma —jy esa
es la finalidad mas general del dolor!—, que anuncia al hombre la presen-
cia del mal en orden a reaccionar vigorosamente contra él. De lo contrario,
si el dolor no nos anunciase de lejos la proximidad del peligro, pudiera
muy bien ocurrir que el hombre, ansiando la felicidad y creyendo caminar
hacia ella, se fuese sumergiendo insensiblemente en la ruina, la enferme-
dad y la muerte. Por eso al sefialar el hecho del sufrimiento como dificultad
a lo expuesto, no nos fijamos simplemente en que es «dolor», sino en que
«tal> sufrimiento no parece pueda ya tener esa noble finalidad que aca-
bamos de asignarle, por saturar materialmente la vida del hombre.

Tenemos, pues, dos hechos antitéticos: de una parte el ansia constante
de felicidad que guia todos los pasos del hombre (arguyendo por lo mismo
la ordenacién de éste hacia el objeto de una tendencia irresistible), y de
otra el hecho de que en esta vida el sufrimiento le imposibilita saciar esa
ansia de felicidad. ¢Acaso fue otro, en el fondo, el tormento de Unamuno
al sentir por un lado vibrar su alma con el anhelo de inmortalidad y de
felicidad, y palpar por otro la proximidad del sufrimiento y de la muerte,
atribuyéndolo todo a una supuesta oposicién irreductible entre el corazén
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y la razon? Esto es lo que movio también a Keyserling a afirmar que el
dolor fisico desde el punto de vista del espiritu estd desprovisto de tedo
sentido, siendo por consiguiente un puro mal. Segun él, el espiritu, por
pura conveniencia, habria interpretado el sufrimiento como karma, prueba,
purificacion o expiacion, y habria impuesto sentido a lo que carece de él .
Y es que en verdad no es facil armonizar ambos hechos, aun dentro de una
Filosofia espiritualista. La Psicologia de la Escuela los ha coordinado recta-
mente deduciendo la supervivencia del espiritu humano después de la des-
trucciéon temporal del hombre por la muerte. Efectivamente, si el hombre
—por un lado— tiene una tendencia universal, constante e irresistible a
la felicidad perfecta, y —por otro— no puede de hecho lograrla durante la
vida presente; es fuerza afirmar que el espiritu sobrevivird a este estado
actual viviendo en otro donde pueda saciar esa tendencia natural infrus-
trable. E]l hombre, pues, pasa por dos etadios diversos segun la sana filo-
sofia espiritualista: uno de angustia y prueba en la busqueda de un ideal
que no logra conseguir completamente; otro de descanso perfecto y de
felicidad en la posesiéon del bien anhelado. La filosofia natural puede in-
vestigar ya muy poco mas. Si quiere audazmente proseguir, ha de penetrar
en el terreno de las puras hipotesis.

Sin embargo, presta aliento al puro filosofo —que como ta] ignora la
revelacién— el saber que sus especulaciones meramente racionales coinci-
den con la verdad revelada. La unica doctrina religiosa que ha dado expli-
cacion satisfactoria a estos dos hechos es la de Jesucristo. Ella ha sabido
dotar al sufrimiento de un completo sentido sin destruir el positivo destino
del hombre a la felicidad personal y perfecta. Como son diversas las acti-
tudes de las distintas religiones ante el sufrimiento, puede ser util su com-
paracién siquiera sea somera. Elijamos algunas.

Para Zoroastro, o Zarathustra, el placer y el sufrimiento no caben den-
tro de un mismo marco, por lo que resulta necesario establecer un principio
de todo bien (Ormuz), y otro distinto, del mal (Arhiman). El problema del
sufrimiento, aunque queda mas o menos resuelto con los elementos que el
autor del Zend-Avesta tomoé de la primitiva tradicién extrabiblica, se ve
privado del principal elemento de solucién que es la unidad de origen y
de destino del bien y del mal, del placer y del dolor. El hombre seducido
por Arhiman pierde su primera felicidad viéndose obligado a reconquistar
su estado originario. El sufrimiento es un castigo que debe soportarse y un
mal que en lo posible debe evitarse. Por otro lado, la elevacion moral del
Mazdeismo es bien limitada, proponiendo Zoroastro a sus seguidores un
paraiso sensual (no muy distante del ideado por Mahoma), que si bien

42. O. c., pp. 128-129,
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pudiera satisfacer las apetencias del hombre inferior, ciertamente no llena
las altas aspiraciones del hombre racional a una felicidad superior.

Buda, por su parte, ensefia la supresion del sufrimiento. La vida esta sus-
tancialmente infectada por el mal y €l dolor, y como la causa principal de
éste es cualquier deseo —por ir asociado siempre a la inquietud del cora-
zoén— ,se impone la redencién del dolor por el Nirvana, o denudacion de
todo deseo perturbador, especialmente del deseo de vivir. Sin embargo, esta
supresion del sufrimiento ya se ve que dista infinitamente del «positivo»
deseo de felicidad perfecta que atormenta a los mortales, y aunque nadie
sepa exactamente en qué consiste el «nirvana» —por no haberlo declarado
nunca Buda—, bien pudiera ser la aniquilaciéon del yo por la inacciéon o
por la absorcion en Brahma. La soluciéon de Buda, como la del estoicismo
posterior, es poco conforme con la vehemente tendencia del hombre a una
felicidad personal de signo positivo.

El paganismo grecolalino ensefié la fatalidad del sufrimiento. Sus fa-
mosos escritores tragicos estan dominados por la conviccién de una ca-
tastrofe final que no debe ni siquiera intentarse declinarla. Les agrada
la fria voluntad de morir, conscientes hasta el fin del desenlace inevitable.
La incomprensible serenidad de algunos personajes de la tragedia helénica,
se funda en su creencia en el fatalismo del sufrimiento, ante el que adop-
tan una actitud estéica poco convincente para quien en vida ha orientado
toda su actividad con pleno dominio de sus actos, a la consecuciéon de una
felicidad sin limites.

Jesucristo, en fin, da la verdadera clave al problema del dolor. Con su
insuperable doctrina sobre él, no ensefia la supresion del sufrimiento como
Buda, ni la aceptacion estoica del mismo como la antigiiedad clasica, ni
considera el sufrimiento como un puro mal, como Zoroastro. Cristo ensefia
aquella aceptacion del sufrimiento que antonomasticamente se ha llamado
cristiana. Mas atn, superando todo lo previsible, ensefia a buscar y abrazar
el sufrimiento por su amor 4. Pero esta doctrina, que contradice ablerta-
mente la tendencia irresistible del hombre a la felicidad y que por lo
mismo no puede menos de espantar a la naturaleza, no carece de sentido
como la aceptacion fria y calculada de la muerte en la filosofia existencial,
0 en la moral de la Stoa; antes es la unica que da pleno sentido a la vida y
explica con satisfaccion los dos hechos antitéticos antes apuntados; el
ansia de placer y la connaturalidad del sufrimiento humano. La clave de la
ensefianza evangélica sobre la cruz estriba en que la vida presente es
prueba “, Es cierto que el hombre estd destinado a la felicidad, pero la ha

43. Mt. 16, 24; Lc. 9, 23.
) 44. Esta doctrina se halla esparcida por todo el Evangelio, pero podriamos verla como
cifrada en el inciso de la oracion dominical: «...y no nos dejes caer en la tentaciény.
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de alcanzar mediante la prueba del sufrimiento. Asi se explican los apa-
rentes contrasentidos del sermén de la montafia: «Bienaventurados los que
lloran, los que padecen, los que sufren...». Felices, después, porque «de ellos
seri el reino de los cielos»; pero felices también ahora, porque sabliendo
que estan de prueba transitoria ya pueden poseer en esperanza la felicidad
(y la posesion de un bien por el conocimiento y la esperanza es ya un anti-
cipo de la misma). Sin esta verdad luminosa nuestra vida podria parecer
envuelta en densas nieblas de oscuridad, pero con ella el dolor, el mal, el
sufrimiento, se coordinan admirablemente con el ansia humana de feli-
cidad perfecta.

Hemos hablado antes del sentido que psicologicamente tiene el placer y
la felicidad en la vida. Cabe ahora notar que esa sentencia encuentra una
amplitud de significado perfecta en la doctrina expuesta de Jesucristo: el
placer es el aliciente de la prueba. El sufrimiento sélo aterra, pero la pre-
visién de ver cumplidos nuestros anhelos de felicidad nos alienta para
aceptarlo con valentia, no con la mueca escéptica del que se somete al fata-
lismo de los hados, sino con la sonrisa en los labios, como quien recibe la
prueba de manos amorosas en espera de ver cumplida sus ansias irreprimi-
bles de felicidad completa.
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