EL P. RAMIREZ ESCRIBE SOBRE ORTEGA *

por GUILLERMO FRAILE, O. P.

¢No es verdad, amigo lector, que a usted le encanta leer a Ortega y
Gasset? A usted le gustan los conceptos claros, bien definidos, tallados
con precision de camafeo. Sabe paladear la belleza de un estilo fluido,
limpio, castizo, que se desenvuelve con ritmo juvenil de andantino sos-
tenuto. Sonrie levemente cuando tropieza de improviso con la gracia
fresca de un adjetivo exacto, de una metafora justa, que se levanta con
sorpresa de alondra mafianera sobre los pardos surcos de Castilla. Usted,
lector asiduo de literatura moderna, sabe apreciar el mérito de unas
cuantas palabras bien combinadas, redes impalpables en cuya sutileza
queda apresado, sin esfuerzo aparente, el vuelo trémulo de unos con-
ceptos que mas de una vez usted habia intentado en vano capturar. Lo
que usted sentia, y no habia sido capaz de expresar, lo encuentra de
pronto, temblando como una gota de luz, en el fanal transparente de
una metafora feliz.

Cuando usted lee a Ortega escucha un lenguaje filoséfico inteligible.
Usted siente un indefinible estremecimiento, al ver que los conceptos mas
abstrusos parecen brillar con silencioso chisporreteo de joya. Usted
se complace en ver las ideas mas dificiles irse desanillando, sin
ruido y sin prisa, y ascender como espirales ingravidas en el azul del
pensamiento. Usted se siente guiado, con suavidad, pero con firmeza, por
una mano experta que en los anaqueles del museo de la Historia le va
mostrando momias que parecen revivir al contacto con la varita magica
de una palabra de luz. Admira usted una filosofia que no se deja petrificar
en férmulas anquilosadas, sino que busca para vestirse el retal mas po-
licromo de la moda de cada dia.

Pero, bueno, ¢(no es cierto también que, después de una lectura pro-
longada, usted acaba por aburrirse un poco de Ortega? Usted se aden-
tra por el tupido boscaje de los seis volimenes de sus Obras completas.
A cada paso queda sorprendido por el raudo aleteo de un problema fi-

* Ramirez, Santiago, O. P, La Filosofia de Ortega y Gasset. Barcelona, Editorial
Herder, 1958.—474 p.

«Salmanticensis», 5 (1958).

Universidad Pontificia de Salamanca



232 GuiLLerMO Frane, O. P. 2

los6fico, que salta y emprende su vuelo. Se ha dicho que Ortega posee
como nadie el arte de levantar las piezas, pero que carece de decision
para seguirlas y cobrarlas. Algo de esto sucede, sin duda, porque usted,
que emprendi6é el paseo, o la lectura, con la esperanza de una copiosa
caceria, lo termina con los nervios un poco tensos, pero también con un
leve sentimiento de desilusién ante la parvedad de la cosecha efectiva.

Ortega usa y abusa del juego de tener en suspenso al lector entre
sugerencias, alusiones y elisiones, prometiendo desarrollos que no llegan
nunca, remitiéndolo de unas obras a otras, y después de las otras a las
unas, dejando siempre abiertos los problemas planteados, sin que se lle-
gue a ver por ninguna parte la solucién. Carece de la constancia necesa-
ria para seguir un tema a través de todas sus vetas, coyunturas y articu-
laciones, desarrollandolo en debida forma y llevandolo hasta el final. En
el bien trinchar se conoce al buen trinchador, y al buen dialéctico en el
momento de dividir. La comparacién no es nuestra, sino de Platén.

Su filosofia es mas bien un modo de filosofar. No define, sino observa.
Deja pasar los grandes temas filoséficos, empenachados y solemnes, en
vistoso desfile, para contemplarlos desde su cémoda ventana de espec-
tador. Pero no se compromete con veredictos de tribunal supremo. Es una
filosofia 4gil, alegre, deportiva, que se complace en hacer saltar a cada
paso el vuelo tornasolado de bellos pajaros, pero que se ahorra la ingrata
tarea de perseguirlos, y la atrocidad de disparar sobre ellos para co-
brarlos.

De suerte que el paciente lector, por mucho que le encante la vistosi-
dad del panorama, acaba por cansarse de tantas promesas incumplidas.
El mismo Ortega no recata un poco de despecho cuando recaba para si la
paternidad ——sin duda efectiva en muchos casos— de ideas que después
se han difundido ampliamente por la geografia ideolégica europes de los
ultimos afios. Pero tampoco puede negarse que lo que en Ortega no pasa
de ser un atisbo, a veces genial, un certero grito de alerta marinero, en
otros autores es una realidad desarrollada en debida forma hasta llegar
a las ultimas consecuencias. El sagaz y afortunado ojeador de vistosos
faisanes filos6ficos, ha tenido que pasar por la amargura de que sus pie-
zas, después de levantadas, hayan sido cobradas por otros cazadores me-
nos indecisos.

Ortega mas que en hacer filosofia, se ha complacido en practicar un
modo de filosofar. Mas que en llegar a un término, se ha preocupado en
entretenerse en el camino. Pero bien sabido es que el movimiento mismo
carece de razén de ser si no conduce a alguna parte. Y que la filosofia
es una denominacién genérica, dentro de la cual estdn comprendidas
numerosas partes de la ciencia, cada una de las cuales se plantea proble-
mas especificos sobre la realidad. Y que el mundo, el hombre y Dios, es
decir, toda la realidad, con toda la riqueza tematica involucrada en ca-
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da uno de esos grandes enunciados, ha sido el objeto de los desvelos de
los grandes nombres de la filosofia durante veinticinco siglos.

No se filosofa en abstracto, ni en universal. La Filosofia debe hacerse
sobre temas concretos y particulares, que se reparten todos los variadi-
simos campos del scibile. Filésofos de todos los tiempos y de las mas diversas
nacionalidades se han dedicado, en dura labor de siglos, a desentrafiar
los problemas externos del cosmos y los internos de su propio ser, y
también los que plantean las realidades que estdn mas alld del cosmos
y del propio ser de cada uno.

Pero, cuando después de las singladuras del largo y agradable periplo
marinero en la empavesada nave pilotada por Ortega, se nos ocurre pre-
guntarnos en concreto: ¢(qué puedo yo decir ahora del mundo, de mi
mismo, de mi alma, del conocimiento, de la moralidad, del ser...,, de Dios?,
es decir, de los grandes temas clasicos de toda verdadera Filosofia, es
posible que no falte alguno a quien le asalte la sospecha de que la na-
vegacién no ha sido excesivamente prédiga en resultados. Ha aprendido
muchas cosas, muy bellas y admirablemente dichas, pero entre ellas
quiza, quiza, lo que menos ha aprendido ha sido Filosofia.

El caso es que, al terminar de leer a Ortega, y al hacer un balance de
los resultados adquiridos, nos encontramos con que no sabemos si Dios
es personal o impersonal, si existe o0 no en la realidad, si no es mas que
una ficcién kantiana de nuestra mente, o una virtud césmica silente des-
parramada por todo el Universo. Tampoco sabemos si nuestra alma, en
caso de tenerla, es espiritual, o es el producto de una evolucién que, de
pronto di6é un salto brusco y arrancé la razén de la materia como la chis-
pa de un pedernal. Tampoco sabemos si esa alma es inmortal, o si esta-
rd destinada a disolverse junto con el soporte de su cuerpo. Ni menos si
nuestro «yo» vital intransferible est4 llamado a un destino eterno, con-
quistado por una vida ajustada a la norma objetiva de la moralidad. O
mejor dicho, hemos podido leer que esa bienaventuranza eterna de que
habla el cristianismo no es mas que un delicioso cuadrado redondo, y que
una vida que deje de ser movimiento, drama, lucha interior, problemati-
cidad, ni siquiera puede llamarse vida.

Lo que quizd nunca habria esperado Ortega, aunque lo hubiera llegado
a ver si la muerte se hubiese retrasado sélo unos meses, era una critica de su
pensamiento desde el punto de vista mas opuesto a su actitud filos6fi-
ca. Es decir, una critica de su filosofia desde el campo de la filosofia es-
colastica, realizada precisamente por el maximo exponente que hoy tie-
ne la ultima dentro y fuera de nuestras fronteras.

No sabemos cé6mo habria reaccionado Ortega ante esta critica, en que
se ponen en tela de juicio sus ideas filoséficas, después de entresacarlas
pacientemente del conjunto de sus obras, y de darles orden y por lo me-
nos apariencia de sistema. Pero sf nos imaginamos lo que pensaran no
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pocos, de este singular torneo, en que se colocan frente a frente dos pri-
merisimas figuras, representativas de dos tipos completamente distin-
tos de filosofia. Es posible que, al abrir el libro, esperen encontrarse con
algo asi como una especie de duelo entre el le6n y la mariposa, o con el
intento de cazar libélulas a cafionazos.

Hay quienes piensan que un filé6sofo escoldstico es incapaz, por esencia,
de captar los sutiles matices de una filosofia que rehuye someterse a la
rigidez de la logica aristotélica. Que escapa al encasillado en categorias
prefabricadas. Que es toda ella vibracién, movilidad, temporalidad. Que
se desarrolla al filo del desenvolvimiento de la vida, sin sujetarse a pla-
nes ni programas esterilizadores.

"Pero tampoco es prudente precipitarse a lanzar prematuros veredictos
de incapacidad, cuando se trata de un escolastico determinado; que tra-
baja en una celda circundado por todas partes menos por una de los li-
bros de una riquisima biblioteca particular, que tiene una mente alerta,
vigilante y siempre abierta durante muchos afios a los vaivenes del pen-
samiento europeo, y que, si actualmente reside en Salamanca, cuna de
la segunda escolastica, antes rodé largos afios por Italia, Suiza, Francia,
Bélgica, Alemania, Estados Unidos, y que, manteniéndose firme en una
s6lida posicién ideoldgica, es un espiritu amplio y acogedor, que consti-
tuye la mas perfecta antitesis de la cerrazén mental que, por definicién,
se suele atribuir a los escolasticos.

Pues bien, el P. Santiago Ramirez ha abordado la no menguada em-
presa de enjuiciar la filosofia de Ortega. (Razones? El sabra las que ha
tenido en particular. Pero a poco que demos un vistazo en torno nuestro,
aunque no sea mas que como simples espectadores, creemos que han sido
poderosas y objetivas. Todo el que conozca un poco la filosofia de Ortega,
y no se detenga a mariposear entre sus metaforas, sino que sepa calar
un poco adentriandose en lo que con ellas intenta decir, hallard un pensa-
miento bien definido, una orientacién filosé6fica clara, pero a la vez un
conjunto de ideas fundamentales que, por mucho que se extreme la be-
nevolencia, hay que convenir en que estan en franca oposicién con las
ensefianzas de la filosofia cristiana y de la Iglesia catélica. Y también,
todo el que se preocupe de hojear de vez en cuando nuestras revistas li-
terarias y filoséficas, si no esta ciego, puede ver el enorme influjo que el
pensamiento de Ortega tiene actualmente en la juventud espafiola. An-
te este hecho no cabe cerrar los ojos. ¢(No serid una grave responsabilidad,
para quienes pueden hacerlo, dejar a esa juventud abandonada y expues-
ta a caer en las redes doradas de una filosofia llena de peligros para su
fe y para su formacién intelectual? No se trata de adoptar actitudes in-
quisitoriales, ni de prescindir de los escasos valores que nos ofrece nuestro
panorama intelectual, sino de sopesarlos, para admitirlos con el debido
discernimiento.
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¢Que hay que tener a toda costa un gran filésofo espafiol? jQué mas
quisiéramos nosotros tener, no uno, sino muchos! Pero si por esta vez
se malogré la esperanza, ¢qué le vamos a hacer? No por eso se ha agota-
do la cantera del intelecto nacional, y habra que tener paciencia para es-
perar el advenimiento del mesias que esta vez no quiso llegar. Y lo malo
es que si no lleg6, no fué por falta de dotes intelectuales de primera ca-
tegoria, que las tuvo sobradas, sino porque esas mismas dotes excelsas
derivaron por derroteros que invalidaron en gran parte la labor que su
poseedor pudo y no consiguié llevar a término feliz.

En Filosofia, como en todo lo demads, la caridad es una norma supre-
ma, que obliga al cristiano para con sus amigos y para con sus enemigos.
Pero en Filosofia también tiene derechos imprescriptibles la verdad. Bien
estd el respeto a todos los opinantes. Pero no a todas las opiniones. En
Filosofia caben muchas cosas, y bien sabe Dios la holgura de su seno para
albergar las actitudes mas dispersas y contradictorias. Pero lo que difi-
cilmente tiene cabida en una auténtica Filosofia son las mezclas de café
con leche. Bien estan en literatura las revistas de blanco y negro. Pero
en Filosofia corremos el peligro de que lo negro y lo blanco acaben por
fundirse en una insoportable sinfonia en sucio tono gris. Todavia tiene
aplicacién el sonsonete del viejo Parménides: lo que es, es; y lo que no
es, no es. Y conste que nadie, y menos un historiador, puede defender
una Filosofia separada en trincheras de <ellos» y «nosotros». La Filosofia
no es una guerra entre filésofos, sino un producto de la labor colectiva
en que unos y otros, a golpes de aciertos y de errores, van edificando el
templo de la Sabidurfa. Lacordaire ha dicho que el error son las hojas
caidas del arbol de la verdad. Y de Santo Tomés es la frase de que, aun-
que el error nunca se puede aceptar, sin embargo hay que ser agradecidos
incluso a los que se han equivocado, porque nos sirven de ejemplo para
preservarnos de incurrir en sus mismos errores.

Pero la democracia no es buena férmula para aplicarla en Filosofia.
Bien estad la tendencia moderna —bueno, tan moderna como el Evange-
lio: ut unum sint— a ir atenuando las diferencias que dividen a los hom-
bres entre si. Pero lo que no puede admitirse es la zapa ni el adelgaza-
miento de los linderos que separan el bien y el mal, el error y la verdad,
ni las delimitaciones pascalianas entre el mas aca y el mas all4d de los
Pirineos. Adoptar posiciones semejantes s6lo obedece a falta de convic-
cién interna y a no estar muy seguros de la propia verdad, o a escasez
de valentia para mantener las propias posiciones. La postura de espec-
tador puede ser muy cémoda y elegante para quienes piensan que la ele-
gancia es displicencia. Pero no esa la theoria aristotélica, pues la ver-
dadera contemplacién no es desinteresada ni desapasionada, sino que
debe arrastrarnos y comprometernos con la verdad. La verdadera filo-
sofia sabe algo de congojas kierkegaardianas ante la eleccién. Pero sabe
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también que a todo puede renunciarse sin angustia, cuando se ha en-
contrado y cuando se estd seguro de poseer la verdad.

El P. Ramirez se ha propuesto enjuiciar el pensamiento de Ortega, no
desde su propia filosofia, sino desde los principios de la filosofia cris-
tiana y contrastindolo con el dogma catélico. Para ello era indispensable
presentar previamente una sintesis ordenada del pensamiento orteguiano,
sobre el cual habria de recaer el acto del juicio. A fin de formar esa sin-
tesis ha realizado una rebusca minuciosa por todas las obras de Ortegs,
entresacando 1o que en ellas hay de estrictamente filoséfico. Ortega fué
un escritor polifacético, de una asombrosa curiosidad, abierta a los te-
mas mas dispares. Por esto gran parte de sus escritos, atin siendo suma-
mente valiosos, no tenian por qué entrar en la seleccion filos6fica inten-
tada por el P. Ramirez, aunque pueden ser objeto de otras sugestivas
antologias, mas agradables que la presente.

¢Refleja la sintesis hecha por el P. Ramirez, el pensamiento orteguiano?
La respuesta brota por si misma, en cuanto que en toda ella quien tiene
exclusivamente la palabra es el mismo Ortega. Pero, ¢refleja el sistema
orteguiano la estructuracién ordenada que de esos textos ha hecho el
P. Ramirez? No faltard quien piense que habria sido mejor dejar esos
textos cada uno en su lugar, para que sus aristas no se destacaran tan
bruscamente, amparadas por la bruma un poco difusa de un contexto
que lima sus asperezas. En cambio quienes opinan que la filosofia no
es un caos, sino un orden que debe corresponder al orden de las cosas
en la realidad, piensan también que el clima de la verdadera filosofia
no es la caliginosidad, sino el cielo abierto y la claridad mediterranea
reverberando a pleno sol, claridad que, por otra parte, siempre tuvo
las preferencias de Ortega.

Si Ortega tuvo un sistema, como él mismo proclamé repetidas veces,
y como lo siguen proclamando sus discipulos, es muy facil verificar si la
ordenacién establecida por el P. Ramirez responde 0 no a su pensamiento.
Todos saldremos ganando con que se le opusiera el verdadero retrato de
ese mismo pensamiento, con perfiles netos y exactos, tal como se des-
prende de sus textos, y desde luego dando una marcada preferencia a
lo que é1 mismo publicé en su vida, que ciertamente no fué corta. Si no
fuera posible hacer la sintesis del pensamiento de cualquier autor, los
historiadores de la filosofia harian bien en dedicarse a cualquier otro
menester.

¢Que hay quienes hubieran preferido que muchas afirmaciones de Or-
tega no hubiesen saltado escuetas y desnudas al primer plano, y que
hubieran quedado discretamente disimuladas y envueltas entre la flo-
resta de frases vagas y vaporosas? Estdn en su derecho. Pero el error
silempre puede hacer dafio, esté donde esté. Y ese dafio puede ser tanto
mayor cuanto mas dificilmente se le perciba. La copa de oro y las galas
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del estilo no desvirtuan, sino que pueden aumentar el peligro de lo que
dentro de ellos se puede mejor agazapar.

Mal asunto para una filosofia cuando tiene que refugiarse en el c6-
modo recurso de una disciplina del arcano, como reservada a la capa-
cidad de comprensién de un cendaculo esotérico de iniciados. Las palabras
son un buen instrumento, con el cual expresamos, mejor o peor, nuestras
ideas. Y si una expresion es incompleta o deficiente, lo normal no es
que se deba echar la culpa al Diccionario de la Real Academia Espafiola,
sino al que no es capaz de utilizarlo para hacerse entender debidamente.
Lo cual no se da ciertamente en Ortega, ricamente dotado de espléndidas
dotes, dificilmente superables, de expositor. Luego, si en su obra escrita,
cualquier persona medianamente preparada, no es capaz de aprehender
el sentido de lo que dice, 0 es que el autor no pudo, o no lo quiso revelar,
reservandose para si y sus allegados la clave secreta de sus intimos pen-
samientos.

Por nuestra parte creemos que no es Ortega de los autores mas difi-
ciles de comprender. Y una vez recortadas y definidas sus proposiciones
fundamentales, tal como aparecen y se desprenden de sus propias pa-
labras, sin diluirlas en la fronda de explicaciones advenedizas, creemos
también que cualquier persona tiene el derecho, y hasta en ciertos casos
la obligacién, de pronunciar su juicio sobre ellas, con la tinica condicién
de mantenerse en un plano de verdad y de objetividad. Negar esto equi-
valdria privar al hombre de su mas especifica prerogativa, que es la
facultad de juzgar.

Y en esto no tiene lugar el escandalo farisaico, porque esta prerogativa
se ejerce y se ha ejercido siempre por tirios y troyanos. Y no fué pre-
cisamente el mismo Ortega quien la dejé mas inactiva. Lo extrafio es que
algunos que consideran la libertad de pensamiento como presea inalie-
nable del hombre, y que la ejercitan ampliamente frente a ciertos tipos
de filosofia que no son de su agrado, no tienen a menos aceptar con
beatifica mansedumbre las riendas doradas, sutiles y evanescentes de
otros magisterios intelectuales.

¢Ha salido ganando o perdiendo Ortega con la exposicién del P. Ra-
mirez? Nosotros diriamos que ha perdido vaguedad y nebulosidad, y que
ha ganado coherencia, claridad y vigor sistematico. Cualquier persona
puede ahora saber lo que pens6é y dijo sobre los temas fundamentales
de pensamiento, y también lo que no quiso, 0 no pudo decir. Esto, y no
otra cosa, es lo que cualquier historiador de la filosofia hace con tode
filésofo, el cual entra en el campo de su jurisdiccion desde el momento
en que expone sus ideas en la plaza publica del libro.

Hay que reconocer que la critica del P. Ramirez es dura, si bien para
pronunciar su fallo no lo hace desde su punto de vista particular, sino
siempre contrastando las afirmaciones de Ortega con las ensefianzas de
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Santo Tomas y de la Iglesia catélica. Pero dureza no arguye falta de
objetividad, si las proposiciones en litigio merecen efectivamente los ca-
lificativos que se les aplican. Por esto, si bien ha prescindido deliberada-
mente de adornar su libro con un facil catalogo bibliografico, no ha
podido menos de hacer figurar al frente de su obra las siglas de los do-
cumentos teolégicos y pontificios a que se refiere. No se trataba de exa-
minar lo que otros han dicho de Ortega, sino de enjuiciarlo en si mismo.
Y que este juicio se ha querido apoyar en las maximas garantias de ob-
jetividad lo demuestra el copioso Indice orteguiano, en que figuran repe-
tidamente citadas todas y cada una de las obras de Ortega.

Por lo demas, si el P. Ramirez es duro en su critica, esto no le impide
reconocer los méritos extraordinarios de Ortega con frases en las que
no recata su estima y su admiracién hacia sus preclaras dotes inte-
lectuales. «<Yo creo que Ortega es por lo menos de una talla intelectual
tan grande como Dilthey y Heidegger, y que es muy capaz de haber en-
contrado por si mismo gran parte de lo que aquéllos habian hallado ya»
(p. 196). <Lo que pasa es que tanto Dilthey como Heidegger —sobre todo
este tltimo— han inventado una terminologia especial y complicada que
da la sensacién -—aparente— de novedad y profundidad, mientras que
Ortega ha preferido hablar en castellano, es decir, con los términos co-
rrientes de nuestro léxico vulgar; y por eso algunos se quedan boquia-
biertos ante aquéllos y desprecian a éste, cuando en realidad debieran
darle las gracias por haber empleado un lenguaje inteligible» (p. 197).
<«Ortega revela poseer un talento filosdfico de primer orden, pero maés
bien en sentir y percibir profundamente los problemas filoséficos que en
resolverlos certeramente. Pocos hombres se han percatado y han sentido
tan hondamente como él el problema filos6fico del momento actual. Vibra
y hace vibrar al lector. Ni Dilthey ni Heidegger han logrado darle tanto
dramatismo. Su fondo filoséfico parece oprimido y sofocado bajo la pe-
sada armadura del estilo plumbeo de ambos filésofos germanos. En cam-
bio Ortega tiene el arte de poner sus entrafias palpitantes al descubierto
y de mostrar su raices al aires (p. 364).

Por nuestra parte nos atreveriamos a formular un deseo. Tal como
esta redactada la seccién primera de la segunda parte, en que se aborda
la valoracion de las ideas filoséficas de Ortega desde la misma filosofia,
supone en el lector un conocimiento suficiente de la filosofia escolds-
tica. Pero, ¢seria mucho pedir que en alguna edicién posterior se des-
arrollaran esas ideas un poco mas, con vistas a los que carecen, o tienen
un conocimiento incompleto de esa filosofia? Un centenar de paginas maés
no seria mucho en un libro del caracter del presente, y ofreceria un
panorama mas sugestivo de la filosofia cristiana, hecho por quien mejor
que nadie puede hacerlo actualmente en Espafia.

El P. Ramirez comienza su libro declarando que ha sido escrito sin
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pasién, y que espera sea leido sin apasionamiento. Lo primero es evidente
para todos cuantos le conocemos, y sabemos que su mente preclara no
se somete mas que a la dulce presiéon de la verdad. En cuanto a lo se-
gundo nos tememos un poco que su esperanza resulte fallida. No se puede
tocar impunemente a ciertos idolos predilectos de quienes por su parte
no acostumbran abdicar de la prerogativa de someter al juicio de su
propio tribunal todas y cada una de las demas filosofias. Pero ahi queda
el libro, sujeto y lanzado a su vez a la discusién abierta. Como orientacién
para quienes quieran tener elementos de juicio como catélicos para ca-
librar su posicién ante las ideas orteguianas. Y también ofreciendo una
magnifica ocasién a los que quieran presentar otras interpretaciones mas
exactas y objetivas del pensamiento orteguiano. Con la discusién abierta,
y hasta noblemente apasionada, todos saldremos ganando en precisiéon y
claridad de ideas. Y sobre todo saldra ganando la verdad, que es lo que
mas importa.
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