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la lengua tradicional entre pedagogos y educadores, suele en-
tender el verbo educar como una acción transitiva que pasa del edu-
cador al receptor, como se entrega a otro un objeto (la educación). 
Esa sería la operación bancaria, criticada por Paulo Freire, que nos 
lleva de suyo a un berenjenal de supuestos disparatados, como te-
ner que deinir los «contenidos» de una buena educación (también 
las hay malas) y suponer que todas las vidas son iguales o deberían 
serlo bajo un modelo único común para todos. Habría que establecer 
además los requisitos básicos del donante y del receptor, aunque sea 
tan difícil —si no imposible— veriicar si los educadores están bien 
educados… Pero, a pesar de todo, la literatura pedagógica habitual 
está plagada de tópicos idealistas, y construida (en el fondo y en la 
forma) sobre ese gravísimo supuesto: el paradigma o esqueleto que 
conigura el concepto de educación es el de la enseñanza (instruc-
ción, aprendizaje…). Las cosas, sin embargo, pueden ser de muy otra 
manera: la enseñanza tiene su razón de ser y su lugar privilegiado en 
la escuela, pero todos los seres humanos nos educamos —o no— a 
cada paso y en todas partes, y en un proceso vital y personal muy 
diferente, independiente de la escuela y al alcance absolutamente 
de todos. Hay personas instruidas muy mal educadas y, analfabetos, 
muy bien realizados como personas. Por si no bastaran los hechos, 
hay muchos pensadores que cuestionan y descartan el proselitismo 
escolar o educativo.
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Manuel García Morente (1886-1942), catedrático de Filosofía en 
la Complutense, exiliado y converso, ordenado sacerdote en 1940 y 
en proceso de beatiicación, por citar un ejemplo menos conocido, 
escribió:

«El maestro ha de trabajar sobre un material que es el más sensible, 
dúctil, maleable y al mismo tiempo el más atractivo: la humanidad jo-

ven. Se le ofrece, pues, espontáneamente la posibilidad de ejercer una 
inluencia sobre esas almas tiernas, imprimiendo en ellas no sólo el 
saber que posee, sino además sus convicciones personales, sus ideales 
propios, acaso lo que él considera como su misión en la sociedad de que 
forma parte. ¿Es lícito al docente entregarse con sus alumnos al proseli-
tismo? Evidentemente, no. La misión del docente está claramente seña-

lada. El maestro tiene por función peculiar el incorporar a sus discípu-

los a la realidad del mundo, material, espiritual, moral, estético en que 
van a vivir. El docente puede, como persona privada, tener sus ideales 
particulares; puede pensar que tal o cual institución está mal organiza-

da; que el momento histórico presente exige tales o cuales convicciones 
nuevas. Puede también manifestar esas sus convicciones, esos ideales; 
puede propugnarlos; puede defenderlos y propagarlos. Pero no puede, 
no debe hacerlo con sus alumnos, en su escuela, en su cátedra. De la 
escuela y de la cátedra debe alejar el docente todas sus convicciones 
privadas, políticas y religiosas (…) Sin duda esta renuncia del docente 
a actuar como reformador es una de las más penosas y dolorosas que la 
virtud de su profesión le exige». [En «Virtudes y vicios de la profesión 
docente»: Revista de Pedagogía 169 (1936) 1-13].

La credibilidad de esta tesis se percibe mejor cuando los clonan-
tes podrían ser «los otros» (con el libro.rojo de Mao, por ejemplo, 
o los nazis), no «los nuestros». Pero de todo hay. Véase un segundo 
testimonio español, el de Antonio Tovar (1911-1985) ilólogo, rector 
de la universidad de Salamanca tras desvincularse del franquismo y 
llegar al exilio.

«Se ha hablado más de una vez de la educación en las edades heroi-
cas. Los héroes homéricos, se nos ha dicho, tienen un ideal educativo 
(…) Mas si nos detenemos a examinar las cosas, lo característico de 
los jóvenes de la epopeya, lo que los hace más admirables, envidiables, 
sorprendentes, divinos, es su espontaneidad, su vigor no falsiicado ni 
estorbado ni comprimido. Pues el fondo mismo de la civilización —to-
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mando esta palabra en todo el valor peyorativo que es a veces necesa-

rio— consiste precisamente en que se consiga educar a los hombres; es 
decir, intervenir en los abismos del ser humano donde están los resortes 
de la acción. La educación es poco menos artiicial que el injerto y hace 
dar al hombre frutos distintos de los originarios». [En Vida.de.Sócrates, 

Alianza, Madrid 1999) 203].

Y todavía un testimonio reciente francés, a propósito del conoci-
miento de las religiones en la escuela, casi una quimera en España la 
enseñanza de la religión parece ser siempre confesional. Es de Régis 
Debray (1940), líder en la revuelta parisina del 68 y, luego, profesor 
universitario. A raíz del 11S de 2001 el ministro Jack Lang le encargó 
un estudio sobre el conocimiento religioso de los estudiantes franceses.

«La República [francesa] se honra de no confundir la instrucción 
de los espíritus con la seducción de las almas (...) Nada autoriza a un 
profesor laico a creerse superior, ajeno a estos fanatismos y supersticio-

nes, encaramado a algún Aventino moral... Lo que otros sapiens-sapiens 
como yo han podido profesar o practicar un día, en Asia o en América 
o en África, ¿cómo voy a atreverme, partícipe de la misma ilogéne-

sis, habitante del mismo planeta, a juzgarlo totalmente incomprensi-
ble e increíble?» [En «Qu’est-ce qu’un fait religieux?»: Études 3973 
(2002)169-180].

Podría multiplicar los testimonios contrarios a este empeño —apa- 
rentemente tan razonable— de fabricar los hombres y mujeres que la 
sociedad necesitará mañana. Algunos ya se citan en el monográico 
de Educar(NOS) 62 (2013), que sirvió de referencia a esta edición 
de la Cátedra Calasanz: Preiero, en cambio, sugerir, no más, una 
atención a

la semántica de educar, ya que para saber mejor lo que nos 
pasa, conviene observar las palabras en.que.vivimos. Porque todas 
fueron metáfora alguna vez, aunque la mayoría de ellas ya no se 
acuerdan. ¿Qué imagen contenía educar en un principio y qué visio-
nes nos oculta hoy? ¿Por qué nos empeñamos en? 

Educar se remonta al verbo educo,. educas,. educare,. educavi,.
educatum (de la 1ª conjugación y transitivo), que signiicaba: edu-
car, criar, cuidar, alimentar, formar, instruir, producir. Y, en pasiva, 
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crecer. Pero en latín también existía el verbo educo,.educis,.educere,.
eduxi,.eductum.(de la 3ª y transitivo), que signiicaba hacer salir (sa-
car la espada, la suerte, el fondo de un lago); citar o hacer compare-
cer; elevar (una torre), ensalzar; criar a uno desde niño, asistir a un 
parto, poner (huevos). Hay pedagogos que dicen que este 2º verbo 
explica mejor la educación. En cualquier caso, ambos proceden de 
otro verbo latino y raíz que es duco,. ducis,. ducere,. duxi,. ductum 
(3ª transitivo), con varios signiicados: a. sacar [hacia sí, la espa-
da, por ej.], b. tomar [tras de sí] llevarse, conducir, guiar, c. tirar de 
[a lo largo], construir, estirar, moldear [poético], d. enumerar [una 
tras otra] considerar, estimar, valorar. Sus derivados castellanos son 
muchos y muy ilustrativos de lo que imaginamos sobre educación. 
Derivados de ducere: abducir, aducir, conducir, deducir, educir, in-
ducir, introducir, producir, reducir, reproducir, seducir, traducir. Y no 
es raro que algún maestro sea abductor, aductor, conductor, deductor, 
(educador), inductor, introductor, productor, reductor, reproductor, 
seductor y traductor.

También existe educir, un verbo español reconocido por la Real 
Academia, que lo explica (del latín educere): «sacar una cosa de otra, 
deducir»; mientras que mantiene educar como derivado de educare. 
Mi propia hipótesis —como la de otros pedagogos— es que edu-
car podría venir de educere (de la 3ª) y no sólo de educare (de la 
1ª). Pero, sobre todo, creo que el educir castellano no siempre actúa 
como transitivo, sino también como verbo intransitivo (la acción no 
pasa de uno a otro). Por ejemplo, en el área vegetativa: crecer,.bro-

tar,.lorecer,.fructiicar… Es decir, ¡vivir! No sólo las plantas y los 
animales, sino los humanos, y cada uno a su manera y con su propia 
vitalidad y desarrollo. 

Educarse podría aludir a ese proceso vital que admite ayuda desde 
fuera (regar, abonar, podar…), pero que en realidad es intransitivo: 
cada viviente se lo juega él solo, porque no hay quien te crezca, ni te 
brote, ni te lorezca ni te haga dar frutos. Por eso decía Paulo Freire 
(¡y qué pocos lo asumen!) que «nadie educa a nadie, sino que nos 
educamos en comunión, mediatizados por el mundo». Él sabía que 
el mundo nos concierne a todos y nos llama y, juntos —ojalá—, le 
vamos respondiendo. 
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las metáforas obsoletas utilizadas para describir la educación 
transitiva —y ¡ojalá! transitoria— son muchas; de hecho, la arcilla 
con que Yahvéh hizo a Adán ha dado para mucho en la historia de 
la educación (modelar, moldear, formar…), y también el mármol de 
Carrara (esculpir, cincelar…) y la labor del jardinero (cultivar, podar, 
abonar…), o la del bodeguero y sus toneles (llenar, imbuir…), o la 
metáfora pecuaria que aún repugna más (domesticar, amaestrar…). 
Hoy la informática nos refresca mucho el viejo repertorio (forma-
tear, programar…), igual que la biotecnología de la oveja Dolly, que 
promete hacer su carrera pedagógica: el clon tiene dos signiicados 
muy útiles para nosotros: 1º payaso y 2º organismo generado por re-

producción.asexual… Tal «payasada» pedagógica, como las demás, 
suponen que los alumnos son masa informe, tierno arbolito, vacío, 
tiniebla, músculo, robot, o cosas peores para las políticas educacio-
nales, como «recursos humanos», mano de obra, tropa o piezas de 
la maquinaria o puzzle social. Pero siempre dúctiles (para seguir el 
duco latino) o, en versiones más escalofriantes: dóciles, plásticos, 
maleables, adaptables y, en deinitiva, sumisos. De nada ha servi-
do que nuestro tiempo —neoliberal, fenicio y mercader como po-
cos antes— insista en demandar creatividad, espíritu emprendedor y 
protagonismo. La escuela parece estar tan vieja que quiere frenar la 
energía de los jóvenes, en vez de potenciarla. 

Pero todos nos educamos viviendo más allá de las palabras, en 
un proceso vital de relaciones (del que «educimos»). Y se puede ayu-
dar o estorbar, pero ni realizarlo ni dirigirlo ni suplirlo ni dárselo a 
nadie desde fuera: es personal y siempre relacional, con el «ello» de 
la Naturaleza o con el «tú» ajeno. Las primeras relaciones infantiles 
son tan sagradas que los padres tienen el deber y el derecho inviola-
ble de «educar» a sus hijos, es decir de mantenerse en relación sana 
con ellos. Y lo mismo sucede con las relaciones colectivas típicas de 
cada pueblo: son sagradas y ningún pueblo debe educar y colonizar 
a otros. Ni a los gitanos, claro está. Es evidente que la escuela, esa 
sí, transmisora de conocimientos, procedimientos y valores, puede 
proporcionar —o frustrar— muchas relaciones maravillosas, que 
nos educarían a todos; pero suele ocultar cosas, enseñar mentiras y 
hasta hacer supericiales pinas sublimes. Así convergen instrucción 
y educación…
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Si una familia o una escuela, o alguna asociación, quieren ayudar 
a la educación de su gente (chicos y grandes, alumnos, profesores, 
trabajadores, familias…) no tienen que inculcar nada; sólo tienen 
que propiciar las relaciones.

En conclusión, para examinar los pros y los contras de este cruce 
de cables entre instruir y manipular, cada uno puede examinarse a sí 
mismo y ver cuánto tiene de sus padres y educadores dentro de su 
vida. Y, si es madre o padre, puede confrontarse con este amigo que 
me escribía desde Tallín (Estonia):

«Tardé diez días en darme cuenta de que mi hijo era una persona 
distinta a mí (próxima pero distinta) y no un ordenador a la espera de ser 
programado. Sigo admirándome de él, de lo que reconozco como mío o 
nuestro, pero —sobre todo— de lo suyo propio».
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