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rESumEN: el.presente.artículo.es.un.estudio.del.conocido.imperativo.pindárico,.
tratando.de.superar.las.paradojas.a.que.se.presta.su.formulación.popular,.explicando.
cómo.hallazgos.ilosóicos.posteriores.explican.la.posibilidad.de.una.formulación.tan.
paradójica,.y.explicando.la.sabiduría.pedagógica,.ilosóica.y.ética.que,.en.su.drás-
tica.formulación,.encierra..Se.procura.mostrar.que.dicho.imperativo.resulta.de.espe-

cial.relevancia,.precisamente.porque.pone.el.acento.en.dos.aspectos.antropológicos.
sin.los.cuales.todo.empeño.educativo.resultaría.vano:.la.capacidad.de.crecimiento.
inherente.al.ser.humano;.que.esa.capacidad.implica,.también.a.radice,.el.empleo.de.
la.libertad,.de.tal.forma.que.la.labor.educativa.resulta.poder.ser.resumida.en.último.
término,.empleando.una.feliz.expresión.del.profesor.José.María.Barrio,.como.un.es-
fuerzo.por.«habilitar.la.libertad.para.percibir.la.llamada.de.lo.valioso».

Palabras clave: Píndaro,. ser,. potencia,. analogía,. libertad,. virtud,. crecimiento,.
educación.

abStract: This.article.is.a.study.of.the.famous.Pindaric.imperative,.trying.to.
overcome.the.paradoxes.that.lends.its.popular.formulation,.explaining.how.further.
philosophical.indings.explain.the.possibility.of.such.a.paradoxical.formulation,.and.
explaining.the.pedagogical.wisdom,.philosophical.and.ethical.that.its.drastic.formu-

lation.contains..It.seeks.to.show.that.this.imperative.is.especially.relevant,.precise-

ly.because.it.emphasizes.two.anthropological.aspects.without.which.all.educational.
efforts.would.be.futile:.the.growth.capacity.inherent.in.human.beings,.and.that.this.
capacity.implies.also,.the.use.of.freedom,.so.that.the.educational.work.can.be.sum-

marized,.using.a.happy.expression.of.Professor.José.María.Barrio,.as.an.effort. to.
«enable.the.freedom.to.perceive.the.call.of.the.valuable.»
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1. la Sabiduría mEtafíSica latENtE EN uN viEjo 
imPErativo

En la segunda de sus odas píticas, Píndaro rogaba a Hierón, tirano 
de Siracusa: «¡Ojalá sigas siendo tal como aprendiste a ser!»1. Aun-
que el contexto inmediato no permite, por sí solo, aclarar las razones 
últimas del ruego, los expertos vienen a coincidir en que el poeta 
estaba siendo calumniado por quienes le envidiaban2. Enfrentándose 
a la malicia de quienes le desacreditaban, invitaba al tirano a que 
recuperara la integridad moral en la que había sido educado, y a que 
rechazara las calumnias vertidas. 

Sea cual sea la interpretación correcta del texto de Píndaro, el 
verso ha pasado a la posteridad, a través de sucesivas reelaboracio-
nes, en forma de imperativo: «llega a ser el que eres» o, más breve-
mente, «se el que eres». Así: Marcial: «lo que uno sea, querer ser-
lo y no querer más nada»; Rousseau: «Hijos míos (…) sed lo que 
sois, y quedaremos todos satisfechos», aunque es cuestionable que 
en Rousseau, a diferencia del texto pindárico, tenga la educación la 
misma relevancia o signiicado; Goethe: «No eres, a in de cuentas, 
más que lo que eres»; Hegel: «La fuerza de las personalidades gran-
des consiste precisamente en que no escogen, sino que son de entra-
da y desde siempre lo que quieren y acometen. Son lo que son, y lo 
son eternamente, y en ello reside su grandeza», frase que se adecúa, 
sorprendentemente, con el talante aristocrático de Píndaro, aunque lo 
que Píndaro entendía por aristocracia no se identiique, sin más, con 
lo que Hegel entendía por «personalidades grandes»; Kierkegaard: 
«(…) convertirse en lo que se es sin más: sí, quien quisiera perder 
su tiempo en ello, se trataría del más resignado de todos los debe-
res. Por supuesto: pero ese deber es muy arduo, sí, el más arduo de 
todos, tan solo fuera por esa precisa razón de que cada hombre tiene 
una fuerte tendencia natural a ser otra cosa y otra cosa de más»; o, 
inalmente, Nietzsche, cuando subtitula su Ecce.Homo con la inten-

1 Píndaro, Epinicios, edición de Pedro Bádenas de la Peña y Alberto Bernabé Pajares, Ediciones 
Akal, Tres Cantos, 2002, p. 128. 

2 Esas expresiones «han sido a menudo interpretadas en función de acontecimientos de la vida de Pín-

daro: su necesidad de protegerse contra las calumnias de las que habría sido la víctima en la corte de Hierón, 
el descontento por no haber sido escogido por el tirano para cantar su victoria en Olimpo en el 468» (M. Fart-
zoff, Pindare et Archiloque, Pythique II, 72-86; en: F. Kerlouégan et alii, Mélanges, Besançon, 1994, p. 215).
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ción que anima a su escrito: «cómo llegar a ser el que se es»3. Es lo 
que conocemos como imperativo pindárico, imperativo que presenta 
una forma paradójica. ¿Cómo se puede a llegar a ser lo que ya se es? 
¿Qué sentido tiene imperar ser algo que ya se es? 

La aparente futilidad del imperativo puede tornarse, sin embar-
go, en pertinencia, si se admite que, a diferencia de lo que sostenía 
Parménides, el término «ser» tiene sentidos analógicos. Como sa-
brán quienes se han interesado por la historia de la ilosofía antigua, 
Parménides fue el primero que hizo del ser el objeto de la especula-
ción ilosóica. Aunque para un profano, consideraciones tales pue-
dan parecer inútiles y propias de gente que no anda con los pies en 
el suelo, se trataba de un hallazgo extraordinario. Se tiene merecida 
la atención que más de 25 siglos después, se le sigue prestando. Sin 
embargo, por la rigidez de su planteamiento, será necesario esperar 
a los grandes ilósofos socráticos, para que la ilosofía saliera del 
atolladero en el que, el propio y genial hallazgo, la había encerra-
do. ¿Cómo se puede explicar que la ilosofía, en el mismo hallazgo, 
entrara en un atolladero del que, durante un tiempo, fue incapaz de 
salir? 

Para poder entender situación tan paradójica, conviene detenerse 
brevemente en la descripción que del ser hizo Parménides en su ya 
venerable poema: 

«Y ya sólo la mención de una vía
Queda: la de que es. Y en ella hay señales
En abundancia: que ello, en tanto que es, es ingénito e imperecedero,
Entero, homogéneo, imperturbable y sin in.
Y es que no ‘fue una vez’ ni ‘será’, pues ahora es todo a la vez

Uno,.continuo. (…)
Así.que.es.necesario.que.sea.plenamente.o.que.no.sea.en.absoluto.
Tampoco la fuerza de la convicción admitirá jamás que de lo que es
Nazca algo junto a él mismo. Por ello ni nacer

Ni.perecer.le.permite.Justicia,.alojando.sus.grilletes,
Sino.que.lo.retiene. La decisión sobre tales cuestiones está en esto:
‘es o no es’»4.

3 Marcial, Epigramas,.Libro x, xLVII; Rousseau, J.J., La.nouvelle.Heloïse, IV, 12; Goethe, Fausto, 

I, v. 1806; Hegel: Estética, IV; Kierkegaard, Post-scriptum.a.las.migajas.ilosóicas;.Nietzsche,.Ecce.Homo.
4 Parménides, Poema, Fragmentos y traducción textual, Edición y traducción de Alberto Bernabé, 

Introducción, notas y comentarios de Jorge Pérez de Tudela, Epílogo de Néstor-Luis Cordero, Ediciones 
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Con su descripción del ser como algo que no es engendrado y que 
no cambia, establece Parménides una radical y completa distinción 
entre el ser y el no ser o, siguiendo la literalidad del texto, entre lo 
que es y lo que no es. Pero, como ya se lo reprocharon sus contem-
poráneos, esa neta distinción impide una correcta comprensión del 
cambio, empeño fundamental de la entonces todavía joven tradición 
ilosóica. En efecto, en todo cambio, hay algo que pasa del no-ser al 
ser o del ser al no-ser. Pero si, como pretende Parménides, entre ser 
y no-ser impera una total y completa distinción, entonces el cambio 
resulta imposible (e ininteligible). 

Aunque pueda parecer curioso, la infructuosa polémica que suce-
dió al hallazgo parmenídeo, ayuda poderosamente a comprender lo 
que estaba en juego y, de este modo, a evitar perder un hallazgo de 
muy alto valor especulativo, habida cuenta las diicultades a las que 
una presentación tan drástica se veía abocada. Al descubrimiento de 
Parménides sucedieron dos posturas inconciliables que colocaron a 
la todavía joven tradición ilosóica, en una posición aporética. Por 
un lado se encontraban quienes rechazaban de plano el hallazgo, por 
ser incapaz de explicar la realidad del cambio. Por otro lado se en-
contraban quienes se aferraban al hallazgo; pero, en vez de corregir 
las tesis de su maestro de modo que el cambio pudiera ser asumido 
en el seno de la nueva teoría, centraron sus esfuerzos en desarrollar 
argumentos orientados a descaliicar el cambio, es decir, a reducirlo 
a una mera irrealidad.

En esta polémica, parece que la primera posición llevaba las de 
ganar: tan evidente y palmaria era la experiencia del cambio que 
toda teoría incompatible con él debía abandonarse. Sin embargo, ha-
bía dos aspectos que no permitían asumir, sin más, esta postura. En 
primer lugar, las explicaciones que, hasta entonces, los diversos iló-
sofos habían ofrecido del cambio, habían resultado infructuosas. Por 
eso, la ilosofía se había visto condenada a una repetición de errores 
de la que no conseguía salir. Y, en segundo lugar, el cambio seguía 
sin explicación convincente, por mucho que su realidad quedara sal-
vaguardada de las acusaciones de irrealidad que pesaban sobre él. 
Porque, en efecto, si en todo cambio hay algo que deja de ser y algo 

Istmo, Madrid, 2007, p. 25; los subrayados son míos.
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que empieza a ser, también es cierto que algo permanece. Esa per-
manencia es la que la ilosofía había descubierto pero no explicado 
y, mientras no pasara, de un modo convincente, del descubrimiento 
a la explicación, seguiría encallada.

Pero, más allá de las consecuencias (negativas) que, una distin-
ción tan drástica entre ser y no-ser, conlleva para la comprensión del 
cambio, aquí interesa sobre todo que, a la luz de la teoría parmenídea 
del ser, el imperativo pindárico acaba resultando un sinsentido. Para 
Parménides, imperar ser lo que se es, sólo sería posible mediante la 
más grave de las confusiones: con-fundir el ser con el no-ser, olvidar 
que el ser no tiene coeiciente alguno de no-ser5.

Sin embargo, al advertir en el inicio de su famoso libro IV de 
su Metafísica, que «el ser se dice de muchas maneras»6, Aristóteles 
abrió una puerta para la superación de la aporía en la que el ha-
llazgo de Parménides había sumido a la ilosofía de la naturaleza; y 
de paso, ofrecernos los instrumentos necesarios para proceder a una 
explicación del imperativo pindárico que permitiera superar la per-
plejidad en que, en una primera lectura, podíamos quedar atrapados. 
La preocupación del Estagirita, una vez sentada su tesis, estribó en 
demostrar que esa polisemia del ser —ese decirse el ser «de muchas 
maneras»—, no debía ser equiparada con la pura equivocidad. Si los 
diferentes sentidos del término ser no coincidiesen en nada, quedaría 
frustrada su pretensión de llevar a cabo una ciencia del ente, y no 
tantas ciencias como sentidos tuviera el término. De ahí la utilidad 
de su, también famoso, recurso al análisis de la polisemia inequívoca 
de lo «sano»: muchas cosas merecen ser consideradas sanas —aque-
llo que conserva la salud, lo que la produce, lo que es signo de ella—. 
Pero todas ellas guardan «relación con la salud»7. Hay un sentido 
primordial, fundamental, —el de salud—, en referencia al cual se 
puede airmar que otras cosas, sin ser la misma salud, son sanas, o 
relativas a la salud: la dieta alimenticia, el medicamento, el color de 
la piel, etc. 

5 «La oposición radical se sitúa entre el Ser y el No-Ser», M. Detienne,.Los.maestros.de.verdad.en.la.
Grecia.arcaica,.Taurus, Madrid, 1981, p. 143.

6 Aristóteles, Metafísica, 1003 a 33.

7 Aristóteles, Metafísica 1003 a 35-1003 b.
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Según Aristóteles, la polisemia in-equívoca de lo sano es también 
veriicable en el ser. No sólo las cosas «puras y duras» —por decirlo 
de algún modo— son. En cierto modo también son: los procesos 
que culminan en la generación de un nuevo ser, las cualidades de los 
diferentes seres, las carencias, e incluso lo que no es. No estamos 
ante un uso equívoco o confuso del ser. No se trata de términos que 
nada tuvieran que ver entre sí, y que sólo vinieran a coincidir en una 
misma denominación lingüística. Tampoco se trata de una de esas 
confusiones que lamentaron los iniciadores de la ilosofía analítica, y 
que vendría a justiicar su crítica del lenguaje vulgar —por prestarse 
a confusiones semánticas— y su pretensión de elaborar un lenguaje 
perfecto, del que quedara despejado toda posibilidad de homonimia 
equívoca. Son realidades que guardan una relación de signiicado en-
tre sí, precisamente porque todos ellos se reieren a «lo que es», a la 
entidad8.

La tesis aristotélica sobre la polisemia analógica del término ser, 
permite salir al paso de las acusaciones de futilidad o, peor aún, de 
absurdo, que pudieran ser vertidas contra el imperativo pindárico. Tal 
y como ha trascendido a la posteridad, tiene un indudable carácter 
paradójico. Y entendido el ser como puro y simple hecho, no hay 
manera de vencer el desconcierto inicial al que se presta la sentencia 
pindárica. Persiste la extrañeza. Si sólo somos lo que, de hecho, ya 
somos, no tiene ningún sentido que se nos ordene serlo. Si no cabe ser 
más que de una única y unívoca forma, entonces el verso pindárico 
no tiene, de puro obvio, interés alguno. La única salida que queda en-
tonces, —aparte de la de tirarlo al baúl del olvido—, es que el término 
«ser» admita un sentido que trascienda, sin excluir, su signiicado pu-
ramente factual. Si se quiere llegar a atribuir al imperativo pindárico 
algún sentido aceptable, es necesario contemplar la hipótesis de que, 
al menos en lo relativo al hombre, puede que no se sea todo lo que se 
es, o que, en algún sentido aceptable, el hombre pueda ser y no ser a 
la vez. O por recurrir a la analogía aristotélica: si no es absurdo que 
se nos mande ser lo que ya somos, es porque el primer ser —el que se 
nos exige perseguir y debemos alcanzar—, puede no coincidir total-
mente con el segundo ser —el que ya somos y detentamos—. 

8 Aristóteles, Metafísica 1003 b 5-10.
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***

Dicho de forma interrogativa: ¿es posible que el hombre no sea lo 
que es? Más aún: ¿es posible que el hombre pueda llegar a ser lo que 
ya es? Si, los primeros analíticos y los neopositivistas de la Escuela 
de Viena hubieran rechazado estas preguntas como absurdas y caren-
tes de sentido —entre otras cosas por admitir que, una misma y única 
palabra, tenga varios sentidos—, cabe preguntarse si todavía pueden 
ser salvadas de la acusación de sinsentido de la analítica primera o 
de la crítica neopositivista más severa. La admisión de la polisemia 
no equívoca del ser defendida por Aristóteles y que pasó a la tra-
dición posterior como analogia entis, ¿puede permitirnos recobrar 
para la relexión preguntas aparentemente tan paradójicas como las 
que abrían este párrafo, o el mismo imperativo pindárico, tal y como 
ha trascendido a la posteridad? 

Desde un punto de vista metafísico, la clave está en otro hallazgo 
aristotélico: la del ser en potencia9, o para ser más completos, la dis-
tinción entre ser en acto y ser en potencia. Entre la pura nada y el ser 
actual, se encontraría el ser en potencia, esto es, la posibilidad de ser. 
Poder-ser es ya una cierta forma de ser, precaria, insuiciente, pero 
real. El niño que ahora llora porque le vence el hambre o el sueño, no 
necesitará, el día de mañana, recurrir al estridente llanto para saciar 
su apetito de comida o de sueño. Y no lo necesitará porque ya hoy, 
a pesar de su real impotencia para valerse por sí mismo, tiene en sí 
la posibilidad de llegar a ser el adulto que el día mañana se bastará 
y sobrará a sí mismo, para calmar su hambre o para vencer su sueño 
(o, en su caso, para dejarse vencer por él). Esa posibilidad es, ahora, 
pura posibilidad. Pero el ser una pura posibilidad es algo que se des-
taca ya de la nada. Se puede hablar de un cierto ser de la posibilidad. 
Por eso, la sentencia pindárica puede ser, sin pervertir su sentido, 
sustituida por ésta otra frase: «Llega.a.ser.el.que.puedes.ser», o por 
emplear la terminología aristotélica: «se.en.acto.lo.que,.por.ahora,.
sólo.eres.en.potencia». 

El hallazgo aristotélico del ser como acto y del ser como potencia, 
permite una interpretación no aporética del imperativo pindárico. Si, 

9 Aristóteles, Metafísica, 1046 b 30-1047 b.
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en última instancia, no es absurdo que se nos pida llegar a ser el que 
somos, es porque el segundo «ser», el «ser» que ya somos, no es una 
pura actualidad —un hecho puro y duro— sino un ser que encierra, 
ciertamente, una cierta actualidad, pero también una cierta potencia-
lidad. Si podemos decir, en contra de un aparentemente contundente 
sentido común, que no somos todo lo que somos, es precisamente 
porque nuestro ser —nuestra naturaleza— no está plenamente actua-
lizada. Encierra unas virtualidades que no acaban nunca de cumplir-
se del todo. 

A la luz del hallazgo aristotélico, queda justiicada la sabiduría 
que, en el título de este epígrafe, se atribuía al imperativo pindárico. 
Ciertamente Píndaro no podía haber justiicado el doble sentido que 
del verbo ser, utilizaba en su sentencia. La ganancia aristotélica se 
produjo más de 100 años después de la composición de la oda. Y, 
a su vez, Aristóteles no habría podido realizar ese hallazgo si no 
hubiera disfrutado, durante su juventud y su primera madurez, del 
magisterio de Platón, también muy posterior a la época de esplendor 
de Píndaro. Más bien, hay que pensar que el, aparentemente paradó-
jico, empleo del verbo ser, le fue sugerido al poeta por la experiencia 
de vida, nada extraordinaria por lo demás, de que los seres humanos 
pueden cambiar y, de hecho, cambian, sin dejar de ser ellos mismos. 

Aunque pueda parecer sorprendente, hay que airmar que la dis-
tinción metafísica entre ser como acto y ser como potencia, implí-
cita en el imperativo pindárico, no sólo es oportuna para la cuestión 
acerca de la naturaleza de la educación, sino del todo indispensable 
para que sea posible, o guarde, realmente, algún sentido. En efecto, 
la educación es una acción que de ningún modo emprendería nadie 
si tuviera la convicción de que aquello sobre lo que se va a ejercer 
no es susceptible de actualización o perfeccionamiento alguno. O 
lo que es lo mismo: el agente educador obra en la medida en que 
está convencido de que el educando posee una serie de capacida-
des que, mediante su ejercicio o actualización, le permitirán adquirir 
unas perfecciones o enriquecimientos que no posee previamente a 
la acción educativa. Si el educador estuviera convencido de que el 
potencial educando no es susceptible de mejoría alguna, no ejercería 
acción educativa alguna. O dicho en clave metafísica: si el educador 

Universidad Pontificia de Salamanca



229

La trascendencia pedagógica de un viejo imperativo

considera que en el educando no hay ningún poder-ser actualizable 
(esto es, susceptible de pasar al ser), no llevaría a cabo acción edu-
cativa alguna. Como escribió Savater, educar «es creer en la perfec-
tibilidad humana, en la capacidad innata de aprender y en el deseo 
de saber que la anima, en que hay cosas (símbolos, técnicas, valores, 
memoria, hechos…) que pueden ser sabidos y que merecen serlo, 
en que los hombres podemos mejorarnos unos a otros por medio del 
conocimiento»10.

2. la doblE Sabiduría ética EScoNdida EN El im-
PErativo PiNdárico

Pero la sabiduría latente atribuible al imperativo pindárico, no se 
agota en ese uso de los distintos sentidos del verbo ser, de los que 
Píndaro no pudo ser temáticamente consciente. También resulta ad-
mirable el empleo del imperativo. Al recurrir al registro del imperio, 
Píndaro está admitiendo que, en el hombre, hay una capacidad de 
cambio que está bajo su libre.dominio. Si en el hombre no cupie-
ra libre capacidad de cambiar, no cabría la posibilidad de imperarle 
hacerlo. Esa admisión no obedece, una vez más, a una previa teoría 
ilosóica de naturaleza ética. Hará falta esperar a las doctrinas socrá-
tica, platónica y aristotélica, para disponer de un acervo teórico ético 
que haga hincapié en la naturaleza libre de ciertos cambios humanos. 
Más bien, como acontece con la espontánea certidumbre de que el 
hombre puede cambiar sin dejar de ser sí mismo, Píndaro recurre al 
imperativo porque dispone de la experiencia vital, también común 
o universal, de que al hombre se le puede mandar ejecutar ciertas 
actitudes, en la convicción de que algunos de sus comportamientos 
dependen de su libre querer y no de necesidad alguna. 

La advertencia de Píndaro sobre la naturaleza libre de algunas de 
las acciones del ser humano —implícita en el uso del imperativo o 
del ruego, según sea la traducción que se considere más iel al tex-
to original—, aparece también en una sintética pero feliz deinición 
que el profesor Barrio ofreció en su momento del proceso educativo: 
«Educar es habilitar la libertad para que pueda percibir la llamada de 

10 Savater, F.,.El.valor.de.educar, Ariel, Barcelona, 2009, ps. 19-20. 
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lo valioso»11. Más adelante habrá ocasión de considerar más deteni-
damente todo lo relativo a la misteriosa expresión que concluye la 
frase. Qué sea esa «llamada de lo valioso» deberá ser detenidamente 
considerado cuando se trate de abordar la cuestión de la inalidad de 
la educación. Lo que ahora importa es que para el profesor Barrio, la 
educación es un asunto en el que entra en juego la libertad, y en es-
pecial, la libertad del educando, y que esa libertad debe ser objeto de 
la acción educativa, pues aunque dada de antemano, no se presenta 
innatamente preparada para su buen uso. Es decir: que el logro de la 
vida humana requiere el uso de la libertad, la intervención de la liber-
tad, mas una libertad que haya sido objeto de la acción del educador. 
Si la libertad es una propiedad innata de la voluntad del hombre, el 
educando requiere la mediación del educador para aprender a usarla 
correctamente, es decir, para que sea un instrumento de crecimiento 
y mayor libertad.

Por otro lado es muy llamativo que, con su imperio, el poeta no 
ordene hacer tal o cual cosa. Lo que ordena Píndaro a Hierón es 
que sea de una determinada manera y no tanto que haga tal o cual 
cosa. Por recurrir al lenguaje llano, no se trata de que el poeta esté 
ordenando a Hierón que se porte bien, sino que sea bueno. Entonces 
resulta que el libre dominio del hombre abarca no sólo a determina-
das partes de su obrar, sino también a su naturaleza, o lo que es lo 
mismo, a su modo de ser. 

¿Pero acaso no es lo mismo portarse bien y ser bueno? De nuevo 
la sabiduría de los ilósofos de la Atenas clásica puede ayudar a en-
tender la diferencia que puede haber entre portarse bien y ser bueno, 
aunque en este caso, empecemos por recurrir no a Aristóteles, sino 
a Platón, y más concretamente, a un pasaje del Gorgias en el que 
Sócrates y el soista Polo se engarzan en una discusión acerca de si 
es preferible sufrir la injusticia o cometerla. Pues bien, uno de los 
intercambios en los que, más claramente, aparece la cuestión en toda 
su gravedad, y en el que más nítidamente aparecen las opiniones 
enfrentadas de los dos amigos, es el siguiente:

11 J.M. Barrio Maestre, Cerco.a.la.ciudad..Una.ilosofía.de.la.educación.cívica,.Madrid, 2003, p. 142.
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«Polo: Sin duda, el que muere injustamente es digno de compasión y des-

graciado.

Sócrates: Menos que el que le mata, Polo, y menos que el que muere ha-

biéndolo merecido.

Pol.: ¿Cómo es posible, Sócrates?
Soc.: Porque el mayor mal es cometer injusticia.
Pol.: Entonces, ¿tú preferirías recibir la injusticia a cometerla?
Soc.: De ningún modo. (…)
Sóc.: No quisiera ni lo uno ni lo otro; pero si fuera necesario cometerla o 

sufrirla, preferiría sufrirla a cometerla»12.

El texto no aborda, directamente, las posibles diferencias entre 
portarse bien y ser bueno. Lo que está en juego es si, efectivamente, 
es preferible cometer la injusticia o sufrirla. La posición de Polo pa-
rece razonable: el que comete la injusticia sufre menos y es menos 
digno de compasión, pues al menos no sufre los males que se derivan 
del hecho de sufrir una injusticia. Y, sin embargo, cabe preguntarse 
por qué Sócrates apuntilla que quien muere injustamente es menos 
digno de compasión que el que mata injustamente. Acaso, ¿no es 
obvio que es más desgraciado el que es matado injustamente que el 
que mata? La posición de Sócrates parece tan absurda que hay que 
acabar sospechando que, detrás de sus palabras, se esconde alguna 
razón grave.

Para una correcta interpretación de la posición socrática, hay que 
recordar que, para Sócrates, importa sobre todo el alma. Los males 
que el alma pueda sufrir son más graves que los males corporales. La 
muerte es, en su antropología, un mal corporal que no afecta al alma. 
En cambio la injusticia, su comisión, afea el alma, produce un mal al 
alma. Y éste es un mal más grave que el dolor corpóreo. Por eso llega 
a airmar que es menos malo sufrir una injusticia (incluso tan grave 
como la pérdida de la vida) que cometerla.

La argumentación de Sócrates se basa, en último término, en la 
convicción de que nuestros actos libres no sólo tienen repercusión 
ad.extra.—no sólo, por seguir con el ejemplo del Gorgias, provocan 
la muerte de un inocente—, sino también ad intra. Como dice Leo-

12 Platón, Gorgias,.469 b-c, en íd., diálogos II, Gredos, 1987. También en Apología 30 c-d: «Sabed 

bien que si me condenáis a muerte, siendo yo cual digo que soy, no me dañaréis a mí más que a vosotros 
mismos…».
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nardo Polo: «Se ha de atribuir a Sócrates el descubrimiento de que la 
naturaleza del hombre no es indiferente a los actos que ejerce. En el 
dialogo Gorgias de Platón, Sócrates argumenta contra Calicles —un 
soista que sólo admite la ley de la fuerza—, poniendo de relieve que 
el resultado de la acción humana no es sólo exterior; por el contrario, 
lo más importante es lo que le acontece al hombre por haberla reali-
zado. Sócrates usa como ejemplo el acto injusto. ¿Qué es peor: sufrir 
una injusticia o cometerla? Desde el punto de vista de Calicles, como 
el hombre se autoairma con sus actos, padecer injusticias es propio 
de los débiles. En cambio, para Sócrates, sufrir una injusticia es ser 
afectado desde fuera, pero el que comete el acto injusto se hace él 
mismo injusto»13. Lo que hacemos libremente no sería internamente 
neutro. Nos conformaría íntimamente. De esta forma, si obrásemos 
injustamente, sería nuestro propio ser el que adquiriría un cierto co-
eiciente de injusticia; del mismo modo, si obrásemos justamente, 
nosotros mismos adquiriríamos una cierta semejanza con la justicia, 
nos haríamos justos. De ahí que, en cierto modo, podamos decir que 
somos «hijos de nuestros actos». De ahí también la seriedad de nues-
tros actos libres: porque nuestra propia forma de ser se pondría en 
juego. Nuestra forma de ser dependería, en gran medida, de nuestro 
libre obrar.

Que nuestro libre obrar puede tener consecuencias sobre nuestra 
índole o forma de ser, fue también considerado por el tercero de los 
grandes ilósofos de la Atenas clásica: Aristóteles. En un texto ya 
clásico de su Ética a Nicómaco, podemos leer: «En cambio, adqui-
rimos las virtudes como resultado de actividades anteriores. Y éste 
es el caso de las demás artes, pues lo que hay que hacer después de 
haber aprendido, lo aprendemos haciéndolo. Así nos hacemos cons-
tructores construyendo casas, y citaristas tocando la cítara. De un 
modo semejante, practicando.la.justicia.nos hacemos justos; prac-

ticando.la.moderación, moderados, y practicando la virilidad, viri-
les»14. El texto ha pasado a la posteridad porque, entre otras cosas, 
plantea una diicultad mayor que una lectura atenta permite advertir. 
Si, como sostiene el Estagirita, «practicando la justicia nos hacemos 

13 L. Polo, La voluntad y sus actos (II), Pamplona, 1998, p. 28.
14 Aristóteles, Ética.a.Nicómaco 1103 a 25-1103 b. Los subrayados son míos.
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justos», se está airmando implícitamente que llevamos a cabo actos 
de justicia sin ser justos. Más aún: que sólo llevándolos a cabo, al-
canzaremos la condición o naturaleza de justos. De ahí la diicultad o 
reproche que se le puede lanzar: ¿No resulta imposible llevar a cabo 
actos de justicia sin ser, previamente, justo? 

Pero no se trata ahora de exponer las razones que el propio Aristó-
teles, o los estudios posteriores hayan podido elaborar para encontrar 
la solución a la diicultad. Lo que importa para nuestro estudio es, 
precisamente, que siguiendo en esto la convicción socrática, Aristó-
teles sostiene que nuestros actos libres —los ejemplos que pone son 
los actos de justicia, de moderación y de virilidad— repercuten sobre 
nuestra forma de ser, haciéndonos, respectivamente, justos, modera-
dos y viriles. Sobre la convicción aristotélica no caben dudas. Podrá 
plantearse cómo se resuelve la posibilidad, ciertamente admitida por 
Aristóteles, de que hagamos actos justos (o moderados, o viriles), 
sin ser justos. Pero es indudable que el Estagirita estaba convencido 
de la repercusión ad intra —de la inmanencia— de nuestros actos 
libres.

***

Recordemos el punto de partida de todo el repaso a fundamentales 
posturas éticas. En su ruego o imperio a Hierón de Siracusa, Píndaro 
le invitaba —o le ordenaba, según las traducciones— no tanto a que 
rectiicara su conducta, sino su índole o forma de ser. El recurso al 
Gorgias de Platón o a su Apología —y, por lo tanto, al magisterio de 
su maestro Sócrates— y al texto de la Ética a Nicómaco de Aristó-
teles, permiten concluir que, para los tres grandes ilósofos griegos, 
el comportamiento libre del ser humano, además de tener unas con-
secuencias sobre el entorno, repercute interiormente, conformando a 
su ejecutor. Si es verdad que es preferible sufrir la injusticia a come-
terla; si es verdad que los jueces que iban a condenar a Sócrates fue-
ran a dañarse más que al propio Sócrates; o, inalmente, si es verdad 
que los actos de justicia, moderación o virilidad que cumplimos nos 
hacen —o nos pueden hacer—, justos, moderados o viriles, entonces 
el imperativo pindárico que apuntaba más a la forma de ser que a la 
conducta, esconde una sabiduría ética que Píndaro adivinaba, más 
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que justiicaba. Que el imperativo ordene ser, en vez de obrar, tiene 
todo su sentido, porque el hombre, con sus decisiones libres, se con-
forma, moldea su propia forma de ser.

***

Una última pregunta cabe hacer a este planteamiento y convic-
ción socráticos y aristotélicos. ¿Cómo se explica que nuestros actos 
libres, además de las consecuencias externas que puedan tener, re-
dunden en nuestra forma de ser y nos conformen? 

Una posible respuesta puede hallarse en la doctrina, también le-
jana en el tiempo, aunque objeto de una recuperación relativamente 
reciente, de los hábitos voluntarios, predisposiciones a una determi-
nada forma de obrar formada en la voluntad por medio de la realiza-
ción de determinados actos, en este caso, de determinados quereres 
o imperios.

El problema que está en juego en esta cuestión es el relativo a lo 
que podríamos llamar la relexividad de la voluntad, entendiendo por 
tal, no tanto la posibilidad de querer querer —que en eso consiste, 
estrictamente hablando, la relexividad de la voluntad, del mismo 
modo que el entendimiento es relexivo porque puede conocer que 
conoce, y al contrario de lo que acontece con otras potencias ope-
rativas como es la vista, que puede ver, pero no puede ver que ve, 
etc.—, sino en el sentido socrático según el cual, los actos de la vo-
luntad repercutirían sobre ella, conformándola, determinándola. Lo 
que, en último término aquí se plantea, es ¿cómo es ello posible?

La voluntad humana no es autosuiciente. No se basta a sí misma 
para llevar a cabo sus actos, esto es, para querer. Necesita el recurso 
del entendimiento, sin el cual no dispondría de bienes a los que as-
pirar, a los que querer. La voluntad humana no se basta a sí misma 
porque, para poder querer algo, ese algo tiene que comparecer ante 
ella como bueno, como apetecible, y esa operación se le escapa o 
trasciende. Sin operación del entendimiento que presente a la volun-
tad algo bajo la razón de bien, la voluntad no puede llevar a cabo su 
operación propia. Pero esto quiere decir, en último término, que en la 
voluntad hay un coeiciente pasivo, una potencialidad que requiere la 
actuación de un agente «externo» que sea capaz de elevar esa poten-
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cialidad a actualidad. Esto quiere decir que la voluntad es plástica, 
que es susceptible de ser cambiada, de ser actualizada.

La pregunta que entonces se plantea es si esa plasticidad de la 
voluntad sólo puede ser actualizada por el entendimiento, o si los 
actos propios de la voluntad repercuten sobre ella, actualizándola en 
un sentido o en otro. 

La operación con la que el entendimiento provoca que la voluntad 
se actualice, no puede ser de orden volitivo, no puede ser una voli-
ción. Entender no es querer. Como dice Millán-Puelles, cabe conocer 
el querer y querer el conocer. Pero ni el «conocer-el-querer» es un 
querer, ni el «querer-el-conocer» es un conocer15. De lo que esta-
mos seguros, por tanto, es que una operación que no es querer —el 
entender— actualiza la voluntad —o, al menos, su concurso es ne-
cesario para su actualización—. De lo que, por el contrario, no esta-
mos seguros, o no nos es lícito inferir sin más, es que una operación 
voluntaria —de la misma voluntad, y por lo tanto, un querer— sea 
susceptible de actualización de la voluntad. 

Si hay potencialidad en la voluntad, ésta no puede ser sino en or-
den al querer o a la volición. La voluntad no puede estar en potencia 
de ver, o de imaginar, o de pensar. Sólo puede estar en potencia de 
querer. La voluntad es capacidad de querer que se actualiza por el 
concurso del entendimiento. Pero, ¿qué cabe esperar si esa capacidad 
de querer pasa de la simple capacidad, al acto, al querer? La respues-
ta es que queda determinada a querer eso mismo que ha querido. Sin 
embargo, esto queda contradicho por la experiencia común según la 
cual, al querer algo, no perdemos la capacidad de querer otras cosas. 
Digamos que la voluntad no termina de actualizarse totalmente. 

Ahora estamos en condiciones más favorables para interpretar un 
texto oscuro de Tomás de Aquino. Además esa oscuridad se agrava 
para un lector no avezado en los giros escolásticos. Dice Tomás de 
Aquino: «Porque todo lo que es pasivo y movido por otro, recibe 
una disposición por la actividad del agente. Por lo cual, la repetición 
de actos llega a formar en la potencia —en cuanto que es pasiva y 
movida— una cierta cualidad llamada hábito»16. Antes de pasar a 

15 A. Millán-Puelles, Léxico Filosóico, voz Voluntad, p. 619.
16 Tomás de Aquino, Suma teológica, 1-2, c. 51, a.2, respuesta.
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la consideración del sentido del texto, convendrá advertir que «pa-
sivo» no signiica, como invitaría a pensar el uso establecido en la 
actualidad, algo que se muestra inactivo, que no toma la iniciativa 
que se le supone debería ejercer. «Pasivo», en el lenguaje de Santo 
Tomás, signiica aquello que es susceptible de recibir —o de pade-
cer— la acción o actividad de un segundo agente. También conviene 
aclarar que «movido» no es identiicable sin más con «desplazado». 
Esa sinonimia es propia de nuestra época, fuertemente inluenciada 
por la concepción del movimiento que hemos heredado de la ciencia 
física moderna. En el lenguaje de Santo Tomás, movido signiica 
cambiado, sometido a cambio. Ocurre, y esto es importante, que algo 
puede ser sometido a cambio únicamente en la medida en que esté 
marcado por un cierto coeiciente de no-ser. Lo que es totalmente, lo 
que no contiene límite ni coeiciente alguno de no-ser, no puede ser 
cambiado. Para que algo pueda cambiar —para que algo pueda ser 
cambiado— se requiere o bien que se le añada algo (con lo cual pasa 
a ser más) o bien que se le quite algo (con lo cual tenía ya una cierta 
deiciencia, pues tener en sí la posibilidad de ser desprovisto o pri-
vado de algo es una cierta forma de no-ser). Lo que es totalmente, lo 
que es sin límite alguno y sin coeiciente alguno de no-ser, no puede 
ser sometido a cambio, pues nada se le puede añadir, pero tampoco 
nada se le puede quitar o privar. 

A la luz de las consideraciones iniciales sobre la voluntad, y de las 
aclaraciones terminológicas indispensables para evitar todos los torpes 
malentendidos a los que los cambios en los usos lingüísticos puedan 
conducir, el texto de Santo Tomás requiere una primera aclaración. ¿A 
qué agente se reiere el dominico: al intelecto, cuyo concurso, según 
hemos visto, es indispensable para que la voluntad quiera —lleve a 
acto su operación propia—, o a la misma voluntad que, al querer, no 
sólo se actualiza sino que va creando, en sí misma, una predisposición 
habitual a llevar a cabo determinados quereres? Y en segundo lugar, 
¿por qué escoger el término hábito —con su connotación de costum-
bre y rutina— para referirse a una perfección operativa? 

En principio cabe descartar la primera de las dos frases del texto 
para dirimir suicientemente si el agente del que se trata es el enten-
dimiento o, más bien, la voluntad. Se trata de un principio metafísico 
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general, de clara inluencia aristotélica —la prioridad metafísica del 
acto sobre la potencia— al que recurre para resolver la cuestión que 
se trae entre manos. Por sí sola, esa frase no permite resolver el dile-
ma. En cambio, la segunda de las frases sí permite resolver la duda. 
Si, en efecto, el intérprete se inclinara por identiicar el agente con 
el entendimiento, habría que concluir que las operaciones de ese en-
tendimiento —las intelecciones— son las que suscitan en la potencia 
pasiva —la voluntad— hábitos o predisposiciones voluntarias. Lo 
cual, a pesar del intelectualismo del fraile dominico, iría en contra de 
su adscripción a la crítica aristotélica contra el intelectualismo socrá-
tico. Más bien hay que inclinarse por la voluntad, como la potencia 
cuya repetición de actos, acaba suscitando la formación de hábitos 
en esa misma voluntad.

La elección del término hábito no puede ser criticada teniendo en 
cuenta el sentido rutinario que ha venido consolidándose en el registro 
coloquial actual. Lo que es costumbre lingüística hoy en día, no nece-
sariamente era predominante en tiempos de santo Tomás. El hábito al 
que se reiere es más bien una disposición a la acción. No se trata, por 
tanto, de una tendencia, más o menos rutinaria, a repetir un mismo tipo 
de actos, esto es, una costumbre. Es más bien una suerte de fortaleci-
miento de la voluntad, cuya general tendencia hacia el in —y hacia 
los medios que lo procuran— queda, mediante la repetición de actos, 
como particularizada y, por ello mismo, potenciada. El hábito resulta 
ser así una ganancia, un perfeccionamiento de la voluntad. 

3. coNcluSióN

La consideración de las diicultades ontológicas y éticas que plan-
tea el imperativo pindárico, tal y como ha acabado trascendiendo a 
la posterioridad, ha permitido desentrañar el sentido de cuestiones 
ilosóicas que, una lectura precipitada, podía condenar como asun-
tos bizantinos y sin interés real. Los diferentes sentidos del «ser» y el 
dominio que sobre la propia naturaleza o índole puede llegar a tener 
el hombre, no son cuestiones laberínticas de dudoso interés para la 
vida diaria del ser humano. Constituyen, por un lado, la clave inter-
pretativa para desentrañar el sentido profundo de un imperativo que, 
en su formulación más sintética —«llega a ser el que eres»—, podría 
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parecer fútil o, lo que es peor, sin sentido. Pero, más allá del interés 
por desentrañar el signiicado de una expresión a primera vista para-
dójica y hermética, su estudio a la luz de algunos grandes hallazgos 
de la ilosofía clásica ateniense, acaba revelándose como una ocasión 
inusitada por sacar del riesgo de banalización que, como tendremos 
ocasión de ver, amenaza al proceso educativo. Porque, si como se 
deduce del análisis pormenorizado de la sentencia de Píndaro a la luz 
de los hallazgos ilosóicos que llevaba implícitos, en la educación 
está en juego el ser mismo del hombre, y si en el proceso educativo 
tiene que comparecer, inevitablemente, la libertad del educando, en-
tonces la cuestión de la educación no es un asunto de procedimientos 
pormenorizados hasta el paroxismo, ni de acuerdos cuyo logro fuera 
patrimonio exclusivo de los que se dedican profesionalmente a la 
actividad política. Es un asunto en el que está en juego la entraña 
misma de nuestro ser, el llegar a ser quienes de verdad somos. 
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