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RESUMEN: En una fecha indeterminada de los últimos meses del año 1932 o en
los primeros de 1933, el maestro José Vargas Gómez, de la escuela unitaria de niños
de la Factoría de los Ángeles y el maestro de la escuela mixta y unitaria de La
Huerta, Maximino Cano Gascón, ambas del municipio de Caminmorisco y depen-
dientes del Patronato de Las Hurdes, pusieron en marcha las técnicas escolares de
Freinet e imprimieron, para asombro de todos, los periódicos escolares “Ideas y
Hechos” y “Niños, Pájaros y Flores”, entre niños desarrapados, descalzos y a veces
hambrientos. Más aún, fueron, de entre los pioneros del movimiento de maestros frei-
netianos durante la Segunda República, de los primeros en hacerlo en tierras tan ale-
jadas e incomunicadas como Las Hurdes, constituyendo un núcleo independiente del
catalano-aragones que disfrutaba de infinitas más posibilidades, informaciones y
apoyo, con irradiación posterior a Montijo y Calamonte. Maximino Cano dejó la
escuela de La Huerta en septiembre de 1933, con destino a Montijo y José Vargas
dijo adiós a Las Hurdes justo un año después con destino a la escuela de su pueblo
natal en Murcia. ¿Qué fue de ellos?, ¿siguieron aplicando las técnicas innovadoras
en los nuevos destinos?, ¿qué hicieron durante la guerra civil?, ¿dónde les alcanzó
la depuración de maestros?, ¿les afectó su adscripción freinetiana…? Este estudio da
respuesta a todas estas preguntas.

Palabras clave: Freinet y España, Educación y Segunda República española,
Movimiento freinetiano español de maestros, Franquismo y Depuración.

ABSTRACT: In a date, unknown, in the last months of the year 1932 or en the
first months of 1933, the expert José Vargas Gómez, of the children unit of the scho-
ol Factoria de los Angeles, and the expert of the mixed and unitary school of La
Huerta, Maximino Cano Gascón, both of the municipal of Caminmorisco and depen-
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dents of the Patronato de Las Hurdes, they started working with the Freinet techni-
ques of schooling and also printed, to the astonishment of everybody, the school
newspapers “Ideas and achievement” and “Children, Birds and Flowers”, between
stray, barefooted and hungry children.

During the second republic, even more people were following these pioneers of
the movement of freinetians. The first ones to follow were from parts faraway and
without communication, as the one of Las Hurdes, which had a centre independent
from the Catalans-Aragones. The centre had an infinite of possibilities, information
and support, with posterior help from Montijo y Calamonte.

Maximino Cano left the school of La Huerta in September in 1933, with the des-
tination Montijo, and José Vargas said bye to Las Hurdes just one year after and left
to go to the school of the village where he got born in Murcia. 

What happened to them? Did they continue using the innovated techniques in
their new destinations? What did they do during the civilwar? Where did the perse-
cution of the teachers catch them? Did the persecution effect their freinetian orienta-
tion?

This study answers all of these questions.
Key words: Freinet and Spain, Educacition and Second Spanish Republic, Spain

and Spanish Freinet Mouvement of Teachers, the Franco period and Teachers Puge.

1. ADIÓS A LAS HURDES

Maximino Cano dejó la escuela y el lugar de La Huerta en el
verano de 1933. En la última página del número 3 del periódico
escolar Niños, Pájaros y Flores, del mes de junio de ese año se daba
la noticia1. La hoja de servicios del maestro indica que el nombra-
miento para el nuevo destino tenía fecha de 25 de agosto y que el
primer día del mes de septiembre tomaba posesión en la escuela gra-
duada número 1 de Montijo, del grupo escolar “Giner de los Ríos”2.
Después de tres años y medio en el lugar, atrás dejaba a su madre,
muerta y enterrada en Caminomorisco, y decía adiós a su compañe-
ro de experiencias e inquietudes escolares, José Vargas, con el que
había impulsado y aplicado las técnicas de Freinet durante más de
medio año. En la mochila personal y profesional se llevaba una
familia recién formada (una joven esposa hurdana y dos hijos de
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1 FELICES VACACIONES DE VERANO —se decía, y continuaba— NOTICIAS. Nuestro maes-
tro D. Maximino Cano Gascón ha sido propuesto para una de las escuelas graduadas de Montijo
(Badajoz). 

2 ACP, PM163/74.
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corta edad) y la experiencia freinetiana: contactos nacionales e inter-
nacionales con maestros del movimiento, tres números del periódi-
co escolar (imprenta incluida), un nombre y un saber hacer signifi-
cativos entre los entendidos al respecto. Un balance positivo, aun
cuando la experiencia hurdana no fue fácil. Su hija mayor, Aurora,
recuerda todavía de memoria una poesía de su padre colgada en
algún lugar de la escuela o del domicilio familiar3: 

Lector:
Si a Las Hurdes vienes
Con algunas ilusiones
La realidad más triste
Te hará sufrir desazones
Y sufrirás a causa
De las humanas miserias
Padecerás por el hambre
Y algunas cosas más serias
Por lo mucho que te quiero
Haz al pronto el equipaje
Márchate con viento fresco
Y que Dios te dé buen viaje 4.

En Montijo, una población media, de posibilidades económicas
infinitamente mejores que las de Las Hurdes, la vida parecía sonreír
al maestro Maximino. Se le volvió, sin duda, más fácil y llevadera.
El testimonio de las hijas apunta hacia un período familiar relativa-
mente feliz hasta el comienzo de la guerra civil, sólo enturbiado un
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3 La escuela de La Huerta fue (porque hoy es una sombra en ruinas) un sólido, amplio y bien plan-
teado edificio, construido por el Real Patronato de Las Hurdes, equidistante entre este lugar y La Dehesilla
(del que también recibía niños), en un altozano de monte bajo, que incluía la casa del maestro y las salas
escolares. Todavía puede verse un edificio idéntico en Cambroncino, al lado mismo de la carretera. 

4 En el expediente de depuración, Maximino Cano suplicaba a la Comisión de Cultura y
Enseñaza, una vez conocida la propuesta de la Comisión Provincial al respecto, que se le trasladara de
nuevo de Montijo —donde la vida se le había torcido— a La Huerta y describía así la dura experiencia
hurdana vivida desde 1930 hasta 1933: … para desempeñar las escuelas de Las Hurdes, donde la dureza
excesiva del medio, la miseria, las enfermedades, las anormalidades físicas y mentales de muchos niños,
la ignorancia de las gentes, todo dificulta y hace muy penosa la labor del Maestro, el cual tiene que pade-
cer muchas privaciones y sufrimientos, viviendo casi aislado en la tristeza infinita de los riscos y piza-
rrales de aquellos paupérrimos serruchos hurdanos, por cuyo motivo hace falta tener verdadera pacien-
cia, abnegación, espíritu cristiano y una caridad inagotable para no acobardarse ni desmayar en esa
tierra ingrata de la miseria y el dolor. (AGA, Depuración, 32/12346).
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tanto por el “encaje” del maestro al ambiente político radicalizado
del lugar, como se verá más adelante. Una caricatura que le hizo el
amigo Rafael González Castell, abogado madrileño radicado en
Montijo, hombre polifacético, ilustrado y secretario del ayuntamien-
to, es expresión viva del vivir del maestro entonces y del carácter de
este: un hombre de natural bueno, algo inocente e ingenuo y con una
pizca de inconsciencia de la cruda realidad. La caricatura le muestra
pescando en el cercano río Guadiana, actividad en la que disfrutaba
con fruición en los tiempos libres, mientras es devorado sin darse
cuenta por el mismo pez que captura, y una leyenda que dice: Un
maestro que no sabe lo que se pesca 5.

En la escuela graduada número 1 del grupo escolar “Giner de los
Rios”, su nuevo destino profesional, se encontró con una decena de
maestros de variadas edades y de muy distintas inquietudes, con los
que tenía que coordinar su quehacer. Otros tantos, de muy parecida
situación y condición, pudo conocer en la segunda escuela graduada
(la número 2) del lugar, del grupo escolar “14 de abril”, con los que
hay que suponer contactos profesionales asiduos y fluidos. En total
casi dos docenas de maestros en Montijo, si incluimos a los respon-
sables de las escuelas de párvulos. De entre todos ellos es necesario
resaltar, por la importancia que después tuvieron en la experiencia
de las técnicas Freinet en Montijo y en el pueblo cercano de
Calamonte, a Juan José García Martínez de Tejada, compañero en la
graduada número 16, a Jerónimo Ruiz Lara y a Antonio Márquez
Tabares, estos dos llegados con Maximino, pero con destino en la
escuela graduada número 27. Comienzo ahora un estudio que quie-
re desentrañar la tupida madeja de la experiencia freinetiana en
Montijo y Calamonte (esta última porque no parece sino una exten-
sión de la primera): protagonistas y agentes, maestros, escuelas y
periódicos escolares. No es fácil por el número de maestros de las
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5 La caricatura, muy expresiva, se la debo a la generosidad de la hija de González Castell. 
6 Había llegado a Montijo, para la unitaria número 2, en el mes de abril de 1929. (Hoja de servi-

cios del maestro, CP 572/45).
7 Antonio Márquez Tabares, hermano del maestro de Calamonte, Ricardo Márquez Tabares (res-

ponsable de la experiencia freinetiana del lugar y del periódico escolar Gérmenes), permaneció en el grupo
escolar “14 de abril” durante el curso 1933-34, para pasar después al grupo escolar “Giner de los Rios”.
Jerónimo Ruiz Lara permaneció en el grupo escolar para el que llegó hasta el verano de 1935. De todos
ellos es segura la aplicación de las técnicas Freinet y responsables de los periódicos escolares Alborada y
Floreal.
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dos escuelas graduadas, por la desaparición de los protagonistas
directos y de las fuentes documentales. No obstante puede adelan-
tarse ya que la llegada de Maximino Cano a Montijo es una de las
primeras causas, si no la principal, de todo lo que después fuera
innovación y técnicas escolares vanguardistas en los dos grupos
escolares. En efecto, varios datos incuestionablemente asentados así
lo atestiguan. En primer lugar, los periódicos escolares Floreal (del
grupo escolar “Giner de los Rios”) y Alborada (del grupo escolar
“14 de abril”) son ambos de la primavera del año 1934 (mes de abril,
probablemente para ambos, seguro para Alborada); lógico es supo-
ner que la puesta en marcha de la experiencia freinetiana debe retro-
traerse al menos cinco o seis meses, necesarios para documentarse,
solicitar autorización de la administración educativa, preparar el
material y adquirir el necesario (en especial la imprenta). En segun-
do lugar, hay ya fecha establecida cierta para la adquisición de las
imprentas y del material asociado a ellas: el 23 de diciembre de 1933
el pleno del ayuntamiento de Montijo atendía las peticiones de los
maestros de los dos grupos escolares y aprobaba la compra de las
imprentas8, y en los meses siguientes, hasta julio, los ediles acorda-
ban la compra de varios materiales de imprenta y de papel para el
uso escolar asociado a ella9. Las preguntas son evidentes: ¿por qué
entonces, en esas fechas, y no antes?, ¿qué había cambiado en los
últimos meses para que esto ocurriera? Parece lógico deducir que la
sucesión temporal de estos hechos (inicio de la nueva experiencia

Qué fue de los maestros freinetianos de Las Hurdes. Trayectoria profesional y vital

17

8 Dotar de una imprenta modesta pero lo más completa posible, en las más beneficiosas condi-
ciones de economía, a cada Grupo Escolar de los existentes en Montijo, quedando autorizado el Sr.
Alcalde Presidente para practicar las gestiones conducentes al cumplimiento de este acuerdo. (Libro de
actas de plenos del ayuntamiento de Montijo del año 1933-34, acta del pleno de 23 de diembre de 1933,
página 26, reverso).

9 Escuelas (al margen). A la Casa Richard Grans, de Madrid, por diversos útiles para las impren-
tas de los Grupos Escolares, doscientas treinta [capítulo de pagos del ayuntamiento]. (Libro de actas de
plenos del ayuntamiento de Montijo del año 1933-34, acta del pleno de 10 de febrero de 1934, página 38).

Imprenta Escolar (al margen): A Pedro López, por varias piezas auxiliares precisas para el
manejo del equipo de Imprenta Freynet (sic), concedio por el Ayuntamiento a los grupos escolares, cua-
renta pesestas [se refiere al capítulo de pagos del ayuntamiento]. (Libro de actas de plenos del ayunta-
miento de Montijo del año 1933-34, acta del pleno de 24 de febrero de 1934, página 44) 

Seguidamente, en la misma acta: Asuntos Alcaldía. Imprenta Escolar: Con motivo de este dona-
tivo, el Sr. Alcalde Presidente, dio cuenta de haber recibido un oficio de gracias que le dirige don
Teodomiro Conjetarra(¿) Molano, como Presidente del Consejo Local de Primera Enseñanza, que es
leído quedando enterados.

Las noticias siguen en el libro de pleno siguiente, de 1934, con referencias al respecto.

papeles 2006-2 quark 6  13/12/06  11:08  Página 17

Universidad Pontificia de Salamanca



escolar y la compra de las imprentas) esté asociada a la llegada de
Maximino Cano, que traía la experiencia consigo en la mochila de
Las Hurdes, y que fue la causa o que actuó de espoleta iniciadora en
un medio ya propicio. Nada hubiera impedido la iniciación de la
experiencia de las técnicas Freinet antes si algunos maestros o ins-
pectores del lugar hubieran estado al tanto del asunto, en especial del
rastro dejado por la influencia de Almendros. Pero en este caso sólo
es seguro al respecto el saber hacer de Maximino hasta que no se
pruebe qué sabía Jerónimo Ruiz Lara del asunto o si había hecho la
experiencia en su destino previo en Galicia, y si a Antonio Márquez
Tabares ( y su hermano Ricardo, en Calamonte) hay que adscribirlo
a la estela del maestro hurdano o procedía de por sí inspirado en otra
fuente previa al destino de Montijo10.

Sea lo que fuere, lo cierto es que la primera imagen de “maestro
cavernícola” y maestro con “reminiscencias clericales” (por proce-
der del Patronato de Las Hurdes)11 que Maximino pudo cosechar
nada más llegar en el ambiente político radical de Montijo12, pronto
debió cambiar por la reputación de un maestro avezado en técnicas de
vanguardia y, por ende, respetado y considerado. Nadie, como él,
podía poner encima de la mesa la experiencia vivida, probada y pre-
via en una de las vanguardias del momento, tres periódicos escolares
impresos y una abundante y completa red de contactos e intercam-
bios nacionales e internacionales13. El “patito feo” que llegó en el
mes de septiembre se convirtió pronto en cisne, maestro con aureola
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10 Otra prueba indirecta de que Maximino estaba en Montijo impulsando las técnicas escolares
Freinet, es la noticia que apareció en el número de noviembre-diciembre del periódico escolar Ideas y
Hechos de Caminomorisco, en la que se anunciaba el próximo e inmediato intercambio con Montijo (Nos
anuncian —se decía— cuadernos impresos de Montijo, Badajoz), ¡tan solo dos meses después de que el
maestro abandonara La Huerta y antes de que el ayuntamiento aprobara la compra de las imprentas para
los grupos escolares! Indicio claro de que el maestro estaba “en el ajo” del asunto, metido “de hoz y de
coz” en la preparación del proyecto. ¿Lo movía él, lo había iniciado e impulsaba él? Casi seguro, aunque
faltan las pruebas, que ahora busco.

11 El Patronato de Las Hurdes, si bien remozado por la República, todavía se asociaba al Cardenal
Segura, quien estuvo en el origen y puesta en marcha del mismo.

12 Véase más adelante la documentación que se cita del expediente de depuración de este maestro.
13 En el periódico escolar Ideas y Hechos, de su compañero en Las Hurdes, los contactos e inter-

cambios se hacían con los maestros más significados de Aragón y Cataluña, de Madrid, de Francia y
Bélgica, de México y de Uruguay. Y aunque en el periódico de Maximino, Niños, Pájaros y Flores, no
aparecen reseñados estos intercambios por estar incompletos los ejemplares que se conocen, es de supo-
ner que eran los mismo.
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de experto al que consultar necesariamente. Porque además la expe-
riencia de las técnicas vanguardistas se puso en marcha y avanzó,
para contento de todos, con éxito. De ahí la satisfacción con la que
Cano y su familia recordaban la estancia en Montijo durante los
años que van desde 1933 hasta 1936, año en el que se torció todo,
también el destino del maestro y de su familia.

El día 13 de agosto de 1936 las tropas militares sublevadas, que
avanzaban por Extremadura hacía Madrid, tomaron Montijo. La
represión política, cuando no el puro ajuste de cuentas personal,
comenzó de inmediato. Tal vez Maximino estaba en la localidad o
de vacaciones en Las Hurdes, donde residía la familia de su esposa.
No se sabe con certeza. Fuera una u otra cosa, lo que sí es cierto es
que necesariamente se presentó en su puesto escolar de Montijo en
los primeros días del mes de septiembre y que no fue detenido,
molestado o considerado “sospechoso” por las nuevas autoridades
o por los grupos políticos responsables de las primeras atrocidades.
Aunque muy pronto tuvo motivos más que sobrados para preocu-
parse: en los primeros días de la segunda semana de septiembre su
compañero y colaborador en las técnicas escolares y en la publica-
ción de Alborada, Juan José García Martínez de Tejada, era fusilado
en una “saca” indiscriminada, tan habitual entonces como injusta e
inhumana14. Al mismo tiempo, tal vez sin que Maximino tuviera
noticias inmediatas del hecho, era también fusilado en Villanueva
del Fresno el maestro Eduardo Almada Rodríguez15, compañero del
grupo escolar “14 de abril”, no se sabe aún si implicado también en
la experiencia de las técnicas escolares Freinet, aunque caben
muchas posibilidades. La guerra y las secuelas asociadas a ella le
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14 ACP 572/45. La misma suerte corrió Ricardo Márquez Tabares, de Calamonte, responsable de
la experiencia escolar en este pueblo, con el que Maximino tuvo que tener contactos necesariamente.

15 ACP 1993019153. Los maestros Antonio Máquez Tabares y Jerónimo Ruiz Lara, también
implicados en la experiencia escolar de las técnicas, habían dejado Montijo un año antes, el primero con
destino a La Puebla del Maestre, donde continuó las prácticas escolares y la impresión de un periódico, y
el segundo en dirección a Medellín, donde no se sabe si continuó la trayectoria didáctica de Montijo.
Antonio Márquez salvó el pellejo de puro milagro y Jerónimo Ruiz Lara se trasladó después a Alcázar de
San Juan, donde estaba cuando terminó la guerra. Allí fue detenido, procesado en consejo de guerra y fusi-
lado en noviembre de 1939. De él y de toda su trayectoria docente daré noticias en una próxima publica-
ción. En definitiva triste destino de todos los maestros de Montijo compañeros de Maximino.
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reservaban a Maximino contratiempos, serios disgustos y desgracias
que por su trayectoria profesional no se merecía.

***

José Vargas Gómez dejó la escuela de Caminomorisco y dijo
adiós a Las Hurdes un año después que Maximino. En los primeros
días del mes de septiembre de 1934 era nombrado para la escuela
graduada de niños de Abarán, su pueblo natal, y el primer día del
mes de octubre tomaba posesión del destino que, según todos los
datos, había perseguido muchos años16. Siete años después del pri-
mer destino en Asturias, como maestro novato, volvía a su tierra. En
este tiempo se había convertido, por todo los datos disponibles, en
un muy buen maestro, muy comprometido con la función social del
magisterio de entonces y sensible a la redención humana de sus
alumnos con la cultura17. Había puesto en marcha, además, una
experiencia escolar innovadora en tierras casi de misión, como Las
Hurdes, tenía un nombre ganado entre los maestros de aquella van-
guardia freinetiana, contactos nacionales e internacionales, en espe-
cial con Francia, y, sobre todo, la experiencia, el saber hacer, como
la mayor de las garantías. Todo parecía indicar que el maestro con-
tinuaría la misma labor y experiencia en el nuevo destino. Añádase
a todo esto la sintonía personal y profesional con las líneas genera-
les de la política de educación de la República, cuyos componentes
mas ilusionantes para un maestro del momento compartía sin lugar

Antonio García Madrid, Jesús Manuel Conderana Cerrillo

20

16 CP 436/68. El día 20 de septiembre de 1934, Fausto Maldonado le escribía acusando recibo de
la comunicación que Vargas le había hecho una vez conocido el nombramiento para el nuevo destino, al
tiempo que lamentaba que el maestro de Caminomorisco se fuera del lugar (hay que pensar que era sin-
cero, a la vista de las más que posibles rencillas entre ellos que he tratado en otro lugar: El Origen de las
técnicas de Freinet en Las Hurdes…, 145-148.): Estimado amigo y compañero —le decía—: Recibí su attª.
del 14. Mi enhorabuena por haber conseguido su mejor deseo en el concurso. Lamento que esta Misión
se vea privada de los buenos servicios de un Maestro como Vd.

Creo, como Vd., que los nombramiento son firmes y en breve se harán definitivos. Si hubiera
necesidad, yo procuraré justificar su ausencia que se le irrogen (sic) los gastos y las molestias que supo-
ne un viaje tan largo.

Ayer se reunieron aquí los tres practicantes y tuve la satisfacción de saludar a su hermano Luis.
Con saludos para su señora y besos a su nenita, se reitera de Vd. buen amigo y attº s.s.
Fausto Maldonado.

17 Véase Un documento excepcional: memoria de un maestro freinetiano sobre la educación en
un pueblo de Las Hurdes de 1930 a 1932, Papeles Salmantinos de Educación 4 (2005) 315-340.
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a dudas. Vargas, por temperamento personal y por las experiencias
vividas, especialmente durante los años de estancia en Francia, era
un maestro con arraigadas inquietudes profesionales, como demos-
tró en la escuela de Caminomorisco con la experiencia de las técni-
cas Freinet, al que la llegada del régimen republicano y, sobre todo,
las orientaciones que deseaba la República para la educación debie-
ron suscitar de inmediato una fuerte adhesión. Algún antiguo alum-
no todavía vivo, mezclando en su ya poco ágil memoria los arqueti-
pos cultivados tantos años después de la guerra que identificaban
República con extremismos políticos, ha llegado a hacer comulgar a
su antiguo maestro con un izquierdismo republicano extremista,
comunista incluso. Nada de esto fue verdad. Por todo lo que puedo
saber de él, Vargas fue un hombre de una personalidad muy madura
y equilibrada, enemigo de aptitudes extremas y de radicalismos.
Pero, por eso mismo, no puede negarse que el maestro murciano
fuera, por convicción propia, un republicano moderado y además
ilusionado durante los primeros años con el nuevo régimen político.
Pequeñas pistas en la documentación, afirmaciones aquí y allá,
escritos e indicios del maestro así lo dicen18. No es raro, por tanto,
la colaboración manifiesta de este docente con la política oficial y la
ilusión por la figura y la labor que del magisterio se quería inculcar.

Por todo ello, Vargas debería haber continuado, como se dice más
arriba, la experiencia escolar de Las Hurdes en Abarán. Y no fue así.
Pero no porque el maestro no quisiera. Hay muchos otros ejemplos de
maestros del movimiento freinetiano que fueron de escuela en escue-
la dejando rastro siempre de las técnicas Freinet. Maximino Cano,
Antonio Márquez Tabares, Jerónimo Ruiz Lara…, así lo hicieron, por
no citar sino ejemplos cercanos19. José Vargas, que se llevó consigo de
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18 Por ejemplo, en el inventario de la escuela que el maestro realizó en 1931 para las autoridades
del Patronato de Las Hurdes y para las de la provincia se observa que el sello estampillado había sido
manipulado hasta eliminar de él cualquier signo monárquico, tal y como aparecía en el año anterior. De
que fue el maestro quien lo hizo no hay duda, pues, además de ser un documento firmado por él y con el
sello de la escuela, en el presupuesto fechado en octubre de 1930 se ve el sello original del momento en
el que Vargas había ensayado, tachando, con la tinta que después firmó, los elementos que deberían des-
aparecer: la corona real y el cuartel central con las flores de lis de los borbones. Para el año 1933, la escue-
la de niños de Caminomorisco había recibido el sello inequívocamente republicano, que es el que apare-
ce en los documentos siguientes. 

19 Tapia, Redondo, Bover, etc., del movimiento en Cataluña y Aragón son otros ejemplos, que no
los únicos.
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Las Hurdes la imprenta (tipos y prensa incluídos, más bibliografía
documentada sobre la impresión) y la mejor de las experiencias, no
fue el caso: en la escuela graduada de niños de Abarán no hubo nunca
técnicas de docencia al modo de Freinet. Los motivos fueron funda-
mentalmente dos: por una parte en una escuela graduada el maestro no
puede actuar de por sí, como en una unitaria, debiendo coordinar sus
esfuerzos con el resto de los maestros y esperar su parecer, cuando no
la aprobación explícita, que no debieron llegarle; de otra, la edad de
los maestros de Abarán, en especial del director, y la poca predisposi-
ción a “novedades” de otro más joven recién llegado, cerraron las
puertas a Vargas, que visto el panorama, quizá nunca intentó abrir. Y,
por último, aun cuando las dos condiciones anteriores le fueran favo-
rables (que no lo fueron), el maestro tenía todavía que contar con el
beneplácito de la inspección. Vargas en Abarán volvió a ser un muy
buen maestro, como se testimonia todavía, pero un buen maestro al
modo tradicional que guardó la imprenta y las técnicas en el armario
(donde han dormido hasta hoy mismo)20, aunque no previsiblemente
los contactos con el resto de los compañeros españoles, en especial
con Cataluña, pues la Cooperativa de la imprenta en la escuela dedi-
có el segundo cuaderno especial a Las Hurdes21 y lo confeccionó fun-
damentalmente con material de su escuela y de la de Cano22.

En definitiva, hay que suponer que el maestro Vargas encontró en
Abarán durante los años anteriores a la guerra amplia satisfacción
personal (había conseguido volver a su tierra, en la que se integraría
sin más dificultad) y sólo relativa satisfacción profesional, por cuan-
to las inquietudes de los años inmediatos pasados se vieron frustra-
das. Allí permaneció durante el conflicto armado. De lo que allí ocu-
rrió sólo se sabe por el expediente de depuración, que se analizará
más adelante.

Antonio García Madrid, Jesús Manuel Conderana Cerrillo
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20 José Vargas intentó en 1958, adelantándose de nuevo a todos los que impulsaron la segunda
generación de maestros freientianos españoles durante la década de los años sesenta, desempolvar la
imprenta y todo lo que a ella iba asociado, pero no tuvo mucho eco entre sus colegas, cuanto más en el
magisterio nacional. 

21 Puede verse una reproducción de Vida hurdana en Fernando JIMENEZ MIER TERÁN, Freinet
en España. La revista COLABORACIÓN, EUB, Barcelona 1996, 347-359.

22 Este material debió ser proporcionado por los dos maestros de Las Hurdes o recibido en la cen-
tral de la cooperativa de la imprenta en la escuela del intercambio del año 1933. He estudiado esta cues-
tión en Los maestros freinetianos de Las Hurdes…
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2. LA DEPURACIÓN 

A los dos maestros les llegó la depuración del magisterio, si bien
en tiempos y circunstancias muy diferentes. 

A Maximino Cano se le aplicó la normativa que regulaba el pro-
ceso en Montijo, en los primeros meses de la guerra, y se cerró su
expediente inmediatamente después de que el conflicto civil termi-
nó. Fueron tres años, para él y para su familia, muy duros: suspen-
dido temporalmente de empleo y sueldo en los momentos más difí-
ciles, con el riesgo cierto de la separación definitiva del servicio y
del escalafón (después de más de veinte años de ejercicio del magis-
terio), sufrió la desaparición de su hijo y de su joven esposa, que le
había dado tres hijas más, de corta edad entonces, y conoció además
la cárcel y la justicia militar, que le abrió diligencias de información
por espionaje, hecho estrambótico, explicable sólo en un ambiente
tan radicalizado como aquel. Pero además fue consciente de que la
muerte rondaba muy cerca del medio en que se movía y que podía
llegar a tocarle, como tocó a otros maestros del lugar, compañeros
del mismo grupo escolar, colaboradores de la experiencia docente y
de las técnicas, y amigos cercanos algunos. Así fue el caso, como se
dijo más arriba, de Juan José García Martínez de Tejada, de
Ricardo Márquez Tabares y Eduardo Almada Rodríguez, desapa-
recidos traumáticamente todos en septiembre de 1936, y de
Jerónimo Ruiz Lara, al que la muerte le dio un plazo de tres años
más. Con todos ellos está probada la relación personal y familiar
cercana y la profesional23.

Para José Vargas, con ser dura la experiencia de la depuración, lo
fue en proporción mucho menor que para Maximino. A él se le abrió
el expediente de depuración en Abarán, inmediatamente después de
finalizar las operaciones militares del sureste peninsular, que cerra-
ron la guerra en abril de 1939. Tal vez, por los testimonios escritos
del maestro en el expediente citado, fue más dura para él y para su
familia la experiencia de la guerra en Abarán, llena de vicisitudes y

Qué fue de los maestros freinetianos de Las Hurdes. Trayectoria profesional y vital
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23 El maestro Antonio Márquez Tabares, que había dejado Montijo un año antes por La Puebla del
Maestre, salvó la vida en aquellos meses gracias a un comportamiento cívico ejemplar, opuesto radical-
mente al ambiente de revanchismo político generalizado. Véase el expediente de depuración (AGA,
Depuración 32/12348).
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de amenazas políticas contrarias a su talante templado y equilibrado,
que tuvo que sortear como mejor pudo, que la depuración propia-
mente dicha, en la que, por desagradable que fuera, nunca vio ame-
nazada la trayectoria profesional y menos aún su vida. Pero ambas
le dejaron, sin lugar a dudas, una profunda huella que marcaron un
antes y un después en la trayectoria vital, profesional, e incluso de
orientación política e ideológica. El maestro José Vargas siguió sien-
do un magnífico maestro dentro de los límites que las nuevas cir-
cunstancias políticas marcaban, de las que era muy conciente y
conocía muy bien, y en las que no eran posibles la inquietudes e
innovaciones de hacía tan sólo unos años, menos de una década. Sin
embargo el ciudadano Vargas, inquieto, abierto a las nuevas ideas,
equilibrado y librepensador, y moderado en tantos aspectos obser-
vables por su proceder antes del conflicto y de la guerra, nunca más
volvió a manifestarse abiertamente de tal modo, en público, aunque
sí lo hiciera en el medio más cercano, privado o íntimo, como lo tes-
tifican sus convecinos. Puede aventurarse que hubo una especie de
replegamiento sobre sí mismo. Se vio forzado a una reconversión o
adaptación ideológica-política con la que necesariamente debería
vivir, por su bien y de el de los suyo, pero con la que no comulgaba
por formación y carácter, aunque debería guardar silencio. Todo
apunta a que vivió en esos años una profunda experiencia vital de
miedo personal y de frustración intelectual por la conducta y el pro-
ceder de sus compatriotas. Rastros de todo esto se encontrarán más
adelante.

***

He tratado del expediente de depuración de Maximino en otro
lugar24, por lo que no repetiré aquí el proceso sino la resonancia que
éste tuvo en el maestro y las consecuencias para su posterior trayec-
toria profesional.

A Maximino se le abrió expediente de depuración el día 10 de
noviembre de 1936. Tarde, con relación a otros casos y lugares, sin
que se sepa la razón. En la segunda semana del mes de febrero de

Antonio García Madrid, Jesús Manuel Conderana Cerrillo

24

24 Más noticias sobre el origen de la influencia…
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1937 el maestro recibía el pliego de cargos de la Comisión
Provincial de depuración25, con el formulario establecido al respec-
to para el descargo del afectado. En el intervalo de las dos fechas se
recogieron por la Comisión de depuración los informes preceptivos
sobre la conducta del maestro. Se le imputaban cargos considerados
entonces muy peligrosos para un docente: haber pertenecido al
Frente Popular y de actuar en sintonía política con él, en especial
propalando en el vecindario, durante los días del alzamiento militar,
las noticias de la radio de Madrid, en definitiva obstrucción a la
rebelión y a las autoridades militares26, y, por último, la afiliación al
sindicato socialista de la enseñanza27. Tenía un plazo máximo de
diez días (Orden de 10 de noviembre de 1936) para contestar con un
pliego de descargos. No espero ni uno solo, se puso a la tarea de
inmediato y al día siguiente al de la recepción ya contestaba, con-
traargumentando con más de cuatro folios manuscritos. El 14 de
febrero, en que recibió los cargos, fue domingo y el lunes 15 ya esta-
ba firmado el descargo. Maximino no era un hombre temperamen-
tal, de respuesta precipitada. La única explicación para esta rápida
contestación puede estar en la inquietud del maestro o en el temor
ante las circunstancias de inseguridad personal y profesional, aludi-
das más arriba.

Las razones con las que pretendió contrarrestar los cargos hubie-
ran sido suficientes en una situación de “normalidad”, pero a todas
luces insuficientes para aquellas comisiones de depuración que pro-
cedían sin más ante cualquier indicio adverso, concediéndoles prio-
ritariamente el peso de la prueba antes que a la argumentación sóli-
da del maestro encausado, e insensibles a razonamientos preñados
de sentimiento o adhesiones fervorosas. Maximino, con una pizca de
bondad e inocencia, tomó este camino (muy peligro, por ineficaz) en
el pliego de descargos. Apelo a su cuna oscense, tradicional y cató-
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25

25 En el expediente hay una nota de recepción firmada por el maestro en la fecha indicada: He
recibido del Sr. Comandante del Puesto de la Guardia Civil un pliego cerrado de la Inspección Provincial
de 1ª enseñanza, lo cual hago constar a los efectos consiguientes. (AGA, Depuración, 32/12346).

26 En muchos casos esto significó el encarcelamiento inmediato, la apertura de una causa militar
que se hubiera prolongado no menos de un par de años, el consejo de guerra subsiguiente y… ¡quien sabe!
En los primeros días del enfrentamiento civil, y más en tierras de enconada radicalización política como
Montijo, generalmente todo terminaba en una rápida ejecución a manos de grupos políticos extremistas. 

27 AGA, Depuración, 32/12346.
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lica, a su pasado en el Patronato de Las Hurdes, nada sospechoso, y
se hizo víctima de las circunstancias de Montijo, que le habían des-
bordado, lo que era verdad, pero poco creíble a jueces tan acostum-
brados a argumentos parecidos. Pesaba más para ellos el testimonio
del comandante de la guardia civil o del alcalde, aunque no tuviera
mucho fundamento, que las mil disculpas del maestro acosado.

Llegados a este punto se puede afirmar, con la distancia de los años,
que el maestro tuvo suerte. El destino jugó a su favor, la fortuna echó
los dados y le preservó la vida, aunque le dejará una estela de muchos
y futuros sufrimientos. En casos parecidos, con cargos semejantes, el
expediente se resolvía muy pronto, con toda probabilidad se hubiera
hecho en el mismo año 193728, con la separación definitiva del servicio
y baja en el escalafón del magisterio. Y por ese camino avanzaba el
expediente de Maximino irremediablemente si no se hubieran cruzado
otras variables favorables. Afortunadamente en aquellos peligrosos
meses fronterizos entre los años 1936 a 1937 no transcendió a la justi-
cia militar el cargo que hacía relación a la radio de Madrid y de las noti-
cias que del gobierno republicano el maestro supuestamente había
difundido por el pueblo29. Los derroteros del destino de Maximino
hubieran sido otros muy distintos, como se ha dicho, con riesgo alto de
haber perdido la vida. Y a ello hubiera podido sumarse como cargo
añadido el freinetismo escolar, asociado a compañeros asesinados por
causas políticas, con los que habían sido evidentes la colaboración y el
trabajo docentes muy estrechos, como fue el caso de Juan José García
Martínez de Tejada, y quizá de Eduardo Almada Rodríguez. Por suer-
te otra vez para el maestro, Freinet y lo que significaba fue también
ignorado, por puro desconocimiento, por la depuración y la represión30.

Antonio García Madrid, Jesús Manuel Conderana Cerrillo

26

28 La mayoría de los expedientes de sus compañeros, los maestros de los grupos escolares de
Montijo, fueron elevados a instancia superior por la Comisión Provincial de depuración en los primeros
días de febrero de 1937, y resueltos definitivamente por la Comisión de Cultura y Enseñanza en agosto
del mismo año. Por el contrario, el calvario de Maximino, tan inocente como el resto, se prolongó casi tres
años más.

29 Después sí ocurrió así, entre mayo y septiembre de 1937, pues intervino la justicia militar, como
se verá, pero para entonces el enrarecido aire de la revancha política, el ajuste de cuentas personal o la
necesidad de “limpiar” de enemigos el terreno de la retaguardia no era tan extremo ni necesario. Eran
meses mucho menos peligrosos, por suerte.

30 No sólo en Montijo, sino en toda España, pues no se conoce ni un sólo caso de maestro que
recibiera un cargo acusatorio al respecto. El estudio de la depuración del movimiento freinetiano español
está por realizar en profundidad, tarea en la que tal vez ocupe mi quehacer futuro.
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Además, dos hechos jugaron a su favor antes del mes de mayo de
1937. Uno aparece como un dato más en el expediente. El otro
puede deducirse de los testimonios que he podido recoger en
Montijo y de los familiares directos. 

Inopinadamente, en septiembre de este mismo año, Maximino
exponía en petición a la Comisión de Cultura y Enseñanza de
Burgos, donde obraba ya su expediente de depuración para resolu-
ción definitiva, que el vecindario de La Huerta, en Las Hurdes,
conociendo las vicisitudes del maestro en Montijo, había solicitado
su traslado a la localidad, en virtud de su buen hacer y proceder en
años previos. Y así fue. De diciembre de 1936 es la fecha de esta
solicitud de Las Hurdes. Hay que suponer que, desde al menos un
par de meses antes, los familiares de la joven esposa de Maximino,
asustados por las muertes de algunos maestros, moverían hilos al
respecto, aunque con pocas o nulas consecuencias, dada la condi-
ción humilde. Con esfuerzo quizá lograran ganarse la opinión favo-
rable de algunos lugareños. Más eficaz fue la intervención del cura
de Caminomorisco, con el que Maximino pudo establecer una cer-
cana amistad desde 1930 a 1933, que actuó como cauce y agluti-
nante más enérgico de la petición de los vecinos de la Huerta y del
informe favorable del alcalde31, y, hay que suponer que también, con
informes personales32. 

Esto sí pudo pesar en el parecer de la Comisión Provincial de
depuración. Como pudo pesar también, sin que haya documentación
al respecto ni se conozcan los canales por los que se pudo proceder,
la buena imagen que del maestro se fue imponiendo, pese a los car-
gos. El común de los montijanos consideraba al maestro Maximino
(y lo siguen haciendo los que siguen vivos) como un buen maestro
y persona de recto proceder, pacífico, transparente y bien intencio-
nado, bueno pero ingenuo y un tanto inocente, lo que propició que
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31 Así figura en las diligencias de información de la justicia militar (AGA, Depuración 32/12346).
32 Algunos antiguos alumnos de Maximino en la Huerta, aún vivos, me han relatado repetida-

mente la eficacia y contundencia de la intervención personal del cura de Caminomorisco. Alguno de ellos
llega a decir que este sacerdote le salvó la vida mediante el testimonio directo y personal, lo que no cons-
ta en ningún lugar. Si consta en el expediente de depuración, en la declaración del párroco de Montijo, un
rastro del actuar del cura de Caminomorisco, pues dice que son muy laudables los informes que poseo de
Caminomorisco, cuya escuela desempeñó antes de venir aquí. (AGA, Depuración, 32/12346).
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le “enredaran” en asuntos en los que fue víctima de las circunstan-
cias y de su carácter débil33.

Así, lo que podía aventurarse que sería un descalabro para
Maximino en la depuración, cuando no una desgracia, se trasmutó
en una confirmación implícita en el cargo sin traslado de destino,
con un contratiempo duro, pero superable: suspensión de empleo y
sueldo durante un año. Esta era la propuesta en mayo de 1937 de la
Comisión Provincial de Badajoz a la de Cultura y Enseñanza, que
ésta fácilmente hubiera resuelto en el mismo sentido en sólo unos
meses, aunque no fue así, pues algo mucho más grave acaeció, si
bien la suspensión de empleo y sueldo parece que sí se hizo efecti-
va de inmediato, o, tal vez con más certeza, en los primeros meses
del curso 1937-38.

Sin que sepa la fecha fija, Maximino Cano fue detenido por la
guardia civil, a instancias del juez militar instructor del sector de
Mérida, y encarcelado, primero en Montijo y después en Badajoz,
durante unos tres meses o tres meses y medio: desde el mes de mayo
hasta los últimos días de septiembre.

Otra adversidad, ésta de potenciales consecuencias más graves, se
cruzaba en el camino de este maestro. Unas simples preguntas sobre
la posibilidad de facturar mercancías en la línea del tren hacía el
norte para recoger, por la vía de Plasencia, a su mujer e hijos enton-
ces en Las Hurdes, fue interpretada y denunciada por los ferrovia-
rios como un intento de información sobre el material militar que
circulaba por allí, como información para el espionaje o quizá inten-
to de sabotaje. O todo junto34. Además el maestro estaba sujeto
entonces a un expediente de depuración no resuelto, en el que se le
acusaba de izquierdista, de adhesión al Frente popular y de difundir
noticias al respecto. Todo junto fue como una bola de nieve que
engrosó con rapidez y le arrastró. Por de pronto fue a la cárcel y el

Antonio García Madrid, Jesús Manuel Conderana Cerrillo
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33 En las diligencias de información de la justicia militar el sacerdote Ignacio del Carmen, coin-
cidiendo con el resto de testimonios que afirman que a Maximino lo “enredaron” en Montijo, declaraba
que se trata de un pobre hombre al que ni antes ni ahora lo considera peligro… Lo mismo había dicho el
cura párroco de Montijo en el testimonio del expediente de depuración: la Comisión debería tener en cuen-
ta como atenuantes de los cargos el hecho de las coacciones que sobre el maestro habían realizado las auto-
ridades locales y compañeros radicales, y por tener el maestro un carácter excesivamente pusilánime y sin
voluntad fuerte y decidida (AGA, Depuración 32/12346).

34 Véase copia del procedimiento de la justicia militar en el expediente de depuración (idem).
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registro del hogar familiar aportó materiales sospechosos: elementos
de radiofonía, en especial galenas, a la que era tan aficionado
Maximino35, prensa atrasada con noticias de otro momento político
y un viejo carnet de la FETE. Nada nuevo, pero todo sospechoso. La
maquinaria militar se puso en marcha parsimoniosamente: informa-
ciones, testimonios y careos, mientras que el implicado, para el
único que el tiempo sí contaba, permanecía preso. Otra vez testifi-
caron las autoridades, cura, guardia civil, y amigos y conocidos de
Montijo, se recabó información de Las Hurdes (Patronato y otras
autoridades), de la guardia civil de Casar de Palomero y de antiguos
destinos del maestro: Maleján y San Lúcar la Mayor. Nada nuevo
aparecía en ellos que no hubiera aparecido ya en el expediente de
depuración: para los que procedían de Montijo el maestro se había
visto enredado e instrumentalizado por terceras personas, y en el
resto de los informes todo le era favorable a Maximino. 

Para mediado el mes de julio el juez instructor de Mérida eleva-
ba informe a la auditoria de guerra de la 2ª División de Sevilla, en la
que concluía que de las diligencias practicadas el Juez que informa
es del parecer que debe archivarse esta información y elevar a defi-
nitiva la libertad del encartado Don Maximino Cano Gascón, en
consideración a que los hechos que motivaron las actuaciones, no
son constitutivos de responsabilidad criminal, y que los informes y
antecedentes aportados sobre el mismo, no le reputan peligroso
para el Movimiento Nacional. No obstante V.E. resolverá.
Maximino permanecía en la cárcel sin lugar a dudas.

El auditor de Sevilla, ante el informe del juez, emitió decreto con
destino a la Sección de Justicia de la 2ª División para que la autori-
dad judicial decidiera. A la vista de lo que el juez instructor concluía,
el Auditor que suscribe, estima que la presente Información, debe
ser terminada sin declaración de responsabilidad. El decreto tiene
fecha de 16 de septiembre de 1937, en Sevilla. Con mucha probabi-
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35 Ya en Las Hurdes, entre 1930 y 1933, había construido una radio elemental, quizá una radio
galena, con una gran antena que sus alumnos le ayudaron a colgar de postes y árboles en el altozano de la
escuela, hasta hace muy poco en pié. Noticias de todo esto aparecieron en el periódico escolar. Fue muy
aficionado a estas cuestiones y entre sus papeles he podido ver aún varias libretas con esquemas de recep-
tores elementales y radiogalenas de diversos tipos. Pero lo que en Las Hurdes fue una innovación más que
supo aprovechar para la escuela, en Montijo fue un verdadero quebradero de cabeza.
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lidad Maximino fue puesto en libertad en los días siguientes, lo que
tardó la orden en llegar de Sevilla a la cárcel de Badajoz36. Y unos
días más tarde el decreto de la autoridad judicial, firmado por el
general Queipo de Llano, acordaba la terminación sin declaración
de responsabilidad de esta Información, y ordenaba al instructor que
mandara un resumen de la información al presidente de la Junta
Técnica del Estado para su curso a la Comisión de Cultura y
Enseñanza, donde todavía estaba pendiente la propuesta de resolu-
ción del expediente de depuración del maestro. Los problemas y
dificultades para Maximino todavía no habían terminado. La tor-
menta no había escampado.

Cuando salió de la cárcel el curso escolar ya había comenzado,
pero la escuela estaba cerrada para Maximino, pues estaba suspen-
dido de empleo y sueldo durante un año. ¿De qué vivió aquel año y
dónde estuvo? No se sabe, sí que este tiempo fue computado positi-
vamente en su hoja de servicios a efectos de clases pasivas. Tal vez
no se hiciera efectiva la propuesta de la Comisión Provincial de
depuración y los dos cursos escolares (1937-38 y 1938-39) fueron
de “normalidad” para el maestro, si obviamos el fallecimiento de su
esposa y su hijo. Tal vez fue así, sin pruebas ni documentos. Sí que
en julio de 1939 la Comisión Superior Dictaminadora de expedien-
tes le confirmó en el cargo, recomendando el traslado a Las Hurdes,
dada su labor allí. Y un año después era nombrado para su antigua
escuela en La Huerta. Un buen hombre y maestro, que había dejado
Las Hurdes siete años antes con una joven familiar recién formada,
pertrechado con la experiencia escolar de Freienet como mérito
incuestionable, buscando un horizonte más amplio y mejores posi-
bilidades, había cosechado infinidad de adversidades y conocido la
cárcel, y volvía al antiguo destino en una tierra ingrata inmersa en
una postguerra durísima, viudo con tres hijas pequeñas. Difícilmente
uno puede imaginar un cúmulo mayor de desgracias como recom-
pensa a una trayectoria limpia y a un buen hacer notable.

Antonio García Madrid, Jesús Manuel Conderana Cerrillo

30

36 Que fue así lo prueba la solicitud del maestro a la Comisión de Cultura y Enseñanza de Burgos,
para ser trasladado a Las Hurdes, firmada en Montijo el 22 de septiembre de 1937 (AGA, Depuración
32/12346).
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¿Qué quedaba de Freinet para entonces en la cabeza de
Maximino, cuando regresaba a Las Hurdes? Una sensación agrigul-
ce. Freinet había sido una “gozosa” experiencia en los años que
compartió la iniciativa con José Vargas, una “esperanzada promesa”
en Montijo con tantos otros compañeros, y ahora una pista que había
que desterrar de la trayectoria profesional, por los peligros que podía
encerrar37.

***

José Vargas solicitaba la readmisión38 en la función docente y en
el cargo el 10 de mayo de 1939. El mismo día firmó también la
declaración jurada, documento impreso y normalizado ya por el
Ministerio de Educación Nacional, en la que informaba de múltiples
aspectos de su proceder y conducta durante los años de guerra en
territorio bajo la autoridad del gobierno republicano. De lo que allí
declaraba el maestro se pueden deducir varias cosas. El primer lugar,
Vargas se había distanciado del gobierno republicano (marxista y
rojo, lo llama él), su republicanismo inicial de los primeros años del
régimen se había mitigado mucho, incluso se puede entrever una
fuerte decepción al respecto. La guerra había sido además un expe-
riencia difícil, durante la que había solicitado infructuosamente salir
al extranjero, y en la que se intuyen algunas situaciones difíciles y
algún “temor”. Por último, es manifiesto el afán del maestro por
hacerse valer, por ganar valor ante las nuevas autoridades, indicio de
que no las tenía todas consigo ante los nuevos “dueños” de la situa-
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37 Hay pruebas de que Maximino se llevó en 1940 a Las Hurdes la imprenta que allí compró en
1933 y de allí trajo a Montijo. Pero en la escuela de La Huerta no la utilizó con fines docentes con los
alumnos. Sí lo hizo para trabajos personales y para un intento de impresión artesanal de cartillas de ejer-
cicios escolares, de los que conozco algunas copias. Esta imprenta, a diferencia de la de Vargas, localiza-
da en Murcia, se perdió en manos de un particular de Caminomorisco, donde la dejó Maximino en 1946.

38 Todos los maestros obligatoriamente deberían hacerlo así y con ello se abría el expediente de
depuración. Para Vargas era el segundo, pues el gobierno del Frente Popular ya había procedido de igual
modo en los primeros meses de la guerra. Así lo deja ver Vargas en la declaración jurada: Presté adhesión
al Gobierno marxista cuando solicité el reingreso en la Enseñanza, porque así lo exigían las autoridades
rojas (AGA, Depuración 32/12772). Unos días antes, el 27 de abril, el maestro presentó también una
declaración jurada en el juzgado de instrucción militar de Cieza para sufrir la depuración ordenada por
la Auditoria de Guerra del Ejército de Ocupación, declaración de la que no se tiene noticia alguna. Papeles
de la familia Vargas. 
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ción, de un temor al mañana más inmediato. Tenía más que sobradas
pruebas del cainismo de sus compatriotas en los últimos años, sabía
que no era posible la equidistancia razonada y templada y que se
pasaba, de hecho, de un radicalismo a otro, no menos peligroso, con
el que tendría que vivir y del que dependería el destino propio y el
de su familia.

Los informes preceptivos tardaron en recabarse más de medio
año, y no fueron los únicos39. Todos, siete en total, coincidían en que
el maestro era un hombre de bien, buen profesional y de conducta
intachable, si bien tanto el jefe local de Falange como el comandan-
te de la guardia civil dejaban caer que se afilió a Izquierda
Republicana, cosa que el maestro ya había dicho y justificado en la
previa declaración jurada40. Todos los informes estaban en sintonía,
lo que hacía prever un expediente de rápida y favorable conclusión.
Pero uno de ellos, el del cura párroco, fue demoledor, sin que aún se
sepa el motivo del mismo: Tengo en mi conciencia —decía— que lo
mejor que pueden hacer los Jefes es apartar a este individuo de los
niños, porque me consta que es ya de antiguo un maestro izquier-
dista de corazón y no puede educar niños patriotas ni morales.
¡Arriba España! Abarán 21 de junio 1939 41. Este informe del párro-
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39 A los cuatro preceptivos (del alcalde, de la guardia civil, del párroco y de una persona de abso-
luta solvencia ideológica, todos del lugar) les acompañaron otros tres más, algunos inducidos por el pro-
pio Vargas, lo que indica que (como también se verá más adelante en otro detalle) el maestro se preocupó
desde el principio por el proceso interviniendo activamente en él. ¿No las tenía todas consigo? ¿Por qué,
si su proceder durante la guerra no parecía suscitar dudas de carácter grave? ¿Podía pesar todavía, en la
cabeza del maestro, la experiencia freinetiana de Las Hurdes como una amenaza? Hay indicios de que así
fue. En cualquier caso la intervención de Vargas en los inicios del expediente es clara. En una copia de la
solicitud inicial del expediente de depuración para ser readmitido en el magisterio, que se conserva entre
los papeles de la familia, hay una reproducción, de puño y letra de Vargas, de los informes del director de
la escuela graduada de Abarán y del emitido en conjunto por un médico y un industrial, que lo hicieron “a
petición del interesado”. Bien pudiera pensarse que sólo son copias de documentos que la amistad pudo
dejar en manos del maestro, para su conocimiento, si no existiera, justo al lado de ellas, otro escrito, tam-
bién de la mano del maestro, que no es ninguna copia de los informes, sino un primer esbozo orientativo
(precisamente del informe del médico y del industrial), pues las enmiendas y tachaduras dicen a las claras
que fue Vargas el que redactó el contenido y lo preparó como modelo para que así procedieran los decla-
rantes. Papeles de la familia Vargas. 

40 Se necesitaba —había dicho el maestro— un “carnet político” para poder vivir y moverse sin
problemas en la zona republicana y era este partido un lugar de encuentro de sectores políticos indepen-
dientes o de derechas.

41 AGA, Depuración 32/12772; el subrayado aparece en el documento original, de la mano de
algún miembro de la Comisión Provincial. El mismo cura se desdijo en posteriores informes, aunque la
sospecha ante la Comisión de depuración no desapareció nunca, que, a la postre, desestimó los posterio-
res razonamientos favorables.
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co debió de transcender antes de que la Comisión Provincial de
depuración decidiera y llegar a oídos del interesado, pues el médico
Constatino Molina, que ya había informado favorablemente junto
con el industrial del lugar en el mes de mayo, volvió ha hacerlo más
de medio año después y de manera un tanto irregular. ¡A propuesta
del cura párroco, decía de Vargas que, además de ser un ciudadano
de conducta social intachable y persona de orden, era un buen
Católico que siempre ha cumplido con los deberes de la Iglesia,
siendo un asiduo asistente a todas las prácticas religiosas! Sin duda
al maestro le llegaban noticias del proceso por conductos extraofi-
ciales y, preocupado, actuaba para protegerse.

Más de un año después, 4 de abril de 1941, la Comisión
Provincial le remitía el pliego de cargos en el que se le imputaba
Haber pertenecido a Izquierda Republicana, siendo un izquierdista
de corazón. A lo que el maestro había dicho en la declaración jura-
da inicial (pertenencia a Izquierda Repúblicana) se añadía la acusa-
ción fundamental del informe del cura párroco: ser izquierdista de
corazón, tal cual, que la Comisión había subrayado en rojo. Y con
ello, de nuevo la prueba evidente de que Vargas estaba al tanto del
contenido de los informes preceptivos por vía extraoficial: antes de
que él respondiera con el oportuno pliego de descargo (14 de abril),
el cura se apresuraba, requerido por el maestro, a enviar un largo
informe en el que justificaba el ¡error circunstancial! del primero y
lo corregía negando lo que meses antes afirmaba: José vargas
Gómez no es ni ha sido, como han escrito, izquierdista de corazón,
lo cual me place manifestar, por ser D. José Vargas un amigo de
quien sólo he recibido finas atenciones 42.

El maestro se defendió en el pliego de descargo con argumentos
y referencia a hechos ya conocidos en la declaración jurada inicial
del expediente: Izquierda Republicana fue un refugio para él y para
otros que no comulgaban con la política izquierdista del gobierno,
una garantía para seguir viviendo con cierta seguridad. Y para negar
el izquierdismo hizo referencia a apoyos electorales de orientación
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42 AGA, Depuración 32/12772.
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política contraria, anteriores a 1936, y al ingreso en Falange una vez
concluida la guerra43.

La Comisión depuradora recibió dos informes más (del alcalde y
del secretario local de Falange) favorables al maestro, con argumen-
tos y relación de hechos parecidos, si no iguales, a los del pliego de
descargos, y procedió. En la sesión de los primeros días del mes de
junio la Comisión Provincial de depuración proponía a la Comisión
Superior Dictaminadora que José Vargas Gómez sea readmitido al
servicio de su cargo, imponiéndosele la sanción de traslado forzoso
e inhabilitación para el desempeño de cargos directivos y de con-
fianza en Instituciones Culturales y de Enseñanza. Para ello tomaba
en consideración que la rectificación del cura párroco, a impulsos
del afectado, no invalidaba la primera declaración, pues en tal
supuesto lo hubiera hecho directamente a la Comisión; que no se
podía fijar la fecha de ingreso en Izquierda Republicana y, por últi-
mo, lo dispuesto en la Ley de Responsabilidades Políticas y la Orden
Ministerial de 18 de marzo de 1939. La Comisión Superior
Dictaminadora hizo suya la propuesta de la Comisión Provincial en
los últimos días del mes de septiembre de 1941, añadiéndole la pro-
hibición de solicitar vacantes durante dos años.

Vargas tuvo noticia de la sanción mediante oficio de fecha 2 de
enero de 1942, que se conserva entre los papeles familiares. Desde
la apertura del expediente habían pasado casi veinte meses. El pro-
ceso se había desarrollado con una cierta parsimonia, habitual por
otra parte para la mayoría de los expedientes. Pero a partir de enton-
ces todos los trámites sufrieron una brusca aceleración por la inter-
vención de terceras personas con influencias en la administración. El
maestro reaccionó de inmediato y, en el espacio de unas semanas,
todas las dificultades se solucionaron y el expediente se cerró favo-
rablemente para él. El día 15 de enero solicitaba al Ministro de
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43 ¿Por qué un hombre de trayectoria e ideas cercanas a un liberalismo abierto, tan poco radical
en todo, procedió así? Es muy difícil una explicación racional si no se tiene en cuenta la mala experiencia
política que vivió durante la guerra, el miedo a nuevos riesgos personales y familiares, y al intento de
Vargas de intentar “tapar” con estas conductas procederes y toma de posturas más antiguos, por esconder
algo que podría comprometerle en el nuevo ambiente político, a él, a su profesión y, por ende, a su fami-
lia. Pero no debe irse más allá de la alborozada ilusión con que Vargas recibió al régimen republicano y la
adhesión que a él manifestó durante los primeros años de la República. Aunque en aquellos tiempos era
suficiente para proceder en contra suya con contundencia.
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Educación Nacional la revisión del expediente y que le fuera anula-
da la sanción impuesta. Acompañaban a esta solicitud ocho nuevos
informes y declaraciones de vecinos y autoridades de Abarán, a ins-
tancia todas del interesado, incluido el del cura párroco que volvía a
insistir que la confusión de los primeros momentos le llevó a infor-
mar como lo hizo. En todos ellos se volvían a repetir los mismos
argumentos exculpatorios y datos del recto proceder del maestro, si
bien en algunos se hace notar algo que no aparecía en los informes
anteriores o aparecía más matizado: Vargas fue molestado y acosa-
do, o algo más44, por los elementos izquierdistas durante el conflic-
to, debido al proceder político previo a la guerra y a las elecciones
de febrero de 1936. Pero lo más sorprendente es que en el margen
superior izquierdo de la solicitud se anotó por el funcionario o res-
ponsable oportuno lo siguiente: Murcia. Revisión Urgente. Traslado
e inhabilitación. ¿Por qué urgente? Porque el tiempo se agotaba para
el presidente de la Comisión Superior Dictaminadora, órgano que
desaparecería en los últimos días del mes de enero de 1942, y él era
precisamente la persona en la que un familiar del maestro había
depositado la confianza y pedido la intercesión para que el expe-
diente se cerrara y el desagradable padecer de Vargas acabara. En
efecto, el día 26 de enero la Oficina Técnica Administrativa elevaba
a la superioridad la instancia del maestro y pasaba el expediente a la
Comisión Superior Dictaminadora de Expedientes que, en sesión del
30 del mismo mes (¡¡rápido, rápido!!), lo revisó (desechando los
informes iniciales de 1939, en especial el del cura párroco, pero
haciendo recaer el peso de la prueba en los últimos) y propuso que
fuera resuelto a favor del maestro: el Presidente y Vocal Ponente que
suscriben tienen el honor de proponer a V.E. se deje sin efecto la
Orden de 19 de diciembre de 1941, en cuanto impuso a D. JOSE
VARGAS GOMEZ las sanciones de traslado dentro de la provincia
por dos años e inhabilitación para cargos directivos, acordándose
en su lugar la confirmación en su cargo del interesado, sin sanción
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44 Fue víctima de los rojos —decía Antonio García Candel— en diferentes ocasiones y se le prac-
ticaron diferentes registros domiciliarios por tildársele de fascista y desafecto al marxismo. José María
Tornero Escribano decía también: el Sr. Vargas fue perseguido por sus ideas derechistas y vejado y moles-
tado frecuentemente por los rojos, por considerarlo elemento desafecto a su nefasto régimen. (AGA,
Depuración 32/12772).
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alguna 45. Unos días después (6 de febrero), casi un mes antes de que
la propuesta de la Comisión Superior Dictaminadora se hiciera ofi-
cial mediante la orden ministerial oportuna, su presidente envió una
nota a Pedro Álvarez Castellanos, familiar directo de la mujer de
Vargas, en la que le adelantaba el resultado: Mi querido y buen
amigo tengo muchísimo gusto en participarle que el expediente de
su sobrino Don José Vargas Gómez ha sido visto por la Comisión en
su sesión del día treinta de enero último y ha recaído en el mismo el
siguiente dictamen, “Confirmarle en su cargo” y por ende sin nin-
guna clase de sanción.

Sin otro particular le abraza su mejor amigo que muchísimo le
quiere y le está muy agradecido 46.

La última comunicación que recibió Vargas del expediente de
depuración tenía fecha del último día del mes de febrero: Por Orden
ministerial de esta fecha el Excmo. Sr. Ministro ha resuelto, con
carácter definitivo, en trámite de revisión, los expedientes de varios
Maestros, entre los que figura el de esta provincia a D. José Vargas
Gómez, de Abarán (Murcia), siendo el acuerdo adoptado el de
“anular la Orden por que fue sancionado y, en su lugar, quede
resuelto definitivamente su expediente confirmándole en su cargo,
sin imposición de sanción”47.

Después de casi dos años la amenaza del expediente se había
cerrado. Todo había pasado. ¿Todo? No. Antes de que la orden
ministerial que cerraba el expediente a su favor se publicara, su
plaza en la graduada de Abarán había salido a concurso por Orden
de 9 de febrero de 1942, de conformidad con la resolución primera
del expediente de depuración. Ahora Vargas estaba confirmado en la
función y en el cargo, pero su plaza, en función de la primera san-
ción del expediente, ya no le correspondía. Ello suponía abandonar
el pueblo y trasladarse con la familia, cuestión por la que tanto había
luchado. Otra vez a bregar. 
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45 AGA, Depuración 32/12772.
46 Esta nota, que se reproduce en el Apéndice documental, documento 39, se encuentra entre los

papeles de la familia Vargas.
47 Documento de la familia Vargas.
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Las gestiones no debieron dar resultado, pues el 12 de mayo
Vargas escribía al ministro Ibáñez Martín una carta personal, de la
que se deduce que se conocían y que en algún momento (estudios
comunes, tal vez) les unió la amistad, en la que le pedía que intervi-
niera:

Mi distinguido y querido amigo: Lamento tener que molestarle
para un asunto personal, pero por creer que puede servir para
resolver muchos casos análogos someto a su consideración.

Fui sancionado a TRASLADO DENTRO DE LA PROVINCIA de
resultas de mi depuración y posteriormente confirmado en mi cargo
sin sanción alguna, pero como la resolución firmada por Vd. tuvo
entrada en la Sección Administrativa después del 18 de Febrero,
resulta que mi vacante figura como tal para el Concurso de trasla-
do próximo a anunciarse.

Si Vd. lo cree de justicia espero ordene a la Sección de Provisión
de Escuelas para que estas escuelas cuyos titulares fueron depura-
dos sin sanción no figuren como vacantes para el Concurso, bien
por medio de una Orden especial o bien en el articulado de la
Convocatoria, según Vd. vea más factible administrativamente.

Sintiendo que esta ocasión me haya puesto en el trance de moles-
tarle, cuando tantos asuntos de mayor interés embargan su atención
para bien de nuestra Patria y para nosotros mismos, le reitera su
antigua amistad que no ha sido entibiada por la distancia ni por las
vicisitudes tan catastróficas porque hemos pasado por la vesania
roja.

Siempre a su disposición como subordinado y amigo le saludo
muy atentamente 48. 

El 19 de junio la Sección Administrativa de primera enseñanza
de Murcia le comunicaba que la Dirección General había rechaza-
do la petición de que se eliminara del concurso general de trasla-
dos la plaza de Abarán que detentaba, por ser contraria a lo dis-
puesto en la orden de convocatoria (9 febrero 1942) y que la orden
de revisión del expediente de depuración del interesado era de
fecha posterior al plazo establecido en la primera49. Al día siguien-
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48 Documento de la familia Vargas.
49 Documento de la familia Vargas.
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te Vargas suplicaba al Ministro de Educación Nacional, una vez
expuestos los hechos, que su plaza fuera segregada de entre las
anunciadas como vacantes50.

¿Qué paso después? ¿Cómo se resolvió? No se sabe, pero sea como
fuere Vargas continuó en la escuela de Abarán hasta que falleció.

Una última cuestión llama la atención.
Hay en el proceso de depuración de José Vargas, mucho mas

suave que el de Maximino, un deseo del maestro de acabar cuanto
antes, de cerrarlo definitivamente y pronto, un tanto desproporcio-
nado en relación con los cargos y con las consecuencias que de ellos
podrían derivarse. En definitiva el expediente de depuración podía
cerrarse, en el peor de los supuestos, con un traslado dentro de la
provincia, cuestión muy molesta para un maestro ya asentado en su
pueblo y con una familia, pero no una desgracia, y sin comparación
con el resultado de otros muchos expedientes. ¿Por qué, entonces,
esa preocupación? Hay varios motivos, a mi entender. Vargas había
sido testigo del cainismo político de sus compatriotas y lo había
sufrido, con más fortuna que desgracia, a pesar de todo, pues estaba
vivo. Y sabía que se avecinaba otro, no menos radical en muchos
aspectos, que tendría que sortear. Al trago ya sufrido con la guerra,
se le sumaba una postguerra muy difícil. Aquí radica la experiencia
de “temor” del maestro a la que me refería más arriba: la incerti-
dumbre personal, profesional y familiar derivada de la política y del
enfrentamiento civil no había acabado con la guerra sino que conti-
nuaba, prueba de ello era la misma apertura inmediata de expedien-
te de depuración. De ahí que no quisiera entonces, de ningún modo,
que nada ni nadie le recordara o desempolvara el republicanismo
inicial con que saludó y apoyó a la República, la ilusión con que se
adherió al cambio y a la nueva política, el impulso juvenil que aso-
ció todo lo anterior con la experiencia escolar de Las Hurdes.
Hubiera sido fatal. También hubiera sido fatal, pensaba él (aunque
con menos motivos reales), si la pista que le unía a Freinet alguien
la hubiera echado sobre la mesa. ¿Hubieran los censores actuado
agravando las consecuencias del expediente de depuración? Quizá,
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50 Documento de la familia Vargas.
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pero, a la vista de lo ocurrido con el resto de maestros freinetianos,
poco probable. Pero Vargas esto no lo sabía y procuró que nunca
saliera a la luz. El temor a que eso sucediera le impulso a deshacer-
se de todo el material escolar que hubiera podido traer de
Caminomorisco. De entre los papeles personales del maestro que
guarda la familia, no he podido encontrar ni rastro de los cuadernos
impresos en la escuela o de los recibidos en intercambio51. Nada,
cuando son tan abundantes otros papeles para lugares, circunstan-
cias y asuntos. No puede dudarse de que, un maestro tan cuidadoso
en tantos aspectos, no se llevara consigo una colección completa del
periódico propio, Ideas y Hechos, y de Niños, Pájaros y Flores, ade-
más de un buen número de los recibidos de muchas escuelas nacio-
nales (catalanas y aragonesas, extremeñas…), europeas (francesas y
belgas) y sudamericanas (México, Uruguay…), o que guardara
abundante correspondencia con maestros de entonces y libros rela-
cionados con esta cuestión (de Freinet en especial), entre otros
muchos que todavía se encuentran en Abarán52. Nada, prácticamen-
te nada. Es como si un incendio hubiera pasado por todo lo de Las
Hurdes, y eso es lo que precisamente sospecho que ocurrió. Así fue
con todo, menos con la imprenta, tipos y prensa, nada sospechosa en
manos de un maestro y persona ilustrada, cuanto más como para
relacionarla con Freinet por el común de los lugareños no informa-
dos. Durante años, según testimonio de Dolores y Pilar Vargas, hijas
del maestro, permaneció en un sótano y sirvió de distracción para
niños propios y extraños que recibían clases de recuperación duran-
te el verano.
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51 Nada si se exceptúan las cuatro páginas de Ideas y Hechos que he utilizado en otros trabajos,
pero esas cuatro páginas se las envió su amigo y compañero en Las Hurdes Eduardo Olivera en 1957,
cuando ya no representaban su conservación ni un solo peligro.

52 Se conservan todavía libros de educación y de temas escolares especializados de la biblioteca
de Vargas de los años anteriores y de los de la experiencia hurdana, pero ninguno de Freinet o relaciona-
do con él, cuando es evidente que los conocía muy bien. Tampoco nada de los maestros freinetianos del
momento, de Almendros u otros. Y aunque Vargas confesó que utilizaba la Revista de Pedagogía ni un
solo número he encontrado, ni hojas suelta o extraviadas. 
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3. DE LA POSTGUERRA A LA JUBILACIÓN

Para los dos maestros, Vargas y Cano, las técnicas de Freinet en
la escuela murieron definitivamente con la experiencia de la guerra,
sin que la depuración tuviera la oportunidad de desarraigarla de sus
quehaceres. Nunca más retomaron o repitieron la entusiasta expe-
riencia de 1932-33, si exceptuamos el tímido intento de divulga-
ción de Vargas en 1958 entre compañeros del magisterio de Abarán
o de la comarca, a pesar de que los dos tuvieron después una pro-
longada trayectoria profesional: Cano se jubiló voluntariamente en
1958 y Vargas murió en activo en 1967, un año antes de la jubila-
ción forzosa.

De los dos maestros, la trayectoria más azarosa y cambiante fue la
de Maximino. Vargas permaneció en Abarán dedicado a la docencia y
a mil actividades extraescolares o culturales, comunes en un hombre
polifacético e inquieto como él. Se ganó durante esos años el cariño
y el respeto de sus convecinos, todavía observable en el lugar. Fue,
sobre todo, un dinamizador e impulsor de la cultura hasta promover
la creación de una biblioteca local de importancia, de la que fue direc-
tor, y de un centro cultural que todavía existe y lleva su nombre. 

Prácticamente renunció a cualquier contacto con lo que había sig-
nificado en su vida Las Hurdes, lo que no quiere decir que lo olvi-
dara. Con Maximino Cano no consta ninguna relación. No he podi-
do encontrar ni un solo rastro al respecto, correspondencia en
especial. Tampoco el nombre de este maestro es recordado por los
familiares directos. Tan solo unos recortes de periódicos de colabo-
raciones de Maximino en la prensa de Medina de Rioseco, sin que
sepa como llegaron a sus manos.

A Las Hurdes no volvió nunca, pese a que solía recortar y guar-
dar las noticias que aparecían en los periódicos nacionales sobre
aspectos muy variados de aquellas tierras, y de que su hermano
pequeño, Luis, permaneció en Caminomorisco como practicante
sanitario desde que le acompañó en 1930 o 1931, e influenciado por
él, hasta su muerte53. Cuando en marzo de 1967 murió inesperada-

Antonio García Madrid, Jesús Manuel Conderana Cerrillo
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53 En Caminomorisco hay hoy una familia Vargas muy extremeña de origen murciano que tiene a
orgullo la muy loable trayectoria de servicio social del hermano de José Vargas, Luis Vargas, en el
Patronato de Las Hurdes. 
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mente José Vargas Gómez, su hoja de servicios se cerro con cuaren-
ta años, seis meses y dieciocho días de dedicación al magisterio.

Maximino volvió a la escuela de La Huerta en agosto de 1940, la
misma escuela que había dejado en 1933 con evidentes deseos de
ampliar las expectativas vitales y profesionales. Volvía huyendo de
la peligrosa experiencia política de Montijo, del trago amargo de la
justicia militar, de la cárcel y de la depuración. Se había marchado
de Las Hurdes con una joven familia y volvía viudo y con tres hijas,
niñas aún. No debió ser muy agradable la experiencia, pese a la
seguridad que le aportaba el lugar en tiempos tan difíciles. Allí per-
maneció hasta el verano de 1946 y allí volvió a casarse con una hur-
dana que le dio más hijos54. De Freinet, la imprenta y las técnicas
escolares no hubo nada, sí de la radiofonía y de sus afanes al res-
pecto, pues la vieja antena volvió a colocarse y los vecinos del lugar
pudieron disfrutar de la radio.

De La Huerta pasó destinado por concurso a Miranda, Oviedo,
donde las condiciones materiales de la familia no fueron muy bue-
nas. Dejo el lugar dos años después, por permuta con la escuela de
Figaredo, también en Oviedo, que abandonó en 1952 por la de
Villadepalos, en León. Su último destino, también por concurso
desde 1956, fue Medina de Rioseco, donde solicitó la jubilación dos
años después. Tenía 66 años y a sus espaldas cuarenta y tres años, un
mes y dos días de dedicación al magisterio. Murió en Ponferrada,
donde está enterrado, en 1973. 

Qué fue de los maestros freinetianos de Las Hurdes. Trayectoria profesional y vital
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54 Vicente Palomo, alumno de Vargas en Caminomorisco, recuerda a Maximino en esta segunda
época como un hombre bueno pero ingenuo. Al parecer se topó con él en las últimas horas del día en que
contrajo segundas nuncias y le confesó: “vengo de cometer mi segunda locura”.
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