El mito de Orfeo
en el Jardin de Orfeo de Antonio Colinas

Joske Luis GONZALEZ GARCIA

PREAMBULO

Cuatro comentarios sobre los mitos antes de pasar a su estudio en
un autor concreto:

1. No los conocemos mds que en las distintas elaboraciones lite-
rarias personales de escritores con nombre propio, generalmente cono-
cido. De modo que no podemos separar mito y literatura, pues el
propio mito depende en gran medida de las posibilidades de la expre-
sién oral o escrita. Y esto es asi desde sus origenes. ;Quién puede afir-
mar que lo que conocia sobre Apolo un griego de Tesalia era lo mismo
que un ateniense? E incluso ;quién afirmard que un ateniense del siglo
V y uno del VI conocian los mismos relatos sobre Atenea? Desde
luego, si el del siglo V ha visto Las Euménides de Esquilo, sabe que a
esta diosa se le atribuye la institucién del Are6pago, no asi uno del
siglo VI. ;Es Dionisos el antiguo dios de Asia Menor o el Liber Pater
romano, o acaso el extraiio Dionisos Zagreo de los misterios? ;Y
Zeus?, ;nos quedamos con el poderoso e inconstante de Homero o con
el simbolo de la justicia que propone Hesiodo? Literatura. El mito
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con que nosotros trabajamos es materia literaria, propia de un espacio
y un tiempo concreto, el del autor del relato que conocemos. Y una de
sus caracteristicas es la “no fijeza”.

2. Por otro lado, pese a conocerlo por la obra de un autor, el mito
no tiene autor. Es cambiante y reutilizable. Como los grandes temas
(amor, muerte...) el mito estd sujeto a cambios. Es continuamente revi-
sado y transformado. Los escritores, creyendo crearlo, lo transforman.
Y esa facilidad que ofrece a la transformacién me lleva a lo siguiente.

3. Es atemporal. Emerge en todas las épocas, cada vez con mayor
riqueza, fruto de la acumulacién de relatos y variaciones que motiva. Y
nunca son anacrénicos, sino que se despiertan nuevos en cada obra,
progresivamente enriquecidos por el tiempo y por el interés de escrito-
res y lectores (digamos también espectadores, pues el teatro y el cine
han hecho numerosas incursiones en él).

4. Pero, ;qué es lo que los hombres ven en ellos para traerlos a
colacién tan a menudo? Tal vez que no son accidentales, sino simbolos
de todo lo humano genérico, tienen sencillez y son imaginativos. Ade-
mds no son racionales, sino intuitivos, evocadores, duraderos. No van
dirigidos a nuestra inteligencia, sino a nuestra aceptacién y comprehen-
sion. Por ello, el escritor acude a ellos no para copiar, sino para reflejarse,
para aportar su vivencia y crear sobre el cimiento sélido de lo perenne.

Ademads de temas, los mitos aportan al autor més cosas. Por el
hecho de trabajar con relatos conocidos, el escritor ahorra en persona-
jes, tanto en su creacién como en su caracterizacion. Es como trabajar
sobre una imagen ya hecha de barro fresco. Lo mismo cabe decir de los
pasajes conocidos que utilice. Esto le facilita la ambientaciéon de su
propia creacion, puede suponerle un gran ahorro expresivo e incluso
facilitarle potenciales contrastes.

La propia historia, por extensidn, es tratada con frecuencia como
un gran relato, literariamente reutilizable y, como tal, confluente en
algiin punto con el mito'.

Tras estas breves reflexiones, acompanaré a Antonio Colinas a
través de sus pdginas viendo como se sirve del mito que da titulo a su
libro y a este articulo.

! Para una vision general de la novela histérica ambientada en la antigiiedad puede
consultarse GARCIA GUAL, C. La antigiiedad novelada, Barcelona 1995 o el articulo que, a
manera de apéndice, ha publicado en EI Pais, titulado “Otro manojo de novelas historicas”,
Babelia n°® 281, p. 14 (15-11-97).
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COLINAS, A. JARDIN DE ORFEO, MADRID 1988 (VISOR DE POESiA)?

Después de leer y disfrutar la poesia de este buen autor leonés,
entro a rastrear lo que de Orfeo hay en su libro o en él. Los porqués irdn
apareciendo a medida que profundicemos en la comprensién del libro.

Una primera lectura nos aporta el disfrute con lo esencialmente
“poematico” como €l dice, sin necesidad de entrar en excesivas inter-
pretaciones, sino aceptando la propia légica de la emocidn.

Sin querer mermar lo mas minimo ese nivel de comprension, tra-
taremos de aumentarlo mediante la reflexion.

La obra se articula en tres partes, o tal vez son tres obras muy bien
engarzadas: Jardin-Leteo, Jardin de la sangre y Jardin de Orfeo. La
resonancia de los titulos es suficiente para, sin mds, crear un ambiente
de escenarios conocidos. Colinas crea una predisposicion en el lector.
Se nos vienen a la memoria diversos escenarios miticos: El rey tracio
Orfeo y los mdltiples relatos que conocemos sobre sus andanzas, desde
la bajada al mundo de los muertos en busca de Euridice hasta su parti-
cipacién en la aventura del Argos en viaje a la Célquide. Pero el
nombre de Orfeo es mds que eso: su solo nombre ya preludia “lo ver-
daderamente poético”, pues es venerado como simbolo de la musica y
la poesia. En el siglo V a.C. (aunque su origen se remonta a un siglo
antes, o tal vez dos) ya circulaban por Atenas himnos llamados “6rfi-
cos™ que, relacionados con el dionisismo y el pitagorismo, certifica-
ban una vida de ultratumba mejor que la conocida por la tradicién. Al
movimiento religioso que se inicié con esta creencia se le llamd
orfismo. Segtn el orfismo, el cantor tracio trajo informes del mundo de
Hades que servian a los L0CTOL o iniciados para acceder a un lugar
privilegiado tras la muerte.

Por otro lado, el Leteo es el rio del olvido. Su nombre griego es
ANOM. Estaba situado en los infiernos. De €l bebian los muertos al lle-
gar para olvidar su vida anterior.

Esta doble alusion a Orfeo y al Leteo nos sitia en el dmbito
mitico en que ambos confluyen: el momento en que el hijo de Eagro

2 Todas las citas de la obra son de esta edicién. A lo largo del articulo se verdn como
simples indicaciones de pagina.

3 Los textos 6rficos pueden consultarse en la monumental obra KERN, O., Orphico-
rum Fragmenta, Berlin 1922 y en ABEL, E., Orphica, Hildesheim 1971 (1* ed. 1885).

Universidad Pontificia de Salamanca



422 EL MITO DE ORFEO EN EL JARDIN DE ORFEO DE ANTONIO COLINAS

estuvo en los infiernos. Este relato se desarrollé en época helenistica y
ofrece su versién mds rica y acabada en la Geérgica IV de Virgilio?,
aunque no es la dnica: Ovidio® e Higinio®, por citar algiin autor mds,
trataron también el tema del descenso.

En cuanto al otro elemento del titulo, Jardin, es una referencia
local. El lugar en que se desarrollan los poemas. Pero, hablando de
poesia, no podemos quedarnos en lo estrictamente localizado en el
espacio, sino que debemos estar abiertos a una localizacién animica, a
un estado incluso. Porque, ;qué es un jardin sino un lugar de reposo,
una metédfora del pensamiento atemporal y estdtico, paz y serenidad?
Sin embargo, no hay un dnico jardin, sino tres: Leteo, el de la sangre y
el de Orfeo. Més probablemente parecen ser tres estadios de un mismo
lugar, tres enfoques diferentes de un mismo sitio.

Entremos sin més en el primero de ellos: el Jardin Leteo.

Se abre con un enigmdtico poema que da nombre a la seccion.
Cuando digo enigmatico quiero decir conceptualmente dificil. Est4
lleno de simbolos, el pinar, la estatua y su espacio, el desierto, cipreses,
las islas... Es un poema estético, de situacidon. Nos habla de dos luga-
res: alld y aqui.

All4, a lo lejos,

donde el pecho del hombre

ha entablado una furiosa guerra
con el otofilo moribundo,

el pinar es una gran fosa en llamas’

Sin embargo, en el lugar desde el que €l nos habla es distinto, un
jardin, el del estio, que no se esfuerza en describir, al menos en este
momento. Todo el primer bloque de poemas es de situacién. Como si
se hallara en un lugar o estado que le proporciona una vision excepcio-
nal y quisiera dar la perspectiva. Desde luego, parece la antesala del
olvido. El paso del tiempo, las cosas que ocurren en el mundo no
importan, el agua del Leteo hace efecto porque

4 Virg., Georg. IV, p. 453 y ss.
5 Ov., Met., X, 8 s.

® Hig. Astr. Poet. 11, 6 s.

TP 11
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.Y la Historia qué es, qué supone la historia?
La Historia es ese pozo del huerto,

ese pozo cegado y sin secretos

al final de un sendero con rebafios eternos®.

Avanzando por ese mundo constatado, lejano de la historia, del
pasado, nos encontramos con el poeta en ese jardin, situado

Entre el robledal con aullidos
y el pinar lleno de cantos melodiosos’

que estd, €l lo dice, en el centro del mundo. Pinos y robles son simbo-
los de dos estados, de dos lugares. Luego hablaré de los arboles, que
tan a menudo aparecen en el jardin y fuera de él. De momento baste
pensar que para un lector, movido por el titulo del libro, resulta facil
imaginar estar en una suerte de mundo de los muertos, y no se equi-
voca, como mas tarde se vera. Pero no se trata de una muerte fisica,
sino de los sentidos, y aceptada gustosamente.

Con poco visto, Colinas nos muestra una letra para las “Varia-
tions” de Edward Elgar. En medio del Leteo, aparece, como por
encanto, una ficcion, casi la tinica que se permite el autor en el trasunto
poematico del libro. No es estrictamente una ficcion, sino una varia-
cidén sobre el mismo tema. Si el tema es el poeta como Orfeo, esta linea
adyacente es, coémo no, una derivacion del tema del descenso. Una letra
para unas variaciones que muestra un lenguaje mas suave, mas roman-
tico del usado hasta el momento. Ahora hace el poeta gala de un regis-
tro mds musical y menos tenso, una evocacién, con mds sencillez y sin
la tensién del verso conceptual tan buscada hasta el momento:

Jamads olvidaré aquel lejano pais

donde las estrellas

se enredaban en los prados

y en ellos tus pies desnudos

sentian el rocio abundante de la hierba

y el delicioso abismo de la noche enamorada'®.

8 1d.
o P.13.
0P 14.
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Pais lejano, los prados, tus pies desnudos, el abismo, el amor. Asi,
despojados de conexiones, los términos citados que aparecen al princi-
pio del poema no pueden dejar de sustraernos del entorno de Colinas
para llevarnos a aquél del cantor tracio. Mds atin algunos de los versos
siguientes:

Jamads podré regresar
de aquel extenso viaje que hicimos en la sombra'!

Los planos mitico y poético se superponen. De un lado estd la
referencia clésica, de otro la experiencia del creador. Experiencia poé-
tica, por supuesto. Asi, si en la memoria tenemos que Euridice jamas
podré regresar, en el poema es el narrador el que no podrd hacerlo.
(Regresar de donde? Euridice del pais de los muertos, el poeta del
viaje, del momento en que estuvieron juntos. Porque desde aquel
momento “caballos de miisica” cabalgan por su sangre. Caballos que,
se apresura a aclarar, son “de tu musica nocturna”. Nueva alusién,
nueva superposicion y doble la riqueza del poema, si no en claridad, si
en el plano expresivo. El contraste es una herramienta de que se estd
sirviendo desde el principio del libro para aumentar, con las sugeren-
cias de los términos clasicos, la duracion y la intensidad de su aporta-
cién. Ahora bien, al ser usado asi el mito, en sentido global, también es
suyo. Lo aumenta, lo hace personal, le da el contenido necesario para
revivir.

y hasta los cementerios campesinos,
sembrados de luciérnagas,
proclamaban la magia y la santidad de conocerte!?.

Cementerios, magia y santidad. Como qued6 visto, en el plano
1éxico, lo romantico resalta, si bien creativamente, sin derroches. Es de
nuevo la oposicion la que nos deja perplejos y aumenta nuestro esfuerzo
(y disfrute) lector. De nuevo en clave de variacién, el término magia se
separa del cantor y se va al hecho mismo de conocerte. Por dltimo, la
pena de Orfeo también queda marcada por los caballos que pisotean:

cada instante que no vivo a tu lado'3.

1P 14.
12 1d.
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Y, tras esta variacion, el universo visto desde ese mundo de dese-
ado Leteo, olvido buscado (recordemos a Orfeo sumido en si mismo
tras el rescate fracasado de su mujer, olvidando el mundo, ajeno a él),
se nos muestra como un desierto de lluvia, una paradoja visual muy
efectiva a la que ahora recurre nuestro autor'*. Desde su retiro, su jar-
din, revisa lo que hay fuera:

He salido a la noche
y he entrevisto las grandes piedras negras
bordeando los caminos de la isla’d,

Es ahora el jardin una isla rodeada de piedras. ;Por qué piedras?
La piedra es dura, sélida, un simbolo de la realidad, de la realidad mas
material, puesto que su jardin también es real. Imaginamos un mundo
de los muertos oscuro, subterrdneo, y sin embargo, asi es el mundo
habitual para el poeta. Lo que dice haber visto fuera de la isla, la pie-
dra, es la noche, “carne torturada por la noche sin astros”!®. Lo que hay
fuera de su isla, su jardin, su “costa de los suefios extraviados”!”, no es
extrafio que lo desee olvidar. Véase la perspectiva:

iOh, Dios, qué mundo,

qué carne torturada por la noche sin astros,
qué inmensa desazén de las almas,

qué negro desierto de soledad,

qué sucesién de lluvias malditas!'®

La angustia, la soledad, la carne torturada. Eso es lo que se busca
olvidar'®. En su jardin sin duda hay estrellas, a las que sin cesar menciona
como simbolo de los suefios. Y no es preciso esperar mucho para leer:

13 P 15.

4 La lluvia como sinénimo de tristeza se ha utilizado mucho en nuestra poesia.
Como para muestra vale un botén, véase la metifora de Carlos Bousofio que retrata tu
dicha: “Es tu alma un espacio / donde no llueve”. En Invasion de la realidad, Madrid 1962,
p- 82.

5 P, 16.

16 1d.

17 P. 16.

18 1d.

19" Aquel poeta que vio Madrid como la ciudad de un millén de muertos, Damaso
ALONSO, también sublima el olvido: Hombre y Dios, Madrid 1959, p. 111:
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Discurre en rio de estrellas a través de los troncos?®,

Estamos en el poema “Otofial”. Insistiendo en la descripcion
metafdrica de su interior, la geografia del lugar, del jardin, nos habla de
un bosque en cuyo fondo el canto de la lechuza vacia el mundo. El
vacio que trae es inmenso y silencioso.

En el fondo del bosque, el canto de la lechuza

es un hilo invisible que une lo divino con lo humano,
es la muerte que discurre por el rio de la sabiduria,
es la sabiduria que discurre por el rio de la muerte?'.

No es negativo el vacio, ni el silencio. Al contrario, es el 16gico
efecto que trae beber de las aguas del Leteo??. Pero el olvido buscado
no es un olvido pasivo, pues la vaciedad y el silencio vienen de la mano
del canto de la lechuza. Qué apropiado que sea un canto. El canto es el

“Disuélveme, mi tierna miopia,

con tu neblina suave, de este mundo

la dura traza, y ldbrame un segundo
mundo de deshilada fantasia,

tierno mds, y mds dulce; y todavia
adénsame la noche en que me hundo,

en vuelo hacia el tercer mundo profundo:
exacta luz y clara poesia.

Dios a mi (como a un nifio que a horcajadas
alza un padre, lo atipa solo al pecho
antes, porque el impetu no tema)

Me veld la estructura de estas nadas,
para —a través de lo real, deshecho—
auparme a su verdad, a su poema”.

Las relaciones de concepcién del mundo y la poesia se tocan con las de Colinas. No
asi el estilo. La fluidez, la resignada busqueda, la delicada exactitud de Ddmaso son la tira-
nia del verso en el autor leonés, que nos arrastra a su mundo hecho de palabra propia. Lejos
de compartir, impone un ritmo duro, imperioso, de tregua imposible, salpicado de conoci-
miento y sensacion, rico y tenso, como una soga hecha de piedra.

20 P17,

2 1d.

22 También deseado, en forma de jardin, por CERNUDA en La realidad y el deseo,
Madrid 1987, p. 167.

“Donde habite el olvido,

en lo vastos jardines sin aurora;

donde yo solo sea

memoria de una piedra sepultada entre ortigas
sobre la cual el viento escapa a sus insomnios”.
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verbo minimo de lo poético, el simbolo por excelencia, el hilo que,
como hemos reproducido, une lo divino con lo humano. Es la sabiduria
y es la muerte. No es descabellado interpretar que es la sabiduria por-
que es la lechuza, y la lechuza es la representacion de Atenea, diosa del
conocimiento. Colinas la conoce sobradamente. Incluso en este mismo
libro hay un poema titulado “Atenea”. Y es la muerte. En ella estdba-
mos, en el punto del leteo. Pero ya Hesiodo nos hizo ver que muerte,
suefio y noche estdn emparentadas?® (Suefio y Muerte fueron engendra-
das por la Noche).

El lugar es un bosque. ;Por qué? El bosque es un lugar cargado de
romanticismo. Oculta lo que hay en su interior, puede ser misterioso, es
el escenario de numerosisimos momentos excelentes de la literatura.
Pero, aparte de eso, los drboles hunden sus raices en la tierra para
remontarse hacia lo alto, como el hilo-canto de la lechuza que une lo
divino con lo humano. Son, como las Hamadriades de la mitologia
griega, mediadores entre los mortales y los inmortales. Cada
Hamadriade un 4rbol, una conexién. Mucho mas un bosque entero. Y,
en su centro, el canto de Atenea®*.

Avanzamos con el simbolismo de los arboles por dos nuevos poe-
mas: “la casa” e “Invierno tardio”. Aparentemente estdn desconectados
del ambiente de olvido de los anteriores, y se sitian fuera del jardin.
Quiza por eso son dolorosos. Qué poca es la fe en el mundo. Cuénto

dolor por la realidad.

Sobre la casa cae con brusquedad

el bosque de los pinos y lo arrastra

al torrente reseco

donde la arafan pitas y zarzales,

polvo de lefa ardida, humo con un aroma®

2 Teog. 211-2:
“NUE 8 Etexe otuyepdy 1 Mopov kol Kipar pLeAavoy
Kol Odvatov, ke 8 “YTvov, ETikte 8¢ pVAoV ‘Ovelpov.”
y 226-27.
“Abtap "Eplg otupeyn teéxe nev Ilovov aAywosvto
ANBNY e Adv Te Kal "Alyeo dokpudevto”
HESIODI, Theogonia, Opera et dies, Scutum, fragmenta selecta, “Scriptorum classi-
corum Bibliotheca Oxoniensis”, Oxford 1970.
24 Atenea es considerada también por los 6rficos “madre de las artes”. Vid. El himno
orfico XXXII, a Atenea.
2 P.18.
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Pero (no habiamos dicho que los 4rboles son conectores con la
divinidad, seres del dichoso jardin de Leteo? ;Por qué entonces son los
pinos los que caen sobre la casa? En primer lugar, entendemos la casa,
despojindola de todo lo superfluo, como el lugar en que vivir, fuera por
supuesto del jardin. Usa la casa porque es lo més efectivo para no andar
con explicaciones, por otro lado odiosas en poesia, donde la concrecién
es valiosisima.

En segundo lugar, incluso al mayor amante de los arboles habra
alguno que le traiga sensaciones diferentes de mucha fuerza. ;Acaso
no es frecuente asociar el ciprés con los cementerios y considerarlo un
arbol relacionado con los muertos? El pino es en Colinas un reflejo de
la dureza de la existencia externa al jardin. Cae con brusquedad el bos-
que de pinos. (;Como la odiosa lluvia?). Es el pino un arbol oscuro,
para algunos triste. En la mitologia griega estd asociado a sucesos dra-
madticos: la metamorfosis de Driope, como castigo, en pino. Apolo
cuelga a Marsias de un pino. Sisifo instaurd los juegos Istmicos como
juegos funebres por la muerte de Meliorcetes, cuyo cuerpo un delfin
colgd de un pino o, segin otras versiones, el propio Sisifo lo enterrd
junto a un pino. Penteo se escondia en un pino cuando las bacantes lo
buscaban, y alli lo encontraron y descuartizaron, el bandido Sinis
(Zw1g = pino) usaba pinos para descuartizar a sus victimas...

Esta lluvia de pinos trae destruccién. Ahora si aparece el resto de
los arboles como polvo de lefia ardida, 4rboles cortados. Jilgueros los
picotean y sus trinos traen el fulgor del almendro florido. No es necesa-
rio que yo siga con el simbolismo de este drbol, pues el propio poeta
coloca unos definitorios dos puntos tras la palabra:

Almendro: sol de nieve que arde

para quemar los lomos de los libros,

para abrasar las ansias de vana realidad.
Y un silencio enorme e inhumano,

o el zumbido febril de las abejas,

vacia de contenido la musica que ofmos?°.

La vaciedad, el silencio enorme e inhumano estd contrapuesto al
zumbido febril de las abejas. Es l6gico si lo entendemos en los dos

% 1d.
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sentidos de actividad material, las abejas son modelo del quehacer traba-
joso y constante. Por otro lado, su zumbido febril ni es musica ni silencio.

Y, como preludio al siguiente jardin, dos poemas, dos saltos del
olvido al mundo, transicion del sufrimiento: “La noche de los ruisefio-
res africanos” y “Diapasoén infinito”. El primero, tan breve que lo repro-
duzco integro, es un desasosegado volver a lo real, incomprensible.

Cay¢ el alma en el pozo de la noche
y desde abajo, desde lo mas hondo,
ve la luna de junio madurar

en la brisa, que trae enloquecidos
Cantos de ruisefiores africanos.

“El diapasén infinito es un soneto rimado de sentido quasi crip-
tico. Bajo el mds rancio molde se desarrolla un contenido simbdlico y
de dificil acceso:

Los cantos de los gallos son las llamas
del monte amordazado por la piedra®’.

El titulo sugiere la nota eterna, la musica incesante, la poesia
duradera. Y esto queda subrayado por el concepto céntrico en torno al
cual gira todo el poema:

El gigantesco 6nfalo de piedra?.

El 6nfalo (OldpaAog) era la roca que tragd el padre de Zeus en su
lugar, engafiado por Hera, su esposa. Estaba en Delfos, en el sancta-
sanctorum del santuario, en la misma habitacion donde la Pitia hablaba
por boca del dios Apolo, sentada en el tripode consagrado. El 6nfalo
sefialaba que Delfos era el centro del mundo. También es la palabra
para el ombligo y para la varilla en torno a la cual se enrolla el perga-
mino. En cualquier caso, centro. Era piedra, pero no la piedra terrena,
simbolo de la realidad, sino perteneciente al mundo de lo divino. Con
estos dos sentidos trabaja aqui Colinas. Una piedra contra la otra. Y
alrededor de ambas se articula la poesia. Asi, los cantos de los gallos,

27 p 21,
28 1d.
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no cantos poéticos, sino tremendamente reales en cuanto que nos lle-
van del mundo del suefio al dia?’, a lo habitual, son las llamas del
monte que la piedra-real tapa. Y, llevado por el impulso de la metafora,
llega a convertirlo todo en relaciones con la piedra, hasta hablar de
“tigres-piedra”. La piedra, como un diapasén infinito, nos da el tono.

“Jardin de la sangre” es la segunda parte de la obra. El Leteo, el
olvido, cede su poder al tremendo empuje del pasado. Es derrotado
temporalmente. La sangre es lo que nos diferencia de la piedra, dura y
sin vida*®. Lo que se avecina es una realidad asumida, no tan dolorosa
como el presente rechazado, sino mas enraizada. “A Venecia” es el pri-
mero de los poemas, que se abre con un tremendo

Apartadme de ese céliz rebosante de sangre verdosa’!.

Si la asuncion de beber el cdliz significa la aceptacion del sufri-
miento, beber la sangre, el céliz de sangre verdosa es un brebaje adulte-
rado. Una vida verdosa, un algo irreal que se rechaza, el Leteo que se
rechaza. No es el olvido de la sangre, de la vida, lo que se busca, sino
su asuncién para superarla, dignificarla, cosa que sélo la poesia puede
hacer: Orfeo. El olvido es noche, y las estrellas que trae, las nuevas
esperanzas, no son doradas y brillantes, sino himedas. Y aunque dulce,
porque dulce es el olvido, es también piedra, un contener las ldgrimas:

Apartadme de ese cdliz rebosante de sangre verdosa,
de ese racimo de labios a punto de corromperse,

de ese sol de oro derrotado y fundido

entre unas brasas de marmoles y de hierros.

2% No es ajeno a nuestra cultura el simbolismo del gallo, pues es el animal que nos saca
de la placidez del suefio para enfrentarnos a la realidad. Uno de los momentos mas dramaticos
en que nos encontramos al gallo-realidad, opuesto al suefio o ensofacion-huida es en Mateo
26, 74-5. Pedro despierta de su suefio con el canto del gallo. De nuevo estd en la realidad, tras
el escape de su negacion: “‘y, saliendo fuera, rompié a llorar amargamente”. Este pasaje, con la
figura del gallo, se encuentra en los cuatro textos evangélicos. No aparece el animal en ningtin
otro pasaje de los evangelios ni de los Hechos. Y, ;quién no recuerda la ofrenda de Sécrates
ante la suprema realidad de la muerte al final del Fedon? Un gallo para Esculapio.

30 Queda superado el sentimiento de lucha con el mundo, cuyo dolor propicia el
olvido. En la sangre estd el nuevo contacto y en Orfeo la superacién. Pero la tentacion del
olvido yace a un lado. Si el suefio y la muerte son aceptadas, aquél se rechaza. Y es que no
nacen de la misma fuente: Suefio y Muerte son hijas de la Noche, el Olvido lo es de la Dis-
cordia. Cf. Hes., Teog,. 226-7.

31 Pp.25.
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Apartadme de su noche, que llena hasta los bordes
mi corazon con sus estrellas humedas;

apartadme de sus dulces piedras, enfermizas
como carne de joven moribunda®.

Se va formando, ademas, la idea del paraiso del suefio, que apare-
cerd en la tercera parte, como un jardin dulce:

para dejarla flotando en el espacio sondmbulo
Como un perfume de otros dias,

como una musica de otro mundo,

como el recuerdo de la mirada piadosa

de aquella que nos enamor6 hasta su muerte’3.

El paso es decisivo: a partir de este momento el poeta se siente en
la sangre. Y asi lo manifiesta en la poesia titulada, precisamente, “El
poeta”. Se ha rechazado el olvido, como dijimos, y se asume que todo
madura y se corrompe, que el orbe contiene vida y muerte, asi como
que para el que ha sofiado intensamente, el mundo arde.

Siente la savia y siente la ceniza
Aquel que osa hablar con el Misterio®*.

El que osa hablar con el Misterio es el poeta, pero no cualquier
poeta, sino el que conoce la vida y la muerte, la felicidad y el sufri-
miento, en este mundo dual que Colinas nos presenta. En alguna otra
ocasién nos encontraremos con ese Misterio con mayusculas, siempre
referido al Mds Alld de la vida. El sabor de la ceniza es el del sufri-
miento, la savia es el nutriente de los drboles, por extension de lo vivo.
No obstante, es el drbol, simbolo muy usado por nuestro poeta, un ser
que, pese a estar sobre la tierra, hunde sus raices en las profundidades:
de nuevo el concepto de lo dual. Lo que madura y se corrompe es,
quizd, un recuerdo a todo lo que es Euridice: Colinas eleva el detalle a
lo general, no habla de una mujer, de un amor, sino de lo vivo. Euridice
es un nombre propio menor para él, porque el mito lo asume como ver-
dad esencial, no particular. Toda referencia se hace en este sentido. Del

2 Id.
3 P.26.
3 p.27.
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mismo modo, aunque sabemos que el poeta que hablé con el Misterio
fue Orfeo, tampoco lo nombra en este instante, porque todo verdadero
poeta habla con el misterio, y todo verdadero poeta es Orfeo y conoce-
dor de que el orbe contiene en su tension vida y muerte. De su boca
sale el fuego y la oscuridad en su doble y tinico conocimiento. Demos
la palabra al verso, con sus resonancias homéricas:

Llamas negras se escapan del cerco de los labios®

En algin poema, como “En Granada”, se vuelve a presentar el
deseo del suefio como fuente de paz, pero aun no ha fraguado, pues las
dudas asaltan al autor: acaso el agua de nieve refrescante sélo sea san-
gre y la musica misericordiosa que ha de salvarle le traiga sufrimiento.
Pero ¢no era amor y sufrimiento al mismo tiempo aquél virgiliano “oh
miseram Eurydicen” del Poeta? Con este recuerdo partimos, veinte
afios después, en un viaje hacia el pasado enfocado “Veinte afios des-
pués”. Es el paseo por una ciudad casi olvidada en la que estuvo el gran
amor. Es dificil recordar, pues viaja en un estado de semi-suefio, como
sondmbulo. Pero el suefio debe ceder para recordar. El olvido bienhe-
chor es aqui malhechor pues, como una mascara, tapé el sufrimiento y
el amor, y si algo recuerda es porque

ruidosamente van precipitdndose las mascaras del suefio®®

El argumento, porque éste es casi un poema narrativo, es facil-
mente relacionable con el descenso de Orfeo en busca de su esposa al
mundo de los muertos. Aqui ya no es el Hades, sino, simplemente, el
pasado. Lo real, lo presente, es suficiente mirada atrds para perderla.
Juego de tiempos, pues es precisamente el mirar al pasado lo que la
revive en el recuerdo. Pero ya nos vamos acostumbrando a las superpo-
siciones de lo anecdético (el relato mitico) con lo permanente (su rica y
novedosa lectura).

3 Pp.27.
3% P29,
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Insiste en la misma idea en la “Carta al sur” en que, tras sefialar
las coordenadas temporales con un “cuando”, “agua verde” y “negra
roca”, vuelve a desear las estrellas®’ en el recuerdo:

que el tiempo se detenga’®

Y mis en la bella y tristisima “Elegia en Toledo”, con una primera
parte en que se insiste en el recuerdo como via hacia Euridice (quede
claro que no la nombra, por las razones antedichas) y el regreso del
Hades se recuerda aqui en versos como

iPor qué abandonariamos la altura

de aquel monte calcareo!

iQué cerca de aquel mistico cielo

estaban nuestros rostros,

que dirigfamos hacia la luz fogosa de la tarde!*

Y una segunda parte, descripcion de la despedida de los amantes
(;en el recuerdo?) que es todo un homenaje a Virgilio, lleno de adioses,
de pena y de instante. El final revela el ser del jardin en que est4 el poeta:

iQuién me dirfa a mi que aquél suefio lejano
revelaria amor, revelaria

esta luz silenciosa que refluye,

que es sangre de tu sangre y de mi sangre,
inflamacion de madsica no oida,

amor que en el amor resiste y suefia,

amor que en el amor su muerte ignora!*

37 Juan GIL-ALBERT nos dice que las estrellas son, como en Colinas, un jardin. Fuen-
tes de la constancia, Madrid 1884, p. 107:

“Cuando anochece, tras esa neblina paliducha,
restos flotantes, de una respiracion poderosa,
se va como abriendo en la comba de los cielos
el centelleo de unos jardines oscuros.
Al principio, espectrales como perlas,
miles de luces avanzan de sus nebulosos confines
y comienzan a palpitar como seres extraordinarios
prendidos en no se sabe qué divino aliento.”

3 P31,

¥ P 32

40 P 35.
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Amor que en el amor resiste y suefia. Colinas estd sacando el
amor del recuerdo, que es su via de existencia para mostrar su duracién
en un instante real, que es, como real, piedra:

toda la piedra de la ciudad se tornaba en carne
y toda la carne de nuestros cuerpos se tornaba en piedra*!.

Y la gracia de ese instante es ya una estrella que, en palabras del
autor, respiraba muy despacio.

Los siguientes poemas son mas anecdéticos: la descripcion del
poder de Orfeo en “Palabras de Mozart a Salieri”, o el porqué de las
busquedas interiores en “Retrato”, en que nos habla de sus viajes y
cOmo atesora con celo las palabras de Rumi el sufi: “Sélo en tu cora-
z6n estd la dicha”. Siguen apareciendo arboles, esta vez chopos y éla-
mos, muy numerosos en las tierras de Ledn, de donde es Colinas.

A partir de este momento nos movemos en un nuevo regreso (todo
es Orfeo), esta vez a la tierra de sus raices. Los momentos en que
siendo nifio tenia, puros, grandes suefios. De aquellos dias habla como
de los que vivi6 como nifio-dios**. El poema lleva, como no, el nombre
de un arbol, “frente al encinar”. Es una peticién para que regrese aquel
nifio-dios que fue. La peticién se dirige al Encinar de Dodona, que
hablaba por boca de los dioses. Su aroma le llega en sus “tierras altas”.
Y los vinculos de la tierra emergen haciendo circular la sangre. Qué
lejos aquel olvido deseado, aquel Leteo. Ahora todo es recuerdo, todo
regreso. “Regreso a Petavonium”, la ciudad romano-leonesa (aparece
en el Itinerarium Antoninum)*.

Aqui, en su tierra, la busqueda y el verso ganan en tension, senci-
llez, desnudez. Y qué diferencia de aquella letea biisqueda de olvido a
la presente asuncién de lo que fue. Cémo gana en potencia y en viveza
(y en vivencia) inmerso en el pasado asimilado. El verso se enardece,

4 Pp.37.

42 “La constante sensacién de novedad, extensién y misterio del mundo, es otra
impresién de la infancia” ESPINOSA, M., Asklepios, el iiltimo griego, Murcia 1986%, p. 43.y
un poco mds adelante atna nifio y dios: “El viento, la lluvia, la nube, los animales, las vege-
taciones, la oscuridad y la luz, las sombras, aparecen ante el nifio como si acaecieran por vez
primera. jQué placer el de ese conocimiento! La capacidad de asombro origina sabiduria
cuando puede comunicarse; cuando la comunicacién es imposible, genera un entorno ais-
lado y suficiente. Tal es el mundo de los dioses y de los nifios, que a si mismos se bastan”.

43 Sus restos se pueden ver en el pueblo de Rosinos de Vidriales.
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se hace tenso, la pluma canta en el monte conocido, revivido y asumido
en todo lo que fue (y es)

Y en la cima, bravo como un espino, el viento
haciendo sonar el arpa de las rocas.

Es como el aliento de un dios

propagando armonia entre mis pestafias y las nubes**.

El olvido cedié su puesto a la sangre. La sangre ahora fluye equi-
librada con la musica. El espacio del poeta, del hombre es, al menos,
dual. Y la mdsica de los antepasados que suena en el monte donde
reposaria a gusto no deja de ser piedra: “piedra-musgo”, “piedra-nieve”
o “piedra-lobo™®. Y es que, finalmente, también el corazén es piedra.
El equilibrio entre ambas realidades se busca mas en la parte VIII del

“Madrugada en Teotihuacan”.

Yo tenia mis pies clavados en la piedra,
mis pies se habian vuelto de piedra,
mas mis pupilas ardian muy lentas,
con un fuego secreto,

en la altitud mas sublime,

alld arriba, all4 arriba*.

Y, como preludio al dltimo jardin:

Al fin, el mas alla:

el Misterio ardiendo invisible
en las yemas de mis dedos
alzados.

Al fin, la Luz posada

como ave de Luz

en mi luz mortal®’.

P44,

5 1d.

46 P. 49. La pertenencia a dos mundos, simbolizados por ese simbolo tan frecuente
que es en Colinas el drbol, y su reflejo en la musica, ha sido varias veces utilizado. Aqui hay
resonancias de Rilke que, en otra gran obra dedicada al musico de Tracia, sus “Sonetos a
Orfeo” dice:

Entonces ascendio un drbol. jPura superacion!
jOh, canta Orfeo!, jalto drbol en el oido!

RILKE, R.M., Sonetos a Orfeo, Madrid 1993, p. 129.

47 P. 50.
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De nuevo el Misterio es la mayudscula. Porque el Mdas Alld es tam-
bién, junto a la muerte, Orfeo, divina cancién, divino equilibrio en la
poesia*®. Luz con maytsculas que volando, en mi luz, misterio con
minuscula, poeta imperfecto, se posard. Con anterioridad habia llegado
a calificarse, en broma, poeta inexistente. Una cosmogonia y un himno
a Atenea cierran esta parte de la obra. Aunque son los referentes clasi-
cos mds evidentes, los poemas en que aparece nombrada la antigiiedad
o sus dioses y lugares no son en los que mds presente estd su esencia,
de modo que paso volando sobre ellos. Una simple inspeccion de tér-
minos, que ya es una interpretacion, para los tres lugares de que habla
en su Cosmogonia:

Micenas: vasijas quebradas, cabezas de dioses que ruedan, cielo
en llamas, mar de espadas.

Epidauro: la palabra, la brisa, agua de la pasién enferma, se
inflama la sangre.

Delfos: la musica, el agua, aura besada, el tiempo se dispersa.

Desde luego, es Delfos el lugar més “de Orfeo”, a tenor de lo
leido, y no es de extrafiar: es el lugar de Apolo, musico, segin una tra-
dicién padre del propio Orfeo. También es Delfos el lugar de contacto
con el dios. Y la conexién entre los mundos, pasado y presente, vida y
muerte a través de la poesia es el jardin de la sangre. Tal es el equilibrio
que junto a lo irracional aparece, en un dltimo poema, Atenea, la razén.
Aunque no hay que olvidar que en la poesia parnasiana era el gran sim-
bolo de la poesia.

Y, tras el doloroso paso por el olvido y por la sangre, entramos en
el dltimo de los jardines: el de Orfeo. A diferencia de los anteriores, los
poemas alternan con prosa. Pero hay, también es novedad, una numera-
cién que nos indica que hay una progresion y, por tanto, relacién entre
poemas y prosas. Si el Leteo era lento, contemplativo, interpretativo,
casi un examen del mundo que se olvida, el de la sangre* supuso un

4 Y es la bisqueda y la comprensién del misterio un lugar importante en otro gran
jardin cerrado del alma, el de Emilio PRADOS, Jardin cerrado, en Poesias Completas II,
Meéxico 1976, p. 336:

“El misterio nos hace vivir”
lo sé, jardin cerrado;
pero... jen donde tu misterio?”.

49 También Emilio PRADOS, en sus biisquedas por el jardin cerrado, atraviesa diversos
estados, y uno de ellos es el de la sangre, de ahf el titulo del libro IV de su Jardin cerrado:
La sangre abierta.
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regreso al amor pasado, a la tierra ancestral, lleno de interrogaciones,
de sentimientos pasionales hasta llegar a la Luz que huye de la luz.

El de Orfeo es la concentracion iluminadora interior. Empieza con
un poema titulado “Muro con fuego”. Aquel muro que separa al hom-
bre de la realidad exterior por el olvido, en el Jardin Leteo vuelve a
aparecer, pero su naturaleza es diferente: es el muro de la obstinacién.
No hay olvido, sino un supremo esfuerzo de aislamiento:

Cerrad el alto muro del jardin

que yo cerraré todos mis sentidos

al mundo y, cerrdndolos de golpe,
sabré todo del mundo y de mi mismo™.

Esfuerzo de cierre que se logra. A partir de este momento, el
poeta es el jardin que deseaba y lo que ocurra partird de un conoci-
miento interior, logrado con unos nuevos sentidos que nada tiene que
ver con los que nos mantienen en contacto con lo sensible, en su sen-
tido mas material. De esta voluntad nace un nuevo mundo (éste si,
aceptado) que lo llena de dicha, hasta el punto de verter ldgrimas de
alegria. El fuego del jardin es su propio fuego, el de su aislamiento del
exterior para lograr el misterio.

“La voz” es un poema en prosa metafisico, como todo a partir de
este momento. Lo real es lo interno, lo personal. Y una voz, la tuya,
llegd. {Como? Si toda conexidn estaba cerrada, si el amor habia que-
dado fuera. Pues porque los sentidos se han vuelto a formar como bra-
zos hacia el interior.

Todo era igual y todo era distinto. Ya nada tenia que temer del
mundo, del mundo de otros dias, pues tu voz me llamaba. De nuevo
mis sentidos —que ya no eran los mios— quedaron en libertad’'.

Su mundo, el mundo del nuevo poeta, asi conformado, no esté
limitado, pese al fuego de su obstinacién, sino que es mas rico, mas
productivo, y lleno de dicha. Aparecen de nuevo las estrellas, los
deseos, los suefios, esta vez perfumados, a la vista. La felicidad. Y es
esta dicha-Orfeo tan grande que incluso pide:

0P 57.
SUP.59.
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No insistas mas con tu voz, no insistas mas con tu musica;
aparta de mi ese cdliz de dulzura, pues podria enloquecer’?;

Y es esta vida pariente de la muerte, pariente del olvido, centro
del jardin cerrado del amor que lo hiere con sus flechas®®. La noche,
antes dura, estd ahora perfumada de azahar. Todo supura felicidad y
dulzura. El estado, el jardin, es casi mistico. Qué cerca estds ahora,
Colinas, del Misterio.

Misterio tras misterio, el alma va desgranando lo que puede ofre-
cer. Primero aparecen las musas bajo la musica, la Belleza y la Verdad.
Y con el poeta se funden en un suefio. El secreto de la fuente del jardin
queda asi desvelado®*. Desde aqui al final del libro todo son sosegados
y a veces inflamados destellos de conocimiento mistérico bajo una
noche de musica: los suefios buscados™ son el reflejo de la nada infi-

32 P. 60.

53 P. 65: “Tus agridulces flechas me han herido”. Aqui confluyen dos amores: el més
facil de ver, el amor disparado por Eros en forma de flecha y, por otro lado, el amor como
arte. Apolo, su protector, el director del coro de las musas, es flechador y tocador de lira. Ya
Pindaro encontré que lira y arco eran hermanas, pues ambas son curvas, y tienen cuerda que
al vibrar suena. En la Pitica I, vv. 19-24 llega a decir de las flechas_de la lira, que hechizan el
animo de los dioses, incluso de Ares, por la magia de Apolo.

“... Ko yap Blo-

T0.g “ApPNG, TPOYELOY BveVDE MY
EyxEwV AKUAY, ToiveEL Kopdiaw
KU, kKilo 81 kot dapdvev OEA-
YeL dpEvag, Audl Te AoTol-

do codla BaBLKOATIOV TE LOLCAY.”

PINDARI, Carmina, “Scriptorum classicorum Bibliotheca Oxoniensis”, Oxford
19802.

% La fuente aparece en muchas de las tablillas 6rficas. Un ejemplo es ésta descu-
bierta en Hipona, n°4 [A 62] vv. 1-3 de la edicién de Colli. COLLL, G., La sabiduria griega,
Madrid 1995, que no aparece en la edicién de Kern. Por otro lado, éste recoge otras simila-
res en el punto 32 de sus “Fragmenta” en su obra citada.

Mvapovioag tHde hplov. Emel A pEAANIoL Bovelchon

£1¢ A doo dbpovg ebmnpeag Eot Emt d<e>Ea kpfva,

Top § ALTAY ESTOUKVO AEVKA, KUTEPLOCOG

(De Mnemosine es este sepulcro. Cuando te toque morir

irds a las espléndidas mansiones de Hades. A la derecha hay una fuente,
y junto a ella un blanco ciprés se yergue altivo.)

Y digo “buscados” porque cuanto se halla es el esfuerzo de una bisqueda, de un
acto de la voluntad. El jardin no se encuentra, se crea, como un mundo. Qué bien se adecian
los versos de ese poeta de alto calibre que es Manuel ALTOLAGUIRRE:

“Yo y la luz te inventamos
ciudad que ahora en un alba
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nita y misteriosa, se va la tension, el deseo y el ansia de saber. Insiste
en el claustro en el encuentro del amor, fruto interior. Pero incluso el
titulo del poema, “El claustro” trae el rumor de lo santo y el sentido de
KAOOTPOV, cerrado. Y se produce el encuentro de la palabra, vuelta
alma, con el alma de la amada.

Y por fin, la aparicién, el Misterio. Cerrado completamente el muro
del jardin, se oyen unos pasos que descienden de espacios siderales:

Es Orfeo, Orfeo: la Armonia’®.

Se produce la unidn, lograda en lo que Colinas llama “la nada
plena®””. La felicidad es completa. La unién mistica en el interior, fruto
del hombre germinado por el dios. La negacion trajo el conocimiento.
Y los versos de la despedida, cerrando el jardin y el poemario, también
son circulares. El comienzo y el final son idénticos:

Cerrad el alto muro del jardin
Y findase mi fuego con su fuego.

de fantasia 'y sol

naces al mundo,

ciudad aiin imprecisa,

con sangre, luz y ensuerio

en tus blancas fachadas.

No sé que madrugada

de poesia naciente

sobre los edificios voy dejando,

ni qué sol marianero

ilumina la vega, el mar, las calles,

interiores de mi.

Hemos cambiado

mundo y yo nuestras luces.

Mundo y yo hemos cambiado.”
ALTOLAGUIRRE, M., Las islas invitadadas, Madrid 1972, p. 109.
3 P 68.
57 La nada, es tal la inmensidad del concepto, es un todo, un mundo completo anti-

matérico. Véase en la obra citada de ALTOLAGUIRRE, p. 97:
“En la nada con todo,
potentes, abrazados”
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A MODO DE CONCLUSION

He seguido a Antonio Colinas a través de sus jardines, de su poe-
sfa a menudo dificil, siempre sonora, elegante. Lo conceptual y lo sim-
bélico hacen que no siempre sea facil de seguir. Pero su verso es
impresionante. La concision es la nota dominante. No hay desborda-
miento de palabras, parece que mds que escribir con una pluma hiciera
incisiones en piedra, buscando lo inalterable. No es poeta que enar-
dece, sino que provoca la herida y busca restafiarla. Tiene mucha
musica: la sutileza y la elegancia de Mozart, con la hondura inmensa y
casi matemadtica de Bach.

Su “Jardin de Orfeo” es un gran homenaje. Y, sin embargo, no es
ese su motivo. Su tnico motivo es el del poeta. A lo largo de la lectura
he mostrado cémo el simbdlico descenso del alma a través de los jardi-
nes es el viaje de Orfeo al mundo de la muerte en busca de Euridice.
Una Euridice que Antonio Colinas encuentra en forma de jardin, de
estado, de voluntad: la riqueza esta en el corazén y de él emana cuanto
es Euridice, bajo la musica de Orfeo, oida con los sentidos interiores.

Los antiguos habian articulado en torno a Orfeo unos misterios,
Colinas lo hace también.

Misterio 6rfico era el de la vida mas alla de la vida, en la isla de
los Bienaventurados, donde se ve cara a cara al dios. La isla de que nos
habla Colinas es interior. Es la bisqueda de ese lugar. Si Kavafis hacia
una interpretacién de Itaca como el viaje de la experiencia, Colinas
hace del viaje por el jardin del alma la bisqueda de la ftaca del Miste-
rio, de la vida plena en la nada plena®.

La grandeza del mito es que es esencial, es vivencia. Y el poeta,
que asi lo sabe, encuentra en €l su propia experiencia. Superponiendo
ambos planos, el mitico y el vital, los confunde en una bisqueda llena
de frutos. Terminamos el estudio con el final del poema titulado

58 El Mds All4 es un lugar a menudo sublimado. Como contraste a la visién de Coli-
nas, veamos el comienzo del cuentito de Camilo José CELA, Miss Oliva se asoma al otro
mundo:

“Miss Oliva, por un agujerito del calendario, se ha asomado al otro mundo. El otro
mundo para Miss Oliva es Paris, el Paris rutilante de los modistos y los coiffeurs pour
dames, de los perfumes deliciosos y la cocina sabia, de los cabarets espectaculares, las boi-
tes reconditas y las caves existencialistas...”. En Garito de hospicianos o guirigay de
imposturas 'y bambollas, Madrid 1963, p. 32.
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“Orfica”, que ilustra la idea de la fusion en el espiritu del arte, de lo de
dentro, de la musica como estado de la verdad.

Sea todo el jardin lira profunda
cuerda de lira y orbe placentero,
dardo arrancado a la carne de un dios,
dardo que Orfeo tensa como arco,
nota que Orfeo arranca del Misterio,
ultimo dardo-nota que resuena

Eterno en el centro de mi pecho,

que en él se clava dulce, y lo traspasa,
y va a perderse al fondo de la noche,
utero negro y musical del alma.

RESUMEN

Estudiamos el uso que del mito cldsico hace Antonio Colinas en
su libro. No sélo Orfeo pasa por sus lineas, sino diversos dioses, temas
o lugares griegos con los que establece una vivida conexion poética.

Es Jardin de Orfeo el simbdlico viaje del alma a través de los jar-
dines hasta “la vida plena en la Nada plena”. Este viaje tiene tres esta-
dios: Jardin-Leteo es contemplativo, lento, interpretativo, casi un
examen del mundo; el Jardin de la sangre un regreso al amor pasado, a
la tierra ancestral, lleno de interrogantes, de sentimiento hasta llegar “a
la luz que huye de la luz”; el dltimo es el Jardin de Orfeo, la concentra-
cién iluminadora interior.

Los planos mitico, poético y vital se superponen en una obra en
que la antigiiedad, sus personajes y sus relatos cobran tiempo presente
y aliento nuevo.
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ABSTRACT

This paper is aimed to studying the use of the classic myth made
by Antonio Colinas in his book, which includes not only Orfeus, but
also different gods, topics or places, with which a poetic connection is
established. Orfeus’ Garden is the symbolic journey of the soul through
the gardens to the “full life in full Nothing”. This journey has three sta-
ges: Letheo Garden is contemplative, slow, interpretative, almost a test
to the world; the Blood Garden, a return to the past love, to the ances-
tral land, full of questions and feeling, until the arrival “in the light that
flees from light”; the last one is Orpheus’ Garden, the illuminating
inner concentration. The mythical, poetic and life levels are superposed
in a work in which Antiquity, its characters and its tales become pre-
sent and take a second wind.
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