Saint Jean Chrysostome «Maitre de la Parole»
au service de Dieu

Le fait qu’une homélie puisse renfermer des passages
narratifs peut paraitre étrange seulement si 1’on ne considere
pas attentivement le but de la prédication, d’un c6té, et les
caractéristiques du genus narratif chrétien, de 1’autre. Il s’agit,
en tout cas, de ne pas perdre de vue le rapport —tout a fait par-
ticulier— qui lie la forme et le contenu d’une littérature riche
en messages comme la Littérature chrétienne ancienne.

Dans le cas d’espéce, il faut rappeler que, suite a sa voca-
tion pastorale, Saint Jean Chrysostome est poussé a chercher
dans 1’apdtre Paul pas tellement la science doctrinale, mais
plut6t la vie exemplaire («le seul raisonnement qui n’admet pas
de répliques») et que, dans 1’Antioche de la fin du 1v®™ siécle,
étouffée par le luxe et déchirée par la misere, pour convertir
les paiens il était indispensable de raconter, en leur faisant voir
—tant6t par un réalisme grincant, tantdt par un prophétisme
lumineux— quelle était et quelle aurait pu étre la vie, la réalité
et I’apparence, ce qui dure et ce qui passe. Voila pourquoi la
réalité finit par soutenir la fantaisie, et I’imagination —a son
tour— aide a comprendre la vie: puisque le réve est vision de
foi, stirement plus réelle et durable que ce qui se passe sous les
yeux du temps. Il faudra, donc, jouer I’antithése et I’échange
par une gamme de teintes vives et moyennant des techniques
surréelles: car le but est notamment celui de convertir.

Par rapport a cet effet spécifique, il faut distinguer —méme
au niveau formel— le conte oral du Pasteur (la traditio chré-
tienne) et le conte oral des traditions communautaires. Et ce-
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la parce que ’enjeu est bien plus important, étant donné qu’il
s’agit de la Bonne Nouvelle: d’ou I’enthousiasme de la commu-
nication qui détermine la richesse —méme ornementale— de la
prose (a I’'intérieur de laquelle les récits, les images et les exem-
pla s’entrelacent) ainsi que la mise au point des détails et des
couleurs. Et nous, charmés par le plaisir du beau, nous éprou-
vons la tentation de suivre la force du style ou, du moins, de
connaitre la fin de chaque histoire, indépendamment du messa-
ge moral. Ce qui, bien siir, peut satisfaire pleinement, car I’An-
tiochéen est capable de raconter comme peu d’autres conteurs,
induisant a voir et a entendre méme ceux qui n’ont ni les yeux
ni les oreilles disposés.

Et vu que la nouveauté de la morale chrétienne (une véri-
table révolution comme le souligne Saint Jean Chrysostome lui-
méme) consiste dans le fait que l’enseignement éthique est
ancré dans les données de la foi, les parties doctrinales sont
suivies par des récits détaillés, dont le but est I’explication
concrete. Ainsi la narration finit par devenir le canal de 'ex-
hortation (je cite, a titre d’exemple, la description des sévices
et des humiliations infligés au corps du riche défunt: un sujet
destiné a devenir un topos littéraire).

En accord avec I’Apdtre, Jean d’Antioche se lance contre
la vanité des rhéteurs, ce qui ne I’empéche pas, bien siir, d’a-
voir un style magistral, comme le prouve I’emploi courant,
voire surabondant, des similitudes (tantdt multipliées par séries,
tant6t riches en détails et souvent sous forme de disproportion
ou d’antithése). Le Chrysostome lui-méme s’en excuse, en
déclarant qu’ «il n’aime pas se parer de préciosités verbales»,
qu’il «se propose» plutot «de rendre beaux» (c’est-a-dire
«saints») «ses auditeurs». En réalité, en apprenant, nous écou-
tons et nous voyons. Nous voyons le guerrier, I’amoureux, le
chasseur qui, aprés avoir eu beaucoup de mal a poursuivre la
proie, abandonnent le terrain dés que la conquéte est devenue
facile ou solide; nous voyons —opposés par une telle évidence
qui nous charme indépendamment du but didactique— 1’hom-
me possédé et déchiré par les esprits malins d’un c6té, ’homme
qui s’est laissé entrainer par ses sens et qui —tel le dompteur
imprudent— ne parvient pas a brider le cheval et qui risque
d’étre emporté et, de 1’autre, I'individu tempéré qui, tel un vrai
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athlete terrasse a plusieurs reprises son adversaire et qui, comme
le soldat victorieux, est admiré lorsqu’il revient de la mélée cou-
vert de sang et de poussiere.

Le récit se déroule sous forme de dialogue. Il arrive sou-
vent que le précheur parle («tu»/«toi») avec le seul auditeur,
selon une praxis qui remonte a la philosophie cynico-stoicien-
ne, et cela afin d’éduquer, mais également pour des raisons for-
_melles. 11 s’agit, de toute fagon, d’une technique bien fréquente
dans la traditio chrétienne: cette fides ex auditu qui, unissant
par des liens treés étroits vérité-recherche-amitié, privilégie la
concreéte incarnation du message dans la vie et sa communica-
tion interpersonnelle.

L’objet de ces homélies (qui deviennent un véritable ghe-
nus narratif, lorsqu’un disciple de Saint Jean Chrysostome en
écrit le récit) est, avant tout, la vie de la communauté: Antio-
che/Corinthe, I’Eglise déchirée par les divisions, mais capable
—aussi et quand méme— de charité sublime (notamment pour
ce qui concerne le choix et le soin de la pauvreté) et la ville
paienne, débordante de richesses mais malade de 1’orgueil et
du manque d’amour. Chaque page est d’un réalisme exemplai-
re: ce style qui, né bien avant le christianisme, trouve dans le
message évangélique le milieu privilégié pour se développer.
La double peinture du pauvre surtout (nouveau Christ cloué a
la porte des Eglises, non sans dignité quand il léve ses bras
tremblants pour implorer I’aumdne a pleine voix) et du riche
(qui avance, plein de morgue, sur la place publique et évite
gauchement la vue malaisée de son frere indigent):

C’est de la véritable et évidente folie que d’amasser dans
ses armoires et d’abandonner a lui-méme —nu et tremblant de
froid et a peine capable de tenir debout— un homme qui a été
créé a I’image de Dieu. Mais —tu dis— il fait semblant de trem-
bler et d’étre faible. Et tu n’as pas peur d’attirer contre toi les
foudres du ciel en parlant de la sorte? (...) Toi, plutdt, qui as le
ventre plein et enflé, toi qui prolonges ta cuite tout au long de
la nuit en languissant —bien chauffé— sur le divan, n’as-tu pas
peur de devoir rendre compte, toi qui utilises les dons de Dieu
en bouleversant I’ordre de la nature? (...). Mais il y a pire que
cela, et c’est effrayant: il y a quelqu’un qui, voulant absolument
réveiller notre sensibilité, finit méme par arracher les yeux de
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ses fils encore en tendre enfance. Vu que, en effet, quand ces
derniers se promenaient nus mais pourvus de la lumiére des
yeux, ni par leur dge ni par leur pauvreté, ils ne parvenaient a
secouer notre indifférence, ils ajoutérent a ces maux —déja si
lourds— une autre et plus épouvantable tragédie, afin de les libé-
rer de la faim car ils jugeaient qu’il était moins pénible d’€tre
privé de cette lumiere dont tout le monde jouit que de lutter,
sans cesse, contre la faim et d’affronter la mort la plus pitoya-
ble (...). Il y a encore des pauvres qui, dépourvus de force et de
dignité spirituelles, sont incapables de supporter la faim et jugent
tout autre mal plus léger. Ceux-ci, face a notre indifférence
devant leurs gestes et leurs cris (étant donné qu’aucune aide ne
leur apporte rien aprés tant de supplications), ceux-ci —disais-
je— rivalisent avec les jongleurs et avec les charlatans: les uns
machent la semelle de cuir de vieux souliers, les autres enfon-
cent des clous aigus dans leurs propres tétes; certains étendent
leurs poitrines nues sur la glace, d’autres vont plus loin encore
en offrant un horrible spectacle.

Des similitudes trés fréquentes, ainsi que des analogies (les
unes et les autres tirées de la vie quotidienne ou bien des Sain-
tes Ecritures) et des syllogismes renferment des morceaux
narratifs, riches en valeur historique pas moins qu’en valeur
esthétique: le fruit stylistique, bien sir, de la volonté du Pas-
teur de convaincre griace aux faits concrets (une maison ou le
mari et son épouse ne sont pas en harmonie est un navire dont
le pilote, au milieu de la tempéte, est en désaccord avec le timo-
nier; si un homme frappe sa femme, c’est une béte féroce qui
entre dans une maison et se précipite dans le massacre. Ce
manque de confiance en toute argumentation abstraite (juste ce
dont il fut maitre avant de se convertir) porte Saint Jean Chry-
sostome a traduire chaque exhortation en une image imposante,
facile a saisir. A ce propos, des oppositions —d’origine biblico-
philosophique— se remarquent: ’aigle qui s’éleve vers le ciel
de la Justice et le serpent qui glisse sur le terrain; I’homme
chassé du haut des cieux et obligé a ramper comme un serpent
et I’individu qui monte au ciel sur un fiacre tiré par des che-
vaux ailés afin de s’asseoir sur le trone. Encore plus haut s’éle-
ve le Christ, vainqueur de la mort, tandis que des fleuves de
feu se répandent sur la terre: par-dela les images, au-dela des
cieux, au-dessous des cortéges des anges et des archanges, jus-
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qu’a Dieu qui est «assis au-dessus des chérubins». Et par oppo-
sition aux ténebres du mal, quelle exubérance de lumiere pour
raconter la vie de I’homme juste, et sa gloire sans fin: des écri-
tures lumineuses et éternelles dans le ciel, des ailes dorées
qui couvrent ’univers. Et tout cela a I'intérieur d’un rythme
narratif qui éleve la vie quotidienne a la hauteur épique: la
beauté —sans limites ni de temps ni d’intensité— de la vie, qui
peut et doit étre vécue comme un jour de féte sans fin, est exal-
té par une myriade de tableaux qui font partie d’une grande
toile de fond —brillante et chaude comme 1’or— capable d’hé-
riter et de dépasser le topos de I’opposition abstraite lumiere-
ténebre.

La prose, d’origine classique, est ample et coulante, voire
luxuriante lorsque la ferveur de la contemplation se joint a I’in-
tention de convertir. L’ Antiochéen décrit en détail plusieurs
coins de la terre, de nombreuses conditions et professions et
différentes époques historiques: assez souvent par une suite
d’interrogations, d’antithéses, d’hyperboles. Et toujours, la sura-
bondance des paroles constitue la ratio d’un discours orienté
vers le but précis de stimuler la fantaisie et la volonté plutot
que d’assouvir la soif de I’intelligence. D’ou I’opposition, non
fortuite, du style: le choix du concret pour illustrer la vie de foi
et I’emploi de 1’abstrait pour souligner la fausse gloire et la
fausse sagesse.

Ce sont des homélies a lire de vive voix, afin d’entendre
de nouveau «Bouche d’or» qui raconte 1’existence humaine
ayant pour toile de fond la vie éternelle, dans la conviction que
vérité et vie existent pour chaque individu pourvu que la volon-
té soit honnéte. C’est pourquoi Jean d’Antioche a une véritable
prédilection pour la peinture des faits exemplaires: et le charme
qui en découle est le fruit non pas d’une enveloppe de luxe
mais de ’union heureuse du beau et du vrai.

Et vu que, seulement aprés avoir abandonné le chemin qui
conduit a Dieu a travers la beauté de la nature, les hommes
«ont remis a la raison le sceptre de la science», par I'ceil de la
foi (qui est I’ceil du miracle, c’est-a-dire de 1’étonnement), le
Chrysostome multiplie les expressions et les images afin de
rendre compte de la sollicitude de Dieu qui procure a I’homme
tous les moyens nécessaires pour remonter a lui: a partir de
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I’incarnation de son fils jusqu’au soleil de chaque jour. Mais le
seul vrai miracle est la Résurrection du Christ, d’ou nait chacu-
ne des résurrections de 1’homme, surtout et avant tout, 1’humi-
lité des Esprits supérieurs que 1’Antiochéen replace dans la
perspective de la Bible, dont il raconte les grandes lignes de
I’histoire des événements et les détails de ’histoire quotidienne
des protagonistes.

Ecoute Dieu qui nous présente Moise comme le plus doux
des hommes. Et, en effet, personne ne fut plus humble que celui
qui, aprés avoir submergé —tel un essaim d’abeilles— le phara-
on et |’armée égyptienne lorsqu’il était le chef d’un peuple si
important et aprés avoir accompli tant de prodiges en Egypte,
dans la Mer Rouge et au milieu du désert, se comportait exacte-
ment comme s'il était un homme du peuple et respectait
—comme le plus dévoué des gendres— les ordres de son beau-
pere (...). En plus, il dédaignait les demeures royales car il était
un vrai humble et que "’humilité rendait sain et élevé son esprit.
Or il faut considérer quelle hauteur de pensée et quelle hauteur
d’ame est nécessaire pour dédaigner la maison et la table d’un
roi, d’autant plus que les rois étaient vénérés par les Egyptiens.
Et cependant, alors qu’il méprisait méme le sceptre de 1'Egypte,
il courait aupreés des esclaves et des opprimés, parmi ceux qui
peinaient pour préparer les pates d’argile et les briques (les fonc-
tionnaires égyptiens les écartaient, lui —au contraire— il les
préférait a leurs maitres). Il s’ensuit que cet homme humble est
vraiment un homme grand et supérieur.

Certes, Jean Chrysostome raconte pour expliquer Saint
Paul et convertir. Cependant il en dérive des synthéses histori-
ques puissantes et des détails de vie quotidienne déchirants. Et
c’est surtout quand il parle de I’existence de chaque jour que
I’Antiochéen invite a la contemplation: «regarde les mar-
chands» (dit-il, pour faire comprendre I’importance de conver-
tir une seule dme), «ils font aussi le commerce de 1’argent, pas
seulement de I’or!» (et, tout de suite, la mer s’offre a nos yeux
ainsi que la splendeur des métaux et la fievre des trafiquants).
Chaque peinture, méme intérieure, est tellement réaliste qu’elle
nous saisit comme une donnée objective et exclusive: «celui
qui est fatigué et épuisé (...) refuse méme la nourriture la plus
saine et juge désagréables méme les amis et les parents».
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Mais D’attention a chaque détail de la terre est toujours
dans la perspective du ciel: «Lorsque (...) nous contemplons le
cours du soleil et que nous admirons la beauté, la puissance et
la splendeur de cet astre, nous devons penser que bien plus vive
et lumineuse est la lumiére qui est en nous» et encore «si (...)
le forgeron qui est en train de travailler le fer incandescent, au
lieu d’employer les tenailles, prétendait 1’attraper par la main,
il prouverait sa folie furieuse».

Ces tableaux réalistes mettent en évidence le contraste
entre ce qui est normal et ce qui est absurde (exemplaires
étaient les rapports fils-pére, disciple-instituteur, malade-méde-
cin, soldat-général). Ce qui revient aussi lorsque une double
série de similitudes souligne 1’opposition (présence-absence
notamment, du lien entre les chrétiens et le Christ comme un
signe de vie ou de mort). Chaque donnée et image se propo-
sent non pas comme une réalité abstraite, mais plutot a 1'inté-
rieur d’un récit, qui vit —bien sir— méme comme genre litté-
raire qui parle, représente, dessine, y compris le mouvement, les
couleurs, la grandeur. Parmi les antitheses les plus fréquentes, le
rapport riche-pauvre qui capture I’esprit et I’imagination, entrai-
ne vers la conversion mais aussi vers le plaisir du surréel. Cha-
que vision aide la réflexion plus que les discours, ouvrant mille
histoires dans la grande histoire de 1’homme proposée comme
fresque évangélique: «Lorsque (...) un membre du corps s’enfle
outre mesure, ce n’est que la maladie de la tumeur (...), ce n’est
pas exces de nourriture, mais lymphe corrompue et maligne» et,
a propos de la richesse employée non pas pour soulager mais
pour aggraver la pauvreté, «n’est pas bonne la lumiére qui, au
lieu d’effacer les ténebres, les multiplie»; «la cupidité est une
géhenne par anticipation» et 1’avare est un malade hydropique.
Des récits qu’on est tenté de définir d'une actualité bouleversan-
te, mais qu’il serait plus exact de qualifier comme vérité désar-
mante, y compris, bien sir, le sang qui coule dans les hippodro-
mes et dans les amphithéatres, «le long des routes, a la guerre,
sur I’océan, dans les tribunaux», étant donné que la plupart des
hommes trouvent leur compte essentiellement dans 1’argent.

Dans le méme sillage se situent les descriptions détaillées
des habitudes licencieuses (que 1’Antiochéen appelle «folies»)
a I’occasion des naissances et des mariages, présentées par Jean
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Chrysostome afin de prouver que «le manque de sens de la famil-
le est la cause de tous nos maux», mais capables aussi de nous
saisir par le charme de la nouvelle et du folklore. Dans 1’opposi-
tion concertée entre vie angélique et bestiale demeurent frappan-
tes les analogies avec le chef-d’ceuvre du poéte Dante Alighieri:
ce qui ne dérive pas seulement de la source biblique commune,
mais qui est aussi et surtout le fruit d’une identique capacité de
raconter en faisant voir, afin de convertir, a I’'intérieur de la recher-
che spécifique du beau. Et comme, suite a la logique de la foi, la
structure poétique de 1’Enfer et du Purgatoire est en vue du Para-
dis, ainsi la description du mal dont Jean d’Antioche veut nous
sauver («je voudrais te montrer 1’dme souillée de cendre et de
boue et dévorée par I’angoisse de celui qui, aprés un fantéme
de victoire et de plaisir, t’a dépouillé de tout») est en fonction de
la peinture du triomphe du bien: ce paradis, qui commence déja
sur la terre (aux couleurs fabuleuses de 1’Orient), qu’aucun mal
recu par les hommes ou par les événements ne peut arracher et
qui est également distant du calme de I’esprit que la béatitude
promise par le Christ est différente de ’apathie a laquelle aspire
le stoicien. Car méme si I’injustice la plus évidente te dépouille
completement de tes biens, tu as la joie sous la main «pourvu que
tu saches lever les yeux pour contempler la beauté du lieu ou
Dieu veut t’introduire» et que tu considéres «que tu es devenu
plus semblable a Celui qui est assis en haut, dans la gloire, au-
dessus des anges. Si le Fils de Dieu est devenu un homme pour
toi, s’il t’a libéré de la mort, s’il t’a ouvert le régne des cieux t’in-
vitant a jouir de tous ces biens, comment ta vie ne pourra-t-elle
pas étre une éternelle féte? Comment pourras-tu t’abandonner a
la tristesse seulement parce que tu es pauvre, malade, persécuté?
Pour tout ¢a ta vie ne pourra cesser d’étre une féte!».

Il ne s’agit pas de perspectives abstraites mais -—au contrai-
re— de lieux concrets de vie, que le réalisme de la foi dessine,
en dépassant —d’un c6té— la peinture stéréotypée des cieux
bibliques et —de 1’autre— les Edens matériels des différentes
littératures. Et nous qui écoutons a nouveau le récit de Jean Bou-
che d’Or, nous apprenons mais, en méme temps, nous sommes
saisis par le charme formel de nombreux genres littéraires qui
s’entrelacent. A titre d’exemple, nous citons la page biblique du
miracle des jeunes dans le four briilant, qui devient, tour a tour,
dialogue du précheur avec Nabuchodonosor, syllogisme éthico-
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religieux, hymne a la puissance de I’humilité, page prophétique,
acte de martyre, poésie du paysage et de la lumiere.

Le réalisme de la description devient souvent poésie —par-
fois idyllique parfois dramatique— de la beauté, de la variété et
puissance de la nature dans une opposition voulue qui vise a
souligner la distance entre biens réels et apparents: «ouvre tes
yeux sur un pré couvert de fleurs, semé de corolles plus rares
que l’or le plus pur, plus lumineuses que les pierres précieuses,
baigné par des sources limpides, par des fleuves, par des eaux
calmes et tranquilles comme 1'huile; léve tes yeux jusqu’au ciel
et admire la beauté des astres, la lumiere de la lune, la splen-
deur du soleil.» «La richesse» par contre «est une mer ou les
tempétes et les naufrages ne manquent jamais».

Une fable, donc, pleine de vérité et de réalisme celle que
Jean Chrysostome raconte de fagon a nous introduire dans le
récit en tant que protagonistes. Le secret de la bonne route qui
conduit au bonheur se trouve dans la charité, le seul bien qui
mérite d’étre poursuivi avec obstination, car, si la charité guide
notre existence, «la vie se déroulera dans la paix et dans la joie,
comme une longue journée de fétex.

Images et visions proposées au libre jeu de notre fantaisie
nourrie de foi, par lesquelles nous voulons quitter Jean d’Antio-
che: poete pas moins que pasteur et poete puisque pasteur. Toute
autre chose, donc, par rapport a la fable laique qui trouve en Esope
le premier et le plus authentique témoin et au centre de laquelle
n’est pas le lien de ’homme avec Dieu mais le rapport difficile
des individus et des classes sociales. Ce qui ne manque pas, a vrai
dire, dans les homélies du Pasteur a la bouche d’or, mais qui trou-
ve réponse dans ’amour du Pére qui est aux cieux et qui peut
allumer la lumiére du ciel —a travers I’agape fraternelle— sur les
routes du monde. «Car», si nous le voulons, «<méme ce monde est
un ciel», méme ici-bas «toute la vie est joie» et «joie immense et
visible a tous», avant méme que 1’on n’atteigne le ciel qui ne con-
nait pas de fin, vers lequel nous sommes attirés.
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