Le grand public a-t-il bon gofit?

Il sera question ici de rhétorique et de philosophie. Il sera
question de Cicéron, d’un Cicéron profond, innovateur, et en
méme temps inscrit dans une tradition qui va de Platon a Aelius
Aristide et au-dela. Et I’on devinera la portée toujours actuelle
des questions posées par la pensée antique. A qui, mieux qu’a
Alain Michel, offrir ces pages, en hommage d’amitié et de
reconnaissance pour tout ce qu’il nous a appris sur ces sujets? !

L’ histoire peut commencer avec un passage du Banquet %,
Aristophane venant d’achever son discours, c’est au tour d’Aga-
thon de prendre la parole. Mais Agathon s’avoue inquiet d’avoir
a faire une exhibition oratoire devant la compagnie réunie autour
de lui. Il a le trac. —Pourtant, comme le fait remarquer Socrate,
Agathon a I’expérience des auditoires; il est dramaturge, il vient
de remporter la victoire au concours de tragédie, et quand il est
monté sur scéne, avant le début du spectacle, pour présenter
sa piece, il n’a manifesté aucun trouble. —Justement, répond
Agathon, il y a une différence. Au théitre, Agathon avait en face

I Une premiere version de ce texte a fait I'objet d’une communication au
X congres de I’International Society for the History of Rhetoric (Edimbourg,
1995), dans le cadre de la session «Prudence, Taste, Decorum». Alain Michel fut
en 1977 un des fondateurs de cette société.

2 194 a-e (sauf mention contraire, les traductions citées sont celles de la Collec-
tion des Universités de France: ici celle de L. Robin).
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de lui une foule d’hommes sans culture; dans le banquet qu’il
offre a son domicile, au contraire, il a affaire a un public ins-
truit et choisi. Le trac qui s’est emparé d’Agathon dans sa pro-
pre maison, alors qu’il ne I’avait pas la veille au théatre, repose
donc sur I'idée qu’il existe deux sortes de public: le grand
public, dont I’avis ne compte guere, et 1’élite des connaisseurs,
qui seule est a considérer. Position résumée par une formule
pleine de hauteur: «Aux yeux d’'un homme de sens, une petite
compagnie de gens intelligents est plus redoutable qu’une cohue
d’imbéciles».

Mais Socrate n’est pas satisfait de cette affirmation péremp-
toire et commence a soulever des difficultés. Il remarque que
les convives du banquet étaient présents la veille, au théatre,
assis sur les mémes gradins que la foule. Ils étaient mélés a ce
qu’Agathon a appelé, bien cavalierement, la «cohue des imbéci-
les». L’élite des connaisseurs n’est donc pas séparée du vulgaire
par une cloison étanche. Il peut se trouver des gens intelligents
dans la multitude, et, pourquoi pas, des gens stupides dans une
petite compagnie. Au reste, plus profondément, quelle diffé-
rence cela fait-il? L’important n’est-il pas la valeur intrinseque
de ce qu’on dit? Transposons la question dans le domaine moral
et imaginons qu’au lieu d’un discours, il s’agisse d’une action.
Naturellement, Agathon rougirait de commettre une mauvaise
action devant quelques sages. Mais est-ce qu’il ne rougirait pas
également de la commettre devant la foule? Si Agathon répond
oui, il reconnait qu’il faut se soucier du jugement de la foule.
S’il répond non —c’est-a-dire s’il rougit de commettre un acte
honteux devant un petit nombre de personnes mais non en
public—, il va lui falloir expliquer comment le nombre des
spectateurs influe sur la valeur morale d’un acte.

Heureusement pour le bon déroulement du banquet et pour
le programme d’éloge de I’ Amour, Phédre veille. 11 intervient
aussitot pour empécher Agathon de tomber dans le piege de ces
questions embarrassantes: «Cher Agathon, dit-il, tu n’as qu’a
répondre a Socrate, et désormais la marche, le sort final de ce
qui nous occupe ici lui deviendront indifférents. [...] Acquittez-
vous donc 1’un et 'autre envers le dieu; et alors, pas avant,
libre a vous de converser!» Agathon décide de suivre ce sage
conseil et de ne pas poursuivre la discussion amorcée.
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C’est ainsi que Platon n’a pas écrit le dialogue qui nous
aurait intéressés. Il s’est contenté de poser le probléme et d’indi-
quer la possibilité d’opinions divergentes quant a la réponse. Mali-
cieusement, il a laissé les sophistes face a leurs contradictions.

La position d’Agathon, qui ne veut se soucier que du juge-
ment des connaisseurs, est un lieu commun. Tout lecteur de tex-
tes grecs et latins a en mémoire des passages opposant I’incom-
pétence de la foule et 1’avis éclairé d’une élite: oi moAdol et ol
rematSevuévor, imperiti et docti. Nous ne voulons pas trop insis-
ter sur ce point, mais marquer simplement quelques jalons.

Par exemple, en poésie, fréquentes sont les déclarations
d’auteurs qui présentent leur art comme difficile, exigeant,
supérieur aux qualités intellectuelles de la plupart des hommes
et accessible seulement a un petit nombre. Pindare: «[Mes
traits] savent pénétrer les bons esprits; pour atteindre la foule,
il est besoin d’interprétes» *; Callimaque: «Je ne veux pas du
chemin ou se trainent les pas de la foule» #; Horace: «Je hais la
foule des profanes et la tiens écartée» °. Selon les cas, I’accent
est mis sur un défaut d’intelligence, d’éducation ou d’initiation.
Toutes ces tares conduisent 2 une méme conclusion: que le
poete ne veut s’adresser qu’a une élite capable d’apprécier ses
productions.

Dans le domaine historique, c’est également un topos que
d’en appeler a un public de connaisseurs. Depuis Thucydide
jusqu’au traité de Lucien Sur la maniére d’ écrire I’ histoire, en
passant entre autres par Polybe, on peut suivre la dichotomie
des publics de 1’ouvrage historique: d’un coté, les lecteurs ou
auditeurs qui goftent les 1égendes, les faits curieux, les des-
criptions de contrées lointaines ou fabuleuses, et qui sont les
plus nombreux; de ’autre, ceux qui recherchent le sérieux et la
vérité, qui «comme des juges», et méme «comme des accusa-

3 Olympiques, 11, 93-94.
4 Epigrammes, 28, 1-2.
S Odes, 111, 1, 1.
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teurs, écoutent sans rien laisser échapper» et «pesent chaque
expression comme des changeurs de monnaie, afin de rejeter
aussitdt ce qui est de mauvais aloi et de n’admettre que ce qui
est éprouvé, 1égal et frappé au bon coin» °. Naturellement, c’est
la seconde catégorie qui représente les amateurs de la vérita-
ble histoire. Les autres sont dans I’erreur, faute de discernement.

Il y a encore la tradition philosophique, illustrée par Pla-
ton. Car Platon partage 1’avis d’Agathon, estimant lui aussi que
seul compte le jugement des connaisseurs. Reste a s’entendre
sur I’identité de ces derniers, et c’est ici que s’opere le clivage
entre 1’approche toute sophistique d’Agathon et la définition
raisonnée que Platon a voulu donner des criteres de compéten-
ce. Ainsi, dans les Lois, la question est posée a propos de la
musique. S’il s’agit de légiférer sur la musique, les chants et
les danses dans la cité, il ne saurait étre question de se régler
sur les goftts du public, qui sont variables et fondés uniquement
sur le plaisir. Seul pourra se prononcer le législateur compé-
tent, c’est-a-dire celui qui I’emporte par la culture, 'intelligen-
ce, le courage, et qui se pose en éducateur des masses ’. Platon
dénonce pour cette raison ’évolution qui s’est produite a Athe-
nes, dans les concours dramatiques et musicaux, ou la foule se
croit capable de décider et ou le public du théatre, qui jadis ne
parlait pas, s’est mis & imposer bruyamment son avis. C’est le
regne de la «théatrocratie», dictature du grand public et du mau-
vais jugement %,

Ce qui est vrai en musique est encore plus vrai en rhétori-
que. Réunie pour entendre les orateurs, la foule se révele terri-
blement incompétente. Elle se laisse tromper par les arguments
vicieux des pritopes, comme il est démontré dans le Gorgias, et
envofter par de ridicules recherches de style, dont on lit des
échantillons dans le Ménexéne, le Banquet ou le Phédre.

Le constat de Platon est donc sans appel, et revient a
dénoncer le jugement de la foule comme étant privé de toute
valeur: dénonciation qui se lie a la critique de la démocratie.

6 Quomodo historia conscribenda sit, 10 (trad. E. Chambry). Cf. Thucydide, I,
21-22; Polybe, IX, 1-2.

7 Lois, 11, 658 ¢-659 c.

8 Lois, 111, 700 a-701 b.
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Dans un célebre passage de la République, 1a multitude est com-
parée a un grand animal dangereux. On observe ses penchants,
on la flatte, on appelle sagesse ce qui lui plait. Et ainsi elle
impose ses opinions et ses plaisirs, alors qu’elle est incapable
d’étre philosophe °. La seule issue est I’instauration d’un gou-
vernement philosophique, dans lequel le grand public, au lieu
de dicter tyranniquement ses golits, pourra étre éduqué et deve-
nir meilleur. A ce moment-la, on ne dira peut-étre plus que la
masse a mauvais jugement. Mais, en attendant ce jour, les tex-
tes de Platon offrent une argumentation philosophique a I’appui
du ropos. 1ls soulignent et analysent I’incompétence populaire,
par opposition au jugement éclairé du petit nombre des sages.

Parmi les nombreux textes philosophiques qui reprennent
cette thématique, nous en citerons seulement un, parce qu’il est
peu connu: un essai de Dion de Pruse, intitulé Sur la jalousie,
qui contient un brillant développement sur le mépris qu’il con-
vient de réserver au jugement de la foule. L’idée maitresse est
résumée par 1’anecdote du flitiste thébain qui inaugura sa par-
ticipation a un concours en déclarant: «Je joue pour moi-méme
et pour les Muses» '°,

L’opposition entre jugement du public et jugement des
connaisseurs se comprend aisément d’un point de vue sociolo-
gique. Dans les socié€tés antiques, plus encore que dans les
nétres, il existait effectivement un hiatus entre une majorité de
la population, et méme du corps civique, peu instruite, et une
toute petite minorité qui pouvait se considérer comme une élite
du bon goiit et de la culture. Le topos qui oppose et hiérarchise
jugement de la foule et jugement des connaisseurs est donc de
ce point de vue peu surprenant. Moins attendue, en revanche,
est I’idée inverse, selon laquelle le jugement du grand public
mérite d’€tre pris en considération. Cette idée est plus répan-
due qu’on ne le croit parfois, et elle est particulierement attes-
tée dans les textes rhétoriques.

9 République, V1, 493 a-d.
10 Dion de Pruse, or. LXXVI-LXXVIII, 18.
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Aristote '! part d’un constat semblable a celui de Platon,
en critiquant la vulgarité des larges auditoires. Pour ce qui est
de la musique, il note qu’ «il y a deux genres de spectateurs,
les hommes libres et cultivés, d’une part, et, de ’autre, le public
vulgaire, composé de travailleurs manuels, d’ouvriers salariés
ou de gens de la méme espéce» '2. En ce qui concerne la rhéto-
rique, il n’a pas de mots assez durs pour qualifier les auditoires
auxquels va s’adresser ’orateur: gens «simples» (dmiods) '3,
«faibles» (aobévera) 4, «grossiers» (gopTikétns) 1, «médiocres»
(padros) '° ou «mauvais» (uoyfnpia)'’, qui n’ont pas la capacité
de suivre un long raisonnement '8, qui «ne considérent jamais
que leur intérét propre et n’écoutent que pour le plaisir» %,
Terrible jugement sur la foule athénienne, répété tout au long
de 1’ouvrage.

Mais Aristote se sépare de Platon sur la conclusion a tirer
de ce constat. Tandis que Platon rejetait tout effort pour parler
a la foule dans ces conditions, Aristote considére au contraire,
dans la Rhétorique, que 1’orateur doit s’adresser au peuple. Le
traité aristotélicien recense les moyens grace auxquels il est
possible d’agir sur I’auditoire en se mettant a sa portée: argu-
ments faisant valoir I’intérét particulier de chaque auditeur,
maximes et dictons populaires, paralogismes, pathos, action ora-
toire —toute cette gamme permet, vaille que vaille, de toucher
un public qui serait insensible aux seules lumiéres de la morale
et de la raison. Le recours a cette batterie de procédés pour
esprits faibles n’est pas, aux yeux d’Aristote, un simple pis-
aller. C’est une donnée fondamentale de la rhétorique, c’est la
définition mé&me de 1’art que de fournir le moyen de convain-
cre dans une situation —celle du discours public— ou la com-

11 Voir D. Micalella, «Giudizio artistico e maturita politica: una tematica aris-
totelica», Athenaeum, n. s., 64 (= s. cont., 74), 1986, pp. 127-137.

12 Politique, VI, 1342 a 18-21. —Voir aussi la discussion de Poétique, 26, et
le portrait du magnanime, Ethique a Eudéme, 111, 1232 b 6-9.

13 Rhérorique, 1, 1357 a 12.

14 Ibid., 111, 1419 a 18.

15 Ibid., 11, 1395 b 2.

16 Ibid., 11, 1415 b 5.

17 1bid., 111, 1404 a 8.

18 1Ihid., 1, 1357 a 3-4.

19 Ibid., 1, 1354 b 33-34.

Universidad Pontificia de Salamanca



LE GRAND PUBLIC A-T-IL BON GOUT? 617

munication pure serait impossible. Des lors, le jugement du
grand public retrouve une légitimité, puisque, malgré ses fai-
blesses, ou a cause d’elles, il est le but visé par I’art rhétori-
que. Le grand public a mauvais goflt, peut-€tre, il manque d’in-
telligence et de culture, mais, dans la perspective d’Aristote, ce
n’est pas une raison pour se détourner de lui, au contraire. La
rhétorique prend en compte le grand public.

La raison de cette prise en compte est claire. Aristote se
place dans le contexte de 1’Athénes démocratique, celui des
assemblées délibérantes, des jurys populaires et des émédeiéeis
civiques. Dans un tel contexte, la rhétorique ne peut se détour-
ner du public, sous peine de disparaitre. Il serait absurde pour
I’orateur de se couper du grand nombre, puisque c’est a celui-
ci qu’il est tenu de s’adresser &s qualités. Si Platon pouvait
mépriser la foule, c’est parce qu’il rejetait le systeme démocra-
tique; Aristote, au contraire, dont la Rhétorique s’inscrit dans la
perspective de ce régime, doit prendre en compte le grand
public. Aussi le mot méme de «public» devient-il ici insuffi-
sant. Le «grand public», ce sont les citoyens, la mdAcs. 11 faut
parler de corps civique, de communauté 2, Cette communauté
a beau étre en grande partie grossiere et inculte, son golt a
force de loi.

Aristote va jusqu’a dire, dans un passage de la Politique,
que la multitude a bon goiit. M&me si chacun de ses membres
n’est pas vertueux, la foule, prise collectivement, est vertueuse,
et méme plus vertueuse que les hommes vertueux, parce qu’il
se fait comme une addition des qualités des individus. «Voila
pourquoi» ajoute 'auteur «la multitude est meilleur juge des
ceuvres de la musique et de celles des poétes» ?!. Les commen-
tateurs relevent le caractere étonnant de cette formule, qui est
en contradiction formelle avec d’autres passages mentionnés ci-
dessus. Elle s’explique par son contexte, qui est celui d’un
développement sur les mérites du régime démocratique. Aristo-
te défend le gouvernement du peuple contre celui de la mino-
rité ou des experts. Dans cette optique politique, inspirée par la

20 Cf. C. R. Miller, «The Polis as Rhetorical Community», Rhetorica, 11, 1993,
pp. 211-240.
21 Politique, 111, 1281 b 7-9.
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démocratie, le jugement du grand nombre peut étre réhabilité,
qu’il s’agisse de rhétorique, de musique ou de poésie.

Cicéron a son tour, dans le livre III du De oratore et dans
le Brutus, affirme que le jugement de la foule est la seule chose
qui compte pour l'orateur 22, L’approbation populaire constitue
selon lui le critére qui permet d’apprécier non seulement I'effi-
cacité d’un discours, mais bel et bien la valeur de ce discours.
Evoquant I’anecdote du flitiste thébain, rencontrée plus haut,
Cicéron soutient qu’il ne faut pas jouer «pour les Muses», mais
«pour le peuple»: non pas Musis, mais populo ?3. Une telle con-
viction suppose qu’en matieére oratoire les auditeurs possedent
un jugement droit. Effectivement, selon Cicéron, la foule ne
peut pas se tromper, et elle reconnait infailliblement les bons
orateurs. Les connaisseurs possédent une supériorité technique,
mais seulement technique, et pour ’essentiel le jugement de la
foule vaut celui des savants 2.

L’explication de cette aptitude manifestée par la foule tient
au fait que «l’art a son fondement dans la nature» >°. Dans le
domaine acoustique, c’est la réaction naturelle des sens qui per-
met au profane d’apprécier avec justesse les rythmes et les sons.
De méme, dans les arts et dans les sciences théoriques, et tout
particulierement dans le domaine de la rhétorique, c’est une
sorte de sentiment instinctif et naturel qui permet aux hommes,
méme incultes, de discerner ce qu’il y a de bon ou de défec-

22 Cf. D. M. Schenkeveld, «ludicia vulgi: Cicero, De oratore 3. 195ff. and
Brutus 183ff.», Rhetorica, 6, 1988, pp. 291-305.

23 Brutus, 187.

24 Cicéron ne nie pas qu'il existe, en rhétorique comme ailleurs, des personnes
plus instruites que les autres et connaissant mieux les régles de I’art. Mais selon lui
il y a nécessairement convergence entre les deux catégories, dans I'approbation
comme dans la désapprobation. «A I’approbation de la multitude il est impossible
que ne réponde pas I’approbation des savants»; inversement, «ce qui n’est pas goité
du peuple [...] ne peut pas non plus étre golté du connaisseur» (Brutus, 188; 199).
—Les divergences qui peuvent se présenter ne sont que secondaires. Ainsi, la foule
peut étre abusée par un mauvais orateur et le croire bon, au moins provisoirement;
mais c’est seulement faute de point de comparaison; il suffira qu'un meilleur orateur
prenne la parole pour que la foule change d’avis et reconnaisse son erreur. Ou enco-
re, les savants savent pourquoi un discours est bon, comment il produit tel ou tel
effet, alors que la foule se contente de reconnaitre intuitivement sa qualité; les savants
jugent plus vite; ils savent établir des gradations fines, pour discerner par exemple,
entre deux bons orateurs, quel est le meilleur.

25 De oratore, 111, 197.
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tueux. On a la un avatar de ’argument du consensus omnium,
qui veut que la valeur d’une chose se vérifie par le caractére
unanime de ’approbation qu’elle souléve. Le résultat est cette
remarquable profession de foi cicéronienne dans la validité du
jugement populaire, qui n’est pas fondée, comme chez Aristote,
sur une analyse d’ordre politique, liée a la démocratie, mais sur
une référence a la nature. Ainsi se dessinent, si 1’on schémati-
se, deux raisons de dire que le grand public a bon goit. On
peut parler d’un bon goft collectif, ou d’un bon goit naturel.
Ces deux approches se situent sur deux plans différents, tout en
pouvant se croiser et se renforcer.

La conviction cicéronienne selon laquelle il existe un bon
golt «naturel» largement partagé se retrouve chez un nombre
important de théoriciens de la rhétorique. Dans la tradition
romaine —influencée par Cicéron— on releéve cette idée, expri-
mée en passant, comme une évidence, dans le Dialogue des ora-
teurs de Tacite ?°. Quintilien la reprend, en affirmant a son tour
que ’orateur parfait plait a la fois aux docti et au uulgus?’. Pline
le Jeune, enfin, tout en préférant personnellement les petits audi-
toires, loue parfois les réactions du public, qui le surprennent
par leur justesse. Il cite le mot d’un auteur de tragédies, Pompo-
nius Secundus, qui en cas de doute sur la valeur de ce qu’il était
en train d’écrire, disait: «J’en appelle au peuple» (Ad populum
prouoco) et se réglait sur le silence ou les applaudissements du
public 2. Cette foi dans le jugement populaire est aux antipodes
du mépris affiché par Agathon.

Parmi les théoriciens grecs, on remarque Denys d’Halicar-
nasse, qui se livre a une longue analyse de la composition du
public oratoire (en se référant a I’époque classique) 2. La majo-

26 32, 2: Non doctus modo et prudens auditor, sed etiam populus intellegit |la
qualité du discours].

27 Institution oratoire, X11, 10, 72. Plus réservé que Cicéron sur le bon gofiit du
public, Quintilien insiste sur le fait que la foule peut se tromper et admirer ce qui est
mauvais, lorsqu’elle succombe aux prestiges de 1’asianisme et se laisse abuser par
une éloquence de bateleur, par le style corrompu ou par 'actio théatrale de certains
déclamateurs. Mais si la foule peut se tromper sur ce qui est mauvais, en tout cas
elle ne se trompera pas sur ce qui est bon: Mala multi probant, nemo improbat bona
(ibid., XII, 10, 76).

28 Pline le Jeune, Lettres, V11, 17, 11.

29 Démosthene, 15.
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rité est constituée de travailleurs manuels (cultivateurs, marins,
ouvriers), qui bien évidemment manquent de culture; la minori-
té comprend les hommes politiques et les hommes d’affaires
qui ont regu une éducation libérale. Pour convaincre les pre-
miers, il faut des mots simples et courants; pour les autres, il
faut une expression plus travaillée et raffinée. Aux premiers,
il faut parler dans le style de Lysias; aux seconds, dans le style
de Thucydide. Mais il est un orateur, selon Denys d’Halicar-
nasse, qui a su réunir les qualités de Lysias et de Thucydide et
parler aux deux catégories a la fois: c’est Démostheéne, qui
apparait ici comme un orateur accompli parce qu’il touche tou-
tes les catégories du public sans exception. L’orateur parfait est
celui qui plait a tous.

Le Traité du sublime édicte ce principe sous forme de
regle: «Une chose est véritablement sublime qui plait toujours
et a tous les hommes [...], malgré la diversité des occupations,
du genre de vie, des goiits, des ages et des idiomes» *°. La con-
cordance dans I’approbation garantit de maniére incontestable
le bien-fondé de 1’admiration. On reconnait ici, encore une fois,
I’argument du consensus omnium, érigé en critere rhétorique.

Au 11*™ siécle apres J.-C., Aelius Aristide a consacré un
discours entier (or. XXXIV: Contre ceux qui profanent I’ élo-
quence) a la question du public oratoire. Il y soutient la these
que le public demande plus qu’on ne croit, en matiére oratoire
comme dans les autres arts. L’exigence de qualité n’est pas le
fait des seuls savants et experts; elle est partagée par la foule,
qui, quoique ignorante des regles de I’art, est capable d’appré-
cier le résultat. Pour expliquer ce phénomene, Aristide invoque
une «part divine» (6eia poipa) qui réside en chaque homme et
lui permet de porter un jugement droit sur les discours ?'. La
ou Cicéron voyait I’effet d’un instinct naturel, le pieux Aristide
préfére reconnaitre un don divin: ce sont deux faces de la méme
idée. La conclusion, identique chez les deux auteurs, est que
I’orateur ne doit pas chercher a plaire par des moyens bas. Il
doit au contraire faire le pari de la qualité, car c’est ainsi qu’il
séduira le public.

30 7, 4.
31 Or. XXXV, 40.
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Des anecdotes antiques prétent la méme confiance a des
sculpteurs et a des peintres. On dit que Phidias, aprés avoir exé-
cuté le Zeus d’Olympie, ou Apelle, chaque fois qu’il exposait
un tableau, restaient cachés prés de 1’ceuvre pour écouter les
commentaires du public. Le soir, quand les spectateurs s’étaient
retir€s, ils s’enfermaient pour faire des retouches d’apres 1’avis
du plus grand nombre, convaincus que la foule juge nécessaire-
ment mieux qu'un seul homme .

Pour terminer sur un sourire, n’oublions pas un argument
subsidiaire, utilisé par Aristide comme par Cicéron: «Le grand
public a bon goit; la preuve en est que j’ai du succes». Ne
péchant ni I’un ni autre par excés de modestie, comme on sait,
les deux auteurs n’ont pas résisté devant ce mode de démons-
tration si convaincant a leurs yeux 3.

Le «golt» et le «bon golit» sont désignés, en grec et en
latin, par des mots signifiant I’«amour du beau» (gtAokaiia),
I’«élégance» (elegantia) et surtout le «jugement» (kpiots, iudi-
cium). Dans I’ Antiquité, la notion de golit n’est pas cristalli-
sée comme elle le sera plus tard, notamment au XVII™® sig-
cle **. Quant au «grand public», publicum est peu employé
dans ce contexte et on trouve de préférence des expressions
comme «les auditeurs» (ol dkovovres, auditores, etc.) ou «la
foule, le grand nombre» (of moAXof, uulgus, etc.), ce qui lais-
se ouverte une discussion sur le statut des personnes réunies
et sur le but de leur réunion. Le probléme du bon goiit du
grand public se précise ainsi dans une certaine direction:
il s’agit du jugement de la foule et de I’interprétation qu’on
donne du statut de cette foule.

32 Pline I'Ancien, Histoire naturelle, XXXV, 84 (Apelle); Lucien, Pro imagini-
bus, 14 (Phidias).

33 Cicéron, Brutus, 190; Aelius Aristide, or. XXXI1V, 42-44. —Nous arrétons au
ntme siecle aprés J.-C. un panorama qui pourrait se continuer au-dela, par exemple
avec I'intéressant discours XXVI de Thémistios.

34 Pour une vue d’ensemble récente sur ’histoire de la notion, cf. M. Fick,
«Geschmack» et «Geschmacksurteil», dans G. Ueding (éd.), Historisches Worterbuch
der Rhetorik, 3, Tubingen, 1996, cols. 870-907.
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Par conséquent, il reste a opérer de multiples distinctions,
en fonction notamment des diverses sortes de public, des diffé-
rents genres de discours. Il faut distinguer le jugement qui porte
sur la performance de I’orateur et celui qui porte sur I’avis qu’il
propose, et envisager les cas ou le public se divise en factions
aux opinions divergentes. 11 faut référer les théses soutenues aux
conditions sociologiques, aux régimes politiques et aux écoles
philosophiques par rapport auxquels elles se déterminent. La
présente étude, qui ne se propose pas un programme aussi ambi-
tieux, vise a souligner essentiellement un fait, souvent mécon-
nu: |’existence, a coté de l’opposition banale entre le grand
public et les connaisseurs, d’une tradition trés fournie en faveur
de I'idée inverse, selon laquelle il faut accorder du prix au juge-
ment populaire.

Les auditoires antiques, dans leur réalité, se présentaient
souvent comme des foules peu cultivées. Attacher de I’'importan-
ce au jugement de telles foules, le considérer comme la pierre
de touche absolue —quand on était un rhétoricien distingué,
un intellectuel, un philosophe, un patricien, selon les cas—,
relevait d’une sorte de pari ou d’acte de foi. D’ailleurs les au-
teurs les plus convaincus de ’importance du iudicium uulgi
reconnaissent des exceptions a leur thése, ce qui montre qu’ils
ont eu conscience des difficultés qu’elle soulevait. Quintilien,
par exemple, indique que les défauts peuvent parfois plaire a la
majorité, et qu’inversement un discours bien dit peut déplaire a
I’auditoire si celui-ci a le golt dépravé ¥. Cicéron cite le cas
de Caius Visellius Varro, qui était excellent orateur, mais qui
n’était pas goiité du public comme il aurait da I’étre *°. Face a
de tels errements, on pouvait se prendre a douter du jugement
populaire. Pour écarter ce doute, il a fallu 'influence de consi-
dérations politiques et philosophiques: I’idée d’une sagesse poli-
tique du peuple constitué en corps civique et I’'idée d’un con-
sensus omnium, naturel ou divin, sentiment instinctif du beau et
du bien. La rhétorique a été particulierement réceptive a ces con-
sidérations, parce que l’art oratoire, par définition, s’adresse a
de larges auditoires. Il ne faut pas sous-estimer enfin, chez un

35 [Institution oratoire, X, 1, 19.
36 Brutus, 264.
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Cicéron par exemple, la part de I’optimisme: un optimisme qui
pourrait paraitre naif, mais qui est en fait un parti pris de grand
créateur, peu soucieux de s’enfermer dans une tour d’ivoire et
préférant faire confiance a son public.

Il y a une conséquence pratique a tirer de ces observations.
C’est que, lorsque nous rencontrons dans les textes antiques
des appels a l'intelligence du public, des références a son dis-
cernement et a sa pénétration, par exemple chez Aristophane,
ou dans les plaidoyers des orateurs attiques, il ne faut peut-€tre
pas nous hiter de caractériser ces passages comme de simples
flatteries destinées a gagner les bonnes graces de I’auditoire. Il
est possible qu’ils contiennent 1’écho de la doctrine que nous
avons examinée et qu’ils soient inspirés par le sentiment d’une
communauté de jugement entre le spécialiste et son public.
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