
La rêverie de Ia limite dans Ia peinture antique

Je voudrais proposer ce qui me séduit personnelle-
ment dans ce que j'appellerai Ia rêverie de Ia limite dans
Ia peinture, d'après Ie livre 35 de Pline. Le sujet n'est certes
pas neuf. Cela ne veut veut pas dire que Ie débat soit clos,
même s'il y a témérité à Ie reprendre. Je choisirai com-
me premier exemple, Ie passage concernant Parrhasios,
35, 67-68.

Pline nous dit que Parrhasios est Ie premier à avoir
donné Ia symmetria à Ia peinture, Ie premier à donner Ia
vivacité à l'expression des visages, l'élégance des cheveux,
Ia grâce de Ia bouche; et que, de l'aveu des artistes, il
fut Ie premier in liniis extremis, dans les traits qui termi-
nent, dans les contours.

«Car peindre les corps et les milieux des objets est assu-
rément d'un grand prix; mais nombreux sont ceux qui
y ont réussi; mais faire Ia limite des corps (extrema
corporum) et clore Ia juste mesure de Ia peinture qui
s'arrête, on Ie trouve rarement exécuté avec succès
—ambire enim se ipsa débet extremitas et sic desinere,
ut promittat alia et post se ostendatque etiam quae
occultât— car l'extrémité doit faire Ie tour d'elle-même
et terminer de façon à promettre d'autres choses der-
rière elle, et à montrer en même temps ce qu'elle
cache».

J'ai essayé de traduire Ie plus naïvement, au risque
de Ia maladresse, plutôt que de tenter de trouver des équi-
valents modernes, de parler d'arrondi, par exemple. Nous
sommes là, n'en doutons pas, devant un texte très riche
pour l'imagination, pour Ia rêverie de Ia limite. La propo-
sition «ambire enim se ipsa débet extremitas...» a tout
l'air d'une définition; peut-être Pline l'extrait-il des écrits
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d'Antigonos et de Xenocratès, dont il nous dit qu'ils attri-
buent à Parrhasios Ia gloire dans Ia réalisation de Yextre-
mitas et qu'ils ont écrit sur Ia peinture (ibid,).

J'avoue n'être pas satisfait des interprétations que l'on
a donné à ce texte de Pline, Elles me paraissent souvent
trop vagues, les commentateurs ne s'arrêtant pas suffisam-
ment aux problèmes, et concevant les phrases de Pline com-
me autant de généralités; soit, au contraire, trop restric-
tives, trop techniques; soit encore trop modernes dans leur
esprit1.

Falconet, dans son commentaire à ce passage, s'écrie
que Ie

«texte est si beau, si clair, si expressif, qu'il est si
précisément Ie langage des artistes qu'il ne peut s'em-
pêcher de Ie transcrire en latin» 2.

Falconet reconnaît là un langage technique décrivant
«l'arrondissement, l'enveloppé, Ie tournant des parties» 3.

Et Winckelmann écrit aussi:
«Pour ce qui est de Ia beauté du contour, de

l'arrondissement des objets et de l'intelligence de Ia
lumière et de l'ombre, il l'emportait, de l'aveu même
des artistes, sur tous les peintres anciens; du moins
voilà comme j'entends Ie passage de Pline...» 4.

Pline continue:
«En revanche, si on Ie compare à lui-même, Parrhasios
est moins bon dans Ie rendu du milieu des corps (in
mediis corporibus exprimendis)» (ibid., 8-69).

1 La traduction de J. J. Pollitt, The ancient view of greek art (New
Haven & London, YaIe University Press, 1974) p. 395, me parait Ia plus
précise: «To make the contour of figures, and to include just the right
amount of the subject which is being delimited is a rare event in artistic
achievement. For the contour ought to roiuid itself off and so delimit,
that it suggests other parts behind it and shows even what it hides». Sur
les sources du livre 35, sur Xénocratès et Antigonos, cf. l'introduction de
E. Sellers, The Elder Pliny's chapters on the history of art, d'E. Sellers
(Chicago 1982) (dernière édition complétée par R. V. Schoder, S.J.), pp.
XVl-XLV. Cf. aussi H. van de Waal, 'The !inea summae tenuitatis of
Apelles; Pliny's phrase and its interpreters', in Zeitschrift für Aesthetik
und allgemeine Kunstwissenschaft, 12, 1 (1967) pp. 5-32. Se reporter main-
tenant à l'édition-traduction du livre 35 par J. M. Croisille (Paris, Belles
Lettres, 1985) parue après notre colloque.

2 Falconet, Oeuvres complètes (Paris 1808) t .1, p. 277.
3 Ibid., p. 278.
4 J. Winckelmann, Histoire de l'art chez les Anciens, traduit de l'alle-

mand (Paris 1802) t. 2, p. 175.
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Winckelmann comprend que cela signifie que Parrhasios
était «faible en anatomie»; ce qui lui vaut une remarque
pincée de Falconet5. En vérité, pour en revenir à l'appré-
ciation de Falconet, admirer en ces lignes, qui auraient
à ses yeux l'avantage de n'être point de Pline, un voca-
bulaire technique de peintre, ne nous avance guère.

Du point de vue des commentateurs plus modernes,
je suis aussi très surpris de lire, à propos de l'expression
«ut promittat alia post se» de notre phrase, sous Ia plume
d'Eugénie Sellers: «The meaning is so clear, the aesthetic
lesson so true...»9. Le vertige n'est pas loin.

En vérité, ce que comprend Sellers, est très bien expli-
cité par Vincent J. Bruno qui entend comme elle, et
écrit que

«l'artiste est capable d'exprimer non seulement les
contours des corps matériels, mais aussi une qualité
spéciale de Ia ligne peinte dans laquelle nous pouvons
percevoir Ia continuation des formes qui tournent dans
l'espace, où Ie spectateur ne peut plus les voir»7.

11 faudrait donc comprendre que ce que nous décrit Pline,
c'est Ie moyen grâce au trait, à Ia ligne, de suggérer
d'autres traits, d'autres lignes que l'on ne discerne pas.
L'on doit donc supposer que Ie texte de Pline s'applique
à un espace à trois dimensions, suggéré au moyen des
extremitates. La clôture de l'extrémité se ferait en quelque
sorte par derrière, sans qu'on Ie vît, Ie contour parvenant
à donner l'impression de profondeur.

J'avoue que je n'arrive pas à comprendre Ie texte com-
me cela, et que je ne crois pas du tout que l'on puisse
épuiser son sens par une approche technique. Je pense
qu'il s'agit d'une question, ne disons pas philosophique,
mais plus modestement théorique, qui concerne l'imagi-
naire et les sens que l'on doit donner au contour. Pour nous,

5 ¡bid. ( = Falconet, op. cit., p. 278); dans les Gedanken... (cf. Réfle-
xions sur l'imitation des oeuvres grecques en peinture et en sculpture,
trad., intr. et notes par L. Mis; Paris, Aubier, 1954, p. 130), Winckelmann
rappelle qu'en général Parrhasios est considéré comme Ie plus fort en ce
qui concerne Ie contour.

6 Op. cit., p. 112.
7 V. J. Bruno, Form and colour in greeh painting (London, Thames and

Hudson, 1969) p. 36; cf. aussi R. Bianchi-Bandinelli, La storico dell'arte
classica (Florence 1950) pp. 53-81).
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tout peut et même doit s'expliquer dans un espace plat,
à deux dimensions; il n'est question ni de profondeur ni
d'illusion.

Je vais essayer de me faire comprendre. Soit une mas
se de couleur, quelle qu'elle soit. Etalée, elle a nécessaire-
ment une fin, une extremitas, un contour. Mais ce contour
est inachevé; ce n'est pas Ie vrai contour, n'est pas Ia forme.
Le peintre devra finir Ia figure au sens matériel de Ia
finition. Finir consiste à reprendre Ie contour, c'est-à^iire
à estomper les imperfections du premier contour. Cet acte
de finition est Ie véritable acte créateur, en instituant Ia
finition en fin. C'est l'acte qui fait passer du temps, de
Ia durée, à l'être. C'est l'acte fondateur. Par l'acte de Ia
finition, Ia ligne devient première en droit, alors qu'elle
est dernière en fait, dans Ie temps, et constitue Ia forme
comme un être. Cette idée difficile, Parrhasios, ou Xeno-
cratès, ou Antigonos, ou pourquoi pas Pline, essayent de
Ia rendre par une série d'effets rhétoriques, de pointes,
d'oxymores.

Commençons d'analyser par Ia fin de Ia phrase: l'ex-
trémité doit finir de telle sorte qu'elle «montre même ce
qu'elle cache».

La pointe est évidente. Mais qu'est-ce que cela veut
dire? Si l'on reprend mon jeu de mots sur Ia finition et
Ia fin, Ia ligne de finition est là pour cacher l'arête de
Ia couleur, pour limiter, pour cacher l'imperfection de Ia
couleur. Ce faisant sa fonction et son rôle changent immé-
diatement, et deviennent démonstrateurs et révélateurs. En
cachant, l'extrémité révèle. Que veut dire l'expression *am-
bire enim se ipse débet extremitas..,» «l'extrémité doit faire
Ie tour d'elle-même...»? Je pense que cela signifie que cette
seconde extremitas, qui est extremitas de finition, reprend
et suit Ia première extremitas, c'est-à-dire Ie bord où s'arrê-
tait Ia couleur; là aussi il y a une pointe, un effet rhéto-
rique.

Le second pourtour que je trace suit Ie premier pour-
tour, ligne où s'était arrêté mon pinceau; et se confond,
coïncide avec lui, pour constituer Ia ligne créatrice, de-
venue première en droit. Reste à interpréter l'expression
centrale et «sic desinere ut promittat alia et post se». Le
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verbe promitto est difficile. L'on a traduit par promettre,
suggérer, donner l'assurance de..., tous sens que l'on peut
bien admettre. Mais dans ce système d'effets rhétoriques,
comment ne pas mettre en valeur l'opposition entre Ie
pro de promittere et Ie post de post se?

Quand je trace Ia ligne de fin, les choses qu'elle
circonscrit sont derrière elle. Mais une fois cette ligne
terminée, je suis obligé de changer Ie sens de ma per-
ception, je deviens spectateur d'un univers qui est der-
rière Ia ligne; j'ai passé Ia frontière. Cette ligne pro-met,
c'est-a<ure met en avant, met au premier plan, des choses
qui étaient au second plan dans l'acte de Ia création. Car
tout Ie jeu de cette phrase n'a pas d'autre fonction que
d'essayer de nous faire comprendre ceci: quand Ie pein-
tre trace Ia ligne de contour, en continuant Ia première
forme qu'il a donnée par Ia couleur, et en suivant cette
première forme avec laquelle elle coïncide, il accomplit
un acte qui oblige à changer de sens; cet acte derniei
en fait devient premier en droit et fondateur. Nous pas-
sons du sens chronologique, aus sens logique et juridique.
La finition devient Ia fin et Ia définition; ce qui était
derrière passe devant; en cachant, l'extrémité révèle et
montre. Alors je veux bien qu'on donne à promittere Ie
sens de «promettre», mais certainement pas de «suggérer».
J'accepterais plutôt Ia connotation juridique de «garantir».
C'est une réflexion sur Ie sens et Ia valeur de Ia forme et
du dessin par rapport à Ia couleur. Le dessin peut, dans
Ia durée, être Ie premier. Ainsi l'esquisse, u*o-fpacp^, que Ie
peintre comble de couleurs; Ia TtepqpacpV] de Génération des
animaux d'Aristote, par exemple. La Nature utilise, dans
Ia formation de l'embryon, Ia même technique que Ie pein-
tre, nous dit Ie Stagirite:

«Car les peintres ayant fait des esquisses avec des
lignes couvrent Ie tableau à l'aide des couleurs» 7*.

Ce dessin-là, cette forme, restent accessoires et ne
sauraient dépasser l'ordre chronologique. Mais Ia vraie
forme, Ie vrai dessin, vient de l'intérieur. Il va de l'inté-
rieur vers l'extérieur, il intervient en dernier dans Ie temps

7* 743b.
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et l'espace, il termine,- et ce faisant, par Ie fait même de
terminer, il devient premier en droit. Ce dessin-là suppose
Ia couleur préalable, mais est juridiquement fondateur.
Dans l'opposition entre forme et couleur, c'est une réponse
claire: c'est Ia forme qui est première; c'est Ia forme qui
donne Ie sens.

L'on me dira, qu'est-ce que cela apprend sur Ia pein-
ture antique et sur Ia représentation technique? Je dirai
d'abord rien; et j'ajouterai cela, comme Ie fait Falconet sauf,
paradoxalement pour ce passage, aux choses qui n'appren-
nent rien sur Ia technicité de Ia peinture. Mais j'y vois, en
revanche, quelque chose de prodigieusement excitant pour
l'esprit, pour Ia rêverie sur Ie rôle, Ia fonction du dessin par
rapport à Ia couleur, sur Ia rêverie de Ia limite et de Ia nor-
me, tellement intéressants chez les Grecs.

Il y a un certain parallèle entre Parrhasios et PoIy-
clète. Si Polyclète a donné un canon, sous Ia forme d'un
écrit et d'une statue, Parrhasios a introduit Ia symmetria
dans Ia peinture, comme Polyclète l'a fait pour Ia sculpture;
et, comme nous Ie rapporte Quintilien, il a délimité toute
chose (ita circumscripsit omnia) de telle sorte qu'on l'appelle
Ie législateur (ut eum legum latorem uocent...)8. Parrhasios
est l'homme de Ia limite, du terme. Quintilien nous dit
qu'il a «pesé de manière plus subtile les lignes» (exami-
nasse suptilius lineas [i5id.I); dans l'éloge qu'il fit de lui-
même, si l'on en croit Athénée, il dit:

«Je prétends que de ma main j'ai trouvé les termes
clairs de cet art; Ia borne est enfoncée qu'on ne peut
pas franchir» 9.
Dans l'esprit d'Athénée, il s'agit de simple vantardise.

Bien évidemment l'on peut comprendre comme A. Reinach,
dans sa traduction,

«le terme suprême de notre art, cette main l'a trouvé;
Ia borne en est là qu'on ne peut franchir» 10. s>r,;t'. -¡do
Y1Or1 / tsxvT|i c'jpfjsftat iapitata tr,;i$s M'fti '' /51P^ 'j'f'r,;icTapr,;' àv.-

' ')'jpo;...

8 Inst. 12, 10, 4. Quintillien glose «parce que ses représentations des
dieux et des héros, telles qu'elles on été réalisées par lui, tous les imitint
comme s'il était nécessaire qu'il en fût ainsi».

9 Athénée, Deipn., 12, 543c, cf. Recueil Milliet, n. 263.
10 Recueil Milliet, p. 225.
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Mais tëpiiaTa, les termes, ooo;,la borne, Ia limite, sont des
expressions qui doivent rendre attentif chez l'homme de
Ia limite. Cela veut aussi dire qu'il a donné à l'art de Ia
peinture l'évidence et Ia nécessité des limitesn. Il y a,
dans Ie livre 35 de Pline, une réflexion sur Ia limite et
l'achèvement, sur Ie taXe-.ov. en même temps qu'une réfle-
xion sur l'inachevé. Pour parodier Pline, je dirais que c'est
ce qui fait Ie tovoç, Ia tension de Ia rêverie de Pline.

Qu'est-ce, d'ailleurs que l'achèvement en peinture?
Pour Platon Ia peinture est l'art qui ne finit jamais, qui
n'a aucune raison de finir, Ie peintre n'ayant aucune
raison d'en finir avec Ie tableau. Lois 769 a.b.:

«L'Athénien: tu vois comment Ie labeur des peintres,
sur quelque figure que ce soit, paraît sans limites; colo-
rer, rehausser, ou quel que soit Ie nom que les disciples
des peintres donnent à ce travail, il paraît incapable
d'arrêter jamais ses retouches à un point où Ie ta-
bleau ne puisse plus gagner en beauté et en expres-
sion» I2.

Nous savons par Pline qu'Apelle critiquait Protogène
pour ne pas savoir quitter son ouvrage13, alors que lui savait
manum de tabula tollere.

Il doit donc exister, dans Ie temps, un -ipa;, une limite
idéale. Cette fin chronologique relève de Ia décision de
l'artiste. Appelle reproche à Protogène de ne pas savoir
finir. Nous avons vu une réflexion sur Ie «épaç, l'extrémité,
dans l'espace. Il en est d'autres formes, par exemple ceUe
sur Ia linea; pensons au duel entre Apelle et Protogène
sur Ia minceur de Ia ligne (35, 81, 82). On connaît l'his-
toire, Apelle signant sa visite d'une ligne de couleur tracée
au pinceau sur un grand tableau installé sur un chevalet
par Protogène, ligne de Ia plus grande minceur (extremae
tenuitatis). Protogène reconnaît Apelle à Ia subtilitas de
Ia ligne, prend une autre couleur et à l'intérieur de cette
même ligne trace une autre ligne plus fine. Appelle revient
et sépare, par une ligne d'une troisième couleur les deux

11 Après tout, les termes de l'art n'est pas une expression plus con-
densée que celle de Pline ars se ipsa distinxit...

12 Trad, de des Places.
13 35, 80. «II y a un degré de perfection au-delà duquel on fait perdre

à son ouvrage sa vigueur naturelle», écrit, Falconet, t. 1, p. 305.
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lignes précédentes (entendons dans Ie sens de Ia longueur),
ne laissant place à une plus grande subtilité. Le défi d'Apel-
Ie et de Protogène me paraît aussi une tentative pour
répondre spécifiquement, en acte, à Ia définition géomé-
trique de Ia ligne, Le peintre ne peut, par essence, se con-
tenter de concevoir; il doit faire voir, par conséquent uti-
liser Ia matière, Ia couleur. Mais sa visée est l'essence de
Ia ligne. L'ultime tenuitas est Ia manière, pour Ie peintre,
de manifester sa solution à l'opposition de Ia matière et
de Ia forme; ce qui nous reste, à mon avis, de ces anec-
dotes, devait être rattaché aux problématiques de Ia beauté
contemporaines de Platon, d'Aristote, mais aussi de PoIy-
clète; aux définitions de géométrie d'Euclide, comme si Ie
peintre, lui aussi, prétendait à Ia définition et à l'essence.

Pline a vu ce tableau, et a noté Ia séduction qu'il exer
çait, parmi d'autres excellents tableaux, alors qu'il ne con-
tenait rien d'autre que «des lignes échappant au regard»,
qu'il était «semblable à du vide», et par «là-même fasci-
nait» 14. Il ne faut pas interpréter l'expression «uisum effu-
gientes* comme si c'étaient déjà des lignes passées, mais
penser que c'est leur finalité que d'échapper à Ia vue, que
c'est l'idéal du trait. Et nous voilà placés devant une autre
forme de séduction de l'inachevé: Ie vide, Ie néant, sur
lequel quelques lignes tentent de fixer les regards et d'at-
teindre l'essence. Il est beau, il est profond que Pline ait
été sensible à cela.

Je n'entrerai pas dans Ia polémique sur ce passage
de Pline, de Monjocosius à Quatremère de Quincy, en pas-
sant par Saumaise, Félibien, Perrault, Ie Père Hardouin,
de Piles, Durand, Hogarth, Mengs, Hagedorn, Caylus, Jau-
court, Poisinet, Falconet... 15. En gros Ie débat porte sur
Ia question de savoir si Ia tenuitas n'est pas pure méta
phore, définissant l'élégance plutôt qu'une largeur; et si
les lignes sont n'importe quelles lignes, ou des lignes spéci-
fiques, droites, courbes; certains refusant de penser à des
lignes qui ne fussent pas des contours.

14 Pline, 35, 81-83. «Nihil aliud continentem quam Iineas uisum effu
gientes, inter egregia multorum opera inani similem et eo ipso aIlicientem
omnique opere nobiliorem».

15 Pour un exposé rapide de cette polémique, cf. H. Houssaye, Histoire
d'Apelles (Paris, Didier, 1887) pp. 388-400,
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«Pour avoir eu tant et de si légitimes admirateurs, il
fallait donc que les lignes qu'on y avait tracées, au
lieu d'être si imperceptibles qu'elles échappaient à Ia
vue, continssent une forme et un objet dont Ia beauté
fût si précise, qu'à cette marque les deux artistes aient
pu reconnaître un dessinateur de premier ordre», écrit
Falconet, qui convient que ce «n'est assurément pas
l'idée qu'en donne Ie narré de Pline» 18.

Ne peut-on croire que l'exercice du peintre, dans une
ligne de forme qu'on doit supposer quelconque, ne vise à
autre chose, en effet, que Ia tenuitas, comme si Ia ligne
visait à son idéalité, disons à sa définition géométrique,
linea = longitudo sine crassitudine, ou pour parler Ie latin
de Cicéron, lineamentum, longitudinem latitudine caren-
tem (Luc. 116).

Nous citions tout à l'heure ce qui nous paraissait une
tentative de définition picturale spécifique, à mettre en
face de Ia définition géométrique, de Yextremitas; il me
semble que nous sommes là devant une tentative de défi-
nition en acte de Ia linea. On peut lire Ie livre 35 comme
un essai sur les progrès de Ia peinture; on peut y chercher
des renseignements chronologiques. On peut comparer avec
ce que nous connaissons d'ailleurs, tenter de l'éclairer par
les représentations picturales qui subsistent.

Mais il y a quelque chose, dans Pline 35, d'infiniment
séduisant, qui fait éclater tous les discours techniques pos-
sibles; cela tient sans doute à Ia spécificité de Ia peinture,
peut-être aussi à une sensibilité particulière de Pline. La
peinture prédispose à une rêverie abstraite sur Ia nature
et sur Ia forme, sur l'étendue et Ia limite, sur Ia couleur
et Ie dessin; de telle sorte que l'on peut, comme Junius
ou même comme Pline, méditer sur Ia peinture sans même
Ia voir.

Il me semble trouver chez Pline, dans les exemples
qu'il donne, qu'il a choisis, Ie témoignage d'une réflexion
qui sort de l'organisation chronologique d'une histoire de
Ia peinture. Pline a rêvé aux limites de Ia peinture, ces
limites faisant partie du rêve même de Ia peinture. Il y a

16 Op. cit., t. 1, p. 306. Sur cette question, cf. Falconet, pp. 306-15.
Pour Hogarth, ce ne sauraient être que des lignes serpentines.

Universidad Pontificia de Salamanca



106 JACKIE PIGEAUD

une évidente faculté d'imaginer chez Pline. Je ne veux
pas dire d'inventer n'importe quoi; je parle d'imagination
esthétique qui nous sollicite, nous les modernes. Prenons
Ie thème de l'inachevé. On connaît Ia phrase où Pline
réfléchit sur Ie charme de Ia Médée de Timomaque, ou de
Ia Vénus d'Apelle, en se demandant pourquoi ces oeuvres
dernières et inachevées sont plus appréciées que leurs oeu-
vres achevées.

«C'est qu'en elles on voit les restes du dessin et on
surprend Ia pensée même de l'artiste et c'est une puis-
sante recommandation que Ia douleur de sentir cette
main arrêtée pour toujours au milieu d'un aussi beau
travail» (trad. A. Reinach) ".

Laissons de côté Ia difficulté de rendre Ia concision
de ce passage. Diderot admirait Ia phrase. Falconet s'irrite
de ce pathos.

«Vous me rapportez un éloge général que Pline fait
des artistes dont Ia mort a interrompu les ouvrages.
Vous me demandez si je sens bien Ia finesse, Ie coulant,
Ia délicatesse de ces expressions. Je ne m'aviserai pas
de les traduire, vous m'avez fait une trop grosse peur» 18.

Pour Falconet, si l'on veut, l'inachevé ne saurait qu'être
du non-fini, de même que l'Agamemnon voilé de Timanthe
ne saurait être que du non-peint1!i, alors que nous y ver-
rions plutôt Ie procédé de Ia théologie négative.

«En voilant Agamemnon, vous avez dévoilé votre fai-
blesse», s'écrie Falconet20.

Il ne faudrait pas oublier chez ces maîtres à Ia re-
cherche de l'essence, l'anecdote de l'éponge jetée, en déses-

17 Recueil Milliet, n. 343 = Pline 35, 145: «Atque in lenocinio com-
mendationis dolor est rnanus, cum id ageret, extinctae».

18 Lettre à Diderot du 6 mars 1766, cf. Le Pour et Ie Contre. Corres-
pondance polémique sur Ie respect de Ia postérité, Pline et les anciens
auteurs qui ont parlé de peinture et de sculpture, Introduction et notes
d'Yves Benot, Les éditeurs français réunis, Paris 1958) p. 122. Il se résou-
dra plus tard à les traduire, ou plutôt à les gloser. «C'est dans ceux-là
qu'on découvre par les traits laissés Ia pensée de l'artiste; et Ie chagrin
de voir ces ouvrages imparfaits est un attrait qui les rend plus recom-
mandables: on regrette Ia main arrêtée dans l'instant qu'elle les exécutait-
(Oeuvres complètes, cit., t. 1, p. 202).

19 Cf. Pline, 35, 73; cf. Falconet, op. cit., t. 2, pp. 58-183.
20 Op. cit., t. 1, p. 175.
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poir de cause, et qui rend Ia vérité convoitée. Autre forme
d'inachèvement, et qui est là comme pour marquer l'anti-
thèse à Ia rigueur idéale de Ia ligne, Ie n'importe quoi,
l'éponge jetée qui organise enfin Ia bave du chien. Bien
évidemment l'on peut retrouver là un thème cher à Pline,
celui du casus magister, Protogène estimait, dans son IaIy-
sos, qu'il n'avait pas su rendre Ia bave d'un chien haletant,

«bien que, pour tout Ie reste —chose des plus rares—
il se déclarât satisfait. Enfin, plein de colère contre
son art, parce qu'on Ie percevait (quod intellegeretur),
il jeta son éponge sur Ie morceau détesté; elle y replaça
les couleurs qu'elle avait enlevées, de telle sorte qu'elle
réalisa l'effet tant recherché; et ainsi, de cette pein-
ture, c'est Ie hasard qui fit Ia nature» 21.

L'expression tandem se ars ipsa distinxit (35, 29) est à
Ia fois très floue et très suggestive. (Eventually art diffen-
ciated itself; trad. H. Rackham22). Enfin l'art se différencia
lui-même; c'est-à-dire apporta en lui de Ia distinction. Le
contexte permet de donner un contenu à ces façons de
distinguer: il trouva Ia lumière et les ombres, Ie contraste
des couleurs se renforçant réciproquement. Ensuite, dit
toujours Ie texte, s'ajoute l'éclat (splendor) qui est autre
chose que Ia lumière. L'opposition entre éclat et lumière
on l'appelle tonos (Ia tension); tandis que les articulations
et les passages de couleurs cela s'appelle harmogé.

Donc l'art s'opéra en lui-même des distinctions, c'est-
à^iire se constitua par une série d'oppositions: ombre face
à Ia lumière, opposition de couleurs, distinction entre splen-
dor et lumen. Si l'on part d'une monochromie indifféren-
ciée, l'on comprend très bien que Ia différenciation se cons-
titue de manière de plus en plus complexe, opposant l'om-
bre et Ia lumière, puis des qualités chromatiques, puis à
l'intérieur de Ia lumière une autre sorte de lumière. Mais

21 35, 101 = Recueil Milliet, n. 491. L'anecdote est rapportée par PIu
tarque à Néalkès peignant un cheval écumant (De Fort. 4 = Recueil MUliet,
n. 522) et à Apelle par Sextus Empiricus (Pyrrh. hypoth. I, 28); Valère
Maxime ne précise pas Ie nom du peintre (8, 11 ext. 7).

2 Loeb classical library, trad. H. Rackham. -Tandem se ars ipsa dis-
tinxit et inuenit lumen atque umbras, differentia colorum alterna uice sese
excitante. Postea deinde adiectus est splendor, alius hic quam lumen. Quod
inter haec et umbras esset, appellarunt tonon, commissuras uero colorum
et transitum harmogen-.
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oe qui devient difficile est Ia fin de Ia phrase: commissuros
uero colonim et transitus harmogen. Il ne s'agit pas là,
à première vue, d'opposition, mais au contraire, si l'on en
croit un grand nombre de commentateurs, d'harmonisation
et d'union. Est^e qu'entraîné par Ia transposition d'un
mot grec, tonos, Pline s'est laissé aller à donner celle d'un
autre mot grec, harmogé, sans qu'il y ait d'autre nécessité
à Ia fin de cette phrase? Cette interprétation est un peu
facile.

Mais l'on peut comprendre que l'harmogé est Ie
moment Ie plus raffiné de Ia distinction, celui où elle se
fait non plus par opposition brutale, mais par Ie passage
qui doit révéler et cacher à Ia fois. Pline rend harmogé par
deux mots latins commissuras colorum et transitus. Est-ce
une simple traduction redondante? L'on a dans Histoire
naturelle deux autres emplois de l'expression transitus co-
loris. En 37, 21, 22, il est question des vases murrhins, où
l'on trouve du pourpre, du blanc, et une troisième couleur
de feu (ignescentem) faite à partir de deux autres, comme
si par un passage de couleur (per transitum coloris) Ia
pourpre devenait blanche ou Ie lait devenait pourpre (pur-
pura candescente aut lacte rubescente). En 37, 91, à propos
de l'onyx, Pline dit que suivant Satyrus, Ie véritable onyx
a des veines nombreuses et variées avec des zônes lai-
teuses; tout cela aboutissant à une couleur indescriptible
(colore inenarrabili) dans Ie passage de toutes ces couleurs
(omnium in transitu) et aboutissant à une douceur pleine
de grâce, et se fondant en un seul ensemble «harmonieux»
in unum redeunte conuentum.

On voit, dans les deux cas, que l'accent est mis sur
Ie mélange, et sur l'aboutissement à une couleur unique,
spécifique, où se perdent les qualités particulières du rouge
et du blanc. Va pour ces transitus, rêverie du mélange!
Mais en grec que signifie harmogé?

Malheureusement, l'on a peu de témoignages d'emploi
de ce terme22*. En dehors de tout contexte esthétique, har-
mogé peut désigner Ia jointure de deux pièces en maçon-
nerie; ou, plus intéressant encore, chez Galien, une articu-
lation immobile, une synarthrose, l'harmogé s'opposant à

22* Sur les emplois esthétiques cf. Pollitt, op. cit., pp. 150-51.
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l'arthron ou articulation mobuea. Laissons de côté ces
nuances pour conserver Ie sens d'articulation, de mise en
relation, de jointure. Commissura a aussi Ie sens techni-
que d'articulation, mobile cette fois, chez Celse (4, 30), qui
parle de douleur dans les épaules aliisve commissuris24.
Il n'y aucune raison de nier que Ie terme d'harmogé ait
été un terme technique de Ia peinture. Mais il me semble
qu'il est très bien rendu par les deux termes qu'utilisé PUne,
de commissura et de transitus, commissura indiquant Ia
mise en relation, Ia mise en rapport, Ia juxtaposition, et
transitus Ie passage. Transitus, tout seul, comme nous
l'avons vu, risque d'aboutir au mélange et à Ia confusion.
Il faut reconnaître Ia juxtaposition sans Ia voir, pourrait-on
dire. C'est l'exercice Ie plus difficile de Ia distinction.

Nous avons un texte bien intéressant, bien connu, et
à mon avis, insuffisamment exploité, de Lucien concernant
Zeuxis, celui dont Quintilien dit qu'il a trouvé «luminum
umbrarumque ... rationem» 25. Lucien décrit l'hippocentau-
resse peinte par Zeuxis28. Je n'ai pas Ie temps de com-
menter tout Ie passage, et je Ie ferai ailleurs. Je retiendrai
seulement Ia formule:

«Le mélange et Ia jointure des corps à l'endroit où Ie
chevalin s'attache et se relie au féminin (^ ¡û^c ^a w.î T1
op|W(r] TAv OioiMZKov, xuft'ô ouvdTCSToti VM auvSstTat T(i) -fovatxs!q> to
brtxdv) sont ménagés doucement, sans brusquerie, et Ia
transformation est si bien graduée qu'elle échappe aux
yeux qui passent de l'un à l'autre» (trad. Chambry) *7.

Nous sommes là aussi devant un texte superbe. Il s'agit
d'unir des éléments préexistants dans Ia nature, en l'espèce
un élément féminin et un élément chevalin, pour construire
un être qui n'existe pas dans Ia nature. Ce qui fascine Ie
peintre est de rendre Ie duplex simplex, d'unifier Ie divers.

23 Galien, 19 K 460.
24 Cf. Celsus, De medicina, 1, trad. W. G. Spencer (Loeb Classical

Library, 1960) p. 454.
25 lnst. 12, 10, 5.
26 Luclen, Zeuxis, 366, cf. Luciarìs works, i. VI (Loeb Classical Libra-

ry) p. 156 SS.
27 Ed. Garnier, t. 1, p. 483 ss. Cf. aussi Ia traduction de M. Croiset

in Essai sur ¡a vie et les oeuvres de Lucien (Paris, Hachette, 1882) p. 279.
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C'est un problème de jointure; c'est à Ia frontière du
féminin et du chevalin que se pose techniquement Ia diffi-
culté de Ia couture. Pour Ie peintre, réunir des natures
hétérogènes c'est unir des couleurs, et réussir cette union
c'est masquer Ia jointure, Il est évident que l'on passe du
chevalin au féminin quelque part, mais l'on ne doit pas
voir où. L'illusion de Ia vie, du caractère plausible, du --.'V/v,v
de cet être, est à ce prix. Lucien nous rapporte l'irritation
de Zeuxis, contre les sots qui louaient Ia nouveauté de
l'idée au lieu de Ia perfection technique 2B. C'est que, pour
lui, il eût fallu louer Ie naturel de Ia centauresse; Ia réus-
site, c'est donner Ie chimérique comme de Ia nature; et
Ie problème des jointures, de couture, est, pour Ie peintre,
un problème de réunion de couleurs29. Le but est bien,
pour Ie peintre, d'utiliser les procédés techniques pour
évoquer l'unité organique; c'est cela Ia mimesis: renvoyer
à l'unité du vivant30.

L'on comprend que l'on peut donner un sens très fort,
grâce à l'harmogé, dont Pline, malheureusement, ne parle
pas à propos de Zeuxis, à Ia phrase d'Aristote, Poétique,
1461b 12:

«Du point de vue de Ia poésie, un impossible convain-
cant est préférable au non-convaincant, fût-il possible.
Il est peut-être impossible, d'autre part, qu'il y ait des
êtres tels que les peint Zeuxis, a>.'/>'/ ;iJ/.-'.<,v, mais cela
vaut mieux, car Ie paradigme doit l'emporter».

28 Là-dessus, cf. J. Bompaire, Lucien écrivain. Imitation et création
(Paris, De Boccard, 1958) pp. 136-39.

29 Cf. aussi Philostrate, Imagines, 2, 2, 4. «Unir un corps de cheval
à un corps d'homme, ce n'est point là urie merveille, mais dérober Ie pas
sage d'une nature à une autre, des deux n'en faire qu'une seule, ne laisser
voir aux yeux les plus pénétrants ni où celle-cî finit, ni où celle-là com-
mence, c'est, là, je crois, l'oeuvre d'un habile peintre»; trad. A. Bougot (Paris
1881). Mais l'on a réussi Ia solution absolument antinomique, que nous
donne aussi Philostrate, et qui accepte, de manière provocante, Ia distinction
du chevalin et de l 'humain: «On voit aussi une centauresse blanche entée
sur une cavafc noire, et l'opposition des couleurs produit l'harmonie de Ia
beauté» (trad. Croiset, op. cit . , p. 281): ixri;w*e x//i ¡uXat'v^; ;^-oo>.;'j/.i; /;v-'r^-
r)'.; y.rt' 7'/ ev^VTim7aT<7 T n ) V y 6 O M W T O ) v s:; T/ (V ~0~j X2),),00; TjvH^/^v OUO/,0'(S!.

30 Je rappellerai Ia phrase de Sénèque, QN 2, 2, 2, distinguant com
rnissura, continuatio, unitas. «Et enim commissura est duorum coniunctorum
inter se corporum tactus, continuatio est partium inter se non intermissa
coniunctio. Vnitas est sine commissura continuatio». Le peintre dois passer
de Ia commissura à l'unitas en donnant l'illusion de Ia continuatio.
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Je comprends que Ia chose réalisée, devenue paradig-
me, est supérieure à Ia représentation d'êtres existants 3t.

L'on peut comprendre simplement que Zeuxis a amé-
lioré l'individu qu'il peint, Ie rendant idéal, exemplaire.
Mais l'on peut aussi entendre qu'il s'agit d'un problème
de composition, ce qui est beaucoup plus intéressant. L'hip-
pocentauresse n'existe pas; mais Zeuxis, comme Ie poète,
a su rendre 1' a56vatov nikvov. Je ne pense pas, d'ailleurs, que
Ie problème de Ia centauresse soit différent de celui de
l'Hélène ou de Ia Junon du même Zeuxis.

Hélène et Junon posent Ie même problème de commis-
sura et de transitus, dans Ia réunion des membres des
divers modèles proposés à l'artiste, soit Ia composition bien
connue par élection, décrite par Pline à propos de Ia Junon
d'Agrigente32, ou par Cicéron, à propos de l'Hélène de
Crotone 33. Pour Cicéron,

«Zeuxis ne crut pas découvrir en un seul corps tout
son idéal de beauté; en effet la,nature n'accomplit rien
de parfait dans toutes ses parties en un seul genre» 34

(ideo quod nihil simplici in genere omnibus ex partibus
perfectum natura expoliuit).

Nous avons une interprétation cicéronienne cohérente du
procédé de l'élection utilisé par Zeuxis. Je renvoie là-dessus

31 «Mais il les point en mieux». Aristote, Poétique, texte, trad, et
notes par R. Dupont-Roc et J. Lallot (Paris, Seuil, 1980 p. 133. Le texte n'est
pas sûr; il y a une lacune.

32 Pline, 35, 64: «Alioqui tantus diligentia, ut Agrigantinis facturus
tabulam, quam in templo Iunonis Laciniae publice dicarent, inspexerit uir-
gines eorum nudas et quinque elegerit, ut quod in quaque laudatissimum
esset pictura redderet».

33 De inuentione, 2, 11, 1-3 = Recueil Milliet, n. 214. A rapprocher ce
que dit Socrate à Parrhasios, Mémorables, 3 ,10: «Si vous voulez représen-
ter des figures irréprochables, lui dit Socrate, comme il est malaisé de
rencontrer un corps humain sans aucun défaut, n'empruntez-vous pas à
plusieurs modèles ce que chacun a de plus beau, de façon à en composer
des ensembles parfaits? Oui, c'est bien ainsi que nous procédons»; trad.
Fougères, Socrate. Critique d'art (Paris 1923) p. 9 (cité par P. M. Schuhl,
Platon et l'art de son temps, Paris, PUF, 1952, p. 56, note 3). Cf. aussi
Denys d'Halicarnasse, De priscis script, cens. 15, 417, Reiske), Recueil Milliet,
n. 215: .Zeuxis était peintre et on l'admirait chez les Crotoniates. Comme
il peignait Hélène nue, ils lui envoyaient à regarder leurs ]eunes filles nues».
Kax roKX<uv iiEp(uv au).),o-fiV/vT! 3Liveftr)xev T1 tayvr; TéXsiov /a).ov.
«Et, tandis qu'il obtenait un rassemblement à partir de nombreuses parties,
l'art opéra par rassemblement un beau achevé».

34 Sur ce passage, cf. E. Panofsky, ldea. Contribution à l'histoire du
concept de l'ancienne théorie de l'art (Paris, Idées, Gallimard, 1983) p. 31,
et Alain Michel, La parole et Ia beauté (Paris, Belles Lettres, 1982) p. 57.
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aux pages de Panofsky dans Idea, et d'Alain Michel dans
La parole et Ia beauté:

«La conviction se répand qu'un art, lorsqu'il culmine,
peut se soustraire complètement au modèle sensible
et se libérer entièrement de l'impression laissée par
Ia réalité perçue» 3S.

Mais un problème se pose, technique et philosophique,
celui de Ia composition comme production, que l'on a tendan-
ce à éliminer. Il s'exprime très bien dans l'opposition entre
Baldinucci, que cite justement Panofsky, et Bernin x. Pour
Baldinucci Ia composition de Zeuxis ne saurait étre une
synthèse mécanique. Chaque oeil n'est beau, par exemple,
que rapporté au visage qui est Ie sien...

-C'est pourquoi il faut dire qu'après avoir emprunté
aux différents corps Ia proposition qui était universelle-
ment Ia plus belle et après avoir discerné Ie rapport
de chaque partie avec Ia beauté qu'il imaginait en
pensée, Zeuxis est parvenu, à force d'ajouter, de retran-
cher et d'additionner des proportions, à intégrer ces
éléments dans Ia belle totalité qu'il imaginait en
pensée».

Bernin, rappelle Panofsky, éprouvant au contraire

«le sentiment très vif de l'unité vitale et indivisible
qui caractérise tout organisme naturel, avait interprété
comme "une légende" toute l'anecdote de Zeuxis...»
(ibid.).

La peinture de Zeuxis pose, à n'en pas douter, Ia ques-
tion de l'idée qu'il se fait du rapport de l'art et du vivant.
Il n'est pas dit qu'une interprétation socratique de Ia com
position par élection, telle qu'on Ia rencontre dans Ie dia-
logue avec Parrhasius dans les Mémorables, ou l'inter-
prétation cicéronienne de Zeuxis soient les seules possi-
bles. Il n'est pas dit que l'on dût exclure Ia composition
synthétique immédiate, de Ia composition par soudure, par

35 Panofsky, op. cit., p. 33; comme l'*crit A. Michel, op. cit., p. 68:
«II ne suffisait pas à Zeuxis, lorsqu'il rassemblait les diverses beautés des
filles de Crotone pour en faire son portrait d'Hélène, de prendre à l'une
sa taille et à l'autre ses cheveux. Il fallait ajouter un je ne sais quoi; Ie
grain de sel de Ia vénusté-,

36 Op. cit., pp 224-25
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greffe (j'emploie à dessein ce mot d'une autre technique,
celle de Ia composition du vivant37), Il est d'autres modèles
théoriques de Ia composition, celui d'Empédocle par exem-
ple. La nature, chez lui, procède par essai, tentative d'em-
boitements de Ia bosse dans Ie creux, d'articulations; Aphro-
dite essaie des rencontres de formes. Créer, pour elle, con-
siste à sanctionner Ia rencontre, à cheviller l'articulation;
à coller, à joindre. Pour Empédocle créer, c'est assembler;
et assembler c'est essayer des ensembles. Le biologique,
pour lui, se résoud dans l'esthétique, Le beau n'est pas
autre chose que l'effort des éléments pour se rencontrer;
Ie beau constitué, c'est Ie chevillage de cette rencontre.
Je verrais plutôt Zeuxis comme peintre empédocléen, arti-
san fasciné par Ia 3ovf>s3t;, qu'il voudrait transformer en
3ti|Kpo3'.;. Peindre Hélène, c'est cacher, par Ie transitus et Ia
commissura des couleurs, les articulations des parties dif-
férentes prises à diverses femmes; de même qu'il s'agit
de dissimuler Ia lisière du chevalin et du féminin dans
Ia centauresse.

J'ai essayé de montrer que ce que l'on cherche à com-
prendre trop souvent comme des renseignements techni-
ques, relève plus vraisemblablement d'un autre genre,
celui de Ia rêverie, de l'imagination d'une pratique. J'ai
cru retrouver des tentatives définitionnelles et canoniques,
définition de l'extremitas, canon de Ia linea qui se com-
prennent comme des essais de définitions spécifiques de
l'art pictural. Il est intéressant de voir Ia survie de ces
textes, et leur rôle fondateur et organisateur à des épo-
ques diverses. L'article de H. van de Waal Ie prouve bien,
où l'on voit Pline devenir co-fondateur du cubisme avec
ApollinaireM. La fulgurance de ces phrases isolées, mys-
térieuses dans leur contexte, renvoie à un imaginaire éter-
nel, à des problèmes constitutifs de Ia peinture. On ne
saurait les limiter à Ia description de realia. Il n'est pas
interdit de retrouver dans les méditations de Ia ligne Ia

37 C'est Ie terme qu'utilisé Philostrate.
38 Op. cit., p. 9 = Soirées de Paris (I, n. 1, frévrier 1912) repris in

Méditations esthétiques, les peintres cubistes (pp. 12-13): cf. aussi Apolli-
naire. Méditations esthétiques, textes présentés et annotés par L C. BreunJg
et J. Cl. Chevalier (Paris, Hermann, 1965) p. 50.
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recherche d'une idéalité géométrique, analogue à ce qui
pourrait être, dans Ie canon de Polyclète et l'imaginaire
de Ia statuaire, Ia recherche d'une idéalité arithmétique.
La réflexion sur Yextremitas pourrait renvoyer, analogi-
quement, au mikron, à Ia petite partie, du canon de Poly-
clète M, Nous étudierons ailleurs ce problème.

Pour finir, nous avons voulu montrer en Zeuxis un
peintre préoccupé, comme Ie veut Ia tradition, du rapport
entre l'art et Ie vivant, homme de Ia synthèse et de Ia
greffe. Mais l'on ne saurait aller plus avant dans Ia briè-
veté d'un article.

JACKIE PIGEAUD
Université de Nantes

39 Cf. Diels-Kranz, tome I, p. 383. Nous étudierons ailleurs cette
ftnalogie.
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