La réverie de la limite dans la peinture antique

Je voudrais proposer ce qui me séduit personnelle-
ment dans ce que j'appellerai la réverie de la limite dans
la peinture, d’apres le livre 35 de Pline. Le sujet n'est certes
pas neuf. Cela ne veut veut pas dire que le débat soit clos,
méme S'il v a témérité a le reprendre. Je choisirai com-
me premier exemple, le passage concernant Parrhasios,
35, 67-68.

Pline nous dit que Parrhasios est le premier a avoir
donné la symmetria a la peinture, le premier & donner la
vivacité a 'expression des visages, 1'élégance des cheveux,
la grace de la bouche; et que, de 'aveu des artistes, il
fut le premier in liniis extremis, dans les traits qui termi-
nent, dans les contours.

«Car peindre les corps et les niilieux des objets est assu-
rément d'un grand prix; mais nombreux sont ceux qui
y ont réussi; mais faire la limite des corps (extrema
corporum) et clore la juste mesure de la peinture qui
s’arréte, on le trouve rarement exécuté avec succeés
—ambire enim se ipsa debet extremitas et sic desinere,
ut promittat alia et post se ostendatque etiam quae
occultat— car l'extrémité doit faire le tour d’elle-méme
et terminer de fagon a promettre d’autres choses der-
riéere elle, et a montrer en méme temps ce qu’elle
cache».

J'ai essayé de traduire le plus naivement, au risque
de la maladresse, plutot que de tenter de trouver des équi-
valents modernes, de parler d’arrondi, par exemple. Nous
sommes la, n'en doutons pas, devant un texte trés riche
pour l'imagination, pour la réverie de la limite. La propo-
sition «ambire enim se ipsa debet extremitas...» a tout
I'air d'une définition; peut-étre Pline l'extrait-il des écrits
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d’Antigonos et de Xenocrates, dont il nous dit qu'ils attri-
buent a Parrhasios la gloire dans la réalisation de l'extre-
mitas et qu’ils ont écrit sur la peinture (ibid.).

J'avoue n’étre pas satisfait des interprétations que 'on
a donné a ce texte de Pline. Elles me paraissent souvent
trop vagues, les commentateurs ne s'arrétant pas suffisam-
ment aux problemes, et concevant les phrases de Pline com-
me autant de généralités; soit, au contraire, trop restric-
tives, trop techniques; soit encore trop modernes dans leur
esprit 1.

Falconet, dans son commentaire a ce passage, s'écrie
que le

«texte est si beau, si clair, si expressif, qu’il est si
précisément le langage des artistes qu’il ne peut s’em-
pécher de le transcrire en latin» 2

Falconet reconnait la un langage technique décrivant
«’arrondissement, l'enveloppé, le tournant des partioss 3

Et Winckelmann écrit aussi:

«Pour ce qui est de la beauté du contour, de
l'arrondissement des objets et de l'intelligence de la
lumiére et de l'ombre, il I'emportait, de 'aveu méme
des artistes, sur tous les peintres anciens; du moins
voila comme j'entends le passage de Pline.. »

Pline continue:

«En revanche, si on le compare a lui-méme, Parrhasios
est moins bon dans le rendu du milieu des corps (in
mediis corporibus exprimendis)» (ibid., 8-69).

1 La traduction de J. J. Pollitt, The ancient view of greek art (New
Haven & London, Yale University Press, 1974) p. 395, me parait la plus
précise: «To make the contour of figures, and to include just the right
amount of the subject which is being delimited is a rare event in artistic
achievement. For the contour ought to round itself off and so delimit,
that it suggests other parts behind it and shows even what it hides». Sur
les sources du livre 35, sur Xénocratés et Antigonos, cf. I'introduction de
E. Sellers, The Elder Pliny’s chapters on the history of art, d’E. Sellers
(Chicago 1982) (derniére édition complétée par R. V. Schoder, S.J.), pp.
XVI-XLV. Cf. aussi H. van de Waal, 'The linea summae tenuitatis of
Apelles; Pliny's phrase and its interpreters’, in Zeitschrift fur Aesthetix
und allgemeine Kunstwissenschaft, 12, 1 (1967) pp. 5-32, Se reporter main-
tenant a l'édition-traduction du livre 35 par J. M. Croisille (Paris, Belles
Lettres, 1985) parue aprés notre colloque.

2 Falconet, Oeuvres complétes (Paris 1808) t .1, p. 277.

3 Ibid., p. 278.

4 J. Winckelmann, Histoire de l'art chez les Anciens, traduit de l'alle-
mand (Paris 1802) t. 2, p. 175.
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Winckelmann comprend que cela signifie que Parrhasios
était «faible en anatomie»; ce qui lui vaut une remarque
pincée de Falconet?® En vérité, pour en revenir a l'appré-
ciation de Falconet, admirer en ces lignes, qui auraient
a ses yeux l'avantage de n’étre point de Pline, un voca-
bulaire technique de peintre, ne nous avance guére.

Du point de vue des commentateurs plus modernes,
je suis aussi trés surpris de lire, a propos de l'expression
«ut promittat alia post se» de notre phrase, sous la plume
d’'Eugénie Sellers: «The meaning is so clear, the aesthetic
lesson so true...» % Le vertige n'est pas loin.

En vérité, ce que comprend Sellers, est trés bien expli-
cité par Vincent J. Bruno qui entend comme elle, et
écrit que

«'artiste est capable d'exprimer non seulement les
contours des corps matériels, mais aussi une qualité
spéciale de la ligne peinte dans laquelle nous pouvons
percevoir la continuation des formes qui tournent dans
I'espace, ou le spectateur ne peut plus les voir» 7.

I1 faudrait donc comprendre que ce que nous décrit Pline,
c’est le moyen grace au trait, a la ligne, de suggérer
d’autres traits, d’autres lignes que l'on ne discerne pas.
L'on doit donc supposer que le texte de Pline s'applique
4 un espace & trois dimensions, suggéré au moyen des
extremitates. La cloture de l'extrémité se ferait en quelque
sorte par derriére, sans qu'on le vit, le contour parvenant
a donner limpression de profondeur.

J'avoue que je n'arrive pas a comprendre le texte com-
me cela, et que je ne crois pas du tout que l'on puisse
épuiser son sens par une approche technique. Je pense
qu’il s'agit d'une question, ne disons pas philosophique,
mais plus modestement théorique, gui concerne l'imagi-
naire et les sens que 1'on doit donner au contour. Pour nous,

5 lbid. (=Falconet, op. cit.,, p. 278); dans les Gedanken... (cf. Réfle-
xions sur l'imitation des oeuvres grecques en peinture et en sculpture,
trad., intr. et notes par L. Mis; Paris, Aubier, 1654, p. 130), Winckelmann
rappelle qu’en général Parrhasios est considéré comme le plus fort en ce
qui concerne le contour.

6 Op. cit,, p. 112,

7 V. J. Bruno, Form and colour in greek painting (London, Thames and
Hudson, 1989) p. 38; cf. aussi R. Bianchi-Bandinelli, La storica dell’arte
classica (Florence 1850} pp. 53-81).
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tout peut et méme doit s’expliquer dans un espace plat,
a deux dimensions; il n'est question ni de profondeur ni
d’illusion.

Je vais essayer de me faire comprendre. Soit une mas-
se de couleur, quelle qu’elle soit. Etalée, elle a nécessaire-
ment une fin, une extremitas, un contour. Mais ce contour
est inachevé; ce n’est pas le vrai contour, n’est pas la forme.
Le peintre devra finir la figure au sens matériel de la
finition. Finir consiste a reprendre le contour, c’est-a-dire
a estomper les imperfections du premier contour. Cet acte
de finition est le véritable acte créateur., en instituant la
finition en fin. C'est l'acte qui fait passer du temps, de
la durée, a l'étre. Cest l'acte fondateur. Par l'acte de la
finition, la ligne devient premiére en droit, alors qu'elle
est derniére en fait, dans le temps, et constitue la forme
comme un étre. Cette idée difficile, Parrhasios, ou Xeno-
cratés, ou Antigonos, ou pourquoi pas Pline, essayent de
la rendre par une série d'effets rhétoriques, de pointes,
d’oxymores.

Commengons d’analyser par la fin de la phrase: l'ex-
trémité doit finir de telle sorte qu’elle «montre méme ce
gu’elle cache».

La pointe est évidente. Mais qu’est-ce que cela veut
dire? Si 'on reprend mon jeu de mots sur la finition et
la fin, la ligne de finition est la pour cacher l'aréte de
la couleur, pour limiter, pour cacher Vimperfection de la
couleur. Ce faisant sa fonction et son réle changent immé-
diatement, et deviennent démonstrateurs et révélateurs. En
cachant, 'extrémité réveéle. Que veut dire 'expression «am-
bire enim se ipse debet extremitas...» «’extrémité doit faire
le tour d’elle-méme...»? Je pense que cela signifie que cette
seconde extremitas, qui est extremitas de finition, reprend
et suit la premiére extremitas, c'est-a-dire le bord ou s’arré-
tait la couleur; la aussi il v a une pointe, un effet rhéto-
rique.

Le second pourtour que je trace suit le premier pour-
tour, ligne ou s’était arrété mon pinceau; et se confond,
coincide avec lui, pour constituer la ligne créatrice, de-
venue premiére en droit. Reste a interpréter l'expression
centrale et «sic desinere ut promittat alia et post se». Le
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verbe promitto est difficile. L'on a traduit par promettre,
suggérer, donner l'assurance de..., tous sens que l'on peut
bien admettre. Mais dans ce systéme d'effets rhétoriques,
comment ne pas metire en valeur l'opposition entre le
pro de promittere et le post de post se?

Quand je trace la ligne de fin, les choses qu'elle
circonscrit sont derriere elle. Mais une fois cette ligne
terminée, je suis obligé de changer le sens de ma per-
ception, je deviens spectateur d'un univers qui est der-
riére la ligne; j’'ai passé la frontiére. Cette ligne pro-met,
C'est-a-dire met en avant, met au premier plan, des choses
qui étaient au second plan dans l'acte de la création. Car
tout le jeu de cette phrase n’a pas d'autre fonction que
d'essayer de nous faire comprendre ceci: quand le pein-
tre trace la ligne de contour, en continuant la premiére
forme qu'il a donnée par la couleur, et en suivant cette
premiere forme avec laquelle elle coincide, il accomplit
un acte qui oblige a changer de sens; cet acte derniet
en fait devient premier en droit et fondateur. Nous pas-
sons du sens chronologique, aus sens logique et juridique.
La finition devient la fin et la définition; ce qui était
derriére passe devant; en cachant, U'extrémité réveéle et
montre. Alors je veux bien qu’'on donne a promittere le
sens de «promettre», mais certainement pas de «suggérers.
J'accepterais plutét la connotation juridique de «<garantirs.
C'est une réflexion sur le sens et la valeur de la forme et
du dessin par rapport a la couleur. Le dessin peut, dans
la durée, étre le premier. Ainsi I'esquisse, uxoypagy, que le
peintre comble de couleurs; la zeprypasy de Génération des
animaux d Aristote, par exemple. La Nature utilise, dans
la formation de ’embryon, la méme technique que le pein-
tre, nous dit le Stagirite:

«Car les peintres ayant fait des esquisses avec des
lignes couvrent le tableau a l'aide des couleurs» ™.

Ce dessin-la, cette forme, restent accessoires et ne
sauraient dépasser l'ordre chronologique. Mais la vraie
forme, le vrai dessin, vient de l'intérieur. Il va de l'inté-
rieur vers l'extérieur, il intervient en dernier dans le temps

7" 743b.
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et 'espace, il termine; et ce faisant, par le fait méme de
terminer, il devient premier en droit. Ce dessin-la suppose
la couleur préalable, mais est juridiquement fondateur.
Dans 'opposition entre forme et couleur, c’est une réponse
claire: c'est la forme qui est premiére; c’est la forme qui
donne le sens.

L’'on me dira, qu’est-ce que cela apprend sur la pein-
ture antique et sur la représentation technique? Je dirai
d’abord rien; et j'ajouterai cela, comme le fait Falconet sauf,
paradoxalement pour ce passage, aux choses qui n’appren-
nent rien sur la technicité de la peinture. Mais i’y vois, en
revanche, quelque chose de prodigieusement excitant pour
I'esprit, pour la réverie sur le role, la fonction du dessin par
rapport a la couleur, sur la réverie de la limite et de la nor-
me, tellement intéressants chez les Grecs.

I v a un certain paralliéle entre Parrhasios et Poly-
clete. Si Polyclete a donné un canon, sous la forme d'un
écrit et d’'une statue, Parrhasios a introduit la symmetria
dans la peinture, comme Polycléte 1'a fait pour la sculpture;
et, comme nous le rapporte Quintilien, il a délimité toute
chose (ita circumscripsit omnia) de telle sorte qu’on appelle
le législateur (ut eum legum latorem uocent...) & Parrhasios
est 'homme de la limite, du terme. Quintilien nous dit
qu'il a «pesé de maniére plus subtile les lignes» (exami-
nasse suptilius lineas libid.]); dans 'éloge qu'il fit de lui-
méme, si 'on en croit Athénée, il dit:

«Je prétends que de ma main j'ai trouvé les fermes

clairs de cet art; la borne est enfoncée qu'on ne peut

pas franchir» ®

Dans Vesprit d'Athénée, il s'agit de simple vantardise.
Bien évidemment 1'on peut comprendre comme A. Reinach,
dans sa traduction,

<Je terme supréme de notre art, cette main 'a trouvé;

la borne en est la qu'on ne peut franchir» . ornt do

701, [ tdnns evpfiaar Topate Tisde guwd [ yaieny upfnations dvi -

mépdhytos B mEmvyes [anonz..,

8 Inst. 12, 10, 4. Quintillien glose «parce que ses représentations des
dieux et des héros, telles qu’elles on été réalisées par lui, tous les imitent
comme s'il était nécessaire qu’il en fat ainsis.

9 Athénée, Deipn., 12, 543c, cf Recueil Milliet, n. 263.

10 Recueil Milliet, p. 225.
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Mais <éopuzy, les termes, »wos,la borne, la limite, sont des
expressions qui doivent rendre attentif chez 'homme de
la limite. Cela veut aussi dire qu’il a donné a Yart de la
peinture l'évidence et la nécessité des limites®. Il y a,
dans le livre 35 de Pline, une réflexion sur la limite et
I'achévement, sur le wéhsov, en méme temps qu'une réfle-
xion sur l'inachevé. Pour parodier Pline, je dirais que c’est
ce qui fait le wwig, la tension de la réverie de Pline.

Qu'est-ce, d’ailleurs que Vachévement en peinture?
Pour Platon la peinture est 'art qui ne finit jamais, qui
n'a aucune raison de finir, le peintre n'ayant aucune
raison d’en finir avec le tableau. Lois 769 a.b.:

«L’Athénien: tu vois comment le labeur des peintres,
sur quelque figure que ce soit, parait sans limites; colo-
rer, rehausser, ou quel que soit le nom que les disciples
des peintres donnent a ce travail, il parait incapable

d'arréter jamais ses retouches a un point ou le ta-
bleau ne puisse plus gagner en beauté et en expres-
sion» 12,

Nous savons par Pline qu’Apelle critiquait Protogéne
pour ne pas savoir quitter son ouvrage'®, alors que lui savait
manum de tabula tollere.

Il doit donc exister, dans le temps, un =ipas, une limite
idéale. Cette fin chronologique reléve de la décision de
I'artiste. Appelle reproche a Protogéne de ne pas savoir
finir. Nous avons vu une réflexion sur le mépag, 'extrémité,
dans l'espace. Il en est d’autres formes, par exemple celle
sur la linea; pensons au duel entre Apelle et Protogene
sur la minceur de la ligne (35, 81, 82). On connait 'his-
toire, Apelle signant sa visite d'une ligne de couleur tracée
au pinceau sur un grand tableau installé sur un chevalet
par Protogéne, ligne de la plus grande minceur (extremae
tenuitatis). Protogéne reconnait Apelle a la subtilitas de
la ligne, prend une autre couleur et a lintérieur de cette
méme ligne trace une autre ligne plus fine. Appelle revient
et sépare, par une ligne d’'une troisiéme couleur les deux

11 Aprés tout, les termes de l'art n'est pas une expression plus con-
densée que celle de Pline ars se ipsa distinxit...

12 Trad. de des Places.

13 35, 80. «Il v & un degré de perfection au-dela duquel on fait perdre
a son ouvrage sa vigueur naturelle», écrit. Falconet, t. 1, p. 305.
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lignes précédentes (entendons dans le sens de la longueur),
ne laissant place & une plus grande subtilité. Le défi d’Apel-
le et de Protogéne me parait aussi une tentative pour
répondre spécifiquement, en acte, a la définition géomé-
trique de la ligne. Le peintre ne peut, par essence, se con-
tenter de concevoir; il doit faire voir, par conséquent uti-
liser la matiére, la couleur. Mais sa visée est l'essence de
la ligne. L'ultime tenuitas est la maniére, pour le peintre,
de manifester sa solution a l'opposition de la matiére et
de la forme; ce qui nous reste, & mon avis, de ces anec-
dotes, devait étre rattaché aux problématiques de la beauté
contemporaines de Platon, d’Aristote, mais aussi de Poly-
cléte; aux définitions de géométrie d'Euclide, comme si le
peintre, lui aussi, prétendait a la définition et a 1'essence.

Pline a vu ce tableau, et a noté la séduction qu'il exer-
¢ait, parmi d'autres excellents tableaux, alors qu'il ne con-
tenait rien d'autre que «des lignes échappant au regard»,
qu’il était «semblable a4 du vide», et par «la-méme fasci-
nait» . Il ne faut pas interpréter l'expression «uisum effu-
gientes» comme si c'étaient déja des lignes passées, mais
penser que c'est leur finalité que d'échapper a la vue, que
c'est l'idéal du trait. Et nous voila placés devant une autre
forme de séduction de l'inachevé: le vide, le néant, sur
lequel quelques lignes tentent de fixer les regards et d’at-
teindre l'essence. 11 est beau, il est profond que Pline ait
été sensible a cela.

Je n’entrerai pas dans la polémique sur ce passage
de Pline, de Monjocosius a Quatremeére de Quincy, en pas-
sant par Saumaise, Félibien, Perrault, le Pére Hardouin,
de Piles, Durand, Hogarth, Mengs, Hagedorn, Caylus, Jau-
court, Poisinet, Falconet...®. En gros le débat porte sur
la question de savoir si la tenuitas n'est pas pure méta-
phore, définissant 1'élégance plutdot qu'une largeur; et si
les lignes sont n’importe quelles lignes, ou des lignes spéci-
fiques, droites, courbes; certains refusant de penser a des
lignes qui ne fussent pas des contours.

14 Pline, 35, 81-83. «Nihil aliud continentem quam lineas uisum effu-
gientes, inter egregia multorum opera inani similem et eo ipso allicientem
omnique opere nobiliorems.

15 Pour un exposé rapide de cette polémique, cf. H. Houssaye, Histoire
d’'Apelles (Paris, Didier, 1887) pp. 388-400.
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«Pour avoir eu tant et de si légitimes admirateurs, il
fallait donc que les lignes qu'on y avait tracées, au
lieu d'étre si imperceptibles qu’elles échappaient a la
vue, continssent une forme et un objet dont la beauté
fat si précise, qu’a cette marque les deux artistes aient
pu reconnaitre un dessinateur de premier ordre», écrit
Falconet, qui convient que ce «n'est assurément pas
I'idée qu’'en donne le narré de Pline» ¢

Ne peut-on croire que l'exercice du peintre, dans une
ligne de forme qu’on doit supposer quelconque, ne vise a
autre chose, en effet, que la tenuitas, comme si la ligne
visait & son idéalité, disons a sa définition géométrique,
linea=longitudo sine crassitudine, ou pour parler le latin
de Cicéron, lineamentum, longitudinem latitudine caren-
tem (Luc. 118).

Nous citions tout & I’heure ce qui nous paraissait une
tentative de définition picturale spécifique, & mettre en
face de la définition géométrique, de l'extremitas; il me
semble que nous sommes la devant une tentative de défi-
nition en acte de la linea. On peut lire le livre 35 comme
un essai sur les progreés de la peinture; on peut y chercher
des renseignements chronologiques. On peut comparer avec
ce que nous connaissons d’ailleurs, tenter de l'éclairer par
les représentations picturales gui subsistent.

Mais il y a quelque chose, dans Pline 35, d'infiniment
séduisant, qui fait éclater tous les discours techniques pos-
sibles; cela tient sans doute a la spécificité de la peinture,
peut-étre aussi 4 une sensibilité particuliére de Pline. La
peinture prédispose a une réverie abstraite sur la nature
et sur la forme, sur l'étendue et la limite, sur la couleur
et le dessin; de telle sorte que l'on peut, comme Junius
ou méme comme Pline, méditer sur la peinture sans méme
la voir.

I1 me semble trouver chez Pline, dans les exemples
qu’il donne, qu'il a choisis, le témoignage d'une réflexion
qui sort de l'organisation chronologique d'une histoire de
la peinture. Pline a révé aux limites de la peinture, ces
limites faisant partie du réve méme de la peinture. I1 y a

16 Op. cit., t. 1, p. 308. Sur cette question, cf. Falconet, pp. 308-15.
Pour Hogarth, ce ne sauraient étre que des lignes serpentines.
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une évidente faculté d'imaginer chez Pline. Je ne veux
pas dire d'inventer n'importe quoi; je parle d'imagination
esthétique qui nous sollicite, nous les modernes. Prenons
le théme de linachevé. On connait la phrase ou Pline
réfléchit sur le charme de la Médée de Timomaque, ou de
la Vénus d'Apelle, en se demandant pourquoi ces oeuvres
derniéres et inachevées sont plus appréciées que leurs oeu-
vres achevées.

«C'est qu’'en elles on voit les restes du dessin et on
surprend la pensée méme de l'artiste et c'est une puis-
sante recommandation que la douleur de sentir cette
main arrétée pour toujours au milieu d’'un aussi beau
travail» (trad. A. Reinach) 7.

Laissons de coté la difficulté de rendre la concision
de ce passage. Diderot admirait la phrase. Falconet s’irrite
de ce pathos.

«Vous me rapportez un éloge général que Pline fait
des artistes dont la mort a interrompu les ouvrages.
Vous me demandez si je sens bien la finesse, le coulant,
la délicatesse de ces expressions. Je ne m’aviserai pas
de les traduire, vous m’avez fait une trop grosse peur» 8.

Pour Falconet, si I’'on veut, 'inachevé ne saurait qu’étre
du non-fini, de méme que '’Agamemnon voilé de Timanthe
ne saurait étre que du non-peint ¥, alors que nous y ver-
rions plutét le procédé de la théologie négative.

«<En voilant Agamemnon, vous avez dévoilé votre fai-
blesse», s’écrie Falconet %,

I1 ne faudrait pas oublier chez ces maitres a la re-
cherche de 'essence, 'anecdote de I'éponge jetée, en déses-

17  Recueil Milliet, n. 343 = Pline 385, 145; <Atgue in lenocinio com-
mendationis dolor est manus, cum id ageret, extinctae».

18 Lettre & Diderot du 6 mars 1766, cf. Le Pour et le Contre. Corres-
pondance polémique sur le respect de la postérité. Pline et les anciens
auteurs qui ont parlé de peinture et de sculpture, Introduction et notes
d'Yves Benot, Les éditeurs francais réunis, Paris 1958) p. 122. Il se résou-
dra plus tard a les traduire, ou plutdt a les gloser. «C'est dans ceux-la
qu'on découvre par les traits laissés la pensée de l'artiste; et le chagrin
de voir ces ouvrages imparfaits est un attrait qui les rend plus recom-
mandables: on regrette la main arrétée dans l'instant qu’elle les exécutaits
(Oeuvres complétes, cit.,, t. 1, p. 202).

19 Cf. Pline, 35, 73; cf. Falconet, op. cit,, t. 2, pp. 58-183.

20 Op. cit, t. 1, p. 175
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poir de cause, et qui rend la vérité convoitée. Autre forme
d’'inachévement, et qui est 14 comme pour marquer 'anti-
thése a la rigueur idéale de la ligne, le n'importe quoi,
I'éponge jetée qui organise enfin la bave du chien. Bien
évidemment 1'on peut retrouver la un théme cher a Pline,
celui du casus magister. Protogéne estimait, dans son laly-
sos, qu'il n'avait pas su rendre la bave d'un chien haletant,

«bien que, pour tout le reste —chose des plus rares—
il se déclarat satisfait. Enfin, plein de colére contre
son art, parce qu'on le percevait (quod intellegeretur),
il jeta son éponge sur le morceau détesté; elle y replaca
les couleurs qu’elle avait enlevées, de telle sorte qu’elle
réalisa l'effet tant recherché; et ainsi, de cette pein-
ture, c'est le hasard qui fit la nature» 2.

L'expression tandem se ars ipsa distinxit (35, 29) est a
la fois trés floue et trés suggestive. (Eventually art diffen-
ciated itself; trad. H. Rackham ). Enfin l'art se différencia
lui-méme; c’'est-a-dire apporta en lui de la distinction. Le
contexte permet de donner un contenu a ces fagons de
distinguer: il trouva la lumiére et les ombres, le contraste
des couleurs se renforcant réciproquement. Ensuite, dit
toujours le texte, s’ajoute l'éclat (splendor) qui est autre
chose que la lumiére. L'opposition entre éclat et lumiére
on l'appelle tonos (la tension); tandis que les articulations
et les passages de couleurs cela s’'appelle harmogé.

Donc l'art s’opéra en lui-méme des distinctions, ¢’est-
a-dire se constitua par une série d'oppositions: ombre face
a la lumiere, opposition de couleurs, distinction entre splen-
dor et lumen. Si l'on part d’'une monochromie indifféren-
ciée, I'on comprend trés bien que la différenciation se cons-
titue de maniére de plus en plus complexe, opposant I'om-
bre et la lumiére, puis des qualités chromatiques, puis a
l'intérieur de la lumiére une autre sorte de lumiere. Mais

21 35, 101 = Recueil Milliet, n. 491. L’anecdote est rapportée par Plu
tarque & Néalkés peignant un cheval écumant (De Fort. 4 = Recueil Milliet,
n. 522) et a Apelle par Sextus Empiricus (Pyrrh. hypoth. I, 28); Valére
Maxime ne précise pas le nom du peintre (8, 11 ext. 7).

2 Loeb classical library, trad. H. Rackham. «Tandem se ars ipsa dis-
tinxit et inuenit lumen atque umbras, differentia colorum alterna uice sese
excitante. Postea deinde adiectus est splendor, alius hic quam lumen. Quod
inter haec et umbras esset, appellarunt tonon, commissuras uero colorum
et transitum harmogens.
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ce qui devient difficile est la fin de la phrase: commissuras
ugro colorum et transitus harmogen. II ne s'agit pas la,
a premiére vue, d'opposition, mais au contraire, si I'on en
croit un grand nombre de commentateurs, d’harmonisation
et d'union. Est-ce qu’entrainé par la transposition d'un
mot grec, tonos, Pline s’est laissé aller & donner celle d'un
autre mot grec, harmogé, sans qu'il y ait d’autre nécessité
a la fin de cette phrase? Cette interprétation est un peu
facile.

Mais Yon peut comprendre que ['harmogé est le
moment le plus raffiné de la distinction. celui ou elle se
fait non plus par opposition brutale, mais par le passage
qui doit révéler et cacher a la fois. Pline rend harmogé par
deux mots latins commissuras colorum et transitus. Est-ce
une simple traduction redondante? L'on a dans Histoire
naturelle deux autres emplois de 'expression transitus co-
loris. En 37, 21, 22, il est question des vases murrhins, ot
I'on trouve du pourpre, du blanc, et une troisiéme couleur
de feu (ignescentem) faite a partir de deux autres, comme
si par un passage de couleur (per transitum coloris) la
pourpre devenait blanche ou le lait devenait pourpre (pur-
pura candescente aut lacte rubescente). En 37, 91, & propos
de l'onyx, Pline dit que suivant Satyrus. le véritable onyx
a des veines nombreuses et variées avec des zones lai-
teuses; tout cela aboutissant 4 une couleur indescriptible
(colore inenarrabili) dans le passage de toutes ces couleurs
(omnium in transitu) et aboutissant a une douceur pleine
de grace, et se fondant en un seul ensemble «harmonieux»
in unum redeunte conuentum.

On voit, dans les deux cas, que l'accent est mis sur
le mélange, et sur I'aboutissement & une couleur unique,
spécifique, ou se perdent les qualités particulieres du rouge
et du blanc. Va pour ces transitus, réverie du mélange!
Mais en grec que signifie harmogé?

Malheureusement, l'on a peu de témoignages d'emploi
de ce terme 2*, En dehors de tout contexte esthétique, har-
mogé peut désigner la jointure de deux piéces en magon-
nerie; ou, plus intéressant encore, chez Galien, une articu-
lation immobile, une synarthrose, '’harmogé s'opposant a

22* Sur les emplois esthétiques cf. Pollitt, op. cit.,, pp. 150-51.
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'arthron ou articulation mobile . Laissons de coté ces
nuances pour conserver le sens d’articulation, de mise en
relation, de jointure. Commissura a aussi le sens techni-
que d’articulation, mobile cette fois, chez Celse (4, 30), qui
parle de douleur dans les épaules aliisve commissuris .
Il n’y aucune raison de nier que le terme d’harmogé ait
été un terme technique de la peinture. Mais il me semble
qu’il est trés bien rendu par les deux termes qu'utilise Pline,
de commissura et de transitus, commissura indiquant la
mise en relation, la mise en rapport, la juxtaposition, et
transitus le passage. Transitus, tout seul, comme nous
I'avons vu, risque d’aboutir au mélange et a la confusion.
Il faut reconnaitre la juxtaposition sans la voir, pourrait-on
dire. C'est 'exercice le plus difficile de la distinction.

Nous avons un texte bien intéressant, bien connu, et
a mon avis, insuffisamment exploité, de Lucien concernant
Zeuxis, celui dont Quintilien dit qu'il a trouvé «uminum
umbrarumque ... rationem» ¥, Lucien décrit 'hippocentau-
resse peinte par Zeuxis?. Je n'ai pas le temps de com-
menter tout le passage, et je le ferai ailleurs. Je retiendrai
seulement la formule:

«Le mélange et la jointure des corps a l'endroit ou le
chevalin s'attache et se relie au féminin (; pifi 3¢ xoi 7,
dopoyy, Thy Smpdtmy, xuB'd suvdrtetar xal cuvBeltar Te yuvaixeip T
irsy) sont ménagés doucement, sans brusquerie, et la
transformation est si bien graduée qu’elle échappe aux
yveux qui passent de I'un & l'autre» (trad. Chambry) #.

Nous sommes la aussi devant un texte superbe. 1l s'agit
d’'unir des ¢léments préexistants dans la nature, en 'espéce
un élément féminin et un élément chevalin, pour construire
un étre qui n'existe pas dans la nature. Ce qui fascine le
peintre est de rendre le duplex simplex, d'unifier le divers.

23 Galien, 18 K 460.

24 Cf Celsus, De medicina, I, trad. W. G. Spencer (Loeb Classical
Library, 1960) p. 454.

25 Inst. 12, 10, 5.

28 Lucien, Zeuxis, 386, cf. Lucian’s works, t. VI (Loeb Classical Libra-
ry} p. 156 ss.

27 Ed. Garnier, t. 1, p. 483ss. Cf. aussi la traduction de M. Croiset
in Essai sur la vie et les oeuvres de Lucien (Paris, Hachette, 1882) p. 279.
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Cest un probléme de jointure; c’'est a la frontiere du
féminin et du chevalin que se pose techniquement la diffi-
culté de la couture. Pour le peintre, réunir des natures
hétérogenes c’est unir des couleurs, et réussir cette union
c'est masquer la jointure. 11 est évident que 1'on passe du
chevalin au féminin quelque part, mais 'on ne doit pas
voir ou. L’illusion de la vie, du caractére plausible, du =tasy
de cet étre, est a ce prix. Lucien nous rapporte lirritation
de Zeuxis, contre les sots qui louaient la nouveauté de
I'idée au lieu de la perfection technique ®. C'est que, pour
lui, il eat fallu louer le naturel de la centauresse; la réus-
site, c’est donner le chimérique comme de la nature; et
le probléme des jointures, de couture, est, pour le peintre,
un probléme de réunion de couleurs?®. Le but est bien,
pour le peintre, d'utiliser les procédés techniques pour
évoguer l'unité organique; c'est cela la mimesis: renvoyer
a l'unité du vivant %,

L'on comprend que l'on peut donner un sens tres fort,
grace a 'harmogé, dont Pline, malheureusement, ne parle
pas a propos de Zeuxis, a la phrase d’Aristote, Poétique,
1461b 12:

«Du point de vue de la poésie, un impossible convain
cant est préférable au non-convaincant, fut.il possible.
11 est peut-étre impossible, d’autre part, qu'il y ait des
étres tels que les peint Zeuxis, 4l 3ihmov, mais cela
vaut mieux, car le paradigme doit 'emporter».

28 La-dessus, cf J. Bompaire, Lucien écrivain. Imitation et création
(Paris, De Boccard, 1958) pp. 136-39.

29 Cf. aussi Philostrate, Imagines, 2, 2, 4. «Unir un corps de cheval
4 un corps d’homme, ce n’est point la une merveille, mais dérober le pas
sage d'une nature & une autre, des deux n'en faire qu'une seule, ne laisser
voir aux yeux les plus pénétrants ni ou celle-ci finit, ni ot celle-l& com-
mence, c'est, la, je crois, 'oeuvre d’un habile peintre»; trad. A. Bougot (Paris
1881}, Mais l'on a réussi la solution absolument antinomique, que nous
donne aussi Philostrate, et qui accepte, de maniére provocante, la distinction
du chevalin et de I'humain: «On voit aussi une centauresse blanche entée
sur une cava® noire, et l'opposition des couleurs produit 'harmonie de la
beauté» (trad. Croiset, op. cit., p. 281): Zymigurs xul pahalvs \Ruou Aeury, ceviriu-
pi% T BNyTUNTUTO T Y oenedTers 815 Ty 16D xdhhous suvibirny duateysl,

30 Je rappellerai la phrase de Sénéque, QN 2, 2, 2, distinguant com-
missura, continuatio, unitas. «Et enim commissura est duorum coniunctorum
inter se corporum tactus, continuatio est partium inter se non intermissa
coniunctio. Vnitas est sine commissura continuatio». Le peintre dois passer
de la commissura & l'unitas en donnant Uillusion de la continuatio.
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Je comprends que la chose réalisée, devenue paradig-
me, est supérieure a la représentation d’étres existants 3.

L’'on peut comprendre simplement que Zeuxis a amé-
lioré l'individu qu’il peint, le rendant idéal, exemplaire.
Mais l'on peut aussi entendre qu’il s’agit d'un probleme
de composition, ce qui est beaucoup plus intéressant. L’hip-
pocentauresse n’existe pas; mais Zeuxis, comme le poete,
a su rendre I’ dddvatoy mthovey. Je ne pense pas, d’'ailleurs, que
le probléme de la centauresse soit différent de celui de
I’Héléne ou de la Junon du méme Zeuxis.

Héléne et Junon posent le méme probléme de commis-
sura et de transitus, dans la réunion des membres des
divers modéles proposés a l'artiste, soit la composition bien
connue par élection, décrite par Pline & propos de la Junon
d’Agrigente 32, ou par Cicéron, a propos de I'Héléne de
Crotone . Pour Cicéron,

«Zeuxis ne crut pas découvrir en un seul corps tout
son idéal de beauté; en effet la nature n’accomplit rien
de parfait dans toutes ses parties en un seul genre» 3
(ideo quod nihil simplici in genere omnibus ex partibus
perfectum natura expoliuit).

Nous avons une interprétation cicéronienne cohérente du
procédé de 1'élection utilisé par Zeuxis. Je renvoie la-dessus

31 «Mais il les peint en mieux». Aristote, Poétique, texte, trad. et
notes par R. Dupont-Roc et J. Lallot (Paris, Seuil, 1980 p. 133. Le texte n'est
pas sur; il y a une lacune.

32 Pline, 35, 64: <«<Alioqui tantus diligentia, ut Agrigantinis facturus
tabulam, quam in templo Iunonis Laciniae publice dicarent, inspexerit uir-
gines eorum nudas et quinque elegerit, ut quod in quaque laudatissimum
esset pictura redderets.

33 De inuentione, 2, 11, 1-3 = Recueil Milliet, n. 214. A rapprocher ce
que dit Socrate a Parrhasios, Mémorables, 3 ,10: «Si vous voulez représen-
ter des figures irréprochables, lui dit Socrate, comme il est malaisé de
rencontrer un corps humain sans aucun défaut, n'empruntez-vous pas &
plusieurs modeéles ce que chacun a de plus beau, de fagon & en composer
des ensembles parfaits? Qui, c’est bien ainsi que nous procédons»; trad.
Fougéres, Socrate. Critique d’art (Paris 1923) p. 9 (cité par P. M. Schuhl,
Platon et l'art de son temps, Paris, PUF, 1852, p. 56, note 3). Cf. aussi
Denys d'Halicarnasse, De priscis script. cens. (5, 417, Reiske), Recueil Milliet,
n. 215: «Zeuxis était peintre et on l'admirait chez les Crotoniates. Comme
il peignait Héléne nue, ils lui envoyaient & regarder leurs jeunes filles nuess».
Kdx mokhdv pepiv sulhopizavt suvébrxey 7 téyvr téhetov vatdv.

«Et, tandis qu'il obtenait un rassemblement & partir de nombreuses parties,
I'art opéra par rassemblement un beau achevés.

34 Sur ce passage, cf. E. Panofsky, Idea. Contribution & !'histoire du
concept de l'ancienne théorie de l'art (Paris, Idées, Gallimard, 1983) p. 31,
et Alain Michel, La parole et la beauté (Paris, Belles Lettres, 1882) p. 57.
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aux pages de Panofsky dans Idea, et d’Alain Michel dans
La parole et la beauté:

«La conviction se répand qu’'un art, lorsqu’il culmine,
peut se soustraire complétement au modeéle sensible
et se libérer entiérement de l'impression laissée par
la réalité pergue» *.

Mais un probléme se pose, technique et philosophique,
celui de la composition comme production, que l'on a tendan-
ce a éliminer. Il s’exprime trés bien dans l'opposition entre
Baldinucci, que cite justement Panofsky, et Bernin % Pour
Baldinucci la composition de Zeuxis ne saurait étre une
syntheése mécanique. Chaque oeil n'est beau, par exemple,
que rapporté au visage qui est le sien...

«C'est pourquoi il faut dire qu'aprés avoir emprunté
aux différents corps la proposition qui était universelle-
ment la plus belle et aprés avoir discerné le rapport
de chaque partie avec la beauté qu’il imaginait en
pensée, Zeuxis est parvenu, a force d’'ajouter, de retran-
cher et d’additionner des proportions, a intégrer ces
éléments dans la belle totalité qu’il imaginait en
pensée».

Bernin, rappelle Panofsky, éprouvant au contraire

«le sentiment trés vif de 1'unité vitale et indivisible
qui caractérise tout organisme naturel, avait interpréte
comme "'une légende” toute l'anecdote de Zeuxis...»
(ibid.).

La peinture de Zeuxis pose, a n'en pas douter, la ques-
tion de l'idée qu’il se fait du rapport de l'art et du vivant.
Il n'est pas dit qu'une interprétation socratique de la com-
position par élection, telle qu'on la rencontre dans le dia-
logue avec Parrhasius dans les Mémorables, ou linter-
prétation cicéronienne de Zeuxis soient les seules possi-
bles. Il n'est pas dit que l'on dut exclure la composition
synthétique immeédiate, de la composition par soudure, par

35 Panofsky, op. cit., p. 33; comme !'écrit A. Michel, op. cit.,, p. 69:
«Il ne suffisait pas & Zeuxis, lorsqu’il rassemblait les diverses beautés des
filles de Crotone pour en faire son portrait d’Héléne, de prendre & l'une
sa taille et & l'autre ses cheveux. Il fallait ajouter un je ne sais quoi: le
grain de sel de la vénusté».

38 Op. cit.,, pp. 224-25.
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greffe (j'emploie a dessein ce mot d'une autre technique,
celle de la composition du vivant ?7). Il est d’autres modeéles
théoriques de la composition, celui d’Empédocle par exem-
ple. La nature, chez lui, procéde par essai, tentative d’em-
boitements de la bosse dans le creux, d’articulations; Aphro-
dite essaie des rencontres de formes. Créer, pour elle, con-
siste a4 sanctionner la rencontre, a cheviller l'articulation;
a coller, & joindre. Pour Empédocle créer, c’est assembler;
et assembler c’est essayer des ensembles. Le biologique,
pour lui, se résoud dans l'esthétique. Le beau n’est pas
autre chose que l'effort des éléments pour se rencontrer;
le beau constitué, c’est le chevillage de cette rencontre.
Je verrais plutoét Zeuxis comme peintre empédocléen, arti-
san fasciné par la sivie3s, qu'il voudrait transformer en
sbpeusis.  Peindre Héléne, c’est cacher, par le transitus et la
commissura des couleurs, les articulations des parties dif-
férentes prises & diverses femmes; de méme qu’il s'agit
de dissimuler la lisiére du chevalin et du féminin dans
la centauresse.

J'ai essayé de montrer que ce que 'on cherche a com-
prendre trop souvent comme des renseignements techni-
ques, releve plus vraisemblablement d'un autre genre,
celui de la réverie, de l'imagination d'une pratique. Jai
cru retrouver des tentatives définitionnelles et canoniques,
définition de l'extremitas, canon de la linea qui se com-
prennent comme des essais de définitions spécifiques de
l'art pictural. Il est intéressant de voir la survie de ces
textes, et leur réle fondateur et organisateur a des épo-
ques diverses. L'article de H. van de Waal le prouve bien,
ou l'on voit Pline devenir co-fondateur du cubisme avec
Apollinaire ¥. La fulgurance de ces phrases isolées, mys-
térieuses dans leur contexte, renvoie a un imaginaire éter-
nel, a des problémes constitutifs de la peinture. On ne
saurait les limiter a la description de realia. Il n'est pas
interdit de retrouver dans les méditations de la ligne la

37 C'est le terme qu'utilise Philostrate.

38 Op. cit.,, p. 8 = Soirées de Paris (I, n. 1, frévrier 1912) repris in
Méditations esthétiques, les peintres cubistes (pp. 12-13); cf. aussi Apolli-
naire. Méditations esthétiques, textes présentés et annotés par L. C. Breunig
et J. Cl. Chevalier (Paris, Hermann, 1865) p. 50.
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recherche d'une idéalité géométrique, analogue a ce qui
pourrait étre, dans le canon de Polycléte et 'imaginaire
de la statuaire, la recherche d'une idéalité arithmétique.
La reéflexion sur l'extremitas pourrait renvoyer, analogi-
guement, au mikron, a la petite partie, du canon de Poly-
cléte . Nous étudierons ailleurs ce probléme.

Pour finir, nous avons voulu montrer en Zeuxis un
peintre préoccupé, comme le veut la tradition, du rapport
entre lart et le vivant, homme de la synthese et de la
greffe. Mais 'on ne saurait aller plus avant dans la brie-
veté d'un article.

JACKIE PIGEAUD
Université de Nantes

39 Cf. Diels-Kranz, tome I, p. 383. Nous étudierons ailleurs cette
analogie.
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