
L'esthétique de Pline l'Ancien

L'esthétique tient une grande place chez Pline l'Ancien.
Cela est vrai d'abord au sens Ie plus étroit du ternie, lors-
qu'il parle des arts, en VII, 123 sqq. et aux livres XXXIII-
XXXV. Notre premier effort tendra donc à analyser les
termes de cette esthétique des beaux-arts. Nous essayerons
d'étudier Ie vocabulaire en lui-même, sans nous borner à
l'utilisation des concepts modernes, qui risquent toujours
de prendre un aspect anachronique. Nous constaterons
qu'il se rattache à Ia rhétorique. Cela ne constitue pas né-
cessairement une raison de Ie critiquer, comme l'a fait M.
Preisshofen dans un article récent1. La rhétorique, liée
au langage, constitue en effet dans l'Antiquité l'une des
principales méthodes de réflexion sur Ie beau. Mais, dès
lors, nous sommes conduit à un autre type de recherche
qui nous paraît essentiel quand il s'agit de Pline. Il fut
peut-être un savant mais sûrement un écrivain. Nous aurons
à nous interroger sur son esthétique littéraire et à chercher
dans sa création même si elle coïncide avec ses vues sur
l'art.

Nous partirons donc de Ia sculpture et de Ia peinture.
On sait que Pline, ici comme ailleurs, ne se veut pas origi-
nal. Il cite assez clairement ses sources —Xénocratès, An-
tigonos, Douris de Samos, etc. Ces auteurs grecs sont sou-
vent connus à travers des intermédiaires romains comme
Varron. Notre propos n'est pas de réfléchir sur eux. Nous
retiendrons seulement qu'ils se situent entre Ie ine et iie

siècles et nous en viendrons à ce qui fait Ie véritable objet
de notre recherche.

l F. Preisshofen, 'Kunsttheorie und Kunstbetrachtung', dans Le cios-
sicisme à Rome aux lers siècles avant et après J.C., Entretiens de Ia Fon-
dation Hardt, XXV (1979) pp. 268-82.
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Nous citerons d'abord un texte (34, 65); Pline y décrit
Ie sculpteur dans lequel il croit observer Ia perfection de
l'art, Lysippe:

«Non habet latinum nomen symmetria, quani diligen
tissime custodiuit, noua intactaque ratione quadratas
ueterum statuas permutando...».

Tout de suite après, Pline évoque les qualités propres des
fils de Lysippe et en particulier d'Euthycratès:

«Quamquam is constantiam potius imitatus patris
quam elegantiam austero nialuit genere quam iucundo
piacere».

Pline nous a d'abord indiqué que Ie mérite principal de
Lysippe était, outre l'allongement des corps, l'art de capil-
lum exprimere, On peut rapprocher ce passage de l'éloge
de Parrhasius au livre suivant (67):

«...Primus symmetriam picturae dedit, primus argutias
uoltus, elegantiam capilli, uenustatem oris, confessione
artificum in liniis extremis palmam adeptus».

Nous laisserons de côté Ie dernier point —l'art de sug-
gérer par Ie dessin l'espace qui est derrière les corps. Il
relève à Ia fois de Ia pure technique, que Pline et ses
sources sont bien loin d'ignorer, et de Ia conception môme
de l'espace2. Nous nous attacherons plutôt aux termes em-
ployés.

Us relèvent tous d'une rhétorique classique qui nous
est connue par Cicéron (De oratore, 3) ou par Vitruve.
Le beauté, dans tous les arts, naît en même temps de
Ia symétrie (entendue comme proportion mathématique)
et de Ia grâce ou convenance (decorum, uenustas, digni-
tas), Le véritable artiste est celui qui possède ces deux
qualités et qui les combine avec l'elegantia (laquelle est
faite essentiellement de deux autres vertus, Ia transparen-
ce et Ia correction3). Telles sont, bien exactement, les va-
leurs que Pline met en avant, en les adaptant à l'activité
des peintres et des sculpteurs. Il serait erroné de prétendre
établir parmi ces mots une différence radicale entre ceux

2 Cf. à ce propos Ia communication de J. Pigeaud dans Ie présent
colloque.

3 Sur Telegantia, cf. Rhétorique à Hérennius, 4, 17.
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qui relèvent de Ia technique et ceux qui appartiennent à
Ia rhétorique Venustas, notamment, est présente chez
Cicéron.

On pourrait analyser dans Ie même esprit les autres
indications que Pline nous propose, par exemple sa théo-
rie de Ia couleur qui doit être claire ou sombre, qui peut
ainsi exprimer Ie relief, notamment par Ie clair-obscur et
qui possède ou non une qualité différente des précédentes:
l'éclat; elle vaut par les contrastes et l'harmonie. Un autre
élément très important est Ia similitudo, Ia ressemblance,
qui désigne Ie côté figuratif de l'art: il est expression, il
est langage et il s'agit donc de savoir ce qu'il dit et ce
qu'il imite par Ia similitude. Pline (avec ses sources) choisit
soigneusement les oeuvres qu'il cite, pour nous apporter
des suggestions. Les peintres et les sculpteurs ont traité
plusieurs types de sujets: ils ont représenté les dieux, les
philosophes, les femmes, les enfants et les athlètes, mais
aussi les animaux et les choses. Quel était leur désir? Ex-
primer Ie corps et l'âme; susciter l'illusion de Ia vie. De
là deux démarches essentielles, dont Ia première est liée
à Ia fois à Ia philosophie et à Ia rhétorique, puisqu'elle
tend à exprimer les sentiments et les passions —quelque-
fois par l'allégorie: on sait Ie rôle exemplaire de Ia Co-
lomnie d'Apelle. La seconde démarche, purement miméti-
que, veut reproduire Ie vrai, qu'il s'agisse d'un événement
historique ou d'une chose, d'une bataille ou d'un grain de
raisin Cqu'on déclare réussi si les abeilles ou les oiseaux
sont attirés par lui4) .

Ajoutons que l'imitation, qui joue un si grand rôle, ne
se limite pas nécessairement à Ia nature. Elle peut aussi
aller d'un artiste à l'autre, passer par des maîtres. Mais
Pline cite un mot de Lysippe qui n'était pas de cet avis
(34, 61).

Un tel ensemble de données est considérable. Faut-il
admettre que notre auteur est purement et simplement Ie
disciple des classiques? Il semble utiliser leur vocabulaire
et suivre leurs enseignements principaux. Mais les choses
sont sans doute plus complexes. D'une part, les modèles,
qu'il choisit d'imiter semblent obéir à des tendances assez

4 Cf. 35, 65 SS.
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précises. D'autre part, il se distingue lui-même de Cicéron
et de Vitruve. La différence réside moins dans Ie choix des
mots que dans l'emploi des notions.

Revenons sur l'exemple de Lysippe. Il est par lui-même
fort significatif. Pline présente ce sculpteur comme Ie plus
parfait parce qu'il unit Ia subtilitas des détails à Ia stmi-
litudo et à l'élégance et parce qu'il imite Ia nature en l'em-
bellissant. Cicéron aussi avait esquissé une histoire de Ia
peinture grecque, qui marquait son évolution. Mais Ie terme
ultime de Ia perfection était alors marqué par Phidias,
qui apparaît au contraire chez Pline comme un point de
départ5.

Si nous regardons d'un peu plus près l'idée que notre
auteur se fait des qualités artistiques, nous constatons
qu'il a tendance à choisir entre elles. Il met en effet l'accent
sur deux vertus: Ia subtilitas et l'audacia. La première
rend possible Ia célèbre compétition d'Apelle et de Pro-
togène, qui rivalisent pour savoir lequel trace les lignes
les plus fines6. La seconde, dès Ie temps de Lysippe, aboutit
à Ia production des colosses, pour lesquels Pline marque
beaucoup d'admiration, surtout s'il arrive qu'ils soient
capables de garder une stabilité parfaite (34, 38ss.). Notre
auteur s'intéresse donc aux extrêmes autant qu'à l'har-
monie bien tempérée.

D'autres indications sont assez connues. Elles touchent
à Ia fois à Ia célérité et au travail. Elles relèvent manifes-
tement de l'expérience des artistes et elles ont eu un grand
écho à travers l'histoire. Pline sait combien il est difficile
d'achever un tableau. Le peintre ne peut jamais se satis-
faire et, à force de travail, il risque de gâter son oeuvre.
Balzac a trouvé ici Ia première idée du Chef d'oeuvre
inconnu. Il existe une seule solution: savoir aller vite, sa-
voir s'arrêter. Pline cite l'exemple de Protogène qui n'arri-
vait pas à «rendre» l'écume dans Ia gueule d'un chien

5 Nous renvoyons à l'introduction d'E. Gallet de Santerre à l'éd. du
livre 34 dans Ia C.U.F.; v. également celle de J. Croisille pour Ie livre 35;
consulter aussi: P. Gros, 'Vie et mort de l'art hellénistique selon Vitruve
et Pline', REL 56 (1978) pp. 289-313; J. M. André, 'Nature et culture chez
Pline l'Ancien', dans Recherches sur les artes à Rome (Dijon-Paris 1978)
pp. 7-17; Alain Michel, 'Cicéron et Ia psychologie de l'art', Maia, 18 (1966)
pp. 3-19; 'Rhétorique, philosophie et esthétique générale. De Cicéron à Eupa-
linos', BEI 51 (1973) pp. 302-28.

6 Cf. 36, 81-83.
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furieux, De lassitude et de colère, il finit par jeter son
pinceau sur Ie tableau et les éclaboussures de Ia peinture
réalisèrent par l'effet du hasard ce que son travail n'avait
pu obtenir7.

Cette relative défiance à l'égard du travail nous écarte
un peu des leçons de Ia rhétorique et de Ia poétique. Ici
comme à propos de Ia mesure, nous sommes assez loin
d'Horace. Nous pouvons donc conclure Ia première partie
de notre exposé en insistant sur les différences qui exis-
tent entre l'idéal de Pline et Ia pure tradition classique.
Elles s'expliquent par deux raisons.

D'abord, par Ie choix de ses sources,- il se rattache à
une tradition lysippéenne, qui n'est ni tout à fait classique
(Phidias, pour lui, n'est pas Ie plus grand maître) ni tota-
lement hellénistique (comme on l'a souvent remarqué, il
ne fait presque aucune place à l'école de Pergame). Cette
manière de voir s'explique par Ia situation historique des
auteurs dont il s'inspire et par Ia façon dont leur ensei-
gnement lui a été transmis: je pense à Varron.

Mais, depuis l'époque de Varron et de Vitruve, du
temps a passé. Le néo-classicisme augustéen n'est plus
seul en cause. On a vu venir Néron, qui s'est illustré par
son modernisme prétentieux et par son luxe. Pline, avec
Vespasien et Titus, veut revenir à l'ancienne sobriété. Ses
choix sont donc à Ia fois précis et nuancés. Son retour au
passé s'accomplit, comme il l'indique longuement dans Ia
préface de son oeuvre, selon les exigences du présent. En-
tre Phidias et Néron, il choisit Lysippe. Il ne renonce pas
à Yornatus, mais il l'oriente vers Ie grand; il ne rejette
pas Ia grâce, mais il Ia tourne vers Ia subtilité.

Nous arrivons donc à Ia conclusion que Pline obéit,
dans ses choix, à une esthétique générale qui lui est per-
sonnelle. Nous sommes tout naturellement conduit à nous
demander si une telle esthétique se manifeste aussi dans
son oeuvre d'écrivain. La chose est d'autant plus vraisem-
blable que, nous l'avons vu, les termes employés appar-
tiennent à Ia rhétorique et peuvent donc fort bien s'appli-
quer à Ia création littéraire.

7 35, 102-4; J. P. Dumont nous signale que Ia mème anecdote est uti-
lisée par Sextus Empiricus.

Universidad Pontificia de Salamanca



60 A L A I N MICHEI,

Cela nous apparaîtra d'emblée si nous examinons Ie
propos de Pline et les principes qui président à l'élabora-
tion de son oeuvre. Certes, il ne nous présente ni rhéto-
rique ni poétique. Mais nous pouvons tout de même relever
quelques prises de position qui établissent une lien entre
sa recherche d'écrivain et ses réflexions sur l'art.

La nature constitue son sujet. Après tout, l'art imite
Ia nature et nous Ia donne à contempler. Mais Pline nous
signale à cet égard quelques difficultés. Il évoque par exem-
ple en 25, 8 Ie problème de Ia description des plantes. La
meilleure solution ne serait-elle pas de les peindre? Pline
répond que cela est trop difficile: Ie peintre se trompera
sur les détails et, surtout, il ne pourra traduire Ia durée,
qui modifie l'aspect des plantes. Il vaut donc mieux s'en
tenir à Ia parole, qui se défiera elle-même des descriptions
et aura tendance à se borner aux nomenclatures.

Nous rencontrons ici une autre difficulté, plus large
Pline s'interroge en 25, 16 sur les raisons pour lesquelles
Ia science des simples et des herbes, qui lui est chère et
qu'il veut exposer, est si rarement transmise par les phi-
losophes et les hommes cultivés. Il répond que précisément
Ia nature s'oppose ici à Ia culture. Les hommes cultivés
ne s'intéressent pas aux fleurs des champs. Us en laissent
Ia connaissance aux paysannes et aux humbles, ils ne se
consacrent qu'aux sciences et aux arts. On comprend peut-
être mieux, en lisant de telles pages, pourquoi Jean-Jacques
Rousseau a tenu un herbier.

Pourtant, Pline se veut savant et il l'est, bien sûr. Mais
il cherche Ie type de science qui respecte un contact direct
avecla nature. Et il pose une idée fondamentale qui va
dominer son livre, en faire à Ia fois Ia grandeur et Ia mi-
sère, en assurer, en tout cas, Ia beauté: tout, dans Ia
nature, est merveille, mirabilia. Le mot revient comme
un leit-motiv dans toutes les préfaces (20, 1; 31, 1; 32, l ;
37, 1, etc.). On pourrait même dire —et nous y revien-
drons— que Ie livre est composé selon Ie crescendo de
l'admirable. Admirables sont les fleurs, mais plus encore
l'eau qui s'envole dans Ie ciel avant de se changer en
pluie et plus admirables même les pierres...

Une telle manière de sentir présente évidemment des
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dangers pour Ia science, telle que nous l'entendons géné-
ralement aujourd'hui. Elle tend à limiter l'étude positive
et critique des phénomènes, en favorisant Ia recherche de
l'étrange. Mais, inversement, eUe encourage Ia vertu d'éton-
nement et l'ouverture à l'imaginaire. En tout cas, elle rend
ainsi de grands services à Ia littérature. Car Ie thaumaston,
à côté du simple et du vraisemblable, était une des vertus
du discours selon Aristote. Pline renonce quelque peu à Ia
simplicité et à Ia vraisemblance. Mais combien de merveil-
les il nous présente!

Répétons-le, il réalise un paradoxe qui a été constant
dans l'Antiquité et que les artistes et les penseurs ont quel-
quefois préservé dans Ia modernité: pour lui, Ie merveil-
leux, c'est Ie naturel. N'imaginons pas qu'une telle con-
ception lui paraisse aller de soi. Il en perçoit les contra-
dictions. Précisément, Ia nature constitue pour lui, en
quelque façon, un schème contradictoire à partir duquel
il construit son style, au sens Ie plus fort qu'on puisse
donner à ce mot.

1. Première contradiction (qui se manifeste en 27, 1):
Ia nature est à Ia fois ce qu'il y a de plus immédiat et
de plus lointain. Nous Ia touchons, hic et nunc. Mais elle
était déjà à l'origine, si bien qu'en elle Ie passé coïncide
avec Ia modernité. Excellente chose pour les Romains, qui
peuvent ainsi trouver une justification présente du mos
maiorum. On s'en est éloigné précisément quand, par
l'effet du luxe, on s'est écarté de Ia nature. Pline peut
ainsi présenter Ia condamnation du néronisme, dont nous
avons dit l'importance dans son esthétique.

2. Une deuxième contradiction peut alors intervenir
de manière féconde à propos du travail et de Ia facilité.
La nature, selon ses différents aspects, encourage l'un et
l'autre. Pline ne nie pas ce qu'il y a d'effrayante gran-
deur dans Ie travail des mineurs qui cherchent l'or et les
métaux sous Ia terre. Us vont au-devant de Ia merveille
cachée, ils Ia mettent au jour. Mais, bien souvent, ils en
abusent. Il y a beaucoup à dire sur l'or et, comme on sait,
Pline ne manque pas de traiter Ie chapitre, selon Ie pour
et Ie contre. Mais, en face, il nous propose Ia prosopopèe
de Pomone (23, 2): tous ses dons sont offerts sans peine;
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ils sont acquis par Ia simple cueillette. Les cultivateurs de
jardins contesteront peut-être une vue aussi optimiste.
Toujours est-il que, pour Pline, les seuls remèdes qui plai-
sent à Ia nature sont les simples, qu'elle offre à tous. Ainsi
s'accordent Ie travail et Ia facilité. On pourrait parler, dans
Ie même sens, du hasard et de Ia nécessité. Non que Pline
soit épicurien. Mais, à ses yeux, les véritables rencontres
de l'homme et de Ia nature sont celles qui s'accomplissent
selon leur commune spontanéité (27, 4-8). C'est ainsi qu'on
a découvert, par l'observation de circonstances fortuites,
Ia vertu des plantes ou Ie bronze de Corinthe8. Il n'y a
pas d'autre type d'expérience que cette contemplation de
l'imprévu et Pline est loin de concevoir les méthodes de
prévision qui seront ceUes de l'expérimentation moderne.
En son temps même, il paraît singulièrement plus proche
des empiriques que des méthodiques. Du même coup, il
préserve dans Ia beauté ce que j'appellerai Ia spontanéité
contemplative.

3. Il s'agit bien de Ia beauté, qui constitue au de-
meurant Ie sujet de notre présente recherche. De même
que nous avons retrouvé Ie hasard, nous allons maintenant
rencontrer les différents ternies de l'esthétique. Tout nous
y prépare puisque, dans Ia nature, nous avons observé
aussi l'accord de l'immédiat et du lointain.

En 21, 1, Pline, qui se prépare à décrire les plantes,
célèbre Ia beauté des jardins:

«In hortis seri et coronamenta iussit Cato, inenarra
bili florum maxime subtilitate...».

Phrase admirable! Oui, Caton aimait les fleurs et «l'iné-
narrable subtilité de leurs guirlandes...». En 32, 1, l'auteur
nous décrit les merveilles de Ia mer:

«...Ventum est ad sumnia naturae exemplorum per
rerum ordinem: et ipsum sua sponte occurrit immen-
sum potentiae occultae documentum, ut prorsus nec
aliud ultra quaeri debeat nec par aut simile possit
inueniri, ipsa se uincente natura et quidem numerosis
modis. Quid enim uiolentius mari uentisue et turbini-
bus et proceUis?...».

8 Pour Ie bronze de Corinthe, cf. 34, 8.
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Nous retrouvons ici Ie sens de l'immédiat dont nous ve-
nons de parler. Quel besoin de «chercher aunielà»? La
nature nous fournit d'emblée des expériences assez fortes,
lorsqu'elle nous offre les tempêtes sur Ia mer. Ajoutons
qu'il s'agit ici d'un lieu commun de l'esthétique des anciens.
La délicatesse et Ia violence, les fleurs et les tempêtes,
voilà bien les termes extrêmes de Ia conception plinienne
de Ia beauté, telle que nous l'analysions tout à l'heure. Ce
sont aussi des valeurs chères aux poètes, à Virgile, à Ovide.
Nous y pensons en lisant l'anecdote qui suit immédiate-
ment: un certain petit poisson, appelé echeneis, est capable
à lui tout seul de paralyser Ie vaisseau auquel il s'attache.
C'est ce qui advient au navire amiral de Caligula... Ici, Ie
mirabile triomphe. Mais on se rappelle que, dans les He-
roïdes, Didon rêvait de voir une seule algue arrêter Ia nef
d'Énée...9.

Ne parlons pas seulement de délicatesse et de violence,
comme si Pline voulait accorder les différentes traditions
poétiques qui l'ont précédé, concilier Virgile, Ovide, peut-
être Lucain. On voit aussi se rencontrer Ia douceur et Ia
cruauté. Elles peuvent, l'une et l'autre, fonder une esthé-
tique. Mais ici Ia morale et Ia sagesse se trouvent égale-
ment en cause.

4. Puisque Ia nature est en jeu, elles se manifestent
dans Ia médecine et l'anthropologie. La encore, nous obser-
vons des contradictions fécondes, les dernières sur lesquel-
les nous voudrions insister.

De fait, l'une d'entre elles est relative aux remèdes.
Pline les rejette dans deux cas: quand ils sont trop com-
plaisants, quand ils sont cruels. Le premier cas est illustré
par Asclépiade, qui était orateur en même temps que mé-
decin et qui s'est efforcé de séduire ses malades par des
traitements trop agréables 10. Mais Ie second cas intervient
par exemple lorsque des médecins font boire à leurs pa-
tients des coupes de sang humainn. Ne sursautons pas
trop: il ne s'agit après tout que d'une forme anticipée de

9 Héroldes, 4, 172
10 Cf. 24, 12 SS.
11 28, 4 SS,
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îa transfusion! Mais, ici encore, Pline essaie de se tenir
entre Ia complaisance et l'inhumanité.

La nature l'y aide à sa façon. Il Ie dit en plusieurs
passages qui s'inspirent précisément de Ia médecine des
contraires. La nature, bien souvent, «se vainc elle-même».
Cela est vrai à Ia fois dans ses violences les plus énormes
et dans ses effets les plus modestes, dans les tempêtes et
dans les simples. On peut interpréter de tels faits de deux
manières, soit en insistant sur les contradictions, sur Ia
présence du mal, soit en utilisant ces observations dans
Ie sens de l'unité. L'aconit peut servir de contre-poison '2.
Il est possible, en l'occurrence, d'agir avec discernement.
Le mal se produit, Ia rupture d'unité intervient quand on
prend Ie tout pour Ia partie. Employé sans tenir compte
de l'ensemble des circonstances, l'aconit est fatal.

Malgré les apparences, nous n'avons pas quitté l'esthé-
tique. Elle s'intéresse aux totalités et aux structures. Nous
sommes entrés avec Ia médecine antique (et peut-être mo-
derne) dans Ie beau royaume de l'oxymore. La nature est
admirable parce qu'elle est Ie lieu de Ia concorde. Mais
chacun sait que Ia plus belle concorde est Ia concordia
discors.

Il reste à s'interroger sur les sources d'une telle mé-
ditation. Nous insisterons sur deux idées. D'abord, Pline se
veut disciple de Caton. Il reproduit complaisamment ses
recettes relatives aux plantes et sa condamnation de Ia
médecine. Mais il précise qu'il rejette «l'art, non Ia chose» ".
Il cherche donc une médecine qui soit naturelle et non
artificielle. Nous avons vu que cela domine sa conception
même de Ia beauté, disons plus largement: de Ia sagesse.
Que veut-il? Célébrer Ia beauté de Ia nature, même en
ses aspects terribles. Se fier à Ia seule expérience, selon
Ia spontanéité que nous avons définie. On aboutit à une
sorte d'éclectisme empirique. C'est une contradiction de
plus et, comme pour les précédentes, il est très facile de
l'assumer.

Dés lors, nous pouvons conclure, en soulignant en pre-

It 27, 4 SS.
13 29, 16. Pline critique aussi très vivemant les hauts salaires que

réclament souvent les médecins.
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mier lieu qu'il existe chez Pline une esthétique cohérente,
dont nous avons marqué les correspondances et l'unité
dans sa conception de l'art et dans sa création littéraire.

Le vocabulaire de Ia rhétorique fournit une termino-
logie commune. Les sources historiques, Xénocratès, Douris,
Lysippe et ses amis, préparent les options de Pline. Mais,
comme l'atteste sa création d'écrivain, il accomplit ses choix
lui-même, en fonction des exigences de son temps. Il vit
après Lucain et il voudrait revenir à Vitruve. Cela n'est
pas si facile. Son neveu y réussira mieux. Mais pour sa
part il penche plutôt vers Apulée ou vers Tacite, dont il
sera lui-même une source. Il ne saurait échapper aux exi-
gences contrastées de Ia nature, sur laquelle il a tant mé-
dité. Un jour, il partira vers Ie Vésuve, pour réaliser les
deux buts de sa vie: donner remède aux malheurs hu-
mains, voir une merveille naturelle, fût-elle monstrueuse.
Le neveu avait préféré rester chez lui, pour fignoler une
dissertation. Mais Pline, l'Ancien a réalisé son idéal: vivre
et mourir humainement, dans un monde dont il ne voulait
pas ignorer l'inhumanité.

Notons que cela nous aide à réfléchir sur Ie public
de Pline et sur ses intentions. Il écrit dans l'entourage de
Vespasien. Comme il justifie l'image que nous en donne
Tacite! Un prince sage, opportuniste, un peu médiocre, ava-
re et qui faisait des miracles. Pline croit aux miracles et
il voit toutes les merveilles du monde, distinctement, mais
avec Ie regard un peu limité d'un économe.

La beauté y trouve pourtant son compte et lui permet
d'aller un peu plus loin. Mais, il faut Ie souligner pour
finir, c'est d'abord Ia beauté poétique. Pline fut-il un savant?
Je répondrai: à sa manière, qui était en fin de compte
d'établir sur toutes choses (et il n'en négligeait aucune)
des classements d'ordre esthétique. Il arrive ainsi —con-
cordia discors— à des hiérarchies singulières, qui reflètent
à Ia fois son goût du repliement et son expérience de l'im-
mensité. Il nous Ie dit encore aux dernières lignes de son
livre: quel est Ie plus admirable des vivants? l'homme. Et
ensuite? l'éléphant. Quelle est Ia terre Ia plus admirable?
l'Italie. Et ensuite? l'Inde 14. Mais parmi les merveilles de

14 V. surtout 37, 201-3; pour l'homme, livre 7, pour l'éléphant, livre 8.
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Ia nature, il en est une —Ia plus belle— qui réunit en soi
tous les contradictoires: la couleur, la transparence, l'éclat
et même Ia nuit. Comme on l'a remarqué 15, Pline lui con-
sacre son dernier livre: c'est Ia pierre précieuse. Dans sa
minéralité même sont concentrées toutes les vertus de Ia
vie. Ici s'achève Ia science antique. Aux livres des mer-
veilles succéderont les livres des symboles. Pline se tait.
La place est libre pour Marbod de Rennes et pour son
liber de gemmis.

Mais nous ne nous arrêterons pas là. Il reste à rendre
compte du conflit latent qui existe entre Ia pensée de Pline
et tous les styles de Ia plastique dans l'Antiquité. En fait,
Ia littérature l'emmène beaucoup plus loin. On a plusieurs
fois loué son art d'écrire dans ce Colloque. Je voudrais, au
delà de toute impression immédiate, en retenir les éléments
majeurs. Un style se définit d'abord par Ie choix de sa
topique, de ses lieux, de ses types de raisonnement. Pline
élimine presque toutes les formes de causalité: il ne garde
que l'affinité et Ia sympathie. Il insiste sur Ie plus et Ie
moins, sur Ia relation et Ia comparaison. Mais surtout, dans
Ia définition, il élimine l'abstrait, il ne s'intéresse qu'au
sensible. Si bien que, parmi les figures du langage, il ne
conserve que l'image dans sa coïncidence Ia plus directe
avec Ie réel, en éliminant toutes les formes du discursif:
Ia métaphore, l'allégorie, les développements, Ia décence.
Il n'anime que Ie concret, Ie sensible, à l'état brut. De
là Ie rôle que tiennent chez lui Ia magie, Ia laideur et,
plutôt que Ia description, les notations concrètes qui parais-
sent souvent renvoyer aux obsessions profondes de Ia psy-
chologie individuelle ou collective. Il dépasse à tout instant
les ménagements de Ia raison parce qu'il revient directe-
ment au sensible. Ce n'est pas exactement l'inconscient
qui est en cause, mais Ia conscience à l'état pur. Seuls
les Romains, les paysans du Latium, l'ont exprimée depuis
l'origine d'une façon si naturelle et si sauvage. Pline n'agit
point au hasard lorsqu'il se déclare l'héritier du vieux
Caton. Il met au service d'un tel idéal Ie savoir Ie plus
encyclopédique, accompagné du refus Ie plus radical de

15 E. de Saint-Denis, 'Nuances et jeux de lumière dans l'Histoire natu-
ralis do Pline l'Ancien', Rev. de philologie, 45 (1971) pp. 218-39,
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douter de ses sensations. Il nous parle des cendres, de
l'urine et des grenouilles cuites dans Ie vinaigre. Il invente
un surréalisme naturaliste en Ie fondant à Ia fois sur les
symboles de Marbod, sur l'encyclopédie de Rabelais, sur
Ie flair aigu ou Ie goût concis de Madame Colette. Cela
vaut bien Ia science des savants.
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