L’esthétique de Pline I’Ancien

L'esthétique tient une grande place chez Pline I’Ancien.
Cela est vrai d’abord au sens le plus étroit du terme, lors-
qu’'il parle des arts, en VII, 123 sqq. et aux livres XXXIII-
XXXV. Notre premier effort tendra donc a analyser les
termes de cette esthétique des beaux-arts. Nous essayerons
d’étudier le vocabulaire en lui-méme, sans nous borner &
I'utilisation des concepts modernes, qui risquent toujours
de prendre un aspect anachronique. Nous constaterons
qu'il se rattache & la rhétorique. Cela ne constitue pas né-
cessairement une raison de le critiquer, comme l'a fait M.
Preisshofen dans un article récent'. La rhétorique, liée
au langage, constitue en effet dans I'Antiquité 'une des
principales méthodes de réflexion sur le beau. Mais, deés
lors, nous sommes conduit & un autre type de recherche
qui nous parait essentiel quand il s'agit de Pline. 11 fut
peut-étre un savant mais sirement un écrivain. Nous aurons
a nous interroger sur son esthétique littéraire et & chercher
dans sa création méme si elle coincide avec ses vues sur
I'art.

Nous partirons donc de la sculpture et de la peinture.
On sait que Pline, ici comme ailleurs, ne se veut pas origi-
nal. Il cite assez clairement ses sources —Xénocratés, An-
tigonos, Douris de Samos, etc. Ces auteurs grecs sont sou-
vent connus & travers des intermédiaires romains comme
Varron. Notre propos n'est pas de réfléchir sur eux. Nous
retiendrons seulement qu’ils se situent entre le m® et i’
siécles et nous en viendrons a ce qui fait le véritable objet
de notre recherche.

1 F. Preisshofen, 'Kunsttheorie und Kunstbetrachtung’, dans Le clas-
sicisme @ Rome aux lers siécles avant et aprés J.C., Entretiens de la Fon-
dation Hardt, XXV (1979) pp. 268-82.

Universidad Pontificia de Salamanca



56 ALAIN MICHEL

Nous citerons d'abord un texte (34, 65); Pline y décrit
le sculpteur dans lequel il croit observer la perfection de
I'art, Lysippe:

«Non habet latinum nomen symmsetria, quam diligen-
tissime custodiuit, noua intactaque ratione quadratas
ueterum statuas permutando...».

Tout de suite apres, Pline évoque les qualités propres des
fils de Lysippe et en particulier d’Euthycrates:

«Quamguam is constantiam potius imitatus patris
quam elegantiam austero maluit genere quam iucundo
placere».

Pline nous a d'abord indiqué que le mérite principal de
Lysippe était, outre V'allongement des corps, 'art de capil-
lum exprimere. On peut rapprocher ce passage de l'éloge
de Parrhasius au livre suivant (67):

«...Primus symmetriam picturae dedit, primus argutias
uoltus, elegantiam capilli, uenustatem oris, confessione
artificum in liniis extremis palmam adeptus».

Nous laisserons de coté le dernier point —l'art de sug-
gérer par le dessin l'espace qui est derriére les corps. Ii
reléeve a la fois de la pure technique, que Pline et ses
sources sont bien loin d'ignorer, et de la conception méme
de l'espace 2. Nous nous attacherons plutét aux termes em-
ployés.

Ils relevent tous d'une rhétorique classique qui nous
est connue par Cicéron (De oratore, 3) ou par Vitruve.
Le beauté, dans tous les arts, nait en méme temps de
la symeétrie (entendue comme proportion mathématique)
et de la grace ou convenance (decorum, uenustas, digni-
tas). Le véritable artiste est celui qui possede ces deux
qualités et qui les combine avec l'elegantia (laquelle est
faite essentiellement de deux autres vertus, la transparen-
ce et la correction?®). Telles sont, bien exactement, les va-
leurs que Pline met en avant, en les adaptant a l'activité
des peintres et des sculpteurs. Il serait erroné de prétendre
établir parmi ces mots une différence radicale entre ceux

2 Cf. a ce propos la communication de J. Pigeaud dans le présent
colloque.
3 Sur l'elegantia, cf. Rhétorique & Hérennius, 4, 17.
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qui reléevent de la technique et ceux qui appartiennent 2a
la rhétorique Venustas, notamment, est présente chez
Cicéron.

On pourrait analyser dans le méme esprit les autres
indications que Pline nous propose, par exemple sa théo-
rie de la couleur qui doit étre claire ou sombre, qui peut
ainsi exprimer le relief, notamment par le clair-obscur et
qui posséde ou non une qualité différente des précédentes:
I'éclat; elle vaut par les contrastes et ’harmonie. Un autre
élément tres important est la similitudo, la ressemblance,
qui désigne le coté figuratif de 'art: il est expression, il
est langage et il s'agit donc de savoir ce qu'il dit et ce
qu'il imite par la similitude. Pline (avec ses sources) choisit
soigneusement les oeuvres qu'il cite, pour nous apporter
des suggestions. Les peintres et les sculpteurs ont traité
plusieurs types de sujets: ils ont représenté les dieux, les
philosophes, les femmes, les enfants et les athlétes, mais
aussi les animaux et les choses. Quel était leur deésir? Ex-
primer le corps et l'ame; susciter l'illusion de la vie. De
la deux démarches essentielles, dont la premiére est liée
a la fois a la philosophie et a la rhétorique, puisqu’elle
tend a exprimer les sentiments et les passions —quelque-
fois par P'allégorie: on sait le role exemplaire de la Ca-
lomnie d’Apelle. La seconde démarche, purement mimeéti-
que, veut reproduire le vrai, qu'il s'agisse d'un événement
historique ou d'une chose, d'une bataille ou d'un grain de
raisin (qu'on déclare réussi si les abeilles ou les oiseaux
sont attirés par lui®.

Ajoutons que l'imitation, qui joue un si grand role, ne
se limite pas nécessairement a la nature. Elle peut aussi
aller d'un artiste & I'autre, passer par des maitres. Mais
Pline cite un mot de Lysippe qui n'était pas de cet avis
(34, 61).

Un tel ensemble de données est considérable. Faut-il
admettre que notre auteur est purement et sirpplement le
disciple des classiques? Il semble utiliser leur vocabulaire
et suivre leurs enseignements principaux. Mais les choses
sont sans doute plus complexes. D'une part, les modéles,
qu'il choisit d’imiter semblent obéir & des tendances assez

4 Cf. 35, 85ss.
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précises. D'autre part, il se distingue lui-méme de Cicéron
et de Vitruve. La différence réside moins dans le choix des
mots que dans 'emploi des notions.

Revenons sur 'exemple de Lysippe. Il est par lui-méme
fort significatif. Pline présente ce sculpteur comme le plus
parfait parce qu’il unit la subtilitas des détails a la simi-
litudo et a I'élégance et parce qu’il imite la nature en l'em-
bellissant. Cicéron aussi avait esquissé une histoire de la
peinture grecque, qui marquait son évolution. Mais le terme
ultime de la perfection était alors marqué par Phidias,
qui apparait au contraire chez Pline comme un point de
départ .

Si nous regardons d’'un peu plus prés l'idée que notre
auteur se fait des qualités artistiques, nous constatons
qu'il a tendance a choisir entre elles. Il met en effet I'accent
sur deux vertus: la subtilitas et 'audacia. La premiere
rend possible la célébre compétition d' Apelle et de Pro-
togene, qui rivalisent pour savoir lequel trace les lignes
les plus fines 8. La seconde, dés le temps de Lysippe, aboutit
a la production des colosses, pour lesquels Pline marque
beaucoup d'admiration, surtout s'il arrive qu’ils soient
capables de garder une stabilité parfaite (34, 38 ss.). Notre
auteur s’intéresse donc aux extrémes autant qu'a l'har-
monie bien tempérée.

D’autres indications sont assez connues. Elles touchent
a la fois a la célérité et au travail. Elles relévent manifes-
tement de 'expérience des artistes et elles ont eu un grand
écho a travers l'histoire. Pline sait combien il est difficile
d’'achever un tableau. Le peintre ne peut jamais se satis-
faire et, & force de travail, il risque de gater son oeuvre.
Balzac a trouvé ici la premiere idée du Chef d’oeuvre
inconnu. Il existe une seule solution: savoir aller vite, sa-
voir s'arréter. Pline cite 'exemple de Protogéne qui n’arri-
vait pas a «rendre» l'écume dans la gueule d'un chien

5 Nous renvoyons & l'introduction d’'E. Gallet de Santerre a 1'éd. du
livre 34 dans la C.U.F.; v. également celle de J. Croisille pour le livre 35;
consulter aussi: P. Gros, 'Vie et mort de l'art hellénistique selon Vitruve
et Pline’, REL 56 (1978) pp. 289-313; J. M. André, 'Nature et culture chez
Pline l'Ancien’, dans Recherches sur les artes ¢ Rome (Dijon-Paris 1978)
pp. 7-17; Alain Michel, 'Cicéron et la psychologie de l'art’, Maia, 18 (1966)
pp. 3-19; 'Rhétorique, philosophie et esthétique générale. De Cicéron a4 Eupa-

linos', REL 51 (1973) pp. 302-26.
6 Cf. 36, 81-83.
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furieux. De lassitude et de colére, il finit par jeter son
pinceau sur le tableau et les éclaboussures de la peinture
réalisérent par l'effet du hasard ce que son travail n’avait
pu obtenir”’.

Cette relative défiance a 'égard du travail nous écarte
un peu des legons de la rhétorique et de la poétique. Ici
comme a propos de la mesure, nous sommes assez loin
d'Horace. Nous pouvons donc conclure la premiére partie
de notre exposé en insistant sur les différences qui exis-
tent entre l'idéal de Pline et la pure tradition classique.
Elles s’expliquent par deux raisons.

D’abord, par le choix de ses sources: il se rattache a
une tradition lysippéenne, qui n’est ni tout a fait classique
(Phidias, pour lui, n’est pas le plus grand maitre) ni tota-
lement hellénistique (comme on 1'a souvent remarqué, il
ne fait presque aucune place a l'école de Pergame). Cette
maniére de voir s’explique par la situation historique des
auteurs dont il s'inspire et par la fagon dont leur ensei-
gnement lui a été transmis: je pense & Varron.

Mais, depuis 'époque de Varron et de Vitruve, du
temps a passé. Le néo-classicisme augustéen n’est plus
seul en cause. On a vu venir Néron, qui s'est illustré par
son modernisme prétentieux et par son luxe. Pline, avec
Vespasien et Titus, veut revenir a 'ancienne sobriété. Ses
choix sont donc & la fois précis et nuancés. Son retour au
passé s'accomplit, comme il l'indique longuement dans la
préface de son oeuvre, selon les exigences du présent. En-
tre Phidias et Néron, il choisit Lysippe. I1 ne renonce pas
a Yornatus, mais il l'oriente vers le grand; il ne rejette
pas la grace, mais il la tourne vers la subtilité.

Nous arrivons donc a la conclusion que Pline obéit,
dans ses choix, a une esthétique générale qui lui est per-
sonnelle. Nous sommes tout naturellement conduit a nous
demander si une telle esthétique se manifeste aussi dans
son oeuvre d'écrivain. La chose est d’autant plus vraisem-
blable que, nous l'avons vu, les termes employés appar-
tiennent a la rhétorique et peuvent donc fort bien s’appli-
quer a la création littéraire.

7 35, 102-4; J. P, Dumont nous signale que la méme anecdote est uti-
lisée par Sextus Empiricus.

Universidad Pontificia de Salamanca



60 ALAIN MICHEL

Cela nous apparaitra d'emblée si nous examinons le
propos de Pline et les principes qui président a 'élabora-
tion de son oeuvre. Certes, il ne nous présente ni rhéto-
rique ni poétique. Mais nous pouvons tout de méme relever
quelques prises de position qui établissent une lien entre
sa recherche d’écrivain et ses réflexions sur l'art.

La nature constitue son sujet. Apres tout, l'art imite
la nature et nous la donne a contempler. Mais Pline nous
signale a cet égard quelques difficultés. Il évoque par exem-
ple en 25, 8 le probleme de la description des plantes. La
meilleure solution ne serait-elle pas de les peindre? Pline
répond que cela est trop difficile: le peintre se trompera
sur les détails et, surtout, il ne pourra traduire la durée,
qui modifie Vaspect des plantes. II vaut donc mieux s’en
tenir a la parole, qui se défiera elle-méme des descriptions
et aura tendance a se borner aux nomenclatures.

Nous rencontrons ici une autre difficulté, plus large.
Pline s’interroge en 25, 16 sur les raisons pour lesquelles
la science des simples et des herbes, qui lui est chére et
qu'il veut exposer, est si rarement transmise par les phi-
losophes et les hommes cultivés. Il répond que précisément
la nature s’oppose ici a la culture. Les hommes cultivés
ne s’intéressent pas aux fleurs des champs. Ils en laissent
la connaissance aux paysannes et aux humbles, ils ne se
consacrent gqu’aux sciences et aux arts. On comprend peut-
étre mieux, en lisant de telles pages, pourquoi Jean-Jacques
Rousseau a tenu un herbier.

Pourtant, Pline se veut savant et il I'est, bien sur. Mais
il cherche le type de science qui respecte un contact direct
avec la nature. Et il pose une idée fondamentale qui va
dominer son livre, en faire a la fois la grandeur et la mi-
sere, en assurer, en tout cas, la beauté: tout, dans la
nature, est merveille, mirabilic. Le mot revient comme
un leit-motiv dans toutes les préfaces (20, 1; 31, 1; 32, 1;
37, 1, etc.). On pourrait méme dire —et nous y revien-
drons— que le livre est composé selon le crescendo de
I'admirable. Admirables sont les fleurs, mais plus encore
l'eau qui s’'envole dans le ciel avant de se changer en
pluie et plus admirables méme les pierres...

Une telle maniére de sentir présente évidemment des
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dangers pour la science, telle que nous l'entendons géné-
ralement aujourd’hui. Elle tend & limiter I'étude positive
et critique des phénoménes, en favorisant la recherche de
I'étrange. Mais, inversement, elle encourage la vertu d’éton-
nement et 'ouverture & l'imaginaire. En tout cas, elle rend
ainsi de grands services a la littérature. Car le thaumaston,
a cOté du simple et du vraisemblable, était une des vertus
du discours selon Aristote. Pline renonce quelque peu a la
simplicité et a la vraisemblance. Mais combien de merveil-
les il nous présente!

Répétons-le, il réalise un paradoxe qui a été constant
dans I’Antiquité et que les artistes et les penseurs ont quel-
quefois préservé dans la modernité: pour lui, le merveil-
leux, c’est le naturel. N'imaginons pas qu'une telle con-
ception lui paraisse aller de soi. Il en percgoit les contra-
dictions. Précisément, la nature constitue pour lui, en
quelque facgon, un scheéme contradictoire a partir duquel
il construit son style, au sens le plus fort qu’'on puisse
donner a ce mot.

1. Premiére contradiction (qui se manifeste en 27, 1):
la nature est a la fois ce qu'il vy a de plus immeédiat et
de plus lointain. Nous la touchons, hic et nunc. Mais elle
était déja a lorigine, si bien qu’en elle le passé coincide
avec la modernité. Excellente chose pour les Romains, qui
peuvent ainsi trouver une justification présente du mos
maiorum. On s’en est éloigné précisément quand, par
I'effet du luxe, on s'est écarté de la nature. Pline peut
ainsi présenter la condamnation du néronisme, dont nous
avons dit I'importance dans son esthétique.

2. Une deuxiéme contradiction peut alors intervenir
de maniére féconde a propos du travail et de la facilité.
La nature, selon ses différents aspects, encourage l'un et
I'autre. Pline ne nie pas ce qu’il y a d'effrayante gran-
deur dans le travail des mineurs qui cherchent l'or et les
métaux sous la terre. Ils vont au-devant de la merveille
cachée, ils la mettent au jour. Mais, bien souvent, ils en
abusent. Il y a beaucoup & dire sur l'or et, comme on sait,
Pline ne manque pas de traiter le chapitre, selon le pour
et le contre. Mais, en face, il nous propose la prosopopée
de Pomone (23, 2): tous ses dons sont offerts sans peine;
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ils sont acquis par la simple cueillette. Les cultivateurs de
jardins contesteront peut-étre une vue aussi optimiste.
Toujours est-il que, pour Pline, les seuls remeédes qui plai-
sent a la nature sont les simples, qu’elle offre a tous. Ainsi
s'accordent le travail et la facilité. On pourrait parler, dans
le méme sens, du hasard et de la nécessité. Non que Pline
soit épicurien. Mais, a ses yeux, les véritables rencontres
de 'homme et de la nature sont celles qui s’accomplissent
selon leur commune spontanéité (27, 4-8). C'est ainsi qu'on
a découvert, par l'observation de circonstances fortuites,
la vertu des plantes ou le bronze de Corinthe?® Il n'y a
pas d'autre type d’expérience que cette contemplation de
I'imprévu et Pline est loin de concevoir les méthodes de
prévision qui seront celles de l'expérimentation moderne.
En son temps méme, il parait singuliérement plus proche
des empiriques que des méthodiques. Du méme coup, il
préserve dans la beauté ce que j'appellerai la spontanéité
contemplative.

3. Il s’agit bien de la beauté, qui constitue au de-
meurant le sujet de notre présente recherche. De méme
que nous avons retrouvé le hasard, nous allons maintenant
rencontrer les différents termes de l'esthétique. Tout nous
y prépare puisque, dans la nature, nous avons observe
aussi 'accord de I'immédiat et du lointain.

En 21, 1, Pline, qui se prépare a décrire les plantes,
célebre la beauté des jardins:

«In hortis seri et coronamenta iussit Cato, inenarra-
bili florum maxime subtilitate...».

Phrase admirable! Oui, Caton aimait les fleurs et «l'iné-
narrable subtilité de leurs guirlandes...». En 32, 1, l'auteur
nous décrit les merveilles de la mer:

«...Ventum est ad summa naturae exemplorum per
rerum ordinem: et ipsum sua sponte occurrit immen-
sum potentiae occultae documentum, ut prorsus nec
aliud ultra quaeri debeat nec par aut simile possit
inueniri, ipsa se uincente natura ef{ quidem numerosis
modis. Quid enim uiolentius mari uentisue et turbini-
bus et procellis?...».

8 Pour le bronze de Corinthe, c¢f. 34, 6.

Universidad Pontificia de Salamanca



L’ESTHETIQUE DE PLINE 63

Nous retrouvons ici le sens de I'immédiat dont nous ve-
nons de parler. Quel besoin de «chercher au-dela»? La
nature nous fournit d’emblée des expériences assez fortes,
lorsqu’elle nous offre les tempétes sur la mer. Ajoutons
qu’il s’agit ici d'un lieu commun de 'esthétique des anciens.
La délicatesse et la violence, les fleurs et les tempétes,
voila bien les termes extrémes de la conception plinienne
de la beauté, telle que nous 'analysions tout a l'heure. Ce
sont aussi des valeurs cheres aux poétes, a Virgile, & Ovide.
Nous y pensons en lisant 'anecdote qui suit immédiate-
ment: un certain petit poisson, appelé echeneis, est capable
a lui tout seul de paralyser le vaisseau auquel il s’attache.
C’est ce qui advient au navire amiral de Caligula... Ici, le
mirabile triomphe. Mais on se rappelle que, dans les Hé-
roides, Didon révait de voir une seule algue arréter la nef
d’Enée...*.

Ne parlons pas seulement de délicatesse et de violence,
comme si Pline voulait accorder les différentes traditions
poétiques qui l'ont précédé, concilier Virgile, Ovide, peut-
étre Lucain. On voit aussi se rencontrer la douceur et la
cruauté. Elles peuvent, I'une et 'autre, fonder une esthé-
tique. Malis ici la morale et la sagesse se trouvent égale-
ment en cause.

4. Puisque la nature est en jeu, elles se manifestent
dans la médecine et 'anthropologie. La encore, nous obser-
vons des contradictions fécondes, les derniéres sur lesquel-
les nous voudrions insister.

De fait, 'une d’entre elles est relative aux remeédes.
Pline les rejette dans deux cas: quand ils sont trop com-
plaisants, quand ils sont cruels. Le premier cas est illustré
par Asclépiade, qui était orateur en méme temps que mé-
decin et qui s'est efforcé de séduire ses malades par des
traitements trop agréables 1°. Mais le second cas intervient
par exemple lorsque des médecins font boire a leurs pa-
tients des coupes de sang humain . Ne sursautons pas
trop: il ne s'agit aprés tout que d'une forme anticipée de

9 Héroides, 4, 172.
10 Cf. 24, 12ss.
11 28, 4ss.
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la transfusion! Mais, ici encore, Pline essaie de se tenir
entre la complaisance et 'inhumanité.

La nature 1'y aide & sa fagon. Il le dit en plusieurs
passages qui s'inspirent précisément de la médecine des
contraires. La nature, bien souvent, «se vainc elle-méme-.
Cela est vrai a la fois dans ses violences les plus énormes
et dans ses effets les plus modestes, dans les tempétes et
dans les simples. On peut interpréter de tels faits de deux
maniéres, soit en insistant sur les contradictions, sur la
présence du mal, soit en utilisant ces observations dans
le sens de l'unité. L’aconit peut servir de contre-poison 2.
Il est possible, en l'occurrence, d’'agir avec discernement.
Le mal se produit, la rupture d'unité intervient quand on
prend le tout pour la partie. Employé sans tenir compte
de 'ensemble des circonstances, 'aconit est fatal

Malgré les apparences, nous n'avons pas quitté 'esthé-
tique. Elle s'intéresse aux totalités et aux structures. Nous
sommes entrés avec la médecine antique (et peut-étre mo-
derne) dans le beau royaume de 'oxymore. La nature est
admirable parce qu'elle est le lieu de la concorde. Mais
chacun sait que la plus belle concorde est la concordia
discors.

Il reste a s'interroger sur les sources d'une telle me-
ditation. Nous insisterons sur deux idées. D’abord, Pline se
veut disciple de Caton. Il reproduit complaisamment ses
recettes relatives aux plantes et sa condamnation de la
médecine. Mais il précise qu'il rejette «I’art, non la chose» 2.
Il cherche donc une médecine qui soit naturelle et non
artificielle. Nous avons vu que cela domine sa conception
méme de la beauté, disons plus largement: de la sagesse.
Que veut-il? Célébrer la beauté de la nature, méme en
ses aspects terribles. Se fier a la seule expérience, selon
la spontanéité que nous avons définie. On aboutit a une
sorte d'éclectisme empirique. C'est une contradiction de
plus et, comme pour les précédentes, il est trés facile de
'assumer.

Dés lors, nous pouvons conclure, en soulignant en pre-

12 27, 4 ss. )
13 28, 16. Pline critique aussi trés vivement les hauts salaires que
réclament souvent les médecins.
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mier lieu qu'il existe chez Pline une esthétique cohérente,
dont nous avons marqué les correspondances et l'unité
dans sa conception de l'art et dans sa création littéraire.

Le vocabulaire de la rhétorique fournit une termino-
logie commune. Les sources historiques, Xénocratés, Douris,
Lysippe et ses amis, préparent les options de Pline. Mais,
comme l'atteste sa création d’écrivain, il accomplit ses choix
lui-méme, en fonction des exigences de son temps. Il vit
aprés Lucain et il voudrait revenir a Vitruve. Cela n'est
pas si facile. Son neveu y réussira mieux. Mais pour sa
part il penche plutét vers Apulée ou vers Tacite, dont il
sera lui-méme une source. Il ne saurait échapper aux exi-
gences contrastées de la nature, sur laquelle il a tant mé-
dité. Un jour, il partira vers le Vésuve, pour réaliser les
deux buts de sa vie: donner reméde aux malheurs hu-
mains, voir une merveille naturelle, ft-elle monstrueuse.
Le neveu avait préféré rester chez lui, pour fignoler une
dissertation. Mais Pline, ’Ancien a réalisé son idéal: vivre
et mourir humainement, dans un monde dont il ne voulait
pas ignorer l'inhumanité.

Notons que cela nous aide a réfléchir sur le public
de Pline et sur ses intentions. Il écrit dans l'entourage de
Vespasien. Comme il justifie I'image que nous en donne
Tacite! Un prince sage, opportuniste, un peu médiocre, ava-
re et qui faisait des miracles. Pline croit aux miracles et
il voit toutes les merveilles du monde, distinctement, mais
avec le regard un peu limité d'un économe.

La beauté y trouve pourtant son compte et lui permet
d’aller un peu plus loin. Mais, il faut le souligner pour
finir, c’'est d’abord la beauté poétique. Pline fut-il un savant?
Je répondrai: & sa maniére, qui était en fin de compte
d’établir sur toutes choses (et il n’en négligeait aucune)
des classements d’ordre esthétique. 11 arrive ainsi —con-
cordia discors— a des hiérarchies singuliéres, qui reflétent
a la fois son gout du repliement et son expérience de 1'im-
mensité. Il nous le dit encore aux derniéres lignes de son
livre: quel est le plus admirable des vivants? 'hnomme. Et
ensuite? 1'éléphant. Quelle est la terre la plus admirable?
I'Italie. Et ensuite? 'Inde *. Mais parmi les merveilles de

14 V. surtout 37, 201-3; pour ’homme, livre 7, pour l'éléphant, livre 8.
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la nature, il en est une —la plus belle— qui réunit en soi
tous les contradictoires: la couleur, la transparence, l'éclat
et méme la nuit. Comme on l'a remarqué *, Pline lui con-
sacre son dernier livre: c'est la pierre précieuse. Dans sa
minéralité méme sont concentrées toutes les vertus de la
vie. Ici s’acheve la science antique. Aux livres des mer-
veilles succederont les livres des symboles. Pline se tait.
La place est libre pour Marbod de Rennes et pour son
liber de gemmis.

Mais nous ne nous arréterons pas la. 11 reste a rendre
compte du conflit latent qui existe entre la pensée de Pline
et tous les styles de la plastique dans I'Antiquité. En fait,
la littérature 'emmeéne beaucoup plus loin. On a plusieurs
fois loué son art d’écrire dans ce Collogue. Je voudrais, au
dela de toute impression immeédiate, en retenir les éléments
majeurs. Un style se définit d’abord par le choix de sa
topique, de ses lieux, de ses types de raisonnement. Pline
élimine presque toutes les formes de causalité: il ne garde
que laffinité et la sympathie. Il insiste sur le plus et le
moins, sur la relation et la comparaison. Mais surtout, dans
la définition, il élimine l'abstrait, il ne s’intéresse qu'au
sensible. Si bien que, parmi les figures du langage, il ne
conserve que l'image dans sa coincidence la plus directe
avec le réel, en éliminant toutes les formes du discursif:
la métaphore, l'allégorie, les développements, la décence.
I n'anime que le concret, le sensible, a I'état brut. De
la le role que tiennent chez lui la magie, la laideur et,
plutot que la description, les notations concrétes qui parais-
sent souvent renvoyer aux obsessions profondes de la psy-
chologie individuelle ou collective. Il dépasse a tout instant
les ménagements de la raison parce qu’il revient directe-
ment au sensible. Ce n’est pas exactement l'inconscient
qui est en cause, mais la conscience a l'état pur. Seuls
les Romains, les paysans du Latium, 'ont exprimée depuis
I'origine d'une fagon si naturelle et si sauvage. Pline n’agit
point au hasard lorsqu’il se déclare I'héritier du vieux
Caton. I1 met au service d’'un tel idéal le savoir le plus
encyclopédique, accompagné du refus le plus radical de

15 E. de Saint-Denis, 'Nuances et jeux de lumiére dans I'Histoire natu-
ralis de Pline I’Ancien’, Rev. de philologie, 45 (1971) pp. 218-39.
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douter de ses sensations. Il nous parle des cendres, de
l'urine et des grenouilles cuites dans le vinaigre. Il invente
un surréalisme naturaliste en le fondant a la fois sur les
symboles de Marbod, sur l'encyclopédie de Rabelais, sur
le flair aigu ou le golt concis de Madame Colette. Cela
vaut bien la science des savants.

ALAIN MICHEL
Université de Paris-Sorbonne

Universidad Pontificia de Salamanca



