Rhétorique et médecine chez les grecs.
Le cas d’Archigéne.”

Je limiterai mon exposé au probléme suivant: l'expres-
sion de la sensation douloureuse, pour parler de maniére
générale. Nous verrons quel sens précis nous pouvons don-
ner & ce probléme et comment le replacer dans la question
plus générale de la mesure de la sensibilité en meédecine.
Mais ce qui nous intéresse ici est un probléme de langage,
un probléme de définition. Pour étre clair encore, nous ne
parlerons pas de psychopathologie, ot les questions de
vocabulaire sont trés équivoques. Il s’agit de la douleur
physique. Et nous allons réfléchir sur un texte particulier:
il s'agit de la critiqgue que Galien fait du médecin Archi-
gene, a propos de la définition de la douleur, dans le livre
II du De locis adfectis (8, K 70 ss. - traduit par Daremberg,
t. II, p. 508 ss.) L.

Doivent nous intéresser a la fois la tentative d’Archi-
géne et la critique trés compléte qu’'en fait Galien. Ar-
chigéne est I'un des premiers a avoir écrit sur les lieux
affectés ?, mais surtout il a soutenu la thése que la diffé-

* Conférence prononcée au Congrés sur L'Histoire de la rhétorique, de
Florence (Juin 1983).

1 K désigne l'édition de Kihn (Leipzig 1824); D désigne C. Daremberg,
Oeuvres anatomiques, physiologiques et médicales, tome II (Paris 1858).
Archigéne d’Apamée est un médecin grec, fort connu, de I'époque de Tra-
jan. Sur Archigéne, cf. M. Wellmann, R.E. Bd. II, 484-86; et Die pneumatische
Schule (Berlin 1895), notamment pp. 19 ss. et 91 ss. Archigéne se rattacherait
& l'école «pneumatique (cf. Pseudo-Galien, Introductio - 14 K 699). Le méme
texte le place parmi les éclectiques (14 K 684). Et ailleurs, on le trouve
chez Galien avec Héraclide de Tarente, cf. 12 K 534 et 9 K 775, 3, cf. Deich-
graber, Die griechische Empirikerschule (Berlin 1930) 189 (p. 173) et 173
(p. 175). Sur cette double appartenance, cf. D. Leclerc, Histoire de la mé-
decine (Amsterdam 1723) p. 508, et C. Daremberg, Histoire des sciences
médicales (Paris 1870) p. 238.

2 En trois livres: 9 K 670, D 531.
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rence des douleurs peut faire connaitre les lieux affectés®.
A chaqgue partie du cormps correspondrait donc une douleur
spécifique. Cette thése a une conséquence immeédiate du
point de vue du langage. Il faut préter une attention toute
particuliere aux qualités des douleurs, définir ce qu’il sem-
ble avoir appelé le caractére particulier de chaque dou-
leurt, et dresser une nomenclature de ces douleurs.

La thése de Galien est que le lien entre douleur spé-
cifique et partie précise du corps est plus que contestable
(c’est la discussion qui nous intéresse le moins ici), que de
toutes facons le langage d Archigéne n’est pas clair; que
sa nomenclature est inutilisable pour le malade comme
pour le médecin: qu’a vouloir étre trop subtil il s’est fa-
briqué, pour parler moderne, un langage privé; que la nou-
veauté de son entreprise est condamnée d’avance pour des
raisons finalement rhétoriques.

Archigéne prétend, par exemple, que:

a) les douleurs des nerfs sont profondes, térébrantes 5,
et pleines de resserrement (stenokhoria) ®.

b) la douleur du foie est ductile (hélkimos), fixe, en-
gourdissante et obstinément pressante (ateirdteron enkei-
menos).

c) la douleur de la rate est non-aigué, mais pourtant
lourde et comporte de la tension.

d) les douleurs des reins sont apres (austerous) pon-
gitives avec resserrement continu.

e) les douleurs de la vessie sont astringentes, avec
sentiment de tension et de piqgire, otipovot cpddpa yofitan
Tolg dAYHLOOL.

f) les douleurs de l'utérus sont aigés, lancinantes, pon-
gitives, tensives, se précipitant avec tortillement?’.

3 8K 70, D. 506 == 8 K 92; D. 519 = Z K 110, D. 528.

4 Cf. 8 K 89; D. 517 et la discussion sur l'idiotes de 8 K 114-15; D. 531.

5 La douleur de la tariére ou du trépan (epmemappévor). Si l'expression
est d'acception courante, Galien nie que cette douleur soit propre aux
nerfs. C'est celle du colon, des oreilles, des molaires, des yeux (8 K 99;
D. 523, cf. aussi 8 K 81; D. 513).

6 8 K 99; D. 523 «pleines d’étroitesse, i.e. trés resserrées (par conséquent
angoissantes)» de Daremberg est un commentaire plus qu’une traduction.
Mais il est évident que le terme otevoxwple présente & la fois un sens phy-
sique et psychique.

7 8 K 110; D. 528.
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g) les veines sont pesantes, attirées vers le bas et en-
duites d'un emplate tout au long xal dpadiide éumemhaopé-
voug émupépoucty abtoolc

h) les douleurs des chairs sont diffuses, relachées, on
dirait que la sensation flotte sur des aspérités t epovieol-
oec Tpaylopact Tiol doxelv tiig alobnoswe ®.

i) la douleur ulcéreuse est légérement aigué; la dou-
leur de surface est plus douce, celle de la profondeur est
pongitive 1°,

i) les douleurs des membranes s'étendent en largeur
et sont inégales, de sorte qu'elles ont quelque chose d’ana-
logue avec 'haemodie (i.e. 'agacement des dents), c’est-a-
dire qu'elles ont de l'aspérité dans la transmission ..

k) les douleurs nées des parties qui enveloppent les os
sont moulées (prostypeis) '?, de sorte qu’elles semblent le
fait des os eux-mémes.

Voila donc quelques exemples. La traduction des pas-
sages est difficile et ce fait méme est révélateur.

La premiére chose qui frappe, c’est l'extraordinaire
attention que préte Archigéne a la qualité des sensations.
La mesure sera qualitative. Elle reposera sur la précision
du vocabulaire descriptif. De la nuance, de la métaphore,
de l'analogie dépend le diagnostic. La médecine devient
donc herméneutique du discours.

Mais enfin, entre le médecin et le malade, il faut qu'on
s’entende. Il faut qu’il y ait un langage commun. Il faut, du
moins, au médecin des références, sinon des régles, pour
traduire, interpréter, constituer des symptémes.

Je pense que pour comprendre ce débat, il faut le poser
a l'intérieur du probléeme des relations du médecin et du
malade congues comme dialogue. J'ai montré que le début
du texte hippocratique Ancienne médecine (V.M.) installe

8 8 K 91; D. 518 «avec obstruction uniforme» de Daremberg ne me pa-
rait pas bon.

g 8 K 110; D. 528,

10 8 K 92; D. 518,

11 8 K 91; D. 518 dore xol alpuadlg 1L gpoceouxde Exewv.

12 8 K 91; 518, moulées est I'excellente traduction de Daremberg (adhe-
rent - Dictionnaire de Liddell-Scott-Jones). Le sens est «qui colle, qui adhére»,
cf. 'exemple de la premiére membrane contigué au cerveau, de Pseudo-
Galien (14 K 710). L’idée ici est que la douleur conserve la forme.
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ce dialogue dans la perspective philosophique de 1'étre, de
la vérité. La question est celle du savoir du médecin, du
savoir du malade, et de la vérité. Le médecin n'a qu'une
forme abstraite, le malade un vécu informe. Le médecin
et le malade ont propriété indivise du savoir. Mais l'ori-
gine du savoir est dans le malade .

D'un point de vue plus rhétorique, il faut signaler
I'importance du traité De l'interrogatoire des malades, écrit
par le contemporain d Archigéne, Rufus d'Epheése 4.

Mais pour m’en tenir a Ancienne médecine, on y trouve
une phrase célébre, qui suscite d’'interminables discussions
aux Congreés hippocratiques: «Il faut viser a une sorte de
mesure. Or de mesure, nombre, ou poids par référence a
quoi on connaitrait I'exacte vérité, on n’en saurait trouver
aucune autre que la sensibilité du corps» (trad. Festu-
giere %), La question est de savoir si le corps sensible est ici
celui du malade, comme jai cru pouvoir 1'établir®, ou
celui du meédecin, dans ce que Corvisart appellera dune
tres jolie expression: «l'éducation meédicale des sens» V7, et
dont on trouve trace par exemple dans 1'Officine du mé-
decin ou le De arte du Corpus hippocratique ®*. Peu nous
importe ici la solution, seul compte le débat, ou 'on voit
gue se pose la question de la sensibilité du malade, de la
sensibilité du meédecin et d'un accord entre les deux qui
devrait se faire théoriquement, pour une grande part, dans
le dialogue, par le médiat du langage. 11 va sans dire que
cette discussion ne saurait étre gue presque entiérement
rhétorique, dans la mesure ou l'on ne pratique pas encore
l'anatomie pathologique, c’est-a-dire la vérification, post

13 Cf. J Pigeaud, 'Qu’est-ce qu'étre malade? Quelques réflexions sur le
sens de la maladie dans ancienne médecine', in Corpus hippocraticum
(Universite de Mons 1977) p. 196-210, notamment p. 196-205, et La maladie
de 'ame (Paris 1981) p. 11.

14 Rufus d’Ephése, Oeuvres, Edition et traduction par Ch. Daremberg
et E. Ruelle (Paris 1879 (reprint, Amsterdam 1983) p. 195-218, et H. Gértner.

15 V.M, 9, cf. De l'ancienne médecine, texte et traduction par A. Fes-
tugiére (Paris 1948) p. 7.

18 Dans l'article ci-dessus cité, p. 212ss

17 Dans sa préface a la traduction de la Nouwvelle méthode pour recon-
naitre les maladies... par la percussion... (Paris 1808) p. IX, reprise Tchou,
1965,

18 Cf. Officine 1, 3 L 273, et surtout J. E. Petrequin, Chirurgie d'Hippo-
crate, tome II (Paris 1878) p. 4ss. Sur le De arte, of. notre livre La maladie
de l'adme p. 478-84,
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mortem, par ouverture du corps, de la relation entre le
symptome et la lésion organique.

Je voudrais montrer que l'argumentation de Galien
peut se réduire a une lecon de rhétorique. Il existe une pro-
priété des termes, qui correspond a l'usage commun dune
langue; c’est a elle que doit se fier le médecin, s'il ne veut
pas risquer de sombrer dans la confusion, l'inexprimable,
et finalement le non-signifiant. L’axiome essentiel de Ga-
lien est «qu’il faut que l'affection scit commune, et que le
nom qui sert & la désigner soit familier & ceux qui I'enten-
dent» (trad. Daremberg) . L'on doit examiner ce que les
douleurs ont de clair, en laissant de co6té tous les noms
obscurs comme ceux que leur attribue Archigéne. I1 faut
juger de cette clarté par la raison, par 'expérience .

C'est ce dernier point qui est le plus difficile, car le
médecin est obligé, le plus souvent, de s’en rapporter aux
autres. Or le dialogue avec le malade est difficile. Ceux qui
souffrent n'ont pas la capacité de suivre exactement leurs
souffrances, a cause de l'abattement de leur ame. Quand
ils peuvent suivre ces souffrances, souvent on ne les peut
comprendre, interpréter, soit parce qu’ils n'ont pas la force
de désigner par la parocle ce a propos de quoi ils souffrent,
soit parce que cela ne peut s’exprimer?. Il faudrait que
celui qui veut décrire chaque espéce des douleurs les ait
toutes expérimentées lui-méme, qu'il ait été lui-méme ca-
pable de suivre ses souffrances avec présence d’esprit, et
sans défaillance de 'ame. (Cela peut d’ailleurs arriver, et
Galien nous raconte ailleurs lui-méme comment il a pu
suivre sur lui-méme une expérience de phrénitis) 2. Et il
faut que ce patient soit aussi médecin, pour étre capable
d’interpréter ces douleurs chez les autres %.

Or il existe une limite a cette expérience commune,
entre le médecin et les malades. Un médecin comme Ar-
chigéne ne saurait avoir souffert dans sa vie toutes les
maladies (Archigéne n’étant d’ailleurs pas maladif # et en
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tout cas son expérience se limite aux maladies de 'homme;
il n'a point d’utérus) .

Cette imposibilité d'une expérience commune totale
entre le médecin et les malades oblige a des hypothéses
minimales. I1 faut admettre qu'il vy a des choses qui ne
sont pas dicibles, qui ne sont pas compréhensibles, et 'on
doit se limiter a une sensibilité commune déterminée par
I'usage des sens et le langage commun. Les sensations que
j'appellerais brutes, ou pures, nous pouvons les supposer
communes a tous. Par exemple, quand on mache des ali-
ments apres ou aigres, on éprouve aux dents et aux gen-
cives une sensation, gque nous savons étre la méme pour
tous «puisque, ainsi que nous le voyons, nous sommes
affectés a peu pres de la méme maniere, les mémes causes
produisant les mémes effets» % Le grec a des noms spé-
ciaux pour toutes les qualités des 5 sens. Nous devons nous
servir de tous ces noms suivant l'usage des grecs?. D'au-
tre part, les malades parlent, et dans un langage com-
préhensible. Ils disent, par exemple, sentir la piqure d'une
aiguille, ou la perforation d’'un trépan 28 ils se croient rom-
pus, déchirés; ils ont des sensations de tension, de traction,
de pesanteur . Quand le malade dit qu'il a I'estomac serré,
cette maniere de s’exprimer est ordinaire et fréquente %,
Ce sont d'ailleurs des choses qui ont été décrites par les
prédécesseurs d'Archigene 3.

Or que voit-on chez Archigéne? Pour désigner les dou-
leurs, il emploie des mots rares, inhabituels chez les grecs.
Par exemple, qu’est-ce qu'une douleur &ixpoe, ductile, ou
attractive? 2. Ce n'est que par un frégquent usage qu'on
trouve la signification des termes *. On se sert de ce terme
pour exprimer ce qui est gluant, comme la glue, dont il

25 8 K 117, D. 532

26 8 K 87, D. 516,

27 8 K 116, D, 531

28 Galien se souvient d’avoir éprouvé lui-méme une douleur trés vio-
lente, comparable a celle que pourrait produire un trépan, dans le bas
ventre 8 K 81; D. 513

29 8 K 116; D. 532,

30 8 K 119; D. 533

31 Ibid.

32 8 K 111; D. 529. On peut hésiter entre le sens passif ou actif de
l'adjectif.

33 Ibid.
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suffit de tirer une partie pour tirer ’ensemble *. Mais en
ce sens la douleur du foie ne saurait étre ductile. Certains
disciples d’Archigéne disent que cela désigne l'attraction
de la clavicule par le foie enflammé, d’autres que c’'est une
douleur pesante, parce qu’il est d'usage d’appeler attractive
ce qui concerne la pesanteur. En fait, dit Galien, le mot
glxuoe ne nous apprend absolument rien ®. Archigéne con-
fond les mots grecs et en détruit la signification *. On sait
trés bien ce qu'est une sensation apre, astringente, mor-
dicante, salée, douce, amére. Cela reléve du goGt et des
saveurs. On sait que les couleurs relévent du sens de la
vue. On sait que 'humide, le sec, le chaud, le froid, le rude,
le poli, etc. relévent du toucher ?. Mais que dire encore de
ces douleurs apre, douce, aigrelette, salée, visqueuse, dure,
astringente?

Comme le remarque Galien, le grand principe de la
nomenclature d’Archigene est 'analogie. La grande faute,
écritil, est de prendre, souvent opur les appliquer aux dou-
leurs, les noms propres aux autres sensations %. Par exem-
ple, Archigéne dit que les douleurs des reins sont dpres,
celles de la vessie astringentes. Mais ce sont des termes
de saveur, distingués au moyen de l'organe de la langue
et du sens spécifique du gout*. Par conséquent, il n'est
pas plus possible de comprendre quelle est la douleur
qu’Archigéne appelle dpre ou astringente, que s’il parlait
de douleurs bleues, rouges, ou brunes .

Mais si I'on change ces dénominations, on parlera sans
étre compris, comme c’'est le cas d'Archigéne lorqu’il parle
d’'une douleur apre ou astringente. Comment méme peut-
on imaginer une douleur douce? La douleur, par définition,
torture le malade alors que tout ce qui est doux est agréa-
ble. Remarquons au passage que Galien ignore volantaire-
ment le jeu sophistique de glyky-nikron, du doux-amer.

Les douleurs ne sont pas des sensations ordinaires. Leur

34 S’emploie pour la pate du froment et non pour la pate de l'orge; ibid.
35 8 K 112; D. 529,

38 8 K 108; D. 528,

37 8 K 87; D. 518.

38 8 K 113; D. 530.

39 Ibid.

40 8 K 114; D. 530.
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attribuer des valeurs qui sont celles des sens, revient a
pratiquer métaphores, analogies abusives. Il arrive a Ar-
chigéne d'utiliser une sensation douloureuse bien connue,
comme ['haemodie ('agacement des dents), dont nous
avons parlé. Mais il écrit que la douleur des parties mem-
braneuses a quelque chose d’analogue a 1'haemodie .
D’'abord ce sont seulement les dents et les gencives qui
sont affectées. Mais on sait ce qu'est 'haemodie, bien qu’on
ne puisse pas linterpréter par des mots 2. Cependant, 'on
peut supposer que tout individu qui mange une pomme
acide a cette méme sensation, ce qui est parfaitement
abusif. I1 est une douleur curieuse, que Galien ne com-
mente pas, et qui est pourtant intéressante: la douleur
moulée des os, comme si la douleur conservait une forme
dans 'espace.

Mais je pense gue la réflexion la plus forte de Galien
est de caractére logique. Au fond, Archigéne croit, pour-
rait-on dire, qu’il existe des unités de douleurs complexes,
mais synthétiques et non analysables, immédiatement per-
ceptibles, pouvant s’interpréter analogiquement avec l'ex-
périence des sens. Cest ce quun de ses disciples semble
vouloir dire quand il afirme gqu’Archigéne a voulu inter-
préter les caractéres particuliers des douleurs dont Galien
dit qu’ils sont a la vérité, inexprimables (dpf1iToug) #.

Archigéne confond poiotes, la qualité, et ididtes, le
caréctére particulier. Les sens donnent une qualité a fois.
La ou il se trouve plusieurs qualités a propros d’'une seule
substance, la se trouve aussi le caractere particulier. Cest-
a-dire que le caractére particulier n’est pas un tout syn-
thétique et inanalysable, qu'on peut exprimer par un mot;
mais il s’analyse dans les qualités qui la composent. Cela
se produit surtout par le gout. Si une substance se montre
amére, douce, apre et aigué, cela constitue son caractére
particulier qui ne saurait en aucun cas s'exprimer par un
seul mot. On ne peut qu'exprimer séparément les qualités,
en les marquant, si I'on veut, d’'un indice de force plus ou
moins grande. Mais Archigéne n’est pas un ignorant, dit

41 8 K 868; D. 515.
42 Ibid.; cf. aussi 8 K 90-91; D. 518.
43 8 K 114-15; D. 531.
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Galien, et il n’a pas du confondre qualité et caractére par-
ticulier. 11 a seulement été obscur. Il a cru pouvoir consti-
tuer un langage que le médecin et le malade pouvaient
comprendre. Il a cru pouvoir enseigner ce langage. En
vérité il a fondé un idiolecte, non perceptible aux autres.
Tout enseignement scientifique, écrit Galien, a besoin de
la propriété des termes *. Or Archigéne a écrit d'une fagon
si obscure, qu’il n'est compris de personne .

Mais pour nous, historiens, la tentative d’Archigéne est
trés intéressante. Elle montre un homme préoccupé de ce
qui n’est pas immédiatement dicible dans le corps. Elle
suppose que la douleur est une sensation parmi les autres,
seulement d'une autre qualité, seulement plus complexe.
Cette complexité oblige a une dénomination nouvelle. Il
faudra bien recourir a la métaphore, a I'analogie. Il faudra
aussi éduquer le malade, aiguiser sa sensibilité; le convain-
cre qu’il est renseigné sur son corps par ses propres dou-
leurs; c’est aussi donner un sens a la douleur, un sens
pédagogique, une interprétation surprenante du vieux pd-
thei mathos. Pour Galien le probléme ne saurait se poser
ainsi. Ce qui n’est pas clair, n’est pas dicible, n'est pas
intéressant, n’est pas signifiant.

Cette réduction du dialogue a la clarté, a 'évidence, a
I'expérience commune, est peut-étre dommageable. Elle
laisse de cOté le vécu du malade, dans ce qu’il a de spéci-
fique, d'irréductible a I'autre. Elle néglige la possibilité du
surgissement d'une expérience authentique qui risquerait
de se produire & travers la métaphore, ou l'analogie. Elle
suppose que tout ce qui ne se comprend pas immédiate-
ment n’est pas signifiant. Elle néglige ce qui peut étre le
don particulier du malade a suivre sa maladie, une qua-
lité de ce que le XIX*® siécle appelle le sens intime, et que
certains textes hippocratiques désignent comme patholo-
gique %, Pourtant, ailleurs, Galien nous rapporte le cas d'un
jeune homme intelligent «capable de sentir ce qui se pas-
sait en lui, et plus apte & I'expliquer aux autres», qui sen-

44 8 K 87; D. 516.

45 8 K 13; D. 474

48 C’est le cas de la servante d'Hippothous, Ep. 6, 8% sect. n° 10=25
L 348; cf. La maladie de I'adme, p. 44-45.
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tait, au moment de l'attaque épileptique, une sorte de
souffle froid monter en lui» ¥. Il s’agit de la fameuse aura
qui de nos jours désigne encore le symptoéme subjectif de
I'imminence de l'attaque *8. Du point de vue du médecin,
cette réduction laisse de coté ce qui peut étre son génie
particulier de lintrospection; il est évident ici que nous
pénétrons dans l'imaginaire d’Archigéne.

Pour Galien la chose est claire: ce qu'il v a de neuf,
dans la terminologie d’Archigene, ce ne sont pas des choses
nouvelles, mais des termes qui ne désignent rien ¥, Ce sont
des métaphores de termes impropres*®. Pour Galien, la
maniére de penser d'Archigéne est impénétrable et il se
demande ce qui a bien pu pousser un meédecin aussi inté-
ressant a cette nomenclature 3!, Archigéne s’est fié davan-
tage aux inventions particuliéres de sa raison, nous dirions
a un délire logique, qu’a l'expérience des malades 2.

En ce qui concerne l'histoire de la rhétorique antique,
il n’est peut-étre pas indifférent de considérer les écrits des
meédecins, quand ils nous donnent des renseignements sur
le sujet parlant, et sur le probleme de l'interprétation de
I'expérience subjective. L'on peut considérer, par exemple,
que nous avons chez Archigéne, ce que le XVIII® siécle fi-
nissant appellera la coenesthésie =,

Pour finir sur un mode plaisant, je dirai que la ques-
tion subtile du Dr. Knock au garde-champétre: «est-ce que
ca vous gratouille, ou est-ce que ¢a vous chatouille», est
une question de la rhétorique médicale antique.

JACKIE PIGEAUD
Université de Nantes

47 De loc. adf., 3, 11; 8 K 194; D. 571-72.

48 Cf. O. Temkin, The falling sickness, 2 ed. (Baltimore-London 1971) p. 37.

49 8 K 119; D. 533.

50 Ibid.

51 8 K 88; D, 516.

52 8 K 89; D. 517.

53 Cf. la thése de C. H. Hubner, Coenesthesis dissertatio... (Halle 1794)
et l'article de J. Starobinski, 'Bréve histoire de la conscience du corps’,
in Revue Frangaise de Psychanalyse 45 (1981) 266-79, et notre article 'Ca-
banis et les rapports du physique et du moral’, in Sciences et techniques
en perspective 1981-82 (Université de Nantes, Institut de Mathématiques).
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