Analyse exégétique et psychopathologique
du carmen 1, 10 de Properce

Depuis quelques années, de rares historiens de la litté-
rature latine, peu ou prou matinés de psychanalyse freu-
dienne, se sont penchés sur la psychologie d'un Properce,
d'un Cicéron, d'un Tacite, et 'un ne saurait trop dire
combien leurs études se sont avérées enrichissantes, tant
ils sont parvenus a placer le sujet de leur quéte dans une
lumiére qui l'éclairait enfin!. Nous avons cité pour Pro-
perce J. P. Sullivan? et N. Tadic-Gillotteaux ? pour Cicé-
ron, P. Briot* et, por Tacite, I'un de nous?.

Dans la conclusion de son article, Madame Nicole Ta-
dic-Gillotteaux déclare, avec une modestie a laquelle il
convient de rendre un juste hommage: «Nous ne préten-
dons pas avoir reconstitué toute la personnalité de Pro-
perce ni beaucoup expliqué son oeuvre, mais nous espé-

1 Il nous parait hautement souhaitable que 1'on constitue des équipes
formées de philologues et de psychanalystes, qui se donneront pour mission
de scruter plus profondément qu’'on ne l'a fait jusqu’a présent le cas de
certains écrivains antiques, connus pour avoir été homosexuels, voire bise-
xuels, bref, des psychopathes, ressortissant en tant que tels a la médecine
psychopathique. Et puisqu’on appliqua la psychocritique a la littérature
francaise, comme l'a fait avec tant de bonheur un Ch. Mauron en Des mé-
taphores obsédantes au mythe personnel. Introduction & la psychocritique
(Corti, Paris 1964) il n'y a pas de raison que la littérature antigque ne profite
pas du procédé. Au demeurant, «rendons a César» et n’oublions pas que,
sans étre historien de la littérature latine, le Dr. Logre dévoila aspects psy-
chiques de Lucréce qui, sans lui, fussent restés ignorés.

2 Cf. 'Castas odisse puellas. A Reconsideration of Propertius, I, 1, en
Wiener Studien 74 (1861} p. 96 ss.

3 Cf. 'A la recherche de la personalité de Properce’, en Latomus 24
(1965) p. 238 ss.

4 Cf. 'La psychologie des auteurs anciens’, en Latomus 21 (1962) p. 835 ss.;
‘Cicéron et son époque. Quelques orientations possibles de la recherche’, en
Latomus 22 (1963) p. 261 ss.; 'Deux remarques sur la psychologie de Cicéron’,
en Latomus 25 (1965) p. 743 ss.

5 Cf. J. Lucas, Les obsessions de Tacite (Leyde 1974).
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rons avoir contribué a une approche plus objective de ce
poete” Tel est aussi notre propos. Mais ce n'est pas le
seul. Nous espérons également parvenir a analyser cer-
tains traits de la personnalité de Properce, traits que les
commentateurs semblent ne pas avoir voulu aborder pour
des raisons apparemment éthiques, et le résultat de cette
analyse nous permettra, nous l'espérons aussi, d’anéantir
l'affirmation si souvent émise que Properce est un poéte
obscur.

Des le principe, ce qu'il faut c'est le symptome-clé ou
la suite de symptomes-clés, c'est-a-dire l'élément insolite
qui nous mettra sur la piste de ce qui constitue réellement
la personnalité de Properce, étant entendu que nous em-
ployons ici ce mot médical parce que, a la suite des ana-
lyses de J. P. Sullivan et de N. Tadic-Gillotteaux, il est de
toute évidence que, dans une mesure gqui reste a établir,
le poéte témoigne une personnalité maladive, déséquili-
brée. Nous allons donc partir a la recherche de ce symp-
tébme, lequel est la clé de son écart par rapport a la
normale.

A notre avis, c’est dans le carmen 1, 10 que nous le
trouvons. Comme vient de l'écrire excellemment L. Ri-
chardson Jr., «ce poéme est, a certains points de vue, un
pivot; il rappelle des poémes tels que 4 et 5 et il fait un
contraste marqué avec 9, auquel il est accolé comme pen-
dant; il annonce 13 et des poémes postérieurs dans le li-
vre» 7. Aussi nous parait-il expédient d’analyser sur
nouveaux frais le carmen 1, 10.

Comme les lecteurs de Properce le savent, un ami ou
un proche du poéte, Gallus, devenu amoureux de Cynthie,
est le destinataire des poémes 5, 10, 13 et, selon nous, 20,
21 et 22 du Monobiblos. Nous reviendrons sur cette der-
niére question a la fin de notre analyse. A propos du
carmen, 1, 10, Richardson déclare: «L’incident qui le fait
naitre est surprenant, et le mouvement du poéme passant
de l'effervescence a la mélancolie et au mauvais pressen-

6 Op. cit., p. 273
7 Cf. L. Richardson Jr., Propertius, Elegies I-1V (Oklahoma 1977) p. 173.
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timent, bien que caractéristique de Properce, semble
vraiment énigmatique» ®.

D’autre part, dans son analyse du carmen 1, 13, I'édi-
teur américain se montre d'une perspicacité dont, a notre
connaissance, aucun autre commentateur de Properce n'a
témoigné avant lui: «Il y a certains sons concomitants
qui n'annoncent rien de bon, spécialment dans la premié-
re partie du poeme: que Gallus sera heureux de linfor-
tune de Properce, qu'il est perfidus, que Properce semble
connaitre la nouvelle maitresse de Gallus de loin mieux
gqu'on ne connaitrait une fille rencontrée seulement par
hasard - effectivement mieux que Gallus lui-méme [...1. 1l
est clair que le poéme se veut énigmatique. L'attitude a
I'égard de Gallus semble curieusement ambivalente® La
suspicion lancinante que la fille pourrait justement étre
Cynthie persiste et, si nous relisons 1, 5 et 1, 10, nous
pouvons y trouver des traits qui la corroborent, a coup
sur rien qui en exclue la possibilité .

Cette analyse est irréprochable: prudente dans sa
démarche et, en méme temps, hautement suggestive, elle
ne laisse pas d'étre ferme en son propos. Ce n’est cepen-
dant pas une raison suffisante pour l'adopter sans
contréle.

Notre contention va donc viser a lapplication, dans
une nouvelle analyse du carmen 1, 10, de la logique et de
Iintuition de Richardson comme de la converse de son
raisonnement: si la puella est Cynthie, le poeme doit de-
venir, alors qu'il ne l'était et, si le poeme devient clair,
alors la puella est Cynthie .

8 Ibid.: «The incident from which it springs is suprising, and the mo-
vement of the poem from ebullience to melancholy and foreboding, though
characteristic of P., is apt to seem enigmatic».

9 C’est nous qui soulignons,

10 Op. cit., pp. 180-81: «They are certain sinister overtones, especially
in the first part of the poem: that Gallus will be glad at P.’s misfortune,
that he is perfidus, that P. Seems to know Gallus’ new mistress far better
that one would know a girl one had met only casually - indeed better than
Gallus himself does {...]. Clearly the poem is meant to be enigmatic. The
attitude toward Gallus seems curiously ambivalent. The nagging suspicion
that the girl just might be Cynthia persists, and if we reread 1, 5 and 1, 10
we can find touches there to reinforce it, certainly nothing to exclud:
the possibility».

11 Il nous faut souligner ici ce qui, dans l'application psychocritique,
va nous séparer de la philologie romane: par ses mille ans de tradition
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O iucunda quies, primo cum testis amori
affueram, uestris conscius in lacrimis (vv. 1-2).

P. J. Enk posait Véquation quies = nox et renvoyait
a 1, 14, 9 ou il en est bien ainsi, parce que quies s'y oppose
a dies . Mais ce n’est pas le cas ici. A notre estime, quies
signifie «la fin», «l'apaisement», <«le soulagement», <la
délivrance», sens assez rare sans doute, mais qu'il a chez
Cicéron, Cat., 4, 4-7. Alter Isc. Caesarl intellegit mortem
a dis immortalibus non esse supplici causa constitutam,
sed aut necessitatem naturae aut laborum ac miseriarum
quietem. On voit que, pour César, la mort est ce qui
apporte la fin comme le soulagement des peines et des
malheurs puisqu’elle en constitue le terme. Aussi l'ex-
pression iucunda quies chez notre poéte semble-t-elle
présager le titre de la comédie shakespearienne All's well
that ends well. 11 doit y avoir un lien trés étroit, mais sur-
tout trés subtil entre iucunda quies et iucunda uoluptas
{v. 3) —l'accent mis sur la joie ne peut étre fortuit—,
comme si la volupté goutée par Properce annoncait la fin
de certains tracas. Quant a conscius, il affirme un accord,
une complicité entre les trois partenaires. En ce qui con-
cerne lacrimis, Enk avait raison de renvoyer a 1, 13,
15,16 '3

Vidi ego te toto uinctum languescere collo
et flere iniectis, Galle, diu manibus,

ou, comme il 'a bien vu, il s’agit manifestement de larmes
de volupté.

la poesie européenne est ainsi congue gque chaque poéme, surtout dans le
domaine francais, est chose en soi. D'ou la revendication véhémente des
romanistes a s’accrocher a l'analyse textuelle et leurs railleries & l'égard
des analyses, qu'ils déclarent infatuées, des psychologues: <Montrez-nous
dans le texte vos légendes oedipales!». Notre situation & nous, philologues
classiques, est tout autre. A Rome, en particulier, la poésie est toujours
plus ou moins chronique publique; les amours de tout un chacun figurent,
en quelque sorte, au bulletin officiel; les poémes n'y sont pas chose en soi;
ceux-ci sont toujours biographiques et il faut toujours supposer des rapports
de personnes —au sens trés large du terme— connues des lecteurs.

12 Cf. P. J. Enk, Sex. Propertii Elegiarum liber 1 (Monobiblos) Il (Leyde
1946) p. 95.

13 Ibid.
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0 noctem meminisse mihi iucunda uoluptas
0 quotiens uotis illa uocanda meis (3-4).

II n'y a aucune raison de sous-entendre ut redeat
aprés uotis illa uocanda meis, comme 1'a fait Enk ', juste-
ment critiqgué par Richardson, qui se contente de suppléer
un simple fuit '>. Si Properce s’est trouvé dans la nécessité
de souhaiter tant de fois la fameuse nuit, c’est que, mani-
festement, il ne lui a pas été facile de l'obtenir et que les
embarras ont di étre de taille, ce qui se concoit aisément
en raison de la délicatesse de la situation et quel que soit
le degré d’amitié ou de parenté (?) qui unissait le poéte
a Gallus.

cum te complexa morientem, Galle, puella
uidimus et longa ducere uerba mora (56).

Nous admettons avec la majorité des commentateurs
que complexa a un sens actif. Mais, dés lors, morientem
veut dire que Gallus est arrivé au paroxysme de l'extase,
interprétation que viennent corroborer et languescere (1,
13, 15) et lharmonie imitative constituée par les nom-
breux a qui ne sauraient évoquer ici que les rales de la
jouissance. Par ailleurs, rien n’interdit & propos de com-
plexa de faire I'hypothése que Cynthie, dont on devrait
dire qu’elle est moins la maitresse que le maitre de l'effé-
miné Properce®, adopte, dans cette étreinte, la figure
appelée equus Hectoreus ou encore equus supinus ‘.

14 Ibid.

15 Op. cit., pp. 173-74.

16 Cf. N. Tadic-Gillotteaux, op. cit., p. 256: «Properce aime étre l'esclave
de Cynthie [...]. Les rapports entre Cynthie et Properce ne sont pas ceux qui
existent dans un amour normal, mais ceux qui existent entre une personn=
dominatrice et une personne dominée»; Idem, op. cit.,, p. 266: «..un homm:
dévirilisé». On voit pointer ici le sadisme et son complément inévitable le
masochisme. Pour Richardson Properce est «womanizer», ce qui est tout un.

17 Cf. Ar., Vesp., 500-1; Lys., 59-60; Anth. Gr., 5, 202 (201}, 3; 5, 203 (202},
1-3; Ov., A.A., 3, 7T77-78;, Petron., 140, 5-10; Mart., 11, 104, 13-14; Apul., Met,,
2, 1, 4; Plierre-Emmanuel) Plierruges), Glossarium Eroticum Linguae Latinae
(Paris 1826) pp. 145-46; sans nom d’auteur, Supplementum et Index Lexico-
rum Eroticorum Linguae Latinae (Welter, Paris 1911) pp. 65-68; 104-5; Jean
Marcadé, Eros Kalos. Essai sur les représentations érotiques dans l'art grec
(Nagel, Genéve 1962) pp. 11, 43, 44, 58, 61, 137, 152. Nous n'avons pas con-
sulté Karl Lambach, Thesaurus Eroticus Linguae Latinae (Neff, Stuttgart
1833) réédité sous le titre Der erotische Sprachschatz der Roemer, réédité
a nouveau sous le titre Glossarium Eroticum (Stuttgart 1836-37), parce que
ces trois ouvrages ne sont que la traduction de celui de Pierruges. Il ne
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On pourrait certes s'étonner de la discrétion dont
Properce fait montre au sujet de la puella, mais on peut
surtout se demander jusqu'a quel point le poéte n’a pas
voulu cette ambigiité. Au demeurant, celleci s'évanouit
bien vite quand on voit les vv. 21-30 dire clairement que
la maitresse de Gallus et Cynthie offrent plus de simili-
tude que deux gouttes d'eau: toutes deux sont revéches,
acariatres, hargneuses, grincheuses, orgueilleuses, bou-
deuses, coléreuses et, couronnant le tout, exigeant de leur
sigisbée une attitude masochiste. Que si d’aucuns ne se
tenaient pas pour satisfaits de cetie similitude et de ce
qgui en découle tout naturellement, nous soulignons que,
dans le carmen 13, Properce se plaint d’avoir été trompé
par Gallus. Loin de lui souhaiter la méme mésaventure,
il espére que la maitresse de celui-ci ne fera pas supporter
a son nouvel amant le poids de ses infidélités. Or nous
savons a suffisance combien Cynthie a trompé Properce.
Toutes ces ressemblances ne peuvent que troubler en rai-
son de leur perfection méme.

guamuis labentis premeret mihi somnus ocellos
et mediis caelo Luna ruberet equis (7-8).

Les commentateurs se sont complu a s’étendre longue-
ment sur certains mots, sur certains paralléles, sur les
rougeurs de la lune. Mais ce qui, au premier chef, nous
intéresse, c¢'est que Properce ment: jamais un voyeur
n‘autoriserait ses yeux a se fermer devant le spectacle
qu’il a voulu de tout son étre comme son unique raison de
continuer a vivre.

non tamen a uestro potui secedere lusu:
tantus in alternis uocibus ardor erat (9-10).

Au v. 10 tous les éditeurs modernes maintiennent la
lecon uocibus, legon offerte par la tradition unanime. De
méme, tous les éditeurs modernes, a la seule exception de

nous & pas eté possible de consulter F. C. Forberg, Manual of Classical Ero-
tology (De figuris Veneris) (Manchester 1884) non plus que Nicolas Blondeau,
Dictionnaire érotique latin-francais (Paris 1885). Cf. la derniére étude de
J. N. Adams, The Latin Sexual Vocabulary (Londres 19082} pp. 165-66.

Universidad Pontificia de Salamanca



ANALYSE EXEGETIQUE ET PSYCHOPATHOLOGIQUE 375

Enk, ont négligé de signaler dans leur apparat la conjec-
ture motibus, paléographiquement irréprochable, de Fon-
teyn. Toutefois, il n’a pas échappé a l'oeil vigilant de
W. R. Smyth que la méme conjecture avait été faite par
Struce . Comme il s’agit de conjectures non datées, ce ne
peut étre, ainsi que l'écrit Smyth, que «conjectures taken
from secondary sources». Mais, grace aux renseignements
qu'il donne, il est pourtant possible «to show the area in
wich they might Gf such diligent search is thought worth
while) be found» .

Et c'est ainsi que Smyth nous apprend que Pieter Fon-
teyn a porté des émendations dans l'exemplaire de l'édi-
tion de Properce procurée par Jan van Broekhuysen qui
se trouve a la bibliotheque de I'Eglise des Téléiobaptistes
d’Amsterdam . Malheureusement, il ne précise pas s'il
s'agit de l'édition de 1702 ou de celle de 1727, détail qui
n'est d’ailleurs d’aucune importance pour notre propos.
Quant a Struce, nous inclinons a croire qu’il s'agit de
D. Karl-Ludwig Struce plutdot que de Jakob Theodor Stru-
ve, car le premier est lauteur d'un Observationum et
Emendationum in Propertium Sextum Specimen (Latona,
1804), qu’il nous a été impossible de consulter, de sorte que
nous ignorons sur quoi il fondait sa conjecture. Nous éprou-
vons le sentiment qu'une méme conjecture, faite par deux
érudits indépendamment 'un de l'autre, a moins qu’on ne
puisse prouver un jour que Struce avait trouvé la conjec-
ture de Fonteyn dans l'édition de Properce se trouvant a
la bibliothéque des Téléiobaptistes d’Amsterdam —et par
quel prodigieux hasard!—, réunit en elle le maximum de
chances de restituer la lecon originale. De fait, il ne sau-
rait en étre autrement: un voyeur, de par la nature méme
de sa perversion —nous en administrerons la preuve plus
loin— ne se berce pas de mots, mais de gestes et de «dé-
monstrations» 2. Comme le dit si justement un amant:

18 Cf. W. R. Smyth, Theasurus Criticus ad Sexti Propertii Textum
(Leyde 1970) p. 14.

19 Op. cit., p. IX,

20 Op. cit, p. 189,

21 En appliquant cette décomposition orthographique, nous ne nous
adonnons pas a des exercices de philosophie existentialistes: Properce a
ressenti le besoin d’'une démonstration et celleci a consisté en une mons-
tration qui fut un dévoilement, une espéce de preuve par 'exemple de fait.
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«L’ivresse de nos sens ne nous laissait cependant point
encore l'usage de la parole» 2

En outre, la conjecture motibus se trouve corroborée
par quelques textes dans lesquels motus offre incontesta-
blement l'acception de «mouvement génésique». C'est si
vrai que Properce lui-méme utilise le mot avec ce sens en
2, 15, 11: non iuuat in caeco Venerem corrumpere motu.

Une description gui ne laisse rien a désirer se lit déja
chez Lucrece, 4, 1268-1277:

Nec molles opu’ sunt motus uxoribus hilum.

Nam mulier prohibet se concipere atque repugnat,
clunibus ipsa uiri Venerem si laeta retractat,

atque exossato ciet omni pectore fluctus;

eicit enim sulcum recta regione uiaque

uomeris, atque locis auertit seminis ictum.

Idgue sua causa consuerunt scorta moueri

ne complerentur crebro grauidaeque iacerent

et simul ipsa uiris Venus ut concinnior esset;
coniugibus quod nil nostris opus esse uidetur ®.

Nous renvoyons encore a Ovide, Am., 1, 10, 35-36:

Cur mihi sit damno, tibi sit lucrosa uoluptas
guam socio motu femina uirque ferant?

—passage dans lequel socio motu est le parfait paralléle
de alternis motibus— et a Am., 2, 10, 35-38:

At mihi contingat Veneris languescere motu,
cum moriar, medium soluar et inter opus,

atque aliquis nostro lacrimans in funere dicat:
«Conueniens uitae mors fuit ista tuae»

A A, 3, 801-802:

Tantum, cum finges, ne sis manifesta, caueto:
effice per motum luminaque ipsa fidem;

22 Cf. Vivant Denon, 'Point de lendemain’, en Romanciers du xvii® siécle
(La Pleiade, Paris 1965) p. 382.

23 Cette technique contraceptive est peut-étre d'origine hippocratique,
cf. Pierre Salmon, Population et dépopulation dans I'Empire romain (Bruxel
les 1974) p. 64, n. 112,
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Séneque, Quaest. nat., 1, 16, 2: Non erat ille ab uno tan-
tummodo secus impurus, sed tam uirorum quam femina-
rum auidus fuit fecitque specula huius notae cuius modo
rettuli imagines longe maiores reddentia, in quibus digi-
tus brachii mensuram et crassitudinem excederet. Haec
autem ita disponebat ut, cum uirum ipse pateretur, auer-
sus omnes admissarii sui motus in speculo uideret ac
deinde falsa magnitudine ipsius membri tamquam uera
gaudebat; Pétrone, 140, 8: Ille lente parebat imperio,
puellaeque artificium pari motu remunerabat —ou, a nou-
veau, pari motu équivaut a alternis motibus.

Nous ne nous dissimulons pas que, souvent, dans le
champ philologique, une mauvaise cause peut se plaider
sous le manteau de trop nombreux textes, la quantité ne
primant jamais la qualité. Aussi, a l'usage d’éventuels
saints Thomas, préférons-nous désormais nous réclamer
d'un seul texte, de Properce lui-méme, et tiré du carmen
13 (vv. 15-20) du Monobiblos, derechef adressé a Gallus et
dans lequel le poeéte évoque a nouveau la fameuse nuit
qui servit de théme au carmen 10:

Vidi ego te toto uinctum languescere collo
et flere iniectis, Galle, diu manibus

et cupere optatis animam deponere uerbis,
et quae deinde meus celat, amice, pudor.

Non ego complexus potui diducere uestros,
tantus erat demens inter utrosque furor!

Comment se fait-il qu'aucun des commentateurs moder-
nes n’ait senti son attention attirée par les deux derniers

vers #, hormis Enk, lequel se borne d’ailleurs a renvoyer
a 1, 10, 10:

tantus in alternis uocibus ardor erat?

24 Le bon sens de méme que l'intelligence psychanalytique se refusent
a admettre que cette négligence soit due au hasard. En fait, si les commen-
tateurs ont refusé a leur plume d’exprimer ce qu'ils pensaient peut-étre,
c’est parce que les vv, 18-20 leur ont paru trop scabreux. Or, précisément,
pour apprécier et comprendre le cas d’un Properce comme il convient de
le faire, il faut au préalable faire preuve d’une attitude ouverte, c’est-a4-dire
se¢ montrer capable de penser que 'anormal est normal et le normal, anormal.
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Car, dés lors qu'on met en paralléle 1, 10, 9-10:

non tamen a uestro potui secedere lusu,
tantus in alternis wocibus ardor erat

et 1, 13, 19-20:

non ego complexus potui diducere uestros,
tantus erat demens inter utrosque furor,

il ne fait pas 'ombre d'un doute que Properce s'est pasti-
ché lui-méme. De fait, outre l'identité de théme, outre
l'identité lexicale (non - potui - uestrolsl), il y a aussi sy-
nonymie (lusu - complexus; secedere a - diducere; alternis-
inter utrosque; ardor - furor). Mais quel est le paralléle de
uocibus? Il n'y en a pas. Et pourquoi? Parce que demens
furor est le parfait parallele de in... motibus ardor ®. Que
si I'on veut maintenir a toute outrance uocibus en se ré-
clamant de uerbis au v. 17, nous dirons avec Richardson *
que uerbis renvoie a uerba en 1, 10, 6. Mais que furor et
ardor soient synonymes, nous ne pouvons en douter, car
ils se trouvent accolés par le procédé de la uariatio chez
d’'autres auteurs?. L'expression demens furor chez notre
poéte a beau étre un pléonasme, il n'en est pas moins vrai
que furor, a son tour, se dit, non des mots, mais du trans-
port amoureux, comme chez Ovide, A. A., 1, 341-342:

Omnia feminea sunt ista libidine mota:
acrior est nostra plusque furoris habet;

25 Le Thesaurus livre des références de choix a propos d'ardor amoris
(s. u. ardor, 491, 54 - 4982, 7). Bien que Weynand, le rédacteur de l'article,
n'ait pas jugé bon de citer le vers de Properce, remarquons que cet ardor
amoris ne s'exprime jamais dans les mots, mais toujours dans le mouve-
ment génésique. Témoin Columelle, R.R., 6, 27, 4. flagrant ardore coeundi
feminae et Juvénal, 6, 317-19:

...0 quantus tunc illi mentibus ardor
concubitus, quae uox saltante libidine, quantus
ille meri ueteris per crura madentia torrens.

Que la présence de wox au v. 318 du satirique n’aille pas induire en
tentation de maintenir uocibus chez Properce: il s'agit ici des cris que
poussent en dansant les femmes assistant aux mystéres de la Bonne Déesse.

28 Op. cit., p. 187.

27 Cf. Cic., Phil.,, 13, 8, 18: Inde se quo furore, quo ardore ad urbem,
id est ad caedem optimi cuiusque, rapiebat; Carm. de fig., 151: non amor
est uerum ardor uel furor iste. Remarquons que le texte de Cicéron vise
1'agression. Pour le psychanalyste, il est juste de mettre agression et amour
sur le méme pied, méme si cela doit alourdir le texte et le rendre compliqué
aux yeux des sceptiques.
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Grattius, Cyn., 284:

hunc Veneri dedit impatiens natura furorem;

Sénéque, Quaest. nat., 1, 16, 1: Hoc loco uolo tibi narrare
fabellam, ut intellegas quam nullum instrumentum imi-
tandae uoluptatis libido contemnat et ingeniosa sit ad
incitandum furorem summum.

Il serait certes stupide de prétendre que les mots
d’'amour soient absents des ébats des amants. Réclamons-
nous une fois de plus de Properce lui-méme en 2, 15, 3-4:

Quam multa adposita narramus uerba lucerna,
quantaque sublato lumine rixa fuit

et du praeceptor amoris que fut Ovide, A. A., 3, 795-796:

Nedgblandae uoces iucundagque murmura cessent,
ec taceant mediis improba uerba iocis.

En conclusion, nous ne soutiendrons nullement que, au
cours de la scéne décrite dans le carmen 1, 10, les uoces
aient fait défaut, et d’autant que Properce 1'a dit au v. 8,
Cependant, pour le poete l'essentiel fut de voir, et il n'a
certainement pas passé son temps a «regarder des mots».
C'est pourquoi la démarche philologique la plus rigoureu-
se de méme que la logique des choses exigent, au rebours
de ce que semblent conseiller la tradition manuscrite et le
conservatisme des éditeurs, d’abandonner la legon wocibus
au profit de la conjecture motibus.

Cette controverse se trouvant désormais, selon nous,
terminée, compte tenu également des indéniables conclu-
sions auxquelles sont parvenus J. P. Sullivan et N. Tadic-
Gillotteaux, nous nous sentons contraints de nous deman-
der si, a propos de Properce, il ne conviendrait pas de
parler de voyeurisme ?. Nous allons le faire, poussés par

28 A la vérité, 'un d’entre nous, qui avait déja une prescience de la
vérité sous-jacente, écrivait: «..il n'y a pas que de la 'visualité’ chez Pro-
perce, il v a aussi du 'voyeurisme’. Témoin toute la piéce 1, 10. Il y a dans
celle-ci un aspect psychopathique, qui mérite qu'on I'étudie, d’autant que
la scopophilia n'est pas courante dans la littérature latine» (compte rendu
de J. P. Boucher, Etudes sur Properce. Probléemes d'inspiration et d'art
[Paris 1965] par R. Verdiére en Revue Belge de Philologie et d’Histoire 45
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la conviction de contribuer de la sorte a faire comprendre
enfin les vv. 15-30 du carmen 1, 10, a annihiler 'affirma-
tion d'incohérence chez Properce et a le reconduire dans
ses droits de créateur.

Nous commencerons en montrant, par un exemple
éclatant, combien la question est délicate et combien il
faut se soucier de ne pas détruire loriginalité poétique
par des affirmations a 'emporte-piéce. Hans Licht, un des
meilleurs spécialistes de 1'érotologie antique, a écrit: «De
méme que le nom de cette perversion li.e. le voyeurisme!
n’est pas du grec ancien, de méme la chose elle-méme, qui
consiste dans la stimulation et la satisfaction par l'obser-
vation secréte d'actes sexuels, était si rare en Gréce que
je ne puis citer aucun passage qui puisse latiester;
quant a la question de savoir s’il existe une représenta-
tion picturale du «voyeur» (celui qui est adonneé ?de tel-
les pratiques), je suis incapable de le dire» %, T

Hans Licht s’est montré superficiel, car, malgré sa
limpidité apparente, son texte pose plusieurs problémes
sans en résoudre aucun. Il semble suggérer: «S5i le mot
n'existe pas —et il est de fait que le mot n’existe pas en
grec—, alors la chose n'existe pas non plus». Mais, dans
ces conditions, c’est un argument purement rhétorique
que depasse phraséologiquement de l'inexistence du mot
a4 un degré de rareté non autrement déterminé que par la
consécutive: «Je ne puis citer aucun passage». Ce genre
de subtilité lingiistique est déplaisant et de nature a faire
naitre la méfiance. Quant a <la chose elle-méme», elle est
trés mal deéfinie. En effet, chez le voyeur moderne, faut-il
que l'observation soit secréte? Nous verrons plus loin com-
bien le point est important, et Properce lui-méme nous

[1867] p. 277). Au lieu de «scopophilie» Kraft-Ebbing et H. Licht emploient
«mixoscopie», terme qui nous parait étymologiquement (7, p.z"g-.; gzomeiv) plus
adéquat,

29 Cf. Hans Licht, Sexual Life in Ancient Greece (Londres 1932) traduit
de l'allemand par J. H. Freese, p. 499: «Even as the name of this perversion
is not ancient Greek, so the thing itself, which consists in stimulation and
satisfaction by the secret observation of sexual acts, was so rare in Greece,
that I can quote no passage in proof of it: whether any pictorial represen-
tation of a voyeur (those addicted to such practices) exists I am unable
to says. L'affirmation de Licht est d’autant plus étonnante que, bien que
son livre soit censé circunscrire son enquéte a la Gréce, 'auteur utilise
fréequemment la littérature latine et cite méme Properce & plusieurs reprises.
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met dans 'embarras quand il affirme en téte du v. 2 du
carmen 1, 10: affueram. A tout le moins, I'élégiaque était
de connivence.

Alors quelle est la marge du secret? Le manque de
représentations picturales semble parler en faveur de la
conclusion insinuée par Hans Licht, a savoir que le voyeu-
risme n’existait pas. Mais encore? Sans doute n'avait-on
pas dans l'antiquité, selon lui, la propension, malsaine
d'une fagon ou de l'autre, & regarder; dés lors, 'idée abs-
truse de représenter une scéne de genre avec des person-
nages se livrant a 'amour et d’autres en poste d’observa-
tion ne sera née dans l'esprit d’aucun peintre, d’aucun
graveur, d’aucun sculpteur. Hans Licht eGt été bien en
peine de citer une seule représentation de voyeurisme
puisée aux huit cents derniéres années de l'histoire pictu-
rale européenne. Alors, qu'est-ce a dire? Que le voyeuris-
me existe, nous savons parfaitement bien ce qu’il en est,
mais aussi que, en raison de la christanisation progressive,
la propension a regarder l'accomplissement de rapports
sexuels est devenue l'objet d'un refoulement impitoyale.

Nous voici donc ramenés a la question du «voyeur»
ou plutdét des «voyeurs», car, en fait, il en existe trois
especes ¥

1) Le voyeur fortuit: par exemple, 'enfant qui assiste
d'aventure aux rapports sexuels de ses parents, voire
d’autres personnes, spectacle qui, la plupart du temps,
provoque un traumatisme psychique que seul le psycha-
nalyste parvient a faire disparaitre %,

30 Nous n'excluons pas de notre classification le voyeurisme pratiqué
dans «les groupes sexuels», lesquels font partie de la classe 3.

31 Ce «spectacle» constitue le plus souvent ce que Freud a appelé «die
Urszene», «la scéne primitive-, dont la meilleure illustration se lit dans
le récit de la thérapeutique de celui qu’il a appelé «L'homme aux loupss»
cf. Cing psychanalyses, traduction de M. Bonaparte et R. M. Loewenstein,
3° éd. [Paris 1967] pp. 325-420). Cette thérapeutique ayant été controversée,
il convient de lire aussi Karin Obholzer, Entretiens avec l'homme aux loups,
Une psychanalyse et ses suites, traduit de l'allemand par R. Dugas (Galli-
mard, Paris 1981); L'Homme aux loups par ses psychanalystes et par lui-
méme, textes réunis et présentés par Muriel Gardiner, Avant-Propos d'Anna
Freud. Traduit de l'allemand et de l'anglais par Luc Weibel (Gallimard,
Paris 1981).

D'une enguéte menée auprés de 2500 Francgaises il résulte que 13% d’entre
elles ont assisté a des relations sexuelles entre adultes lorsqu’elles étaient
fillettes., Parmi celles-ci 3% en ont éprouvé de la peur, 54% du dégout, 2%
une émotion imprécise, 3% de l'indifférence, 4% de la surprise mélée de
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2) Le voyeur volontaire et caché celui qui assiste
a des rapports sexuels tout en se dissimulant;

3) Le voyeur volontaire et non caché: celui qui assis-
te au méme spectacle, mais en compagnie de deux parte-
naires avec qui il est intimement lié.

Le voyeurisme, pour la psychanalyse, est une pulsion
partielle antérieure au complexe d'Oedipe. Sous quelque
forme qu'on l'envisage, il faut en intégrer Vhistoire dans
I'histoire du refoulement, et c’est a bon droit que nous
citons ici Freud faisant la différence entre le Hamlet de
Shakespeare et I'Oedipe de Sophocle: «...dans le traite-
ment modifié de la méme matiére, on voit toute la diffe-
rence propre a la vie psychique des deux périodes cultu-
relles si éloignées 'une de V'autre, le progrés séculaire du
refoulement dans la vie affective de 'humanité» 3. Ainsi,
en nous basant sur un point de doctrine freudienne, nous
devons admettre que, contrairement a linsinuation de
Hans Licht, si on ne trouve pas de voyeurs dans les re-
présentations picturales antiques, cette absence ne prouve
qu'une chose: non pas qu’il n'y en avait pas, mais que,
nonobstant la contrainte du refoulement, cette pratique
devait étre plus normale ou plus tolérable qu’aujourd’hui.

Nous non plus nous ne mentionnerons point de repré-
sentations picturales, mais nous nous sommes néanmoins
rappelés que, dans la fameuse «surinterpolation» des
amours d’Arés et d’Aphrodite au chant 8 de 1'Odyssée,
ces deux divinités se font surprendre au lit par Héphaistos,

curiosité et 34% de 'envie ou de l'excitation mélées de dégout pour la moitié
d’entre elles (Dr. P. Solignac - A. Serrero, La vie sexuelle et amoureuse des
Francaises [Paris 1980] pp. 53-54). Ces auteurs précisent: «La vision des
rclations sexuelles entre adultes qui ne sont pas des parents, qu'elles aient
lieu dans la réalité ou au spectacle, a un impact tout différent [...]. Dans
tous les témoignages concernant la découverte de la sexualité des adultes
qui ne sont pas les parents, on ne reléve que des réactions d’excitation, de
désir, d’'envie sans peur ni dégout. L’enfant n’attache pas la méme valeur
a4 ces comportements qu'a ceux de ses parents, car ceux-ci sont bien plus
impliqués dans sa propre vie sexuelle et amoureuse» (ibid., pp. 568-57).

32 Cf. S. Freud, 'Traumdeutung’, en Conditio Humana II (Fischer-Verlag,
Francfort 1972) p. 268: «..in der veradnderten Behandlung des néamlichea
Stoffes offenbart sich der ganze Unterschied im Seelenleben der beiden weit
auseinander liegenden Kulturperioden, das sdkuldre Fortschreiten der Ver-
driangung im Gemiitsleben der Menschheit». Hamlet et Oedipe ont fait 1'objet
d’une étude d’'Ernest Jones, traduite chez Gallimard (Paris 1967) avec un:
préface de Jean Starobinski, lequel rappelle ce passage de Freud aux
pp. XIII-XV et note 1, p. XV.
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qui commence par les figer sous un ingénieux réseau de
chaines infrangibles avant de convoquer les Dieux au
spectacle. Le plaisir vengeur par la vue y est exalté:

Tieh mazep 1 dhhor pdrapeg faol aldy doves,

&', v Zoyo yehaatd rai odx Ementd (dnaohe,

(306-307).

dhh’ dhesh’ tva to vz xabeddetov &v dingtrTy,
2t dna Bipvia Jdviss dym 87 Gpduw drdynpa.

(313-14).
“Estav 37 v moobidporat Beol, dotiipes dnov
d3bzatog 8 do’ Evipto (Ehws paxdpesst fzoist
Téyvag elsoptnst Tokdwoove; "Heulstow,

(325-27).

Puisqu’il s’agit dans ces vers de voyeurs volontaires
et non cachés, qu’ils n'arrivent qu’'aprés coup et unique-
ment pour se régaler d'une situation humiliante, ils
n’appartiennent pas a notre classification. Nous rappelons
aussi que, dans l'atmosphere vulgaire et burlesque du Sa-
tiricon, Petrone met en scéne un mariage d’enfants. Deux
adultes assistent a leurs premiers ébats par une fente
pratiquée dans la porte (26, 3-5): Sine dubio non repug-
nauerat puer, ac ne puella quidem tristis expauerat nup-
tiarum nomen. ltaque cum inclusi iacerent, consedimus
ante limen thalami, et in primis Quartilla per rimam im-
probe diductam adplicauerat oculum curiosum, lusumaque
puerilem libidinosa speculabatur diligentia. Me quoque ad
idem spectaculum lenta manu traxit, et quia consideran-
tium cohaeserat uultus, quicquid a spectaculo uacabat,
commouebat obiter labra et me tamquam furtiuis subinde
osculis uerberabat. 11 s’agit donc ici de voyeurs volontaires
et cachés. On se gardera de la tendance ethnocentrique
consistant a croire que notre époque vaut pour toutes les
époques 3, Signalons enfin un cas de voyeurisme particu-

33 Méme d'un point de vue synchronique on notera que dans le film
«J'ai méme rencontré des tziganes heureux», projeté sur nos écrans en 1968,
et qui se voulait étre un documentaire d’art, il est d'usage chez ces Bohé-
miens que les gens du voisinage soient présents au moment ou, dans la
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lier, puisqu’il fut imposé par un des deux partenaires: les
prétendues noces de Néron avec Sporos, d’abord, avec
Pythagoras, ensuite .

L’erreur de Hans Licht fut de transposer dans l'anti-
quité grecque le concept chrétien de comportement punis-
sable. Rien ne l'autorisait a4 dire que l'observation était
secréte. Rien ne dit non plus que les Grecs aient éprouvé
la de quoi bourrir un sentiment de «péché» et, partant,
qu’ils se soient cachés pour regarder. En la matiére ici
traitée, ni U'esprit non prévenu, ni méme le spécialiste de
haute qualification ne peuvent se bercer de l'espoir de
voir clair pour la bonne et simple raison que 'un comme
I'autre sont eux-mémes soumis au refoulement. Hans
Licht, somme toute, est parvenu au méme résultat qu'un
curieux bien intentionné qui tenterait de comprendre la
théorie de la relativité en partant de l'adage «tout est
relatif>. Quant a la psychologie érigée en science, elle ne
pourra nous satisfaire que dans la mesure ou sa démarche
aura exhumé et défini des traits de comportement qui
saisissent ce qu'il vy a de perennité dans la personne hu-
maine. Il nous faudra juger 'arbre a ses fruits et, en 'occur-
rent, 'apport des disciplines modernes a la qualité de
l'approche que nous ferons, grace a elles, d'un Properce
qui semble bien avoir échappé a la compréhension quasi
générale.

La psychiatrie est une science de nomenclature com-
me la cristallographie. Elle tend a fixer des types de com-
portement et, une fois un type fixé, celui qui s'en sert, est
censé retrouver, grace a ce repaire, les marques indivi-
duelles et, toujours par référence au repaire, retrouver
les différences et l'irréductibilité de chaque personnalite.
Ainsi, la psychiatrie doit étre, selon la formule de Heideg-
ger, «ce peu de neige qui fait vibrer la cloche». Chose
étrange, ce peu de neige agissante, ¢’est chez un pionnier
que nous l'avons trouvée. Soucieux de distinguer les for-
mes de voyeurisme telles que nous les avons classées

chambre nuptiale, le jeune marié fait a la nouvelle épousée les honneurs
de la premiére nuit.

34 Cf. R. Verdiere, 'A verser au dossier sexuel de Néron’, en La Parola
del Passato 160 (1975) pp. 16-22,
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ci-dessus, le fondateur de la psychopathie sexuelle, le
baron Richard von Kraft-Ebbing, illustre le troisiéme cas,
celui du voyeur volontaire et non caché, dans son obser-
vation 119, dont, pour notre propos, nous aurons tout a
prendre. Il s'agit d'une malade de 24 ans, dont I'interroga-
toire a permis de déceler qu'elle était issue de famille té-
moignant d’'une hérédité lourdement chargée. Nous citons
quelques extraits de cette observation, dont nous avons
respecté la traduction francaise, encore que nous éprou-
vions le sentiment que, par endroits, le texte est manifes-
tement mal traduit . «Elle n’a pas du tout conscience de
la gravité de l'accusation portée contre elle, et elle en
parlait presque comme s'il s’agissait d'une chose tout a
fait indifférentel...1. Chez elle, l'instinct sexuel se tourne
aussi bien vers le sexe masculin que vers le féminin 3{...1.
Le spectacle du coit a pour elle un attrait singuliérement
fort, mais il faut que ce soit son mari, & qui elle est tres
attachée, qui pratique le coitl...]1. A ce qu’elle rapporte,
elle a, a plusieurs reprises, incité son mari a pratiquer le
coit avec sa servante, et elle a incité la servante a s'y
préter. Ils étaient alors tous les trois dans le méme lit ¥,
En outre, elle a eu pendant plusieurs mois une amie avec
qui elle avait elleméme des rapports sexuels, et avec qui
aussi, sur sa demande, son mari avait des rapports en sa
présencel...]. Le fait qu'elle a aussi le besoin de se faire
battre, piquer, pincer, cracher sur elle et méme uriner
dans la bouche, est un argument pour la nature masochis-
te de ses penchants mixoscopiques» .

L’analogie entre cette observation clinique et notre
texte est si frappante qu’elle va pratiquement jusqu’a
I'identité. Soulignons d’abord l'absence de sentiment de

35 Cf. Richard von Kraft-Ebbing, Psychopathia Sexualis. Etude médico-
légale & l'usage ds médecins et juristes (Payot, Paris 1931) pp. 280-82 (trad.
René Lobstein d’aprés les 18° et 17¢ éditions allemandes refondues par Al-
brecht Moll).

36 C’est nous qui soulignons.

37 C’est nous qui soulignons.

38 L’épisode galant de Casanova et de la mystérieuse M. M. ressortit a
Ja méme perversion avec cette différence toutefois que l'observateur, le
cardinal de Bernis, ambassadeur de France & Venise, ne savait pas que
Casanova savait qu’il était vu (cf. Casanova, Mémoires II [La Pleiade, Paris
1958] p. 792 ss.).
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culpabilité et ensuite la nécessité du fait *. Properce, lui
aussi, s'est senti obligé de regarder les deux partenaires.
L'attachement affectif est présent dans les deux tableaux,
car Properce ressent du penchant et pour Cynthie et pour
Gallus. Et dans ces deux tableaux il y a eu incitation.

Quant a l'assertion de Kraft-Ebbing: «lls étaient alors
tous trois dans le méme lit», il s’agira de lui trouver ou de
lui dénier un parallele, en méditant sur la question de
savoir si Properce était caché, s’il était de connivence avec
les deux acteurs, ou s’il a officié en qualité d'observateur
direct. Personne ne s'est posé ces questions hormis Ri-
chardson, qui traduit quies au v. 1 du carmen 10 par «stil-
ness» sous prétexte qu’ «il est suggéré dans les vv. 7-10
que les amants ne se doutaient pas qu’ils étaient en train
d’étre observés» ¥,

A notre avis, rien dans ces vers n'autorise une telle
déduction. En fait, tout doit s'étre déroulé de la sorte: Pro-
perce a travaillé a obtenir le consentement de Cynthie et
de Gallus; celui de Cynthie a da étre inmeédiat puis-
gu’ «elle hait les filles chastes»; celui de Gallus fut néces-
saire, méme s'il a tardé; le poete s’est trouvé volontaire-
ment la et sa présence fait partie du spectacle. Properce
n'est pas un débauché —dans ce cas, il se serait caché '—
et sa perversion est naive, tout entiére a l'image de celle
de la jeune femme observée par Kraft-Ebbing. Si un inter-
locuteur avait morigéné le poete: «N'as-tu pas honte?»,
il est probable qu’a cette question il aurait répondu par
une autre : «Tu n'es pas fou?» Et ici, afin de ne négliger
aucun des éléments susceptibles d’éclairer notre recherche,
il faut scruter deux détails qui joueront un réle capital

39 Cf. 1, 10, 4: uotis illa uocanda meis.

40 Op. cit., p. 173: «It is hinted in 7-10 that the lovers were unaware they
were being observed».

41 Cf. R. von Fraft-Ebbing, op. cit.,, p. 279: «Je dirai & cette occasion
que dans [les] lupanars qui regoivent des voyeurs, on leur fait habituelle-
ment croire qu'ils assistent aux ébats d'une pensionnaire avec un client
quelcongque et que ceux-ci ne se savent pas observés. En réalité, le tout est
naturellement truqué. Tous deux sont des employés de la maison et savent
exactement qu’ils sont observés par des voyeurs qui ont payé une forte
entrée». Nous aurons l'occasion de citer a nouveau Kraft-Ebbing, dont le
texte montrera a l'évidence qu'ici il s’agit de débauche, tandis que dans
I'observation 119, il s'agit de perversion, ce qui, pour un psychanalyste, est
loin d'étre tout un.
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dans l'argumentation: il faisait noir parce qu’il faisait
nuit, mais la nuit —il est importante de le souligner— cons-
titue un adjuvant puissant dans l'excitation sexuelle %

Et ceci n’est nullement une projection: a consulter
par exemple Cicéron, De legibus, 2, 15, 37 (les Cerealia) et
Tacite, Annales, 14, 20-21 (les Quinquennalia) sans négli-
ger toute la littérature pamphlétaire lancée contre les soi-
disant orgies des chrétiens ¥, on voit que la nuit est, chez
les Latins aussi, le régne du mal possible, de I'impudeur,
de la licence, de la lubricité, de la salacité. A 1'époque de
Properce également, la nuit, c’est l'interdit. Or linterdit
excite. La nuit fut donc choisie par notre poete parce
qgu’elle accroissait 'appétit de sa sensualité. Mais, par voie
de conséquence, étant donné les intentions du voyeur non
caché, il a fallu qu’il puisse voir. Dés lors, l'antiquité
n‘ayant connu que de trés faibles moyens d’éclairage, il
est certain que la scéne a du étre illuminée a l'aide d'une
lampe, cette silencieuse confidente des mystéres amou-
reux, si bellement chantée dans les épigrammes de I'An-
thologie Grecque* et par notre poéte lui-méme en 2,
15, 3-4:

Quam multa adposita narramus uerba lucerna,
guantaque sublato lumine rixa fuit!

Nous ne blousons pas sur le sens qu’il convient de
donner a sublato lumine et nous faisons nodtre le commen-

42 Cf. Michel Foucault, Histoire de la sexualité, 3, Le souci de soi (Paris
1984) p. 162: «Mais il faut, sous ce terme de phantasia [=phantasmes], et
conformément & un usage philosophique, comprende aussi les perceptions
visuelles. Il n'y a pas simplement & imaginer ou & se remémorer les aphro-
disia, mais aussi & les percevoir. Cest un trés vieux théme de la pudeur
traditionnelle que les aphrodisia devaient se dérouler plutot la nuit et dans
I'obscurité que dans la pleine lumiére du jour». D'une récente enquéte
menée en France et faite dans des conditions d’'un sérieux indéniable, il
résulte que 58% des femmes aiment faire 'amour sous la lumiére, 35% ne
I'aiment pas, dont 25% ne le disent pas a leur partenaire, 7% sont indiffé-
rentes (cf. Dr. P. Solignac - A. Serrero, op. cit., pp. 274-75). Les spectateurs
de films pornographiques, qui sont en fait tout autant de voyeurs, assis-
tent & la projection de ces films dans une obscurité qui est de mise, certes,
pour les autres films, mais qui, en l'occurrence, reconstitue a leur usage
’ambiance de la chambre de Properce. Cf. M. F. Hans - G. Lapouge, Les
femmes, la pornographie, l'érotisme (Le Seuil, Paris 1978} passim.

43 Cf. Jean Beaujeu, Minucius Felix, Octavius (Paris 1964) pp. 86-87.

44 Cf. 5, 4 (3), 1; 5, 5 (4), 1-2; 5, 7 (8); 5, 8 (7, etc.
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taire de J. P. Enk *: «remota lucerna, non extincta, nam
mox se puellam nudam videre velle dicit», s'appuyant sur
Horace, Carm., 3, 6, 25-28:

mox iuntores quaerit adulteros
inter mariti wina, neque eligit
cui donet impermissa raptim

gaudia luminibus remotis.

Mais qu’est-ce que ce pauvre lumignon eat permis de
voir a Properce s’il et été caché, et ce en dépit de l'aide
minime de la lune? C'est pourquoi, & n'en pas douter,
puisqu’il fait nuit et puisque, pour voir, Properce n'a
qu'une lampe a sa disposition, il tombe sous le sens qu'il a
du se tenir prés du précieux spectacle qu’il avait finale-
ment réussi a se donner pour son entiere et supréme dé-
lectation. N’en doutons plus: Properce était 1a voyant et
vu. Et ceci sans conteste nous donne la certitude d’avoir,
au terme de notre analyse, trouvé le rapport qui manquait
en corrélation avec l'observation de Kraft-Ebbing. L’admi-
rable dans le repprochement entre celle-ci et le carmen
1, 10, c'est le sentiment d'une analogie si grande qu'on
pourrait dire que cette observation est le miroir, la réfle-
xion et l'exégese la plus spectaculaire de ce qui, dans le
carmen, nous a occupés jusqu’'a présent. Et de méme que
Lamarck se montrait capable, au vu d’'un menu vestige de
fossile, de reconstituer les traits d'un individu disparu,
traits susceptibles de le ranger dans une espéce donnée,
de méme, le psychiatre, encouragé par 'analogie de situa-
tions, n’'hésiterait pas a ranger inmédiatement tout
Properce dans une catégorie déterminée parmi les ta-
bleaux cliniques sur la base de ce que, dans son oeuvre,
dés le principe de notre recherche, nous avons appelé le
symptéme-cle .

Par souci d’étre complets nous utiliserons le méme
procédé scientifique ¥, Aussi ne voudra-t-on voir chez

45 Op. cit., p. 215,

46 Cf p. L.

47 Nous nous sommes inspirés ici de Maurice Dongier, Névroses et trou-
bles psychosomatiques, 2° éd. (Dessart, Bruxelles 1967) pp. 143-45; 149-70;
173-74, étude qui présente l'avantage d’étre dogmatique sans rigidité et trés
pratique. Mais il va de soi que n'importe quel vade-mecum de psychanalyse
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Properce qu'un cas de perversion —non de débauche!—
dans laquelle des plaisirs non génitaux deviennent objets
d'érotisation. Le voyeurisme de méme que son antipode,
I'exhibitionisme, lequel est une expression détournée du
désir de voir en jouissant de 'effet produit par I'acte exhi-
bitif, sont certains. Dans le cas de notre poéte, il y a ma-
sochisme érogéne, Cynthie donnant, par ses actes sadi-
ques, l'aspect symeétrique de cette tendance. De méme,
on ne peut douter qu’il y ait masochisme moral, puisque
Properce est l'esclave de «sa» despote et que Cynthie fut
en quelqgue sorte déifiée par son amant .

Cependant, pour linstant, nous n'irons pas plus
avant dans la recherche d'une nomenclature. En effet, il
n'importe pas au premier chef de parler de maladie, de
dégénéressence, de névrose, etc. Nous avons en effet affai-
re a un poéte, c’est-a-dire a un étre dont 'acte créateur, quel
qu’il fat, 'a empéché de succomber a la morbidité, puisque
son état maladif a été neutralisé en devenant 1'objet et la
matiére de la création poétique. Pourtant, la classification
de Properce, ce n’est pas un manuel universitaire de psy-
chiatrie qui nous la fera connaitre, mais 1'oeuvre poétique
elle-méme. L'auteur fait 'aveu de tout ce qu'il est. Il n’est
que de le suivre et d'observer ce qui, a ses propres dires,
représente toutes forces et contre-forces de sa dynamique
psychique.

Dans un chapitre de son beau livre sur Properce,
Jean-Paul Boucher a déja souligné la sensibilité et le tem-
pérament du poete. L'érudit francais y attire tout spécia-
lement l'attention sur 4, 21, 29-30:

Aut certae tabulae capient mea lumina pictae,
siue ebore exactae, seu magis aere, manus.

Retenons de ce passage —car il est essentiel pour une
partie de notre propos— que, si le poéte se déclare sensible
a la vue des oeuvres d’art, il déclare surtout que «ses yeux

fournirait la méme aide immeédiate.

48 L’étude a été remarquablement faite pour Catulle par Godo Lieberg,
Puella Divina. Die Gestalt der gottlichen Geliebten bei Catull im Zusam
menhang der antiken Dichtung (Schippers, Amsterdam 1962).
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seront prisonniers» de celles-ci. Cette forme de pensée
s'exprimait déja en 1, 5, 11:

...non illa Isc. Cynthial relinquet ocellos,

en 2, 15, 12:

...oculi sunt in amore duces

et en 2, 22, 7.

interea nostri quaerunt sibi uulnus ocelli,

ce dernier vers étant d’autant plus intéressant que 1'objet
qui fera naitre la passion du poéte est assimilé a une
blessure dont il devrait faire sa délectation, tandis que la
pensée s'exprime d'une maniére légérement différente
en 1,1, 1:

Cynthia prima suis miserum me cepit ocellis.

Cette fois, I'insistance est mise sur le roéle actif dévolu
a Cynthie, tandis que Properce s'avoue passif, tout en
constatant avec lucidité que cette passivité fait son mal-
heur. Déja, une ligne de démarcation trés nette se dessine
entre les attitudes des deux amants devant 'amour. Cette
passivité de Properce, cet esclavage des yeux apparaissent
comme ancrés davantage encore quand on voit le poéte
proposer Cynthie comme modele a tout peintre qui préten-
drait surpasser ses prédécesseurs en renommeée (2, 3,
41-44):

Si quis uult fama tabullas anteire uetustas,
hic dominam exemplo ponat in arte meam:
siue illam Hesperiis siue illam ostendet Eois,
uret et Eoos, uret et Hesperios,

vers admirables, surtout les deux derniers, dans lesquels
Properce a réusi a conjuguer anaphores (siue illam - siue
illam; uret et-uret et) et chiasme (Hesperiis - Eois - Eoos-
Hesperios) *. Mais, quoi qu'il en soit du sentiment esthé-

49 A propos de ces passages qui soulignent l'importance du visuel chez
le poéte, nous renvoyons 4 l'étude de J. P. Boucher, op. cit., pp. 41-4.
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tique, I'observation clinique a faire ici est que la fascina-
tion par les yeux, la capture, la blessure sont des aveux
d’autant plus nets qu’ils ne sont pas sollicités. De méme,
la dépendance affective a I'égard de I'objet aimé et I'exhi-
bitionisme, qui n’est que l'autre face de I'ambivalence
exhibitionisme-voyeurisme, de celui-ci sont concédés sans
géne ni ambages.

En cela, Properce lui-méme nous dit 'état de ce com-
plexe d'Oedipe généralement ridiculisé par les romanistes.
Son cordon ombilical n’est pas encore coupé. Cette Cynthie
a lequelle il est retenu, c'est 'image de sa meére . De plus,
par dela les liaisons d’'un destin personnel, Properce est ici
dans la situation d’Attis par rapport a Cybele, de César
dans sa vénération pour Vénus, de Robert Schumann dans
celle de sa femme Clara, dont il était «l’enfant» fasciné,
bref —pour montrer que le rapport de Properce a Cynthie
est indépendant de la situation culturelle et représente
I'Oedipe dans sa valeur humaine générale—, un peu com-
me le poulain qui reste collé au flanc de sa meére, retenu
par un lien invisible. Ce que notre poéte souligne comme
étant son propre cas, c’est la sorte d’envoutement, de fas-
cination éternellement exercée par la Mére sur le Fils, et
cette fascination est en réalité indépendante de toute
transformation culturelle.

A prendre ici Properce a la lettre, on a la certitude
—la démonstration en est faite dans toute l'oeuvre de
Freud— que derriére le rapport visuel a Cynthie et le
plaisir de la montrer se cache toute la tentation de voyeu-
risme, d’exhibitionisme et de fétichisme inhérente au
psychisme de l'enfant et de tous ceux qui sont restés
attachés a leur meére. Une relecture de toute l'oeuvre de
Properce nous a convaincus que le poéte —nous l'avons
déja dit— ne peut en aucune facon étre accusé de débau-
che. Le propos de Paganelli au sujet du carmen 1, 10: <Le
latin, dans les mots, brave l'honnéteté», disait Boileau.
Aujourd’hui, nous sommes plus aguerris; nous avons le
droit d’étre choqués, mais non surpris» %!, sous des dehors
de pseudo-compréhension, n'en contient pas moins un

50 Cf. N. Tadic-Gillotteaux, op. cit., p. 247 ss.
51 Cf. D. Paganelli, Properce, Elégies (Paris 1928) p. 18, n. L.
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blame et comme l'expression d'une ignorance cruelle vis-
a-vis d'un drame dont sont victimes non seulement un
Properce, mais des milliers d'autres qui ont vécu et qui
continuent de vivre ce qu’il a vécu.

Par ailleurs, il y a plus encore a tirer d'un aveu direct
du poete. Un vers en particulier vaut, pour nous, son pe-
sant d'or (1, 13, 18): et quae deinde meus celat, amice,
pudor.

Ce que sa «réserve- impose a Properce de taire, cest
non pas que Gallus et Cynthie viennent de se donner l'un
a l'autre sous ses yeux, puisqu’il le dit explicitement dans
les deux vers suivants, mais de décrire par le menu leurs
caresses et leurs étreintes. Un Casanova, un Sade n’eus-
sent pas raté un pareil morceau. On pourrait nous rétor-
quer gue le poete se vante de sa puissance sexuelle. Quel
mal y aurait-il a cela? Au demeurant, il ne le fait qu'une
seule fois (2, 22, 21-24):

Sed tibi si exilis uideor tenuatus in artus,

falleris: haud umquam est culta labore Venus.
Percontere licet: saepe est experta puella

officium tota nocte ualere meum.

Ce témoignage, nous le répétons, est unique, et ces
vers glorieux n’ont point abusé Madame Nicole Tadic-
Gillotteaux: «Son besoin de clamer sa puissance en amour
et ses victoires sur les femmes... caractérisent un hom-
me dévirilisé» 2. Nous connaissons tous de ces soi-disant
grands abatteurs de quilles, de ces pseudo-Nemrods d’al-
cove, qui paraissent totaliser d'impressionnants tableaux
de chasse devant des auditoires masculins médusés, bou-
che bée, mais qui, mis au pied du mur, demeurent tout
soudain l'aiguillette nouée, quand ce ne sont pas en réali-
té de honteux <«babilans». Si Cynthie «minotaurisa» tant
de fois le pauvre Properce, n'est-ce pas qu'il dut étre de
beaucoup moins brillant au déduit qu’il ne prétendit
I'étre? A moins que Cynthie elle-méme n’ait été une insa-
tiable nymphomane présageant Messaline lassata sed non
satiata... Mais n’est-il pas étrange que Properce, amant

52 Op. cit., p. 266.
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copieusement cocufié, trouve toujours d’excellentes excu-
ses aux infidelités répétées de Cynthie #? N'y aurait-il pas
chez notre poéte un peu du héros de «Le cocu magnifique»?
Nous ne pousserons pas les déductions de notre analy-
se jusqu’a prétendre que Properce fut un homosexuel «a
part entiére» et qui s'ignorait comme tel, encore que ce
fat possible. Peut-étre un psychanalyste décelerait-il en lui
ce que Freud appelle un inverti amphigéne, c’est-a-dire
manifestant un hermaphrodisme psychosexuel. Ce type
de psychopathe, selon Freud, est celui «dont la sexualité
peut avoir pour objet indifféremment I'un ou 'autre sexe».
Il est d’ailleurs aussi indéniable que significatif que
Properce va jusqu’a considérer I'homosexualité comme un
amour de tout repos en des vers écrits tout nument, sans
honte ni forfanterie, ce qui prouve une fois de plus ce que
nous avons appelé plus haut sa «naiveté» (2, 4, 17-22):

Hostis si quis erit nobis, amet ille puellas:
gaudeat in puero, si quis amicus erit.

Tranquillo tuta descendis flumine cumba:
quid tibi tam parui litoris unda nocet?

Alter saepe uno mutat praecordia uerbo,
altera uix ipso sanguine mollis erit.

Madame Nicole Tadic-Gillotteaux, a l'attention de qui
ces vers n‘ont pas échappé, développe son observation de
la sorte :«Des tendances latentes® a I'homosexualité se
décelent dans son oeuvre. Cynthie est une femme fort
masculine len note: Properce compare plusieurs fois
Cynthie & un taureaul. Properce admire l'éducation mas-
culine des jeunes filles a Sparte et regrette que Rome
n'éduque pas pareillement les jeunes filles. On pourrait
trouver naturel, vues les moeurs de son époque, que Proper-
ce accepte l'amour homosexuel, mais il faut cependant
noter que, si cette perversion est assez répandue, le fait
de I'évoquer et de ne pas la blamer est 'indice de certai-
nes tendences latentes» %.

53 Cf. N. Tadic-Gillotteaux, op. cit.,, pp. 253-54.
54 C’est 'auteur qui souligne.
55 Op. cit., p. 253.
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En guise de conclusion, il convient de répéter qu'on
trouve dans les textes mémes de notre poéte de quoi
assurer la présence d'un complexe d'Oedipe jamais résolu,
visible dans sa forme la plus primitive, a savoir dans le
lien a4 la mere et ce qui 'accompagne chez l'adulte qui
reste chargé des chaines de l'enfant tendre: le masochis-
me érogeéne, la passivité, l'impuissance sexuelle plus ou
moins dissimulée, une véhemente angoisse de castration,
'homosexualité et I'hermaphrodisme psychosexuel, le
voyeurisme, bref, pratiquement tout ce qui, dans l'optique
freudienne, fait l'essence de Venfant: celui-ci est non pas
I'’Ange, mais «le pervers polymorphe» %

Et c'est précisément pour comprendre Properce qu’il
vaut la peine de citer ce que, dans l'exégese de cette ex-
pression, le pére de la psychanalyse a écrit de la sexualité
des enfants: «Ce que, dans la vie des adultes, nous appe-
lons 'pervers’ est une déviation de la normale sous les
aspects suivants: premiérement, par le fait d'outrepasser
la barriére de l'espéce (entendons l'abime qui sépare
'nomme et 'animal), deuxiémement, par le fait de sauter
celle du dégout, troisiemement, de linceste (c'est-a-dire
donc linterdiction de l'acte qui consiste a chercher la sa-
tisfaction sexuelle chez des parents proches par le sangl;
quatriémement, par la transgression de Ulinterdit de
I'homosexualité, et, cinquiémement, par le transfert de la
fonction génitale sur d’autres organes et endroits du corps.
Toutes ces barriéres n'existent pas deés le début: elles se
batissent au contraire peu & peu, au cours du développe-
ment et de I'éducation. Le petit enfant n'en connait pas le
joug» 7. Nous voudrions simplement ajouter: Properce
non plus.

56 Cf. S. Freud, 'Vorlesungen zur Einfihrung in die Psychanalyse, II,
Der Traum Archaisme Ziige und Infantilismus des Traumes’, en Conditio
Humana, op. cit., I, p. 213: «Das Kind kann also 'polymorph pervers’ ge-
nannt werden».

57 Idem, op. cit., pp. 212-213: «Was wir im Leben der Erwachsenen «per-
vers» nennen, das Hinwegsetzen Uber die Artschranke (die Kluft zwischen
Mensch und Tier}; zweitens durch die Ueberschreitung der Ekelschranke,
drittens der Inzestschranke (des Verbots, Sexualbefriedigung an nahen
Blutsverwandten zusuchen), viertens der Gleichgeschlechtlichkeit, und finf-
tes durch die Uebertragung der Genitalvolle an andere Organe und Kor-
perstellen. Alle diese Schranken bestehen nicht von Anfang an, sondern
werden erst allméhlich im Laufe der Entwicklung und der Erziehung auf-
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Nous avons, par deux fois, eu recours a des affirma-
tions massives: tout d’abord, pour cléturer le paralléle
avec l'observation de Kraft-Ebbing; ensuite, pour complé-
ter nos observations personnelles sur les dires de Properce.
Or, ou bien ces affirmations sont grossiérement étran-
géres au probléme en cause, ou bien nous avons approché
Properce comme ce ne fut pas le cas jusqu’ici. A qui les
pages précédentes auront paru insuffisantes nous promet-
tons qu'un complément de diagnostic apportera toute la
clarté désirable par I'analyse de la seconde partie du car-
men 1, 10. Il vaut la peine de rappeler qu'a considérer le
poéme entier avec les yeux du bon sens ou de la spécialité
philologique, on n’arrive jamais & y voir un tout unitaire.
La seconde partie, en effet, semble plate, banale, et on ne
se déprend pas de l'idée que le poeme, en tant qu’acte
créateur, se termine au v. 10. De la a suggérer que Pro-
perce n’'est quun élégiagque de second range®, il n'y a
qu'un pas —vite franchi. Et pourtant il v a entre les deux
parties du carmen un lien trés cohérent, et 'apparente
platitude de la seconde partie ressortit en réalité au sys-
téme. Aussi, tout au rebours des affirmations gratuites des
commentateurs, nous sommes d’'avis que ce n’est pas leur
école, mais la psychiatrie et la psychanalyse qui, par leur
éclatante lumieére, établissent notre auteur dans ses droits
de poéte.

gebaut. Das kleine Kind ist frei von ihnen». Que ce passage, qui provoqua
tant de tempétes, se trouve précisément dans une «Vorlesung» dont le réve
constitue le centre, n’est pas du au hasard. Pour Freud, le réve est la voie
royale permettant de comprendre ce que d’autres efforts n’éclairent pas.
Aussi, & qui voudrait comprendre de facon plus détaillée encore le maso-
chisme de Properce convient-il de recommander la lecture de «Traumdeu-
tung», pp. 138 ss.; 205 ss.; 232; 327-28, qui portent sur les réves des maso-
chistes idéels, sur les réves d’exhibition, de punition et de bisexualité. Le
lecteur qui préférera une information rapide peut se reporter également au
texte freudien trés court, mais trés dense «Das o6konomische Problem des
Masochismus», p. 347 ss. Il v trouvera surtout 'exégése du fait que Properce
ne prend pas tant Cynthie qu’il ne se laisse prendre par elle; qu'il se soucie
plus de la comprendre que de la prendre; que, pour lui, Cynthie est «phalli-
gue»; qu'il doit ressentir des doutes constants sur sa virilité, ce qui doit
le pousser dans la tentation de vérifier celle des autres.

58 Cf. 'opinion de Quintilien, Inst. or., 10, 1, 93: Elegia quoque Graecos
prouocamus, cuius mihi tersus atque elegans maxime quctor Tibullus. Sunt
qui Propertium malint. Méme si 'on néglige la préférence personnelle de
Quintilien, il n’en est pas moins vrai que, & son époque, Tibulle et Properce
avaient chacun leurs admirateurs, opinion sans signification réelle puisqu’il
s'agit une fois de plus d’un jugement de valeur,

Universidad Pontificia de Salamanca



396 JOSEPH-RAOUL VERDIERE

sed quoniam non es ueritus concedere nobis,
accipe commissae munera laetitiae (11-12).

La litote non es ueritus (= ausus es, «tu as eu l'auda-
ce») n'a pas retenu l'attention des commentateurs. Pour-
tant elle ne laisse pas de souligner qu'il y a bien plus
d’'audace a se laisser voir au cours d’ébats amoureux par
un observateur non dissimulé que par un observateur dis-
simulé,

Précisons aussi, au sujet du v. 11, que la tradition
présente quatre lecons: concedere, concredere, tu credere,
te credere. Les deux derniéres, offertes chacune dans deux
manuscrites différents, n'ont guére connu de succés, hor-
mis la seconde, que fut reprise par le seul Baehrens. La
legon concedere est témoignée par O, sigle qui, en ce qui
concerne notre texte, représente l'accord de ADFNV, ma-
nuscrits qui semblent étre considérés comme les meilleurs.
La legon concredere se lit dans quatre manuscrits, mais,
par deux fois, cette legcon est due a l'intervention d’une
altera manus. Enk, Richardson et Hanslik ont regu con-
credere dans leur texte, Paganelli et Butler-Barber, conce-
dere. Enk justifie son choix de la fagon suivante: «Sic cum
V2 scripsi pro concedere, cf. Mnemos. Tert. Ser. vol. oc
tav. p. 316. Ad concredere e versu sequenti supplendum
laetitiam~» ¥, Chez Butler-Barber, la lecon concedere est
accompagnée d’'un bref «sc. laetitiam (form 12)» . De son
c¢6té, Richardson écrit: «This emendation of V? for conce-
dere in the other MSS is recommended by the appropria-
teness of the verb and the akwardness of concedere after
secedere in 9. The proximity of concedere may have been
responsible for the error. For concredere used absolutely,
cf. Plautus, Asin., 80 and Trin., 957> .. Signalons enfin que
le Thesaurus reprend concredere tout en signalant conce-
dere

Ce foisonnement d’'opinions contradictoires de la part
des critiques —de critiques d’'une érudition incontestable—
inquiéte. Nous ne pouvons nous défendre du sentiment

50 Op. cit,, p. 96.

60 Cf. Elegies of Propertius (Hildesheim-New York 1969) p. 169.
81 Op. cit.,, p. 174,

62 S, u. concredere, 92, 64.
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qu’ils n'ont pas compris une legon pourtant léguée par des
manuscrits auxquels ils avaient accoutumé d'accorder
leur confiance. De méme qu'ils n'ont pas compris le sens
profond du carmen 1, 10 —seul Richardson, s'il avait pour-
suivi sur sa lancée, ett pu le faire—, de méme ils n’ont
pas compris que concedere, employé absolument, veut
tout simplement dire «faire une concession» %, parce qu’ils
n‘ont pas compris ou parce qu’ils se sont refusé a com-
prendre (par pudeur?) de quelle concession il s'agissait:
se laisser voir dans l'acte amoureux. Qu’est-ce que la con-
fiance a a voir en cette affaire? Confiance en quoi?, con-
fiance en qui?, confiance en Properce? Dans cette derniére
hypotheése, on a le droit de poser la question: en quoi Gal-
lus eut-il eu a se méfier de Properce & ce moment-1a?
Aucune réponse ne satisferait, cernée qu’elle est par le
corset de l'audace (v. 11).

Il est curieux également qu'aucun critique ne se soit
interrogé sur la valeur de nobis. S'agit-il d’'un vrai pluriel
ou d'un nobis équivalant a mihi? Quand, au v. 13, on lit
uestros dolores, ou il s'agit des désirs refoulés de Cynthie
et de Gallus, il devient tentant de considérer nobis comme
un pluriel recouvrant Properce et la puella du v. 5 en qui
nous avons reconnu Cynthie, ainsi que Richardson en
avait fait implicitement 'hypotése.

Il devient alors aisé de reconstituer les faits. Fidéle a
ce que Kraft-Ebbing et Freud nous autorisent a appeler
sa perversion, comme d’ailleurs a toutes les tendances de
son caractére narcissique, Properce a voulu, de toute sa
contention, que Cynthie, de connivence avec lui, se donnat
a Gallus, mais a la condition expresse que ce fat en sa
présence. Vraisemblablement désargonné par l'étrangeté
de la proposition, Gallus a sans doute commencé par té-
moigner quelque répugnance. Il nous est impossible de
deviner les éléments de la rhétorique employée par Pro-
perce pour vaincre celle-ci. Peut-étre a-t-il dit que la pro-
position qu'il lui faisait était exceptionnelle, qu’elle se
limiterait &4 une seule fois et qu'il lui faisait toute confian-
ce pour posséder Cynthie a cette unique occasion. Cette

63 Paganelli se rapproche le plus de notre version quand il traduit par
«accorder une faveur».
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explication nous parait conforme a la vraisemblance, nous
nous gardons bien d’affirmer et nous nous bornons a faire
cette timide hypothése en nous fondant sur perfide (1, 13,
3) qui semble vouloir dire que Gallus a rompu la fides du
v. 14. Il est par ailleurs indéniable que tout le carmen 13
exsude la déception de Properce qui voit Gallus réserver
désormais Cynthie a son usage exclusif.

Passons a présent a commissae - laetitioce, expression
qul a peu intéressé les commentateurs. Retenons que Enk
a bien vu clair en donnant & laetitia I'acception de <«jouis-
sance» ®, Mais il importe de préciser que committere
signifie simplement <«confier», «remettre a la garde de»,
«remettre a la discrétion de».

Bref, se décidant a sauter le pas et «honni soit qui
mal y pense», Gallus eut 'audace d'accorder la concession
que Cynthie et Properce sollicitaient conjointement de lui.
Et voila pourquoi Properce lui annonce triomphalement au
v. 12 qu'il va recevoir en retour la récompense de la jouis-
sance dont il a laissé le soin au poete.

non solum uestros didici reticere dolores:
est quiddam in nobis maius, amice, fide (13-14).

Ces vers constituent la transition entre la récompense
promise dans les vv. 11-12 et la récompense réalisée dans
les vv. 15-30.

Notre analyse portera d’abord sur didici. Si Properce
a été un discipulus, et sans doute aucun méme un discipu-
lus particuliérement docilis, il est de toute évidence, vu
la nature de dépendance du poéte a l'égard de Cynthie,
que c'est cette derniére qui a été linstitutrice et... la
maman %, C'est Cynthie qui, par le truchement d’Amor a
enseigné a Properce la haine des castae puellae, c'est Cyn-

64 Op. cit., p. 175. Cependant nous nous refusons a serrer le sens de
plus prés, tant le mot nous parait ambigu. Si 'on peut affectivement l'en-
tendre au sens de «jouissance érotique», nous ne repoussons pas non plus
I'idée que le mot peut faire allusion & la joie de la délivrance exprimée par
le premier vers et qui, pour Properce, constitue un véritable triomphe. On
pourrait en ce sens, parler plus de la volupté du triomphe que du triomphe
de la volupté.

65 On peut et on doit mettre en paralléle Cynthia me docuit (1, 1, 5)
et l'expression enfantine: «Maman m'a dit de...» Rousseau n’'appelait-il pas
Madame de Warens, qui fut aussi son institutrice sexuelle, «Maman»?
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thie encore qui, comme on le voit plus bas aux vv. 18-20,
lui a enseigné ce qu'il fallait demander et ce qu’il fallait
eviter de demander. Et Amor vient, une fois de plus, cou-
ronner l'oeuvre de l'impérieuse maitresse.

Que faut-il entendre exactement par uestros reticere
dolores, «garder par-devers moi vos souffrances»? Gallus
et Cynthie se sont rendu compte qu'ils se plaisaient; cepen-
dant ils n'ont pas succombé tout de suite a leurs désirs,
peut-étre par delicatesse, peut-étre par crainte de faire
souffrir le poéte; mais celui-ci mis en éveil par les infidé-
lités de sa maitresse, a vite soupgonné qu’il y avait an-
guille sous roche. «Je n’ai rien dit du désir —désir qui vous
faisait souffrir de ne pas la satisfaire— que vous aviez l'un
de V'autre», dit Properce, «mais je ne me suis pas contenté
(non solum) d’étre discret; il y a encore quelque chose qui
a plus de prix que ma discrétion (maius fide)». Suivent
alors les vv. 15-30, qui ont donné tant de tablature a Ri-
chardson. Et pourtant 1'énigme qu’il a cru y déceler ne
résiste pas a l'analyse, si nous admettons avec Madame
Nicole Tadic-Gillotteaux que «la compréhension du psy-
chisme de Properce éclaire son oeuvre et nous permet
d’affirmer qu’elle est cohérente et logique» ®. Car, malgré
que les critiques en aient, les deux volets du diptyque
—vv. 1-14 et vv. 15-30— sont cohérents et le second est
conségquent du premier.

Les vv. 1-10 ont exposé successivement que Properce a
été le témoin de la nuit d’amour de Gallus et de Cynthie
et que le poéte désire a présent payer sa dette de recon-
naissance pour la jouissance que Gallus lui accorda.
Comment pourrait-il le faire mieux, dans son optique,
qu'en se mettant a présent au service de Gallus pour lui
conquérir et lui garder le coeur de sa nouvelle maitresse?
Cette attitude apparemment abracadabrante, du moins

66 Op. cit.,, p. 270. On pourrait, a premiére vue et en se fondant sur
1, 1, 5-6:
donec [Cynthia] me docuit castas odisse puellas
improbus et nullo uiuere consilio

croire que c'est Cynthie qui a poussé Properce a «faire fi de la morale». En
réalité, intelligente comme elle 1'était, elle a deviné en Properce l'admi-
rable complément qu’il était de sa propre personnalité et, loin d’étre effra-
vée de cette découverte, elle lui a simplement conseillé de «suivre sa pente».
Peu lui importait qu’il la descendit...

Universidad Pontificia de Salamanca



400 JOSEPH-RAOUL VERDIERE

pour nous, gens «normaux», est au contraire, pour Pro-
perce, l'attitude juste. La conception de la récompense se
fait a l'aide d'un programme réfléchi de maniére cons-
ciente, sur lequel il n'éprouve pas le moindre doute. Car,
précisément, chez notre poete, a la fois pervers et narcissi-
que, ce qui serait pour I'homme normal «la morale a en-
droit» devient «la morale a U'envers». L'intelligence critique
ne consiste pas a s’en indigner. Au contraire, il faut tenter
de comprendre les raisons combien profondes % d’'une pa-
reille attitude. Une fois encore, il suffira de suivre notre
poéte a la trace.

Afin de se montrer plus persuasif encore, dans les
vv. 15-18, Properce fait miroiter aux yeux de Gallus <«les
trois pouvoirs» dont il jouit, lui: témoin les trois possum
des vv. 15, 17 et 18. Mais les choses, la scéne, le rapport a
Cynthie et l'office réel de Gallus ayant été ce qu’ils sont,
cette triple répétition discursive est la négation du réel
vrai. Quelle que soit la fagon dont on voudra linterpréter,
ce trop plein de pouvoirs dissimule & peine une certaine
impuissance sexuelle. De la sorte, on saisit au mieux les
vv. 19-28 dans lesquels le poéte peint un admirable por-
trait caractériel de sa maitresse, portrait dont la touche
dominante est une virilité castratrice ou, puisqu’elle est
si aimable, un sadisme fascinant devant lequel le faible
masculin réve de s’agenouiller —portrait encore qui cons-
titue une sérieuse mise en garde pour Gallus s§'il veut se
faire aimer. Les deux derniers vers, en corrélation inmé-
diate avec les vv. 19-28, soulignent, eux, par converse, le
caractére passif, masochiste, du poéte. Néanmoins, 1'essen-
tiel est ailleurs. Un trait, & notre connaissance, ne semble
pas avoir retenu l'attention des commentateurs: les vv. 1,
10, 17-18:

et possum alterius curas sanare recentis
nec leuis in uerbis est medicina meis

67 Devant 'un de nous un psychanalyste a comparé son patient & un
oignon dont il faut peler une a une les écailles. Cette opération peut durer
des années. Quand on arrive au centre, le patient se trouve brutalement
confronté, par le souvenir, avec ce qui fut la cause initiale de sa maladie.
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sont la parfaite antithése de ce que affirmait 1, 5, 28-29:

non ego tum potero solacia ferre roganti
cum mihi nulla mei sit medicina mali.

Comment se fait-il que, dans le carmen 5, ou Properce
tente de détourner Gallus de Cynthie, le poéte dise qu’«il
ne pourra pas» consoler Gallus et que, dans le carmen 10,
il affirme qu’«il le peut»? N'est-il pas étrange que le poéte
passe d'un futur & un présent? Versatilité ou, comme on
le lui en a fait le reproche a diverses reprises, incohéren-
ce? Il se fait, tout simplement, que la situation présente
est toute différente de celle de nagueére. Dés lors que
Gallus a accepté d’étre «vu» et que Properce a réussi a
devenir «voyant», le poéte se rend compte que l'impossi-
ble est devenu possible. Il ne s’agit pas d'une volte-face,
mais cette attitude, apparemment contradictoire aux yeux
du profane, demande une explication. Et c'est ici que
l'analyse psychanalytique conduite rigoureusement, et non
une analyse textuelle, qui ne serait que vanité, va appor-
ter son ultime récompense.

En fait, cette nuit si capitale fut pour Properce une
délivrance . Mais délivrance de quoi? Ce ne saurait étre
que de la torture de la jalousie, exprimée de maniére sous-
jacente dans le carmen 1, 5. On sait a quel état de démen-
ce la jalousie peut parfois amener un étre. Schleiermacher
a dit admirablement: «Die Eifersucht ist eine Leiden-
schaft die Eifer sucht und Leiden schafft-. Qu’il nous suf-
fise d’appliquer a Properce Yessence de cette torture et
nous aurons la solution %.

68 Nous renvoyons & la solution impliquée dans quies (v. 1). Cette nuit
apporta enfin au pocte le repos en anéantissant son inquiétude.

69 Nous avons acquis la conviction que l'originalité de cette nuit, dont
le potte n’a certainement pas douté, n'est que l'illusion d'un sujet souffrant;
car, en réalité, «la nuit & trois» est un recours mécanique indépendant des
temps et des lieux, une espéce de mesure curative fondamentale comparable
4 1'herbe que chien malade cherche pour se guérir. Cependant notre inter-
prétation repose en méme temps sur la doctrine de Freud dont nous nous
revendiquons, & savoir, dans 'ordre de l'exposé et en citant les pages qui
sont, mutatis mutandis, le plus directement la base de notre texte:

1) Die Weiblichkeit dans Vorlesungen dans Conditio Humana, I, p. 554 ss.:
haine de I'enfant détroné par l'arrivée d’un nouveau né, son ressentiment,
sa haine contra sa mere;

2) Psychoanalyse und Psychiatrie, ibid., pp. 252-53: jalousie délirante
d’une femme sur le retour;

3) Die Libidotheorie und der Narzissismus, ibid., pp. 409-11: le délire de
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L'élégiaque souffre de la jalousie pré-cedipale, enten-
dons de cette angoise épouvantable de perdre une Cynthie
en qui il voit la répétition de la Meére a laquelle il reste
pour toujours lié. Comme, par ailleurs, il a lintelligence
de I'adulte, du poete et du créateur, il aura vécu, aprés des
souffrances plus ou moins longues causées par sa jalousie,
une sorte de «nuit pascalienne»: sa libido —c'est-a-dire
son intérét le plus profond et le plus égoiste ™ lui révele
soudain le moyen grace auguel il va pouvoir cesser de
souffrir: a l'instar du frére ainé qui, aprés avoir hai véhé-
mentement lintrus plus jeune, se met en quelques jours
a vouloir le protéger en le comblant d'une sollicitude
constante, Properce accorde tout a4 Gallus. Mais «la méde-
cine» qu’il lui donne ensuite tout soudain, ce fut d’'abord
la médecine qui 'a guéri lui-méme. Tout se passe comme
si, au cours de cette «nuit pascalienne» a l'envers, dont
nous faisons 'hypothése, Properce en était venu a penser:
«Si je les vois réellement, j'annihile toutes mes tortures
mentales. De plus, me voila généreux. En donnant ma
Cynthie, je la gagne une nouvelle fois. Et enfin, quand
Gallus aura possédé Cynthie, il se trouvera aussi désacra-
lisé que moi: il ne sera plus rien de plus».

Par ailleurs, une autre forme de jalousie s'est greffée
sur la précédente, qui concerne tout le caractére d'un Pro-
perce pervers et narcissique. En inventant la rencontre
tripartite, en la vivant de chair, le poéte neutralise les
pulsions de son homosexualité latente. Car -—et c’est 1a une
grande torture— il a vu mille fois dans ses phantasmes
sexuels sa Cynthie adopter des figures variées avec I'amant
nouveau. En soi, sa sagacité perceptive n'est évidemment

la persécution comme reméde contre la tentation de I'homosexualité;

4) 'Ueber einen besonderen Typus der Objektwahl beim Mann’, en Se-
xualleben, Conditio Humana, V, p. 188ss.: choix d'une malitresse plus
agée et rompue a l'art de 'amour; jalousie a l'égard des nouveau-venus
seulement;

5) 'Paranoia und Perversion’, en Zwang, Conditio Humana, VII [Ueber
einige neurotische Mechanismen bei Eifersucht, Paranoia und Homosexuali-
tit], pp. 219-28: Cette étude contient a elle seule tous les points théoriques
de notre application.

Le lecteur trouvera encore une syntheése de tout ce que Freud a écrit sur
la jalousie dans le monumental ouvrage de Daniel Lagache, La jalousie
amoureuse (PUF, Paris 1947).

70 Chez Freud libido et intérét sont pratiguement toujours interchan-
geables.
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fondée sur aucun renseignement réel. C'est pure percep-
tion endogéne: Properce se voit avec Gallus, et ce n'est
pas & la partenaire, mais & lui, Properce, que sont accor-
dées caresses, étreintes et volupté. Grace a cette rencontre
tripartite, 'élément hallucinatoire, remplacé par la con-
templation dans les faits, donne une forme de contente-
ment et de satisfaction autrement tangible —une déli-
vrance.

La passion de la voyeuse dans l'observation de Kraft-
Ebbing ne s’explique pas autrement. Tout vérification
perceptive dans et par le monde extérieur supprime le
déchirement dément de ces spectacles internes qui, chez
I'hallucingé, ne se trouvent pas dans la concrétion des faits.
On peut encore dire que, au cours de la séance de voyeu-
risme, Properce s’est senti délivré de la frustration. Et
puisque le voyeur est un homosexuel en puissance, et
parfois méme en action, comme dans l'observation de
Kraft-Ebbing, le fait de regarder permet en méme temps
a Properce d’étre les deux partenaires vus et, en particu-
lier, de se faire, selon la pente de sa nature, le partenaire
passif du partenaire masculin: pour recouvrer Cynthie,
il s’est fait Gallus; pour avoir Gallus il devient Cynthie.
Madame Nicole Tadic-Gillotteaux a écrit une phrase terri-
ble, mais qui prouve a quel point elle avait compris la
dynamique psychique de Properce: <«Le poete n'aime pas
Cynthie d’amour véritable» 7'. Cette conclusion, 'auteur y
est parvenu a la suite d'une démarche trop longue pour
gue nous la reproduisions ici, mais que nous avons estimée
d'une sagacité admirable en tous points. Sans doute fera-
t-on sourire si nous prétendons que le véritable amour de
Properce, c’est Gallus. Il n'est que de relire le carmen 1, 20.
Le premier vers est, 4 notre estime, d’'une vérité criante:

Hoc pro continuo te, Galle, monemus amore.

Certes, on ne manquera pas de nous objecter sur la foi
de nombreux textes qu'amor = amicitia —Cce que nous
savons de reste— et qu'en 1, 10, 14, s’adressant a Gallus,

71 Op. cit., p. 263.
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Properce dit amice. Mais il emploie aussi amicus dans un
vers curieusement pédérastique (2, 14, 18):

gaudet in puero, si quis amicus erit,

et d'autant qu'amicus peut avoir l'acception d'amator ™.
Qui plus convincant est, alors que Properce sera momen-
tanément abandonné par Cynthie au profit de Gallus,
comme on l'apprend par le carmen 1, 13, le poete, au lieu
de se laisser aller & une rancoeur bien humaine, souhaite
tout au rebours, dans les quatre vers de la fin, que Gallus
connaisse le bonheur avec Cynthie:

Tu uero quoniam semel es periturus amore,
utere: non alio limine dignus eras.

Quae tibi sit felix, quoniam nouus incidit error,
et, quodcumaque uoles, una sit ista tibi.

L'expression nouus error meérite qu'on s’y arréte. Cer-
tes, la passion supposée ressentie par Gallus est nouvelle,
mais compte tenu de ce que nous avons appris a connaitre
de Properce, nous estimons que nouus signifie ici non
point «nouveau», mais plutdt «extraordinaire», «anormal»,
sens corroboreé, semble-t-il, par Uemploi d’error ® qui, com-
me l'a bien vu Richardson ™, signifie «straying from yours
accustomed ways». Précisons, pour en terminer avec ce
passage, que gquodcumque uoles au v. 36 s'oppose a quid
posset mea Cynthia de 1,5, 31: le bon plaisir de Gallus
—tel est le souhait de Properce-— l'emportera sur le pou-
voir de Cynthie.

Nous n'avons cependant pas encore atteint le fond des
choses. Nous nous référons a nouveau a l'étrange remar-
que de Richardson ®: «The incident from wich it springs
is suprising, and the movement of the poem from ebullien-
ce to melancholy and foreboding, though characteristic

72 Cf. T.L.L., s. u. amicus (1908) 3-12.

73 La traduction la meilleure est celle d'<égarement amoureuxs. C'est
le sens que le mot a aussi pour caractériser la faute secréte d'Ovide (cf.
R. Verdiére, 'Quel fut I'error d’Ovide?’, en Commentationes Philologicae en
honor del P. Julio Campos (Salamanca 1977) pp. 541-47 [=Helmantica 28
(1977} ].

74 Op. cit., p. 183

75 Op. cit., p. 173.
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of P, is apt to seem enigmatic». Pourquoi ce «mauvais
pressentiment»? Pressentiment d’étre trompé? Nous som-
mes persuadés que Richardson a de nouveau touché de
bien pres la réalité. En effet, la seconde partie du poéme
stupéfie, que ce soit par l'apparente platitude littéraire,
Pinsupportable préchi-précha, 'espéce de manuel de ver-
tus (et fussent-elles inversées), I'index levé d'un professeur
a sa chaire ou enfin méme l'ombre d'un ressentiment
paranoiaque a venir, comme si le précieux cadeau promis
en 1, 10, 11-12 était en méme temps une fiole a poison.
Voila le dernier élément mystérieux. Richardson suggeére
déja la solution en rappelant la caractéristique de Proper-
ce qui le fait constamment passer «de l'effervercence a la
mélancolie», car cette alternance, bien connue en psychia-
trie, ne serait-ce pas la fameuse tendence maniaco-dépres-
sive qui est souvent associée au narcissisme? La premiere
partie du carmen illustre plus qu’a suffisance 1'efferves-
cence maniaque .

Pour la seconde partie, nous rappellerons avec Don-
gier 7 que, chez tous les narcissiques, il v a toujours re-
vendication affective véhémente, méme si elle reste
déguisée et méme si le sujet n’a rien de vindicatif. Leur
masochisme se fait militant et ils vont méme jusqu’a ten-
ter de détruire 'image du partenaire. De toute évidence,
dans le cas de Properce, celui-ci voudrait dire en substan-
ce: «Cher Gallus, il n’est pas douteux que, en matiére
d’amour, tu as encore énormément besoin de mon en-
seignement». On se déprend mal de i'idée que les vv. 15-30
sont sous-tendus par quelque ironie, comme s’il s’agissait
de déclencher chez Gallus un sentiment d'infériorité et, a
la limite, de culpabilité. Bref, dans son intégrité, le carmen
1, 10 illustre a sa facon que, chez le masochiste, la tendence
sadique est présente. Les vv. 1-14 reflétent l'avilissement

76 On entend par manie «le syndrome mental caractérisé par une exal-
tation euphorique de 'humeur, une excitation psychique avec hyperactivité,
insomnie, et., et parfois une agitation motrice plus ou moins accentuée
(danse, gesticulation, etc.). Tous les degrés peuvent s'observer entre 'hypo-
manie et 'agitation et méme la fureur maniaque», P. Sivadon en Vocabu-
laire de psychologie, s. u. «manie» par H. Pieron (PUF, Paris 1963). Pour
bien comprendre Properce dans cet état, il n'est que de se l'imaginer
«bacchant».

77 Op. cit., pp. 170-73.
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et I'humilité de celui qui donne, tandis que les vv. 15-30
exsudent l'orgueil de celui qui croit savoir et sous-tend
des reproches humiliants, voire <humiliateurs».

L’explication de l'alternance maniaco-dépressive, c'est,
une fois de plus, a Freud que nous la devons, car c’est lui
qui montra que, dans la manie, 'étre souffrant vit dans
la dépendance du «ga~» et, dans la dépression, du «surmoi».
Nous voulons a nouveau éclairer cette donnée obscure a
I’endroit de Properce ™ Celui-ci a obéi a son intérét, a la
pulsion de ses instincts, aux besoins de sa nature, tel
l'amateur diabétique de sucreries qui succombe une fois
de plus a la vue d'une patisserie particulierement allé-
chante ou 'homosexuel moral qui, ayant pris toutes les
résolutions pour ne plus suivre sa pente, appelle soudaine-
ment son éromene a la vue du téléphone. Jusqu'a le vain-
cre, Properce a harcelé Gallus pour obtenir «sa» nuit,
préciséement «parce gue c'est comme ¢a»: le «Es» de Freud
n'a pas d'autre signification. Cependant, une fois la satis-
faction obtenue, la tension instinctive s'est relachée,
I'équilibre hormonal rétabli, 1'état de besoin fortement
réduit. L'intérét devrait donc faire place a l'indifférence,
laguelle serait réelle si, & ce moment le «surmoi» ™, c'est-
a-dire l'instance morale prise en son sens le plus large et
qui existe en tout étre humain, ne venait a reprendre ses
droits de facon d’'autant plus impérieuse qu’il fut mis hors
de circuit tandis que linstinct, le «ga», réalisait son désir.
C'est le moment de se rappeler tout le génie de l'adage
ecclésiastique: Animal post coitum triste. Pourquoi cette
tristesse? Parce que le «surmoi» punit le «moi» de s'étre
laissé aller et lincite au remords.

On fera -—cela va de soi— deux objections: 1.° Pro-
perce n'a aucune raison d’étre triste puisque c'est Cynthie

78 Cette synthése se réclame des études freudiennes suivantes: 'Trauer
und Melancholie’, en Psychologie des Unbewusten en Fischer, Conditio
Humana, I, p. 193 ss.; 'Jenseits des Lustprinzips’, ibid.,, p. 213ss.; 'Die
Ichspaltung im Abwehrvorgang’, ibid., p. 389 ss.

79 Cf. P. Sivadon, Vocabulaire de psychologie, s. u. ssurmoi» (D, La-
gache): «Dans la structure ou topique de l'appareil psychique [le «surmoi»
se définit comme le] groupe de motivations et d’actions formé par identifi-
cation de l'enfant aux parents ou aux substituts de parents, en particulier
au parent du méme sexe, et dont 'action inconsciente incite le moi, pour
éviter la culpabilité, & se défendre contre les pulsions instinctuelles (sexuel-
les ou agressives) émanant du ¢a».
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et Gallus qui ont agi et, si le phénoméne de bascule décrit
ci-dessus doit avoir joué, c’est eux qu’il concerne; 2° la
morale du poéme n’est pas de la morale. Mais ces deux
objections n’ont pour nous d’autre valeur que de mener
sans ambages a la solution finale. Il faut en effect se gar-
der de confondre «la morale de I'histoire» en tant que
structure psychigue avec le contenu qu’elle devrait avoir
dans une humanité idéale. La structure morale est inhé-
rente a la «psyché» humaine: un état sans «surmoi» n’exis-
te pas. Son contenu, quant a lui, n’est pas nécessairement
celui des plus hautes valeurs. Si le pére ne cesse de rebat-
tre les oreilles de son fils pour lui enjoindre: «Ne donne
jamais le moindre sou~», si la mére inculque sans tréve ni
repos a sa fille: «N’épouse jamais un ouvrier», si Sarda-
napale ressasse a son rejeton: «Bois, mange, jouis: le reste
n'est rien», alors le «surmoi» est corrompu parce qu'il
n'est que celui d’'une morale telle qu’elle ne devrait pas
étre.

I faut bien admettre que, de quelque fagon que ce
soit, c’est le cas de Properce. Toutefois, cela n’enléve rien
a notre certitude que «sa» morale —en tant qu’instance
psychique-— a fonctionné. D’ou la lecon donnée a Gallus
sous couleur de cadeau. Et, pour annihiler enfin la pre-
miére objection, cette lecon-la ne saurait avoir été formu-
lée de la sorte que pour la bonne raison gue quelque chose
s’est passé qui la rendit possible. Nous n'apporterons pas
de preuve, et pour cause: nous n’étions pas présents lors
de la fameuse nuit. Mais chacun sait que les voyeurs sont
sexuellement excités par le spectacle érotique qui se
déroule sous leurs yeux et que, des lors, leur excitation
doit aussi trouver son exutoire. Dongier écrit: «Le plaisir
du voyeur s’achéve souvent dans l'orgasme, mais son désir
n'est jamais apaisé et il semble toujours rester sur sa
faim» ®. Cette formulation étant de caractére restrictif
(«<souvent»), nous nous risquons a faire 1'hypothese que
c’est a la satisfaction approximative qui s’ensuivit, puis au

80 Op. cit., p. 145 Par contre, S. Freud, Trois essais..., p. 58 estime que
«dans les cas de voyeurisme, c'est l'organe visuel qui joue le role de zon.
érogéne». Dans ce cas, Properce connait la satisfaction sexuelle uniquement
en voyant.
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remords inconscient, que l'on doit la naissance, sinon la
forme, de la legon, un peu mesquine, de morale corrom-
pue, qui constitue le theme de la seconde partie de ce
poeme, gue nous avons défini comme «le symptome-clé».

Pour terminer, nous allons reconstituer les tenants et
les aboutissants de ce que, pour reprendre le titre d'un
film célebre, on pourrait appeler la «Bréve rencontre» de
Properce, Cynthie et Gallus.

Gallus est un bel adolescent qui, a l'image de ce
qu'une jeune Anglaise disait a4 Chateaubriand: «Vous
portez votre coeur en écharpe», met son point d’honneur
a ne pas connaitre de cruelles®. Il n’a de maitre que ses
sens. Il est lié avec Properce, peut-étre par parenté, mais
surtout par une affection qui ne s’est jamais démentie et
ou il entre, semble-t-il, quelque sensualité imprudemment
ou volontairement -——en dépit de notre ignorance a ce pro-
pos, il ne nous déplait pas de faire sournoisement cette
seconde hypotése— Properce fait connaitre Gallus a Cyn-
thie, dont il est 'amant depuis peu.

Les Propertiani sont divisés a propos de la condition
sociale de Cynthie. S'opposant a ceux qui voient en elle
une courtisane, J. P. Boucher a présenté une défense tout
en nuances, mais qui ne laisse pas moins l'impression que
Cynthie s’est conduite parfois en demi-mondaine %, Com-
me l'étude du savant francais figure dans la bibliographie
de Richardson, nous sommes enclins a croire que ce der-
nier 'a lue, mais, s'il en est ainsi, force nous est de croire
quaux vyeux du savant américain l'argumentation de
Boucher n’a été qu'un coup d'épée dans l'eau. De fait, les
assertions de Richardson sont d’'une verdeur et d'une
crudité telles qu'on se défend mal de l'idée qu’a la lecture
de son poeéte il en est arrivé a nourrir une sorte de haine a
Végard de Cynthie. Des le début de son étude il n'hésite
pas a déclarer brutalement que Cynthie est «une catin
qui veut menacer de suivre un riche soupirant dans la
glaciale Illyrie (1, 8) {...] une vindicative petite salope
nichée dans la société du demi-monde de Rome (1,5) et
une courtisane accoutumeée a passer de splendides vacan-

81 Cf. 1, 13, 5-6.
g2 Op. cit,, pp. 441-74.
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ces au milieu des plaisirs et des tentations de Baies (1,
113 1...1 8,

Sans épouser les vues, peut-étre trop lénifiantes, de
Boucher, nous estimons que rien dans 1, 8 ne permet
d’affirmer que Cynthie est «a doxy», mais nous croyons
résolument qu’elle se conduit comme telle. Ce distinguo
est d'importance et semble s'imposer. Par ailleurs, quand
on voit les élégiaques latins donner & leurs maitresses les
surnoms de Delia, Licymnia, Lesbia et Quintilia, il faudrait
beaucoup pour nous persuader que le cognomen de la
maitresse de Properce, dont la qualification apollinienne
est indéniable, ait pu étre donné a une vulgaire meretrix.
Cynthie est une femme plus agée que le poéte, trés sensi-
ble aux arts d’agrément gu’elle pratique avec bonheur, si
du moins nous pouvons en croire les propos laudateurs de
Properce, trés sensuelle, grande amatrice de chair fraiche
comme certaines dames de la haute société qui ont
accompli leur révolution sexuelle a la fin de la Républi-
que, faisant fi des conventions, qui va tromper le poeéte
délibérément et a maintes reprises, jalouse par foucade,
bravache, un tantinet virago, d'un sadisme aussi aimable
gue fascinant. Aussitdét qu’il a eu fait sa connaissance,
Gallus, a son accoutumée, prend feu et, sans désemparer,
fait une cour aussi empressée qu'ardente a la nouvelle
élue, laquelle semble ne pas rester insensible. Tous deux
néanmoins paraissent éprouver des scrupules & sauter le
pas —nous accordons la grande majorité de ceux-ci a
Gallus—, mais ils cachent si mal leur déplaisir a ne point
satisfaire leur plaisir que Properce s’en apercoit. Fine
mouche, Cynthie n’aurait-elle pas attiré son attention?

Une premiére réaction de jalousie pousse le poéte dans
le carmen 1, 5 a mettre Gallus en garde contre 'araignée
qui le guette. Mais il faut croire que la passion continue
a ravager le coeur de nos deux candidats aux égarements,
bien que le poéte, qui s’en vante, n'en ait pas dit un mot
dans ses poémes. Mais un étrange projet commence a nai-

83 Op. cit.,, pp. 3-4: «a doxy willing to threaten to follow a rich suitor
to wintry Illyria (1, 8) [...] a vindicative little trollop ensconced in the so-
ciety of the demimonde of Rome (1, 5}, and courtesan accustomed to spend
her holydays grandly among the pleasures and temptations of Baiae (1,
11)...»,
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tre dans son esprit toujours marqué par sa perversion.
En a-t-il parlé en termes couverts a Cynthie? Celle-ci, mise
en éveil par son intuition sadique, a-t-elle deviné? Ce ne
sont la qu'hypothéses que 'on ne peut formuler qu'avec
prudence, mais que la psychiatrie nous autorise a faire.
Quoi qu’il en soit, un jour, Uentreprise fut décidée. Par lui?
par elle? Peu importe et admettons que Properce parla et
que, rendue attentive par la perspective d'une volupté
nouvelle, Cynthie accorda son nihil obstat. I1 ne restait plus
qu'a obtenir celui de Gallus.

Il semble qu'il y ait eu quelque résistence de sa part,
mais la certitude d’enfin posséder Cynthie, qui joignit
peut-étre ses instances a celles du poete, finit par incliner
I'adolescent a4 se préter a la libéralité sollicitée. Et apres
tout, pour lui aussi, que de piment, que de beau défi dans
la présence de Properce! La nuit se passa et il arriva alors
quelque chose a quoi il est vraisemblable qu’aucun des
trois acteurs ne s’attendit: Cynthie et Gallus découvrirent
qu’ils se plaisaient réellement. Peut-étre allérent-ils pen-
dant quelque temps cacher leur amour en dehors de
Rome &,

Le carmen 13 laisse nettement entendre que c'est dé-
sormais Gallus qui régne en maitre sur le coeur de Cyn-
thie. Dépité, Properce ne dissimule pas a son ancien «ami»
tous les désagréments qui, comme autant d’épées de
Damoclés, sont suspendus au-dessus de sa téte. Ces sinis-
tres avertissements se terminent d'une maniére inattendue
par le souhait que non seulement Gallus connaisse la féli-
cité auprés de Cynthie, mais encore que celle-ci acquiésce
a4 ses «quatre volontés». Juste retour des choses, 'ancien
esclave de Cynthie souhaite qu'elle devienne celle de Gal-
lus. 11 y a la, chez notre poéte, en raison de 'ambivalence
masochisme-sadisme, un passage tout normal de l'un a
l'autre. En dépit de ce souhait, Gallus disparut de la vie
de Cynthie, mais non de celle de Properce, ainsi qu'on le
verra plus loin. Son amour semble avoir eu la durée d'un
feu de paille. A la vérité, lui et Cynthie n’étaient nullement
faits pour s’entendre, sinon peut-étre au lit, et encore...!

84 Ce n’est qu'une hypothése batie sur uia longa 1, 12, 11).
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Rien n’interdit de supposer que ce fléau des coeurs
qu’était Gallus, lassé des foucades de son impérieuse mai-
tresse, se soit tourné vers les faciles conquétes qu'il avait
accoutumeées en raison du naturel qui, chez lui, revenait
toujours au galop...

Ce Gallus est-il celui dont il est question dans le car-
men 1, 20? Nous le croyons & cause du v. 1, ainsi qu'on l'a
vu plus haut, et malgré les doutes de Richardson, qui va
meéme, en dépit de theme de ce carmen, jusqu’'a faire
preuve de scepticisme au sujet de la pédophilie de Gallus .
Un Gallus pédophile «pratiquant» n’est pas pour déplaire
a notre thése. Quant au Gallus des carmina 1, 21 et 22,
nous ne voyons pas pourquoi il ne pourrait pas étre égale-
ment le nétre. Peu importe qu’il ait été «un proche» du poe-
te ainsi que Properce nous l'apprend Ilui-méme. L'un
n‘empéche pas l'autre: il peut avoir été son propinquus
comme son amicus. Si nous adoptions 'opinion de Richard-
son %, qui va d’ailleurs &4 l'encontre de celle de nombreux
critiques, il faudrait admettre par voie de conséquence
que le Monobiblos mentionne trois ou quatre Gallus. Nous
préférons croire qu'un auteur désire étre compris de ses
lecteurs. Pourquoi, dans ces conditions, Properce leur
aurait-il présenté plusieurs Gallus qui n’eussent pu que
préter a confusion?

Si notre analyse psychanalytique du carmen 1, 10 est
correcte et que, partant, il s’agisse manifestement d'un
cas de voyeurisme, le lecteur non prévenu peut s'étonner
qu'aucun autre poéme de Properce n’offre une situation
semblable. Outre que Properce n'est pas Sade, Freud a

85 Op. cit., p. 201: «Whether Gallus was involved in a pederastic affair
may also de doubted since P. is at pains to keep the name of the beloved
out of his poem and allows for ambiguity throughout-. Cette discrétion de
Properce & I’égard du nom de l'éromeéne, qui n’a d’égale que celle qu’il
témoigne & I’égard du nom de la «maitresse» de Gallus au cours de la fa-
meuse nuit, ne nous parait pas suffisante pour douter des goats pédérastiques
de Gallus. Comme Catulle, comme Horace, comme Virgile, comme Tibulle,
Gallus fut bisexuel: il n'y a pas a chercher plus loin.

86 Op. cit., p. 207: «Many critics would like to see Gallus as a relation
of P. mentioned in 1, 22 as having died in Perusius War, but that is unlikely;
nor can he very well be friend of 1, 5, 10, 13 and 20, since that Gallus is
evidently the poet’s contemporary and this man would be several years his
senior». Nous admetttons volontiers que «Gallus est évidemment le contem-
porain du poéte», mais nous estimons qu'il n’y a rien dans le poéme qui
permette d’affirmer que «cet homme [celui du carmen 1, 23] serait de
quelques années son ainé».
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prévu cette éventualité: «La ou les circonstances sont fa-
vorables, il pourra arriver qu’'un étre normal pendant tout
un temps substitue telle ou telle perversion au but sexuel
normal ou lui fasse place a co6té de celui-ci. On peut dire
que, chez aucun individu normal, ne manque un élément
gu'on peut désigner comme pervers s’ajoutant au but
sexuel normal; et ce fait seul devrait suffir & nous mon-
trer combien il est peu justifié d'attacher au terme «per-
version» un caractére de blame» %,

Il est notoire que Cynthie a trompé Properce plus qu'a
suffisance. Pourtant, dans un trés beau poéme écrit apreés
la mort de celle-ci, le poéte place dans la bouche de son
fantéme les vers suivants (4, 7, 51-53):

Iuro ego Fatorum nulli reuolubile carmen
tergeminusque canis sic mihi molle sonet,
me seruasse fidem...

Ainsi donc Cynthie jure: «j'ai observé la fidélité».
Chose curieuse, on chercherait en vain un commentaire
de me seruasse fidem dans les éditions de Paganelli, But-
ler-Barber, Fideli ¥ et de Richardson. J. P. Boucher a con-
sacré a ces mots, ou semblent éclater une fiére assurance
{ego... me), une page émouvante gue nous nous faisons un
devoir de citer en dépit de sa longueur : «Quand on songe
aux incessantes infidélités dont Properce a fait état, on
ne peut s’empécher de s'étonner d'une affirmation aussi
osée. Deux séries de considérations peuvent en rendre
compte: Properce et Cynthie sont séparés par la mort et
peut-étre l'ont-ils été déja longtemps auparavant, leur
liaison est au stade du souvenir et Properce, a la différen-
ce de la rupture ou il s'est montré insultant, ne peut
gu'idéaliser la passion qui a été I'événement capital de sa
vie et de son inspiration; il veut rendre parfaite l'image
de leur couple et il y a 1a en méme temps la délicatesse de
I'nomme pour une femme longtemps aimée et une volonté
de perfection humaine, de réussite morale.

Mais en second lieu, plus qu'un pieux mensonge ou

87 Cf. S. Freud, Trois essais..., p. 47.
88 Properzio, Elegie, Libro IV (Bari 1965).
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un généreux pardon, il y a la conscience que les accidents
de la vie ont peu d'importance a I'égard du lien qui a uni
les deux amants: aussi Properce se représente-t-il en si-
tuation d’accusé (en raison de la rupture de III, 25), et c’est
Cynthie qui incarne la fides au paradis mythique des
belles qui ont vécu dans la fidélité. On voit en quels ter-
mes se pose ici le probléme «poésie et vérité»: a une
vérité du détail gu’'un historien moderne dirait «événe-
mentielle», s'oppose une autre vérité plus large, plus hu-
maine que présente la poésie. L’alliance de moeurs libres
et de la recherche d'un idéal élevé se rencontre chez
d’autres que Properce: elle est liée a la situation morale et
politique d'une épogque révolutionnaire» .

11 serait impossible de ne pas reconnaitre tout le sub-
til, tout l'ingénieux d'un pareil systéme de défense: Pro-
perce et Cynthie semblent en sortir grandis, sublimsés.
Néanmoins nous ne l'acceptons pas: pour quelle raison
précise le poéte aurait-il volontairement assumé un réle
pseudo-chevaleresque? Nous sommes tout au contraire
persuadés qu'en suscitant le fantdome d’'une Cynthie cla-
mant sa fidélité le poéte est resté conséquent avec lui-mé-
me, c'est-a-dire qu'il a obéi aux impératifs de ce que son
psychisme a de trouble.

N’oublions pas que Cynthie est apparue a Properce
en réve et que, depuis «Die Traumdeutung» de Freud, la
tache de l'analyste consistait a rechercher sous <le conte-
nu manifeste» du réve, cet agglomérat d'images absurdes
ou insignifiantes, «le contenu latent», celui dont seule
comptait la signification cachée et réelle. Disons en bref
que, pour Freud, le réve est accomplissement de désir. De
méme que l'étudiant qui a échoué a l'examen écarte la
réalité douloureuse en révant qu’il a victorieusement
passé l'épreuve, de méme Properce est visité par un réve
qui lui permet de «métaboliser» la réalité contraire de
facon telle qu’elle satisfait son désir profond: ne pas sa-
voir qu'il a été trompé.

Au terme de cette longue enquéte, nous désirons appe-
ler l'attention sur un autre passage de Properce qui, a

89 Op. cit., pp. 95-96.
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notre connaissance, ne semble pas avoir frappé jusqu’ici
les savants commentateurs dans ses rapports avec 1, 10,
a savoir 2, 15, 1-12:

O me felicen, o nox mihi candida! et o tu
lectule deliciis facte beate meis!

Quam multa adposita narramus uerba lucerna
quantaque sublato lumine rixa fuit!

Nam modo nudatis mecum est luctata papillis,
interdum tunica duxit operta moram.

llla meos somno lassos patefecit ocellos
ore suo el dixit: «Sicine, lente, iaces?»

Quam uario amplexu mutamus bracchia! quantum
oscula sunt labris nostra morata tuis!

Non iuuat in caeco Venerem corrumpere motu:
si nescis, oculi sunt in amore duces.

La situation est la méme puisqu’il s’agit d'une nuit
d’amour, mais, cette fois, vécue seulement par le poéte et
sa maitresse. 11 v a encore d'autres points de corrélation
avec 1, 10. Aux 3 o du v. 1 de 2, 15 correspondent les 3 o
des vv. 1, 3 et 4 de 1,10. Dans les deux poémes la scéne se
déroule la nuit et dans les deux poémes le poéte chante
son plaisir, encore que ce qui le provoque soit différent.
Dans les deux poémes aussi le sommeil ferme les yeux de
Properce. Puisque la nuit évoquée ici est postérieure a
celle de Monobiblos, il faut croire que le souvenir laissé
par cette derniére taraudait I'ame du poéte a telles en-
seignes qu'elle le contraignait, pour sa joie, 4 tenter d'en
ressuciter les éléments qui continuaient & conserver une
séduction particuliere. En un certain sens, ici, aux yeux
du poete, bis repetita placent...

On rapporte que Tchékov, qui avait raconté une his-
toire de voleurs de chevaux, la termina ainsi: «Je ne dis
pas que c’'est mal de voler des chevaux, ce n'est pas mon
affaire, c'est celle du juge». Nous préferons lattitude de
Kraft-Ebbing . «l est a désirer que, dans tous les cas
judiciaires, on fasse procéder a une enquéte par des ex-
perts, et cela d’autant plus que le cas lui-méme, par sa

90 Op. cit., pp. 279-80.
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lascivité, aura sur les juges une action trés répulsive, de
quoi il pourra trés facilement résulter un jugement in-
juste. [...] Une irresponsabilit¢é ne résulte nullement,
d’'emblée, de la perversion sexuelle, mais on devra admet-
tre que, méme si cette irresponsabilité n’existe pas, le
pervers doit étre jugé avec plus d’indulgence que le dé-
bauché». Cette opinion date de 1869...!

Graces soient rendues a Kraft-Ebbing comme & Freud
puisque c’est par la sagacité, I'intelligence et la profondeur
de leurs analyses, sans exclure leur amour de l'étre hu-
main, qu’il nous a été possible de rendre justice & lirres-
ponsable créateur. Nous l'avons relu avec, parfois, une
pitié qui l'etit sans doute étonné.

Properce le pervers a vécu l'immortel parce qu’il a
vécu l'inconscient. Il a deux mille ans, mais il vit encore,
car, comme l'a dit Freud que nous citons une derniére fois,
«'inconscient ne connait ni la vieillesse, ni la mort».
Ayant dit en créateur le seul élément durable de I'’huma-
nité, Properce est beau —rien de plus.

Malgré la défiance des critiques au regard du senti-
ment, nous terminerons en présentant une nouvelle tra-
duction du carmen 1, 10; de toute évidence, celle-ci n’est,
comme toute traduction, qu'une trahison; mais elle se veut
uniquement trahison de la forme, puisqu'il ne peut en étre
autrement, sans étre pour autant trahison du fond.

TRADUCTION DU CARMEN 1, 10

«Q l'aimable détente quand moi, témoin de votre
amour des son début, je me suis trouveé la, complice de
vos larmes. O l'aimable volupté pour moi que le souvenir
de cette nuit qu’il me fallut 6 combien de fois appeler de
mes voeux, guand je te vis, Gallus, te pamant sous 1'étrein-
te de ta maitresse et étirer des mots entrecoupés de longs
silences...

Encore que le sommeil pressat mes paupiéres qui tom-
baient et que, rougeoyante au firmament, la lune se trou-
vat au milieu de sa course, je fus néanmoins incapable de
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me tenir a 1'écart de vos ébats, si grand était le transport
qui animait Valternance de vos mouvements voluptueux.

Mais puisque tu n'as pas craint de nous accorder une
concession, regois en retour la récompense de la félicité
dont tu m’as laissé le soin. Je ne me suis pas contenté
d'avoir appris a garder par devers moi vos douleurs: il v a
en moi, ami, quelque chose qui a plus de valeur que ma
discrétion. Je posséde le pouvoir de réunir 4 nouveau des
amants séparés, je posséde le pouvoir d’ouvrir la porte
d'une maitresse qui tarde a le faire, je posséde le pouvoir
de guérir autrui d'une passion récente, et la médecine de
mes paroles n’est pas sans effet.

Cynthia fut mon institutrice: elle m'a dit ce que, a
toute occasion, il fallait demander et ce qu’il fallait éviter
[de demander]: Amour y est pour quelque chose.

Gare a toi! ne va pas chercher & combattre la boude-
rie de ta maitresse, évite les propos hautains et les silences
prolongés. Si elle t'adresse une demande, ne lui dis pas:
«Non!> d'un air renfrogné et que ses mots de gentillesse
ne tombent pas pour rien. Elle vient fachée quand on fait
fi d’elle; blessée, elle oublie de laisser s'évanouir des me-
naces fondées. Par contre, plus tu es humble et soumis a
I'amour, plus tu jouis, & maintes occasions, des bons effets
[de cette attitudel. Pourra rester dans la félicité en com-
pagnie d'une unique maitresse celui qui n'aura jamais la
liberté d’'un coeur inoccupé».
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