Dialogue philosophiquc et vie intérieure:
Cicéron, Séncque, Saint Augustin

On a étudié le dialogue philosophique a Rome du point
de vue des sources littéraires et de 'évolution des formes,
en se référant surtout aux modeles grecs!. Nous voudrions
ici examiner en elle-méme l'évolution du dialogue romain
et mener cette étude sans nous limiter a la forme, mais en
examinant le rapport qui existe dans cette expérience si
originale entre les mots et les choses. La rhétorique du dia-
logue dépend évidemment de la sagesse qu'il veut mettre
en oeuvre. D'une autre fagon, on peut dire aussi qu'elle est
a la source de cette sagesse. Heidegger, citant un vers de
Holderlin, a montré que le dialogue appartient a l'essence
méme du langage® Il n'y a pas de langage sans une inten-
tion de dévoilement, qui nous méne vers autrui.

Nous voudrions montrer ici, en confrontant rhétorique
et philosophie dans le dialogue, que les écrivains romains
ont vécu avec profondeur cette expérience fondamentale.
On parle aujourd’hui volontiers de dialogue au sens poli-
tique, pour signifier l'esprit de non-violence et de compré-
hension mutuelle. Cela est fort important. Mais on peut
aller plus profond, jusqu’'au plan de la réflexion linguisti-
que ou métaphysique.

1 R. Hirzel, Der Dialog, ! (Leipzig 1895); M. Ruch, Le préambule dans les
oeuvres philosophiques de Cicéron (Paris 1958) (qui dégage mieux les diffé-
rents aspects du probléme; ¢f. du méme auteur: 'La disputatio in utramque
partem dans le Lucullus et ses fondements philosophiques’, REL 47 (1969)
310-34). Nous avons étudié le style des dialogues cicéroniens dans: 'Rhétori-
que et philosophie dans les traités de Cicéron’, Aufstieg und Niedergang
der romischen Welt, I, pp. 139-208.

2 Hélderlin und das Wesen der Dichtung, a propos de la formule: «de-
puis que nous sommes un dialogue» (Hélderlin, éd. Norbert von Hellingrath,
1V, 343},
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Ces différents aspects apparaissent nettement si on exa-
mine le dialogue cicéronien. Nous ne chercherons pas ici
4 démontrer que l'auteur imite Platon, Aristote, Héraclide
le Pontique ou les Sophistes., En fait, nous croyons qu'il
cherche toujours plus ou moins a concilier ces différentes
influences et que dans cette synthese réside une bonne
part de son originalité personnelle. Il s’agit donc de mon-
trer ce qui préside a cette démarche.

Nous voudrions souligner d'emblée que le choix de la
forme dépend trés étroitement chez Cicéron de ce qu'il y
a de plus original et de plus spécifique dans sa pensée. Il
se déclare en effet disciple de Philon de Larissa et il précise
trés nettement ce que cela signifie a ses yeux par rapport
a la théorie de la connaissance. Philon, comme Carnéade,
rejette le dogmatisme et affirme son probabilisme. Cela
veut dire qu’'il croit a la possibilité d'approcher le vrai,
mais que, d'aprés lui, personne ne le détient entiérement.
Il affirme donc a la fois que la connaissance est possible
et que, puisqu’elle n'est jamais ni complete ni totale, elle
ne peut prendre une forme systématique. Ainsi se trouvent
réunies toutes les conditions qui feront du dialogue la seule
forme acceptable de la pensée philosophique: puisqu’aucun
penseur ne posséde un savoir total, puisque d'autre part
tous les hommes sont capables d'une certaine approche du
vrai, il est naturel que chacun compare son expérience avec
celle des autres. C'est de ce débat, de cette confrontation
gue naitra la vraisemblance, gqui pourra revétir le carac-
tere de la probabilité si elle ne rencontre aucune objection
et si tout le monde se trouve d'accord a son propos.

Donc, le dialogue nait chez Cicéron d'une tradition car-
néadienne a laquelle il se rallie contre les dogmatiques de
son temps et qui veut que la connaissance soit possible,
mais toujours sous une forme approchée, non systématique.
L’orateur latin rejoint ainsi I'un des aspects essentiels du
platonisme. Il imite l'interrogation socratique, dans le fond
et aussi dans la forme. Car le dialogue constitue un moyen
original de résoudre un des grands problémes qui tourmen-
taient les philosophes. Ceux-ci, dans I"Académie, répugnaient
a écrire. Platon avait déja dit pourquoi dans le Phédre en
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imaginant le mythe de Teuth * Carnéade, lui aussi, se refu-
sait & passer de la parole a V'écrit et a figer ainsi sa pensée.
Cicéron applique la solution que Platon avait trouvée: il ré-
dige des dialogues. Il essaie de cette facon de réconcilier la
parole et I'écrit. Toute son ceuvre a tendu vers cette fin par
des voies diverses —dialogue, mais aussi éloquence ou style
épistolaire— que les classiques, cherchant a réaliser 'unité
du langage, ne cesseront de suivre en l'imitant.

Cette double démarche noétique et linguistique expli-
que la portée du dialogue cicéronien. Nous dirons d’abord
qu’il s'agit d'un dialogue doxographique. Cicéron repro-
duit les opinions des différents philosophes et c’est entre
elles qu’il institue un débat. L'auteur peut ainsi utiliser,
comme on l'a montré? les formulations des doxographes.
Il trouve chez eux le langage commun dont les différentes
sectes ont besoin pour se comprendre mutuellement. Le dia-
logue tend a l'élaboration et a ['utilisation de ce langage.
On a établi que Cicéron, pour les problémes de morale,
s'inspire a la fois de deux formulations des théses, qui
viennent de Carnéade et de Chrysippe, et d'une formula-
tion des questions qui appartient au carnéadien Philon de
Larissa. C'est dans ce sens que peut s'exercer la recherche
des sources ®. Mais on voit a quels résultats elle parvient:
elle montre que la pensée de Cicéron reste ouverte; il n'est
pas l'esclave des auteurs dont il dépend, puisqu’il considére
gu'aucun d’entre eux ne détient la vérité absolue; il se fait
le témoin de leur discussion qu’il cherche & arbitrer et a
approfondir. Tel est le sens de son éclectisme: tirer les
différents systemes de leur isolement, trouver entre eux
un langage commun en observant leur dialogue historique,
définir a ce propos des choix, des tendances, des questions ®.

Dans ces conditions, la disputatio cicéronienne peut
prendre diverses formes, gui apparaissent au cours des
différentes époques ou notre auteur produit son oeuvre.
D'une part, il est sensible & la force du vrai, qui est percu

Phedre, 274 c sqq.

M. A. Giusta, I dossografi di etica (Turin 1964-67).

Ibid. 1, 324 sqq.

Sur cette interprétation de la doxographie et de son role historique,
v. A. Michel, 'Cicéron et les grands courants de la philosophie antique:
problémes généraux (1960-19701°, Lustrum 16 (1971-72) 81-103.
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a travers la vraisemblance ou la probabilité; d'autre part,
il reste trop fideéle a la tradition de Carnéade pour négliger
jamais la critique des fausses apparences. Le dialogue tend
donc en méme temps a 'approche du vrai et a la généra-
lisation du doute. Cela se manifeste d'une maniere parti-
culierement originale dans les grands dialogues de 55 et
54. Dans le De orctore, Cicéron construit toute son argu-
mentation sur la recherche de l'optimus orator, l'orateur
idéal, qui rassemble en lui-méme toutes les qualités pos-
sibles. Quelques dix ans plus tard, I'Orator soulignera que
cette méthode s'inspire d’'une conception platonicienne de
I’«<idée» 7. En fait, ici encore, la démarche de Cicéron est
éclectique, elle s'inspire sans doute de la tradition de I'’Aca-
démie, elle comporie des éléments péripatéticiens et pour
connaitre la doctrine dans ses diverses nuances on peut
s'adresser notamment & la Lettre 65 de Sénéque®.

Pour atteindre I'idée, le dialogue cicéronien procéde par
diverses voies, il recourt a 'analyse et a la synthése, a l'ex-
périence et au raiscnnement a priori. Les artistes donnent
ici 'exemple en cherchant la beauté: ils peuvent la cons-
truire d’aprés ses qualités théoriques, grace et proportion;
ils peuvent l'imiter dans la nature; ils peuvent combiner
les deux démarches, comme Zeuxis qui, voulant peindre
Héléene, sélectionna les cing plus belles filles de Crotone
et combina leurs charmes, faisant la syntheése idéale d'ex-
périences diverses ®. Ainsi s'accomplit la démarche du dia-
logue dans ce qu'elle a de positif: faute de trouver le vrai
dans les apparences du réel, elle se sert pour le construire
de modeéles idéaux qgu'elle tente de déegager a la fois de la
pensée et de la nature. Mais, en méme temps, le droit au
doute se trouve fermement revendiqué. Dans le cas du De
oratore, cela intervient au livre I, ou Antoine établit pre-
cisément une distinction entre l'orateur ideéal (elogquens)
et l'orateur tel qu’il existe en réalité (disertus) '°. sur ce
point, le débat restera ouvert.

7 Orator, 7sq. Cette doctrine a exercé une grande influence historique,
notamment a l'époque de la Renaissance (c¢f. E. Panofsky, Idea).

8 Cf. G. Scarpat, La lettera 65 di Seneca, 2 ed. (Brescia 1870), et avant
lui W. Theiler, Die Vorbereitung des Neuplatonismus (sur les sources, et
I'influence de 'sAncienne Académie»).

9 Cf en particulier Cicércon, De inuentione, 1, 1sqq.

10 De oratore, I, 94 sq.
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Mais Cicéron insistera sur deux idées. 17) En fait, ce
conflit n'en est pas un, puisque précisément on peut déve-
lopper chacun a son tour, a son plan, dans son ordre les
deux points de vue de la pratique et de l'idéal. C'est bien
ce que font Antoine et Crassus. 2°) Cicéron laisse enten-
dre ' que, dans ces conditions, le conflit entre les deux
hommes n’est pas un conflit réel, mais qu’il s'agit plutot
d'une sorte d'exercice, destiné a manifester l'existence des
deux points de vue et a permettre leur conciliation ulté-
rieure: aux livres II et IlI, Antoine et Crassus se partage-
ront les réles. Antoine traitera de l'inuentio, qui constitue
la base nécessaire a toute pratique; Crassus étudiera la
dictio, dans laquelle s’'accomplit 'idéal de l'orateur parfait.

Notons qu’on trouve une démarche semblable ou analo-
gue dans le De republica. L'auteur y reprend, au livre III,
le débat in utramque partem que Carnéade avait proposé
sur la justice lors de sa célébre ambassade. Mais il s'agit
chez lui d'un débat fictif, tendant a des fins dialectigues
plutdét que fondé sur un doute total 2. Philus, qui soutient
le caractére conventionnel de la loi, est en fait du méme
avis que son adversaire Laelius. Mais il faut bien que
celui-ci trouve un contradicteur pour gu'au-dela du conflit
de la nature et de la convention se dessine une image de
la république dans lagquelle se concilient l'idéal et le réel.
Cette image, précisément, est fournie par l'histoire de Ro-
me. Le livre Il l'indiquait, le De legibus y reviendra. Ici
encore, de méme que dans le De oratore, 'histoire apparait
comme le lieu du dialogue entre le réel et l'idéal.

11 Ibid., 1I, 40: Antoine, au début du second livre, explique son chan-
gement d'attitude au sujet de la culture exigée de lorateur: Heri enim,
inquit, hoc mihi proposueram ut. si te refellissem, hos a te discipulos
abducerem; nunc Catulo audiente et Caesare, uideor debere non tam pugnare
tecum quam quid ipse sentiam dicere. Les taches de la dialectique sont dou-
bles: d'une part, réfuter le partenaire et se rappeler soi-méme a l'occasion
qu’'on reste dans le doute; d’autre part, formuler clairement ce qu’'on con-
sidéere comme positif (non comme certain!) dans sa propre opinion.

12 Précisons bien que ce doute est réel. Cicéron ne prétend jamais deétenir
une certitude absolue, C’est pourguoi il présente les deux points de vue
contradictoires de Laelius et Philus. Mais en tout état de cause, ils abou-
tissent a4 la méme conception de la politique, puisque les deux attitudes
conduisent aux suggestions de Scipion. Celui-ci veut tenir compte a la fois
de l'idéal et du réel. Que la loi dépende ou non de la nature, elle doit
assurer dans la constitution mixte l'équilibre des forces et des pouvoirs.
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Par la suite, lorsque Cicéron se tournera vers la phi-
losophie théorique. sa démarche prendra une forme plus
simple puisque, précisément, il ne s'agit plus de pratique.
Le dialogue du De finibus ou des Académiques se présente
donc comme un dialogue entre les sectes, qui confrontent
leurs points de vue et qui arrivent a des exigences plutot
qu'a des solutions . Cela sera vrai encore pour le De na-
tura deorum, le De diuinatione, le De fato. Cependant, il
faut bien voir que le point de vue pratique reste sous-jacent.
Cela se manifeste de plusieurs manieres.

En particulier, si on confronte le De legibus et les dia-
logues relatifs a la religion, on peut penser au premier
abord gue Cicéron rejette les croyances de cette derniére
dans ce gu'elles ont de théorique et se borne a affirmer
leur utilité au plan pratique. Son oeuvre a souvent été
interprétée et parfois imitée en ce sens dans la suite des
temps. Mais en reéalité ici encore le point de vue de notre
auteur est nuancé. 1l suit dans une certaine mesure la po-
sition du Platon de Lois pour qui l'existence des dieux,

13 Cf. M. Ruch, art. cit., n. 1. Le texte le plus explicite a cet égard se
trouve peut-étre dans les Tusculanes, V, 83: Viamur igitur libertate qua
nobis solis in philosophia licet wuti, quorum oratio nihil ipsa iudicat, sed
habetur in omnis partis, ut ab aliis possit ipsa per sese nullius auctoritate
adiuncta iudicari, Et quoniam uideris hoc uelle ut, quaecumque dissentien-
tium philosophorum sententia sit de finibus, tamen uirtus satis habeat ad
uitam beatam praesidi, quod quidem Carneadem disputare solitum accepi
mus; sed is, ut contra Stoicos, quos studiosissime semper refellebat et contra
quorum disciplinam ingenium eius exarserat, nos quidem illud cum pace
agemus.

14 Dans le livre X des lLois, Platon combat I'impiété. Mais il précise que
I'existence des dieux, évidente pour tout esprit vraiment philosophique, ne
'est pas pour la masse ou pour les mauvais esprits. Il faut donc, par la
«persuasion», la rendre «plausible». En somme, il ne suffit pas qu'elle soit
vraie, il faut encore gu'elle soit vraisemblable. Il faut parler des dieux
d’une maniere «meilleure par rapport a la vérité» {trad. Robin, 885 e); sur
la «plausibilité», 887 b. Certes, en dernier lieu, Platon considére qu'il est
arrivé a une «vérité souveraine et d'une perfection sans égale» (896 b,
Mais en 892 d-893 a, il s’est représenté comme le voyageur qui doit passer
un gué: celui-ci laisse ses compagnons plus agés en sécurité sur la rive et
il se risque dans la riviére pour en explorer les courants. C’est donc qu’il
reconnait que la réflexion sur les preuves de l'existence des dieux est sus-
ceptible de mettre en question la sécurité de la foi. D’autre part, le dilemme
qu’il propose —nature et hasard d'un cété, providence de l'autre— sera
repris par Cicéron et les Académiciens {(cf. De natura deorum). De tous ces
fails, on peut dégager plusieurs conclusions, gui possédent une cohérence.
1°) La loi veut qu'on «prouves» l'existence des dieux et leur caractére pro-
videntiel. 2°) Cette recherche de la preuve peut étre dangereuse pour des
esprits mal assures. 3% Cependant on peut arriver a une plausibilité sou-
veraine, C’est autour d'une telle notion que les successeurs de Platon ont
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telle que la décrit la théologie astrale, devait étre prouvée
de la facon la plus vraie pour fonder la moralité des lois.
On ne doit jamais, chez Cicéron, isoler les aspects négatifs
de la pensée, non plus dailleurs que les aspects positifs.
Selon une démarche qui lui vient du Platonisme, il cherche
constamment a embrasser ensemble les uns et les autres.
C’est pour la méme raison qu'on doit ne jamais séparer
chez lui l'idéal théorique de la pratique concrete —ne pas
les séparer mais, bien sur, les distinguer toujours.

Cest en fonction d'une analyse semblable qu'on peut
comprendre les différences formelles qui existent entre les
Tusculanes et le De finibus. Pourquoi Cicéron abandonne-t-
il la confrontation méthodique des sectes pour traiter cette
série de questions: la douleur, la mort, les passions, le
bonheur? C'est que, précisément, il quitte la pure théorie.
Cette fois, il ne s’agit plus pour lui de définir le bien ou
de réfléchir sur le vrai; il ne s’agit pas unigquement de
définir le bonheur (quoique cette question, dans une réfle-
xion de type platonicien, soit nécessairement présente)
mais il s’agit aussi d’étre heureux et de surmonter effec-
tivement l'inquiétude. De la le plan général de l'ouvrage
et 'enchainement des guestions qui conduit I’'ame vers une
sorte de libération progressive . De la aussi le meélange
de deux langages: celui du débat philosophique ou les dif-
férentes opinions se trouvent confrontées (ce dialogue est
le plus doxographique parmi tous ceux de Cicéron) '%; celui

discuté, se demandant si elle impliquait certitude, vraisemblance ou pro
babilité. 4°) L’'image de la traversée de la riviére, c’est-a-dire de la mise
en guestion preéalable, s’accorde tout a fait avec l'usage que fait Cicéron
du débat dialectique (cf. notes précédentes): sur la religion, il y a évidence
pour les ames simples ou pour la tradition de la patrie, mais débat pour
les philosophes, qui cherchent a franchir une passe bien difficile pour les
forces humaines. Si nous nous référons au De legibus de Cicéron (I, 16), nous
y trouvons que la religion est a la fois uerior et utilis: utilis parce qu'elle
contribue a faire régner les bonnes moeurs (par exemple l'augure, méme
s’il doute de la reéalité de son art, contre-balance utilement le ueto tribu-
nicien) . Mais elle est aussi uerior (ce qui signifie plus vraisemblable, non
absolument vraie) puisqu’elle tend & s'appuyer sur la ratio naturae. 11 est
vrai que sur ce point Carnéade émet des doutes. On le «supplie de se taire»
(I, 39). Quant a nous, qu’il nous suffise ici de rappeler les rapports que
nous venons d’indiquer entre le De natura deorum et les Lois de Platon.

15 Cf. A. Michel, 'Rhétorique ot philosophie dans les Tusculanes’, REL
39 (1961) 158-71.

18 Nous avons essayé de le montrer dans: 'Epicurisme et christianisme
au temps de la Renaissance: quelques aspects de l'influence cicéronienne’,
REL 52 (1974) 356-82 (surtout 362 sqq.).
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de Téloguence dont l'auteur montre notamment l'utilité a
propos de la consolation: la raison ne suffit pas a per-
suader les esprits lorsqu’ils sont prévenus par les passions;
il faut parler a ces derniéres leur propre langage que l'élo-
quence connait bien.

Le méme souci se manifestait déja dans une oeuvre plus
ancienne, les Paradoxa stoicorum, ou Cicéron utilise 1'élo-
quence philosophigue des Péripatéticiens pour exposer la
doctrine stoicienne. Il ne s’agit pas ici d'une confusion,
mais au contraire d'un effort stylistique tout a fait con-
certé: Cicéron pense que les théses qu’il expose comportent
en théorie une large dose de vérité. Mais, d'une part, elles
doivent étre humanisées, libérees de ce qu’'elles ont d'exces-
sif ou de chagrin ou surtout de dogmatique; d’autre part,
elles n'ont de chance de convaincre que si on les expose
dans un langage plus oratoire que celui du Portique.

Dans les derniers ouvrages philosophiques que nous
ayons gardés, le coté pratique s'accentue. Cela tient a la
structure générale du corpus qui va de la théorie de la
connaissance et de la morale générale aux devoirs con-
crets, aux officia. Mais dans ces écrits encore, I'idéal de la
vertu ne peut se séparer de l'efficacité concréte: tel est
bien le schéma fondamental du De officiis V. Cela dit, dans
ce domaine le dialogue cesse d'étre contradictoire. Dans
I'action pratique, la vérité porte avec elle sa lumiere. 1l faut
en effet, pour trouver le probable, viser ce qui est naturel,
ce qui fait l'accord spontané entre tous les hommes: homo
sum, humani nihil ¢ me alienum puto. Ceci constitue le
principe des derniers dialogues cicéroniens, qui sont des dia-
logues d’amis engagés fraternellement dans la méme tache;
le De officiis nous fait méme entendre la parole d'un pére
adressée a son fils.

L’idéal, le doute, la fraternité dans l'action: tels sont
les trois moments de la pensée cicéronienne, qui s’expri-
ment ensemble mais dominent successivement dans nos
dialogues. On en comprend donc l'originalité humaine. 11
est bien vrali que ces textes apparaissent comme des mo-
deles fondamentaux pour l'esprit de tolérance, en méme

17 Cet ouvrage est fonde sur 'opposition honestum-utile,
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temps qu'ils récusent le scepticisme. Cet idéal, fondé a la
fois sur la pratique du doute et sur la croyance ardente
a l'existence du vrai, dont 'image se dessine dans l'accord
naturel des esprits et des coeurs, fondera ce qu’il y a d’es-
sentiel dans le dialogue humaniste. On doit souligner le
caractére concret de cette démarche. Cicéron ne pense pas
détenir le vrai et il croit qu’il dépend des autres hommes
dans l'approche qu'il en fait. Tout dialogue est le lieu d'un
progres des esprits. I v a donc une histoire de la sagesse,
comme il y a une histoire de I'éloquence et de l'art. C'est
pour cette raison que, lorsqu’il traite un sujet, Cicéron
procéde souvent en deux temps: il prend volontiers la
parole apreés l'avoir donnée d'abord a quelque personnage
historique. Ainsi I'Orator succéde au De oratore, le De le-
gibus au De republica, le De diuinatione au De natura deo-
rum. De méme, il arrive qu'un texte —le De oratore— nous
présente ensemble des hommes qui ont connu des évolu-
tions politiques trés différentes: il s'agit de Sulpicius et
Cotta: le dialogue ne décrit pas seulement un progres; il
arrive aussi qu'il laisse voir comment les divisions ou les
décadences auraient pu étre évitées '8

Mais, au dela de tous les débats, nous retiendrons a pro-
pos du dialogue cicéronien une idée dominante: il est lié
a la quéte commune de l'idéal qui résulte de la condition
philosophique des hommes. Nous avons perdu 'Hortensius.
Mais il est clair qu’il définissait sur ce point ce qu'il y
avait d'essentiel pour Cicéron: dans cette oeuvre se liaient
toutes les idées majeures que nous avons exposeées. Elle
conciliait le De oratore, le De finibus, les Tusculanes: sans
renier I'éloquence, elle la soumettait a la sagesse; elle rap-
pelait que 'homme ne connait pas la vérité, mais qu'il
progresse infiniment vers elle; enfin, elle situait le bon-
heur du philosophe dans ce progrés et préparait ainsi une
idée majeure des Tusculanes . si le seul malheur est de

18 Sulpicius a évolué dans le sers des populares et cette prise de position
I'a conduit a la mort. Cotta est resté du coté des conservateurs moderes.
Sur la tristesse de Cicéron devant 'évolution politique qui a suivi de ma-
niére immédiate 1’'époque ou il situe son dialogue, cf la préface du De
oratore 11

19 Tusculanes, 1II, 68 sqq. (le sentiment de notre imperfection philoso-
phique n'implique pas, comme le deuil, 'opinion qu'on doit en souffrir:
il n'en décele pas moins quelque chose de trées grave); 77 (Alcibiade pleurait
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n’étre point sage, s’il nait de cela une inquiétude qui parait
invincible, le philosophe s’avise que le vrai bonheur est de
progresser vers la sagesse, méme s’il ne 'atteint jamais: le
dialogue, ou plusieurs hommes mettent en commun cet
effort et cette joie, apparait donc comme l'expérience de
ce bonheur.

Le second temps fort du dialogue romain, auquel nous
nous arréterons maintenant, est constitué par l'oeuvre de
Sénéque. On a coutume de parler a son sujet de preédi-
cation populaire ou de diatribe stoico-cynique. Ces termes
nous paraissent vagues et imprécis. Nous voudrions appli-
guer a Séneque la méthode dont nous avons usé pour Ci-
céron et montrer gue ses «dialogues» constituent le lan-
gage adéquat d’une certaine expérience philosophique.

Notre méthode implique aussi que nous mettions 'accent
sur l'apport de la littérature romaine. Laissant donc de
cOté pour un instant la tradition grecque, nous allons nous
demander si, avant Sénéque, on ne trouve pas quelques
écrivains latins qui ont pratiqué le dialogue et qui ont pu
I'inspirer. Je m'en tiendrai, d'une facon peut-étre arbitraire,
a deux poeétes, a Virgile et Horace.

On sera sans doute surpris de trouver ici le nom de
Virgile. Pourtant, le dialogue n'est pas absent de son oeuvre.
11 constitue fondamentalement la structure du chant amoe-
bée, dont naissent les Bucoliques; il apparait aussi dans le
récit épique ou tragique de 'Enéide: qu'on pense par exem-
ple au débat entre Latinus, Drances et Turnus *. Certes, ici
ou la, la philosophie n'est pas en cause (encore que le dis-
cours d'Anchise, au chant VI, ressemble fort au Songe de
Scipion et rejoigne le dialogue par la technique du mythe).

Mais, précisément, Virgile nous intéresse parce que,
dans le genre littéraire que nous étudions, il définit la
place de la création poétique. Celle-ci intervient dans le
dialogue de trois facons: par la rhétorique, grace a un
procédé dont les artes ultérieures et les auteurs de pro-

de n’étre point vertueux: que peuvent a cela les consolations de Cléanthe,
qui dit qu'on doit se consoler par la raison et la vertu?). Pour I'"Hortensius,
v. les ed. de Ruch et de Grilli.

20 Enéide, XI, 302-444.
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gymnasmata parleront volontiers: la prosopopée, la pré-
sentation au style direct des paroles ou des discours attri-
bués a divers personnages; par la réflexion politique, gu'il
s'agisse de Tityre et Mélibée ou de Dranceés et Turnus (dans
tous ces cas, la confrontation poétique des personnages
permet de définir leurs roles respectifs dans la cité)?';
enfin, le dialogue poétique posseéde une valeur proprement
lyrique: nous dirons gqu’il révele chez les personnages une
durée intérieure: qu’'on songe a ce propos a la IV*® églogue,
toute tournée vers l'espérarice de 'avenir, aux églogues de
la nostalgie ou de l'attente passionnée —Bucoliques 1, II,
V, VIII, IX, X—, sans compter celles qui mettent en oeuvre
les répétitions en écho —III, VII— ou le temps cosmique
—IV et VI. Chez Virgile, 'usage du dialogue est bien lié
a la méditation sur le temps et cela suscite une révélation
de l'intériorité poétique. Les plus beaux exemples sont sans
doute fournis par ’évocation du soir a la fin de la I églogue
et par la mise en scéne de la IX°, ou les personnages parlent
en marchant, dans une sorte de coulée temporelle, et se
mettent peu a peu a évoquer le passé, dont le souvenir
leur vient aux lévres sous la forme de poémes écrits par
Ménalque autrefois...

Chez Horace aussi, la poésie s'empare du dialogue. Mais
cette fois elle le fait dans le cadre de la réflexion philoso-
phique. A cet égard, les Epitres sont exemplaires. Elles dé-
pendent sans doute de la maniere cynique a travers la tra-
dition de Lucilius et des Ménippées, qui a tant contribué a
forger la satire romaine **. Mais, de Varron précisément,
elles se rapprochent aussi par leur conception de la sages-
se: Horace fut & Athenes l'éleve d’Aristus, frére d’Antio-
chus d’Ascalon et scholarque, aprés lui, de l'«ancienne»
Académie. Cela explique a la fois les affinités et les dif-
férences qui existent entre le dialogue d'Horace et celui
de Cicéron. Certes, notre poéte insiste moins sur le doute

21 Sur ces questions, c¢f. A, Michel, 'Virgile et la politique impériale:
un courtisan ou un philosophe?’, dans Vergiliana. Recherches sur Virgile
publ., par H. Bardon et R. Verdiére (Leiden 1971) pp. 212-45.

22 Nous laisserons ici de coté l'étude du dialogue varronien qui, dans
ses difféerentes formes, nous apprendrait sans doute beaucoup sur les ten-
dances de l'ancienne Académie (didactisme, style orné, éclectisme, référen-
ces tantot a la tradition stoico-cynigue tantot a l'abondance agréable des
Péripatéticiens) .
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et davantage sur les biens du corps, contenus dans une
«médiocrité» péripatéticienne.

Cela tient aux nuances de doctrine qui séparent l'an-
cienne Académie de la «nouvelle», a laquelle adhérait Ci-
céron. L'expression littéraire se trouve du méme coup déter-
minée avec précision. Horace n’est pas douteur (il croit
trop au bon sens) mais il reste socratique et attribue un
role dominant & lironie. Celle-ci lui permet de critiquer
en lui-méme ses propres contradictions: le dialogue d’'Ho-
race est bien souvent un dialogue intérieur, par lequel il
essaie de se libérer de linguiétude, C'est-a-dire de l'esprit
d’'insatisfaction ou de contradiction. Quand un homme dia-
logue avec lui-méme, c’est qu’il a besoin de répondre aux
objections qu’il s’adresse a travers les fluctuations de son
esprit et les intermittences de son coeur. Cette lutte contre
I'inquiétude, si importante aux yeux des Romains, nous
rappelle, bien sur, le livre III des Tusculanes et, a travers
lui, toute une réflexion stoicienne. Enfin, il faut ajouter que
le dialogue horatien n’est pas uniquement intérieur.

Certes, le poéte sait se replier sur lui-méme. Mais il
goute aussi les échanges avec autrui, de plusieurs facons.
D'une part, comme l'indique UEpitre I, 17, il congoit les
rapports sociaux d'une maniére opposée a celle de Diogene
et des Cyniques. Il préfere a leur grossiéreté affectée la
courtoisie d'Aristippe, sa bonne grace qui est grace et qui
ne se confond nullement avec la complaisance. D’autre
part, ses lettres a Mécéne ou son hillet a Tibulle montrent
assez, avec beaucoup d’autres textes, le prix qu'il attribue,
loin de la société ordinaire, au commerce de quelques amis
choisis. L’amitié véritable peut réconcilier, dans ses conver-
sations charmantes, l'esprit de solitude et l'esprit d'hu-
manite.

A propos de Mécene ou de Tibulle, I'Epicurisme se trou-
ve cité (parfois avec un peu d’ironie et dans un accord
eclectique avec la mediocritas ou les «biens naturels», tels
que les Péripatéticiens les concevaient); dans I'Epitre 1, 17,
C’est Aristippe qui intervient. Toujours, cet hédonisme vient
corriger, sans l'éliminer tout-a-fait, 'esprit d'austérité qui
accompagne la sérénité de Platon ou des Stoiciens. On voit
donc qu'Horace applique exactement, dans la forme litté-
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raire dont il use, les principes complexes de sa philosophie.
Le dialogue épistolaire et poétique dont il se fait I'inventeur
lui permet a la fois de conjurer son inquiétude par un re-
cours a la constance du Portique et d’assurer son bonheur
par la pratique de 'amitié, chére aux philosophes du Jar-
din; il le fait dans un accord entre res et uerba, sponta-
néité naturelle et travail réglé, dont les Péripatéticiens lui
ont fourni la méthode: cela le conduit a la fois a l'ironie
de Socrate et a cette grace qui lui appartient en propre et
ou tout son art, peut-étre, se resume .

Nous pouvons maintenant venir a Sénéque et, d'em-
blée, résumer sa démarche en une formule: comme Virgile,
il lie le dialogue a une meéditation sur la durée intérieure;
comme Horace, il s’attache fondamentalement a combattre
I'inquiétude; mais avec les Stoiciens, il rejette tout hédo-
nisme. Les questions gue nous nous poserons & propos du
dialogue sénéquien porteront d’abord sur sa structure et
ensuite sur son langage. La réponse sera déterminée par
I'expérience spirituelle de l'écrivain. Il s’agit, nous l'avons
dit, de dépasser la référence a la diatribe stoico-cynique,
gui ne peut rendre compte de ce que l'auteur et l'ceuvre
ont d'original.

Chez Séneque, le dialogue se transforme en monologue.
Il garde pourtant le méme terme pour désigner ses ouvra-
ges philosophiques. Cest qu’effectivement, il ne parle pas
tout seul, il s’adresse & autrui, il veut l'instruire ou le con-
vertir: le Stoicisme n'est pas repli mais expansion de l'ame,
expansion infinie, fondée sur la caritas. Cela dit, on doit
reconnaitre que le maitre parle seul. Le disciple n'intervient,
de temps en temps, que par des objections (souvent, c’est
le philosophe lui-méme gui formule ces dernieres). Cela
s'explique aisément. Chez Séneque, les choses ne se pré-
sentent plus comme chez Cicéron. Il n'adhére point a une
doctrine philosophique caractérisée par le doute et il n'a
donc point a tenir compte des opinions d’autrui, a confron-

23 La reéflexion sur la grace ou convenance avait été développée par
Théophraste et ses successeurs, dont Cicéron. Elle peut servir chez Horace
a traduire le plaisir épicurien ou l'ironie socratique. Mais il est évident
que qui dit grace dit d’abord naturel et spontanéité. A cet égard, c’est avant
tout l'originalité du poéte qui se manifeste ici et qui met d’'accord, dans
un éclectisme spontané, toutes les traditions dont nous venons de parler.
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ter entre eux les avis des sectes. Il est le tenant d'un systeme
cohérent qui détient une vérité compléte. Son réle est donc
d’enseigner cette vérité, d'en marquer la cohérence. Seul
le discours suivi se préte parfaitement a cette démarche.

Bien entendu, la question de l'éclectisme n’est pas in-
connue de Séneéque. Il a lu Cicéron, il n’ignore pas l'enseig-
nement de ’Académie et il est bien obligé de reconnaitre
qu’il existe des éléments positifs dans les différentes doc-
trines. Mais ceux-ci, dans la mesure, précisément, ou ils
sont positifs, peuvent s’intégrer dans le systéme stoicien.
A une méthode éclectique, notre auteur substitue donc une
méthode d’intégration. Les éléments qu’'il emprunte aux
différentes écoles rentrent chez lui dans la logique du sys-
teme stoicien. Il parvient a obtenir ce résultat par un élar-
gissement progressif de sa pensée. L'exemple le plus célébre
de cette méthode nous est fourni par les premiéres Lettres
a Lucilius. Sénéque se plait a les achever par de courtes
maximes morales qu'il emprunte a Epicure.

Les commentateurs s’en sont étonnés, ont supposé par-
fois que le Stoicisme de Séneque était incertain ou s'affai-
blissait avec I'dge. Mais il n'en est rien. Nous le comprenons
en constatant qu'a partir d’'un certain moment ?*, Sénéque
cesse de citer Epicure. S’il en a d’abord utilisé les formu-
les, c'est qu'elles avaient un caractére simple et frappant
qui pouvait persuader Lucilius: en effet, celui-ci débutait
dans la pratique de la philosophie: il n’était pas capable
de saisir dans sa séveérité ou sa complexité I'enseignement
du Portique. Mais Epicure préchait aussi la vertu, les éclec-
tiques l'avaient signalé. Naturellement, ses arguments
etaient faibles et sommaires. Mais ils étaient séduisants,
ils offraient l'apparence de la facilité. On s’en sert donc
dans une intention propédeutique, pour convertir a la mo-
ralité Lucilius, ce débutant. Mais, des l'instant qu’il a fait
quelques progres, la véritable sagesse se découvre a lui dans

24 Cf notamment | Hadot, 'Seneca und die griechisch-rémische Tradi
tion der Seelenleitung’, Quelien und Stud. zur Gesch. der Philos. 13 (Berlin
1969 .

25 Citations d’Epicure: aprés la Lettre 29, Sénéque les interrompt; il se
justifie en 33 de l'avoir fait: il s'est servi d’elles comme de flosculi; la con-
tinuite, la cohérence de la doctrine stolcienne interdisent d'en détacher de
tels excerpta.
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son ampleur rationnelle, il écoute directement l'enseigne-
ment stoicien, il prend une vue complete des choses. Le
Portique substitue donc 'esprit de totalité a I'esprit de choix.
Cela lui permet un large usage de la tolérance, qui peut,
dans cet embrassement compréhensif (au sens étymologi-
que du terme), se combiner avec le dogmatisme. Il v a la
un des plus nobles aspects du Stoicisme.

Revenons sur les Lettres ¢ Lucilius: il ne s’agit pas d'un
dialogue, mais de lettres. C'est que précisément le dialogue
sénéquien trouve ici son expression la plus naturelle. Déja
les Consolations avaient le méme caractére. Chez Séneéque,
le dialogue intervient souvent entre deux personnages sé-
parés, dont l'un dirige par écrit la conscience de l'autre.
Cela nous rappelle le De officiis ou les Epitres d'Horace.
Naturellement, il faut préciser la relation qui existe, chez
Sénéque, entre les deux correspondants. Cela découle de
son dogmatisme méme. Plusieurs solutions peuvent se pré-
senter: ou bien c'est un sage qui dialogue avec un sage,
ou bien un sage avec celui qui ne l'est pas, ou bien deux
sots ensemble.

Nous ne voyons jamais Sénéque s'adresser a un autre
philosophe stoicien de méme niveau que lui. Naturellement,
l'attitude magistrale est dominante chez lui. Il s’adresse a
des proficientes, Serenus, Lucilius, sans parler d'Helvia et
Marcia. Il le fait en marquant de fagon nette ce qui est
évident, a savoir qu'il est plus avancé dans les connaissan-
ces philosophiques. Cependant, il ne se donne jamais pour
un sage. Son attitude fondamentale est a cet égard celle
de 'humanité, de la modestie. Elle apparait notamment en
deux occasions importantes dans son oeuvre. Dans le De
uita beata (17 sqq.), Sénéque répond aux accusateurs, qui
lui reprochent de ne pas vivre selon son idéal, en disant
que ce fait est bien exact mais que, du moins, il est cons-
cient de ses faiblesses et qu'il se montre en cela supérieur
a ceux qui I'attagquent. Ainsi apparait dans 'histoire du dia-
logue ce que nous pouvons appeler confession avant Augus-
tin et surtout Rousseau, qui reprendra la méme démarche
dans sa préface célébre.

Le second texte intervient plus tét. Sénéque écrit a sa
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mere Helvia pour la consoler de son propre exil. Il recon-
nait qu’il ne sucd esse pas a elle avec la sérénite du sage.
Il Tui parle plutét comme Hercule le faisait du haut de
son bucher ®. Cest a travers sa souffrance et en la sur-
montant qu'il veut apaiser la souffrance des autres. Ainsi
le dialogue sénéquien se présente-t-il d'une maniere trés
forte comme une exaltation de la fraternité humaine dans
la faiblesse ou la douleur. En ce sens aussi, on peut dire
encore une fois qu'il est dominé par la caritas. Il ne s'agit
plus, cette fois, de cette compréhension universelle qui em-
brassait tous les systemes, mais d’'un épanouissement non
moins admirable de cette amitié que nous avons déja trou-
vée dans les dialogues de Cicéron et d'Horace.

Or, si nous pensons a ce dernier auteur, nous devons
souligner que nous n’avons pas affaire maintenant a 'ami-
tié épicurienne mais a la conception que les Stoiciens se
font de cette vertu: écartant tout hédonisme, partiel ou
complet, Sénéque déclare: «aimer, c'est avoir quelgqu’un
pour qui mourir» ?’. Cette formule nous montre assez que,
pour lui, le dialogue se situe volontiers dans un climat tra-
gique: ce qu'il met en cause, c’'est la douleur et il essaie
de la surmonter par le sacrifice ou par la consolation, qui
sont bien proches 'un de l'autre, car on ne console veéri-
tablement qu'en partageant par l'amour la douleur de
I'autre. Cest ainsi que 'oeuvre de Sénéque va des Conso-
lations aux Lettres a Lucilius, dans lesquelles le philosophe,
menacé par la disgrace, s'efforce d’apprendre a mourir a
son ami impliqué dans les mémes dangers.

On ne s’étonne pas, dans ces conditions, que les pro-
blemes de la consolation tiennent une place si importante
dans le dialogue sénéquien. Ils contribuent a en expliquer
la forme. Rappelons-nous ce que Cicéron disait dans les
Tusculanes: pour consoler, il faut faire apparaitre les
exigences de la raison, car elles s'opposent a cet assen-
timent envers l'irrationnel qu’implique la tristesse comme

26 Consolation a Helvia, I, 3:Quid guod nouis uerbis nec ex uulgari et
cotidiana sumptis allocutione opus erat homini ad consolandos suos ex ipso
rogo caput alleuanti? On pense a 'Hercule sur l'Oeta (que Sénéque n'a
peut-étre pas encore rédigé a cette datel).

27 A Lucilius, 9, 10: 'n quid amicum paro? ut habeam pro quo mori
possim...
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toutes les autres passions; mais il faut d’abord préparer
I'ame a se montrer attentive a la raison et cela rend né-
cessaire le recours aux moyens de la rhétorique, aux exem-
ples, a I'évocation du temps gui passe et qui adoucit tout .
Séneque utilise effectivement ces différents procédeés, il est
facile de le montrer. Mais il le fait dans un esprit original.
On constate en effet qu'il ne leur demande d'intervenir
qu’en seconde ligne. D’abord, il affiche son desir de «de-
brider les plaies» #; il ne veut pas atténuer la douleur, la
dissimuler, mais au contraire lui donner toute son impor-
tance pour mieux stimuler le courage a lui résister. Car
toute Ame humaine veut étre une grande ame et le meilleur
moyen de la libérer est d'exalter en elle cette vocation.

28 Tusculanes, 111, 75 sqq.. en particulier 77: critique de la méthode de
Cléanthe: Nihil esse malum quod turpe non sit, si lugenti persuaseris, non
tu il luctum, sed stultitiam detraxeris; alienum autem tempus docendl.
Conclusion-en 79: Nimirum igitur, ut in causis non semper utimur ¢odem
statu (sic enim appellamus controuersiarum genera) sed ad tempus, ad
controuersiae naturam, ad personam accommodamus, sic in aegritudine
lenienda guam quisque curationem recipere possit uidendum est. Sur 'usage
des exemples et le recours au temps (qui permettent d'éliminer l'effet de
surprise dont nait «'opinion du mal»}, v. aussi 55-80.

29 A Helvia, 3, en particulier 3, 2. FEcquid wideor non timide tecum
egisse? Nihil tibi subduxi ex malis tuis, sed omnia coaceruata ante te posui.
Entre les consolations a Marcia et a Helvia, on note un recul frappant des
textes consacrés aux exempla {qui, de toute fagon, interviennent toujours
apres ceux qui font appel a la grandeur d’'ame et & la lucidité: Marcia, 2, 6,
mais: débrider les plaies: 1, 8, autres exempla: 12, 4 sqqg. (ou Sénéque indi-
que, il est vrai, que les exempla doivent précéder les praecepta) jusqu’a 17
(o intervient une comparaison: le voyage & Syracuse). Exemples encore en
20, 4s8qq.; 22: Cremutius Cordus (son éloge, déja esquissé dans 'introduc-
tion, conduit & sa prosopopeée en 26, 1 sqq.). On voit que les exempla viennent
aux diverses articulations de l'exposé nourrir et amplifier l'argumentation
proprement dite. Dans la Consclation a Helvia, Vintroduction ne comporte
plus d’exemples. En 2-3: débrider la plaie. Exempla en 9 (Brutus, Marcellus),
en 10 (Apicius) -~ mais ils sont au service de raisonnements sur les faux
biens et ne valent point par eux-mémes. 1l en va de semblabe facon en
12 (Menenius, Scipion), 13 (Caton). A partir de 14, on entre dans la deuxiéeme
partie de 'argumentation (raisons personnelles qu'a Helvia de se consoler).
D’abord, appel a la grandeur d’'ame (en 15), puis (en 168) exempla (Cornelia,
Rutilia, etc.); on finira, en 19, sur 1'évocation de la soeur d'Helvia. Mais la
conclusion (20} revient sur les arguments proprement dits. Le role des
exemples est donc nettement réduit dans cette seconde consolation, La
méme évolution se confirme dans la Consolation a Polybe ou les exemples
paraissent surtout a la fin (14: prosopopée historique de l'empereur). On
voit donc que Sénéeque respecte sans cesse les préceptes indiqués par Cicéron
mais, de plus en plus, tend a4 modifier leur ordre d’application seion sa
propre rigueur. Sur les Consolations, ¢f. notamment: C. E. Manning, 'The
consolatory tradition and Seneca's attitude to the emotions’, G and R 21
(1974) 71-81; P. Meinel, Seneca ibher seine Verbannung. Trostschrift an die
Mutter Helvia mit einem Excurs: Ducunt wolentem fata, nolentem trahunt
(Bonn 1972) III et 356 p.

24

Universidad Pontificia de Salamanca



370 ALAIN MICHEL

Quant au temps, on sait quelle place importante il tient
dans la pensée stoicienne et chez 'auteur du De breuitate
uitae: Sénéque croit, comme ses maitres, qu'il est la me-
sure de l'action véritable et gu’ainsi un instant de sagesse
contient I'éternité. Cette expérience de la plénitude permet
d’éliminer le regret et 'espoir et avec eux toute espéce d’in-
quiétude. Cela nous renvoie aussi au De tranquillitate animi
et a toute la réflexion de Séneque sur l'action.

On voit la profondeur et la portée de la démarche
philosophique qu’implique une telle conception du dialo-
gue. Cela est vrai d’abord au plan de 'humanité. On doit
admirer cette croyance a la fraternité humaine, qui s'af-
firme en face de l'angoisse ou du désespoir. Dans le mon-
de impeérial ou vit Sénéque, les hommes ne peuvent plus
beaucoup se fier a la politique ou aux plaisirs de la vie
sociale: il leur reste, dans [l'ctium, la grandeur d’ame et
cette forme d’amitié gui s'appuie sur la seule humani-
té . C'est de cette maniére, par la contemplation, le sacri-
fice et 'amour, formes suprémes de 'action véritable, qu'ils
réussissent A dominer l'inquiétude.

En fonction de ces exigences, on peut comprendre les
caractéres dominants du style de Séneque. La théorie de
la grandeur d’ame trouve, vers le temps de notre philoso-
phe, son application dans le Traité du sublime. Cest bien
de sublime qu'il s’agit dans la Lettre 41, lorsque Sénéque
décrit la poésie des lieux solitaires, des rochers, des foréts,
celle aussi des ames profondes et habitées par un dieu
en se reférant a des images virgiliennes, il découvre l'inte-
riorité dans la nature et dans l'intériorité le sacré. Ses dia-
logues constituent le plus souvent une expérience du sacré
ou de l'absolu. De la cette récusation du langage «urbain»
et de ses conventions, qui se confond souvent avec les har-
diesses cyniques mais qui d’autres fois rejoint Virgile. Nous
ne pouvons ici insister plus longuement sur les techniques
de Tl'expression chez Sénéque. On leur a reproché quel-

30 Nous ne revenons pas ici sur le détail de l'évolution gqui mene, par
exemple, du De tranquillitate animi au De otio et qui implique diverses
nuances selon les moments.

31 Cf. A. Michel, 'Rhétorique, tragédie, philosophie: Sénéque et le su
blime’, dans In memoriam E. V. Marmorale, vol. 1, Giornale Italiano di
Filologia 21 (1969) 245-57.
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quefois d'utiliser les procédés de la déclamation. Mais la re-
cherche récente a fait justice de ces critiques en ce qui
concerne l'argumentation ** Quant au style méme, il con-
vient de ne pas s’en tenir a la description formelle des
procédés mais de bien voir leur application. Les traits, les
couleurs, les effets divers abondent dans ces textes. Mais
leur mise en oeuvre est tout entiére régie par une volonté
d’élévation héroique grace a laguelle 'auteur surmonte les
douleurs de la condition humaine et se hausse jusqu'au
divin par I'exaltation de son ame %,

Il nous reste a étudier un dernier temps fort du dialo-
gue antique chez saint Augustin. Nous y verrons se ren-
contrer 'ouverture cicéronienne et 'ardente intériorité de
Sénéque. Mais ici encore nous devons rappeler brievement
qu’il existe des intermédiaires. Aprés Séneque, le dialogue
académique ou sceptiqus connait une nouvelle faveur.
L'oeuvre de Plutarque en donne des preuves comme celle
de Lucien. En latin, on peut citer le Dialogue des orateurs
avant 1'Octauius: ce sont des dialogues d’arbitrage ou on
tranche a la fin d’'une fagon plus ou moins catégorique. Il
s’agit en gros d'une renaissance de la tradition cicéronienne.

La tradition de Séneque ne convient guére a ces néo-
classiques. Mais d’autres savent en conserver l'essentiel.
Nous pensons surtout a Tertullien, dont le génie trés large
rebrasse, dans son éloquence mordante et appuyée, les dif-
férents types de l'éloquence antique. M. Fredouille a mon-
tré ce que cet africain doit aux techniques cicéroniennes
de I'argumentation in utramque partem ou de la question
générale. La these plus récente de M. Rambaux a fait appa-
raitre un autre aspect de cette technique oratoire: par son
recours constant aux couleurs de la déclamation (par exem-

32 Cf. surtout les travaux de P. Grimal (comm. du De constantia sapien
tis, éd. du De breuitate uitae etc.); cf. aussi K. Abel, Bauformen in Senecas
Dialogen. Funf Strukturanalysen, Dial. 6, 11, 12, 1 und 2 (Heidelberg 1967)
200 pp.; A. L. Motto et J. R. Clark, 'Senecan tragedy. Patterns of irony
and art’, CB 48 (1972) 69-76; 'Dramatic art and irony in Seneca’s De proui-
dentia ",AC 42 (1973) 28-35.

33 Cf. A. Miche!, art. cit. a la n. 31. Comme exemples de cette démarche
qui tend a l'exaltation du spirituel, on peut citer Marcia, 20 (éloge de la
mort) et 26 {Cremutius Cordus dans le ciel) ou Helvia 8 (cf. 8, 5. nihil
enim quod intra mundum est clienum homini est. Vndecumque ex aequo
ad caelum erigitur acies..).
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ple le paradoxe: credo quia absurdum), par l'alternance
qu’il propose entre preuves et exempla, Tertullien se tient
tres proche des formules sénéquiennes; sa maniere méme
de s’adresser a ses interlocuteurs dans un monologue apre
et insistant ressemble fort a ce que le philosophe cordouan
appelait dialogue ™. Ainsi Augustin, qui est lui aussi un
africain, qui connait bien le modele classique depuis Varron
et Cicéron, mais gui doit beaucoup a Tertullien, se trouve
en mesure d’établir une synthése entre les différents as-
pects de la tradition.

Son christianisme méme lui permet d'adopter une po-
sition intermédiaire entre le doute cicéronien et le dogma-
tisme de Séneéque. Le dépassement du doute a constitué
une phase importante de son itinéraire spirituel avant sa
conversion. L'un des premiers parmi ses dialogues est le
Contra academicos. Cependant, 'Hortensius a tenu une
place notable parmi les raisons qui 'ont déterminé a se
rapprocher du Christianisme. Il y voyait en effet 1'école
du dépassement **. Pour Cicéron, nous l'avons dit, I'esprit
ne cesse de s’approcher du vrai sans jamais l'atteindre.

Augustin, dont le coeur est épris d’infini, ne peut que
gouter ce refus des fausses satisfactions, cette volonté de
«revoler vers Dieu». Pour la méme raison, il se défie du
dogmatisme philosophique qui lui parait orgueilleux et cela
tend certainement a l'éloigner des Stoiciens. Chez lui, le
dialogue apparait donc comme le double refus du doute
et de la suffisance: 'homme ne trouve pas en soi la cer-
titude mais il la trouve en Dieu. Cela modifie radicalement
la structure du dialogue: un homme n’est jamais seul, ni
méme seul avec un autre homme. Entre eux, Dieu est tou-
jours présent et c’est lui qui donne fondement et sens a

34 J. C. Fredouille, Tertullien et la conversion de la culture antique
(Paris 1972); C. Rambaux, Tertullien face aux morales des trois premiers
siécles (Paris 1976, a paraiire). Les deux recherches apparaissent comme
complémentaires plutdt qu'ocpposées. L'une et l'autre permettent aussi de
distinguer une troisiéme influence: celle de la sophistique.

35 Cf. Confessions IIl 4, 7: Ille uero liber mutauit affectum meum et
ad te ipsum, domine, mutauit preces meas et uota ac desideria mea fecit
alia. Viluit mihi repente omnis uana spes et immortalitatem sapientiae con-
cupiscebam aestu cordis incredibili et surgere coeperam... Quomodo arde-
bam, deus meus, quomodc ardebam reuolare a terrenis ad te... Augustin
ajoute qu’'il aimait l'éclectisme de Cicéron qui lui permettait de s’attacher
a la sagesse sans s’arréter a aucune secte.
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leur conversation. Le dialogue augustinien est toujours un
dialogue a trois dont Dieu est la troisiéme personne 3.

11 s’agit de préciser maintenant ce que cela veut dire. Le
De magistro nous 'explique en indiquant dans quelles con-
ditions un maitre peut accomplir I'éducation de son éleve *:
cela ne lui est possible gqu’a travers les mots du langage.
Mais ceux-ci ne renvoient qu’'a d’autres mots. Ils font partie
d’'une chaine de signifiants qui ne prennent sens que par
référence a une expérience. Quand je prononce le mot «dan-
se», il faut que je fasse le geste de danser pour que mon
éléve comprenne de quoi il s’agit; il faut méme qu’il danse
et qu'il retrouve en lui le sens de cet acte. Ainsi le message
extérieur que je lui adresse doit étre interprété pour lui par
un maitre intérieur qui, a la limite, ne peut étre que Dieu.
Le maitre humain ne peut que s’adresser a son éléve pour
éveiller, pour signaler I'absolu qui est en lui. Cest de cette
maniere que Dieu, a la fois intérieur et extérieur aux ames,
accomplit son oceuvre de médiation, qui se trouve en quel-
que sorte impliquée par toute pratique humaine du langage.

Cela nous fait comprendre divers aspects originaux du
dialogue augustinien. Commencons par le plus tardif: 'écri-
vain aboutit a la Confession. Nous avons dit quelles affini-
tés peuvent exister entre cette démarche et celle de Séne-
que *®. Mais a lorigine, Augustin met plutdét 'accent sur
les méthodes du dialogue académique, pour en imiter les
sinuosités, les reprises, les nuances *. La tradition platoni-

36 Pétrarque s’'en souviendra dans son Secretum, qui est un soliloque
a trois. Dans 1'intériorité de sa conscience, le poéte dialogue, précisémeoent,
avec saint Augustin, La «vérité» se tient présente a leurs cotés, en silence.

37 Cf. en particulier De magistro, 40: Ergo ne hunc quidem doceo uera
dicens uera intuentem; docetur enim non uerbis meis, sed ipsis rebus, Deo
intus pandente, manifestis. Et, juste avant: sed tunc quoque noster auditor,
si et ipse illa secreto ac simplici oculo uidet, nouit quod dico sua contem-
platione, non uerbis meis. On a souligné que, plus tard, Augustin a insisté
devantage sur le role du maitre: sans doute, mais cette analyse fonda-
mentale n’en demeure pas moins. V. en particulier: N. Sammartino, 'Il prin-
cipio dell’'interioritd nella visione pedagogica di Agostino’, Studi L. Tra-
verso, Stud. Urb. (Urbino 1971) pp. 1276-88; L. Alfonsi, 'Sant’Agostino e i
metodi educativi dell’Antichita’, Atti della Settimana Agostiniana Pavese,
II, pp. 41-55; A. Labhardt, 'De Cicéron a saint Augustin’, Euphrosyne, V
(1972) 161-84; G. Howie, Educational theory and practice in St. Augustine
(Londres 1969) X et 338 pp.

38 Cf. plus haut nos remarques sur le De uita beata de ce philosophe.

39 V. notamment a ce sujet H. I. Marrou, Saint Augustin et la fin de
la culture antique.
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cienne est ici présente plus encore que le cicéronisme:
I'auteur se plait aux répliques bréves, aux changements de
personnages. Cependant, on remarque qu’il insiste sans dou-
te moins que Platon sur 'aspect proprement dialectique du
débat. Dans une large mesure, sa démarche est psycholo-
gique en méme temps que noétique. Il ne s'agit pas seule-
ment de montrer a 'ame les voies logiques par lesquelles
elle peut arriver a la vérité mais de lui permettre en méme
temps de prendre conscience des raisons qui 'ont conduite
a Verreur et qui risquent de 'y replonger .

Il s’agit pour notre auteur d’étudier non seulement le
contenu mais l'histoire de ses pensées. A cet égard, le De
ordine et le De beata uita nous apparaissent particuliére-
ment caractéristiques. On y voit le maitre guetter les moin-
dres réactions de ses disciples, les noter. La moindre erreur
sera transcrite, on s’en souviendra, on y reviendra pour
essayver de se l'expliquer. Si le magnétophone existait,
Augustin le laisserait branché sans cesse dans sa commu-
nauté; en tout cas, il le remplace par la sténographie . Le
dialogue apparait donc comme un enregistrement continuel
des mouvements de l'ame, qui permet de saisir leur sens
et leur «ordre»: méme la nuit, au dortoir, une souris qui
passe, le bruit d'une conduite d’eau que bouche par instants
un amas de feuilles sont 'occasion d’écarter le sommeil et
d’'introduire une conversation sur l'harmonie entre les
étres 2

Augustin crée ainsi un type de dialogue que Claudel imi-
tera dans ses Conversations dans le Loir-et-Cher et qui con-

40 Cette reéflexion sur l'erreur est particuliérement visible et marquée
dans les Soliloques;, v. er. particulier I 14, 25sq., ou l'auteur montre com-
ment ’ame retombe dans son erreur, méme apreés l'avoir découverte, si
elle se fie a ses propres moyens et ne s'appuie pas sur Dieu. Ainsi la
démarche du véritable dialogue fait intervenir les vertus théologales —foi,
espérance, charité— qui sont nécessaires pour donner a l'ame 'appui divin
sans lequel elle ne peut avoir la «santé» nécessaire a toute connaissance
(1 8, 12). C’est ainsi que le dialogue se confond avec la priére. Le De doc-
trina christiana décrira de fagon plus nuancée cette démarche spirituelle
qui s’accomplit autour de la science: il énumeére les gradus ad scientiam:
timor, pietas, scientia, fortitudo, consilium, purgatio cordis (II 7).

41 Sur le role de la sténographie au temps d’Augustin, on consultera
H. Hagendahl, 'Die Bedeutung der Stenographie fir die spatlateinische Litte-
ratur’, Jb AC, XIV (1971) 24-38; v. en particulier De ordine [ 10, 29 sq.; sur
Monique, 11, 31 sqq.

42 De ordine 1 3, 6 sqq.
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siste a suivre le mouvement méme du temps et des choses
pour laisser se révéler spontanément les allusions a Dieu que
chacune implique. Cela nous conduit a la priére. Des lors
que tout dialogue est dialogue avec Dieu, celle-ci devient
normalement la forme d’expression que choisit le philoso-
phe. Cela est particuliérement visible dans les Soliloques.
Cet ouvrage extraordinaire réunit en lui le dialogue cice-
ronien et le monologue sénéquien. Il a bien la forme d'un
dialogue; mais c’est Augustin qui parle avec lui-méme, ou
plutét avec cette «raison» profonde qui est en lui et qui
lui apporte les lumiéres divines.

Le premier livre commence par une priére de forme
suivie: Ad te ambio, et quibus rebus ad te ambiatur a te
rursum peto. Tu enim si deseris peritur: sed non deseris,
quia tu es summum bonum, quod nemo recte quaesiuit, et
minime inuenit. Omnis autem recte quaesiuit, guem tu recte
quaerere fecisti**. Dans la perspective de la grace divine,
qui cherche trouve. Encore faut-il chercher: le dialogue
s’attache a décrire «la droite recherche», mais, pour y par-
venir, il ne peut trouver d'enseignement qu’en Dieu et c'est
donc a lui qu’il s’adresse par la priére.

Au second livre, cette oraison suivie prend elle-méme la
forme du dialogue le plus serré: A. Credamus Deum ad-
futurum. R. Credamus sane, si uel hoc in potestate nostra
est. A. Potestas nostra ipse est. R. Itaque ora breuissime
ac perfectissime, quantum potes. A. Deus semper idem,
nouerim me, nouerim te. Oratum est. <Dieu qui es toujours
le méme, que je me connaisse, que je te connaisse. Voila
ma priére» *. Cela résume peut-étre, de Socrate a Augustin,
tous les dialogues que nous avons étudiés jusqu’ici. Une
autre phrase, que nous trouvons aussitdét apres, nous per-
met d’aller encore un peu plus loin. Ratio pose en effet la
question: <«Toi qui veux te connaitre, sais-tu que tu exis-
tes?». Scio. Mais quand on lui demande comment il le sait,
Augustin doit répondre: nescio, et de méme pour les ques-
tions: Simplicem te sentis anne multiplicem? et: Moueri te
scis? Ratio demande alors: Cogitare te scis? Augustin peut

43 Solilogques 1 1, 8.
44 111, 1.
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répondre affirmativement. De Platon, dont nous étions par-
tis, nous arrivons a Descartes, en passant par Pascal .

Nous nous arréterons ici. On devine que la méme mé-
thode, appliquée au moyen age ou a des littératures plus
modernes, serait féconde. La encore, nous verrions alterner
et se répondre des dialogues didactiques et d'autres voués
a I'exploration intérieure, des disputes politiques et des mé-
ditations contemplatives sur la solitude, des confrontations
sceptiques, des consolations et des embrassements compreé-
hensifs, des critiques et des priéres, le Neveu de Rameau,
les Dialogues de Renan, les Conversations dans le Loir-et-
Cher, les Mystéres de Péguy *. Nous ne prétendons nulle-
ment que 'une de ces oeuvres constitue 'aboutissement des
autres si ce n'est en un sens purement chronologique.

Mais nous avons voulu montrer ce dialogue qui existe
entre les dialogues et qui définit pour une part I'aventure
spirituelle des hommes. Car le dialogue pose la question
fondamentale du bonheur. La-dessus, Cicéron est d'accord
avec Séneque et saint Augustin: le malheur, le seul mal-
heur est de ne pas connaitre le bien. Qu'ils l'atteignent ou
non, les hommes trouvent leur joie & le chercher ensemble,
a le découvrir dans 'univers, a le signaler chacun au plus
profond du coeur de lautre ¥

ALAIN MICHEL

45 «Tu ne me chercherais pas si tu ne m’avais déja trouveén»,

46 Ajoutons, entre ausres, le Dialogue d'Abélard, celui d'Occam, le
Secretum de Pétrarque, les Dialogues sur U'éloquence de Fenelon, ceux de
Hume sur l'immortalité de ['ame, etc.

47 l.e De beata uita d Augustin porte un titre qui évogue Séneéque; il
prépare les Confessions qui (directement ou non) devront beaucoup & la
méthode de ce philosophe ¢t & sa démarche psychologique. Mais il s’inspire
directement de la question fondamentale posée des les Tusculanes (III, 70):
le vrai, le seul malheur n'est-il pas la privation de la sagesse? (De beata
wita. 11, 14). Or le Chrétier, semblable en cela a I'’Académicien, ne posséde
pas la vérité par lui-méme Pour 'auteur de '’Hortensius, le bonheur était
dans la recherche du vrai, ie progrés infini vers lui. Pour Augustin, il réside
dans la prise de conscience que 'ame accomplit de ses rapports avec Dieu
et de l'aide qu’'elle peut recevoir de lui. La vie heureuse réside donc dans
la pratique des vertus théoiogales et se résume dans la priere de Monique:
foue precantes, Trinitas (cf. De beata uita, 4, 36 et saint Ambroise, Hymnes
I, 32). Ces quelques indications montrent assez le sens et 'unité de notre
recherche.
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