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Resumen

El cine, ademds de arte e industria, es un medio de comunica-
cién de masas que refleja y proyecta algunos de los valores vigentes
en el ambito social. Desde esta perspectiva, el andlisis filmico nos abre
la posibilidad para que, junto a los elementos formales y narrativos,
exploremos el contenido de los discursos cinematogrificos atendiendo
a la dimensién comunicativa del medio.

La familia puede ser, en consecuencia, un asunto cuya explora-
cién nos depare interesantes hallazgos sobre el modo en el que es tra-
tado en las ficciones cinematogréficas en un contexto espacio-tempo-
ral concreto. Por su interés histérico, y por su proximidad temporal, el
presente trabajo plantea un recorrido por las formas en las que la ins-
titucién ha aparecido en el cine espariol del periodo 1994-1999. De igual
modo, la descripcién de las distintas visiones se ordena en funcién del
util criterio catalogador facilitado por los géneros cinematograficos.

Summary

The vision of the family in spanish cinema (1994-1999). Filmic analysis

Besides being an art and an industry, films are also a mass media
that reflect and project some of our current social values. From this
perspective, any analysis of a film, along with its formal and narrative
elements, allows us to explore the content of its cinematographic dis-
course while considering the communicative dimension of the media.

Consequently, as an institution, family can be a subject whose
exploration can bring us interesting findings regarding the way it is tre-
ated by cinematographic fictions in a particular time-space context. For
its historical interest and temporal proximity, the present work propo-
ses a review through the ways in which the institution has appeared in
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Spanish cinema from 1994 to 1999. In the same way, the descriptions of
different visions are catalogued according to the useful criteria of cine-
matographic genres.

1. El cine como medio de comunicacion social

4Qué es el cine? Millones de espectadores convivimos y disfruta-
mos en todo el mundo de las peliculas sin formularnos tal pregunta.
Acudimos a las salas para ocupar parte de nuestro tiempo de ocio y
pasamos largas horas viendo largometrajes exhibidos en televisién.
Pero, en general, prestamos poca atencién a las esencias definitorias
del hecho cinematogréfico.

Sin embargo, tan hondo interrogante ha sido objeto de preocu-
pacion entre la mayoria de tedricos, historiadores y criticos que se han
dedicado al estudio del cine. Y si algo queda claro, a la luz de los
océanos de tinta que se han vertido, es que el cine se caracteriza, ante
todo, por su naturaleza poliédrica.

Desde luego que, en primer lugar, nos hallamos ante una pode-
rosa industria que moviliza cifras multimillonarias. Las premisas eco-
némicas son determinantes para su supervivencia, habida cuenta de
las enormes inversiones que se precisan para la produccién, distribu-
cién y exhibicién de los productos filmicos.

Se trata, ademas, de un arte, “el séptimo” en afortunada expre-
sién acunada por Ricciotto Canudo. El tedérico italiano reivindicé en
1914 el estatuto artistico del cine, aunque su reconocimiento cultural
se ha topado también con virulentas oposiciones. En cualquier caso,
hoy casi nadie pone en duda la dimensién estética de los discursos fil-
micos que, en ocasiones, nos permiten experimentar una vivencia de
lo bello o de lo hermoso. Sin embargo, la relacién entre el ambito
industrial y el artistico no siempre ha sido sencilla ya que, con fre-
cuencia, se ha apelado a una tensién dialéctica entre ambos aspectos.

Que el cine es una industria y un arte resulta inmediatamente
reconocible. Que se trata de un medio de comunicacién social, sin
embargo, es una faceta menos explorada, sobre todo en los estudios
académicos sobre Comunicacién que, siguiendo una concepcién tra-
dicional, se centran en la radio, la prensa y la television.

No obstante, y al igual que los medios convencionales, el cine es
tanto testigo de las realidades sociales como agente que contribuye a
la creacién y propagacién de ideas y de valores en un determinado
contexto. Tanto es asi que el poder politico lo ha utilizado insistente-
mente para conformar la mentalidad de los ciudadanos: el régimen
soviético insistié desde los fotogramas en la legitimacién revoluciona-
ria; la Alemania nazi lanzé desde la gran pantalla mensajes que forta-
lecieron el espiritu nacionalista y el orgullo de la raza; y los Estados
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Unidos embarcaron a Hollywood en la II Guerra Mundial como si se
tratara de un comando imprescindible para alcanzar la victoria.

Estos son, tan sélo, algunos de los ejemplos més conocidos. Pero
lo que nos interesa aqui es destacar el significado de la comunicacién
cinematografica o, para ser méds exactos, su efectividad en cuanto que
se dirige a publicos masivos mediante un lenguaje que posee el poder
de conviccién de las imdgenes en movimiento.

La dimensién comunicativa del cine es, por lo tanto, mucho mas
relevante de lo que suele estimarse. Y, desde esta perspectiva, el ana-
lista estd en condiciones de aproximarse a los mensajes proyectados
socialmente sobre determinados asuntos que afectan a la vida colecti-
va. La familia, habida cuenta de su importancia como institucién orga-
nizativa y estructural de las relaciones entre los seres humanos,
puede ser uno de esos temas. Por eso, creemos que, en principio, el
andlisis de la visién que el cine tiene de ella en un contexto determi-
nado resultaria de gran interés.

No nos iremos demasiado lejos ni en el espacio ni el tiempo. El
cine espafnol de la segunda mitad de los noventa —concretamente
durante el periodo 1994-1999— se convertird en nuestro campo de
accién. En este sentido, aprovechamos los datos cosechados en una
investigacion que hemos realizado sobre los usos genéricos en ese
intervalo para deducir, méds concretamente, algunos rasgos sustanti-
vos sobre la imagen que de la familia se ha ofrecido.

Por otro lado, no estamos en condiciones de fijar la influencia que
los discursos filmicos tienen en la propagacion de la idea colectiva que
se tenga de la institucién. Simplemente, y por delimitar desde el prin-
cipio los mirgenes de nuestra aportacién, pretendemos observar qué
tipo de uso discursivo se ha hecho de las entidades familiares por
parte de quienes han elaborado las peliculas mds significativas del
periodo. De esta manera, tendremos una radiografia testifical de la
visién que de la familia ha ofrecido el cine espaiiol reciente, vision que,
por cierto, no tiene por qué tomarse ni por la inica, ni por la més apro-
ximada a la realidad. Eso si, y ya que el cine es un medio de comuni-
cacién de masas, nuestro esfuerzo tampoco sera totalmente estéril.

En cualquier caso, y antes de entrar en materia, debemos preci-
sar algunas elecciones analiticas v poner a disposicién del lector
informaciones contextuales que consideramos bédsicas para compren-
der, en sus justos términos, el significado global del lapso elegido.
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2. El analisis filmico: la importancia del discurso

Nuestra aproximacién al tratamiento dado a la familia en la
segunda mitad de los noventa se sostiene sobre el andamiaje procedi-
mental del andlisis filmico. En principio, tampoco es demasiado decir.
La cuestién del analisis del filme ha sido harto conflictiva a lo largo de
la historia ya que, en puridad, existen métodos muy diversos que se
apoyan en teorias e instrumentos de indagacién bien distintos.

Sea como fuere, entendemos que todo esfuerzo analitico debe
ajustarse, en primer lugar, a la naturaleza del medio y, posteriormen-
te, a los objetivos fijados en la investigacién. Asi, y en respuesta a este
doble condicionamiento, partimos de la conviccién de que el lenguaje
del cine agrupa elementos formales y narrativos muy eficientes para
disponer los discursos con una apariencia determinada. Y, habida
cuenta de la meta que pretendemos alcanzar, no olvidamos que el con-
tenido de dichos discursos tiene una importancia que es tan —o mas—
relevante que la adopcién de una determinada forma.

Por esa razén, y sin abandonar las referencias que sean perti-
nentes a los componentes formales de los textos, nos centraremos en
el nivel discursivo y tematico de los filmes. Se trata, por otro lado, de
un punto de partida nada sencillo ya que, como advierte Sédnchez
Noriega, “la cuestién de la temédtica suele ser pobre en los andlisis del
filme que, ordinariamente, transcurren por los derroteros del forma-
lismo” (2002: 64).

Sin embargo, si queremos trazar un mapa de la visién dada sobre
la institucién familiar, no podemos dejar de centrarnos, fundamental-
mente, en el contenido o el fondo de los mensajes. Se trata, ademas,
de una exigencia que se deriva de la consideracién comunicativa del
medio cinematogréafico. Asi lo reconoce el propio Sanchez Noriega
cuando asegura que “desde la teoria de la comunicacién no se puede
renunciar al mensaje y el filme, en cuanto hecho de comunicacién,
posee un contenido, un mensaje” (2002: 64).

Igualmente, hay que tener en cuenta que en el cine —como en
otros medios de expresién— la separacién entre forma y fondo puede
resultar artificiosa o ilusoria. De todos modos, lo que si esta claro es
que, en nuestro caso, nos acercaremos al objeto de estudio desde el
anélisis descriptivo de la familia como tema —sea principal o secunda-
rio— en un conjunto representativo de ficciones cinematogréficas, sin
que ello evite que aludamos a las estrategias formales cuando proceda.

3. El cine espanol de los noventa: caracteristicas generales

La descripcién del uso que se ha hecho de la familia en la confi-
guracion de los textos filmicos, nos empuja a plantear una serie de
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caracteres mds generales del periodo seleccionado. Es mads, seria
poco eficaz referir una serie de resultados sin preguntarnos previa-
mente sobre cudles son las cualidades estéticas y expresivas méds
importantes del periodo, quiénes son los agentes que participan en la
articulacién de los mensajes filmicos o qué importancia tiene la etapa
estudiada en el contexto histérico de la cinematografia nacional.

En este ultimo sentido, los noventa no se liberan de los lastres
industriales que cruzan casi toda la historia del cine espanol. El raqui-
tismo y la atomizacién empresarial contrastan con el enorme impacto
que las multinacionales norteamericanas ejercen desde una posicién
de abuso en el mercado. Las corporaciones estadounidenses han
encontrado en los sectores de la distribucién y exhibicién los eslabones
mas utiles para orientar cémo y durante cudnto tiempo accede una
determinada obra a los canales comerciales. Sin embargo, el nimero
de producciones financiadas con capital mayoritariamente espafiol fue
bastante alta dadas las condiciones del mercado!, aunque, eso si, solo
unas pocas obtuvieron una rentabilidad econémica sustancial.

Con todo, quizds sean las coordenadas creativas y estéticas las
més relacionadas con nuestro inminente perfil de la familia en el dis-
curso filmico. En este sentido, llama la atencién un hecho fundamen-
tal: en los noventa se produce una intensa renovacién profesional que
afecta, sobre todo, al 4mbito de la direccién.

No es ésta, por otra parte, una cuestién menor. Si nos preocupa
discernir la imagen que se ha dado de la familia, tampoco podemos
desatender ni a los sujetos que los han elaborado —con mayor o
menor implicacién creativa o autoral—, ni a los presupuestos desde
los que han desarrollado su labor.

Hay que recordar que, a pesar de los renovadores vientos que
soplan, varios directores continuaron en activo durante los noventa.
Sin embargo, y por la influencia que ejercen en los parajes estéticos
autoctonos, podemos resumir los siguientes rasgos identificados por
Heredero (2002) en relacién a los profesionales que se incorporan a la
direccién durante la década:

a) Los nuevos directores no se agrupan en ningtin movimiento de
orden programdtico o tedrico, probablemente como conse-
cuencia de la desaparicién de los horizontes utépicos y de la
vigencia de los valores individualistas de la sociedad del
momento.

b) Se produce una intensa participacién de mujeres en tareas de
realizacion.

! Facilitamos los datos concretos segun las estimaciones del Instituto de
la Cinematografia y de las Artes Audiovisuales (ICAA): 1994: 44; 1095: 59; 1996:
91; 1997: 80; 1998: 65; 1999: 82.
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c) Los nuevos realizadores no provienen de escuelas oficiales ni
de centros privados, sino que suelen conseguir sus oportuni-
dades gracias al empefio personal y a sus trabajos como cor-
tometrajistas.

d) No todos tienen una edad joven, por lo que no es pertinente
establecer criterios generacionales puros.

e) En sus peliculas se percibe una regresién de las miradas hacia
los contextos culturales o politicos. Los directores noveles
estan menos condicionados por apriorismos culturales e ideo-
16gicos, si bien adoptan en ocasiones posturas éticas muy defi-
nidas. Como consecuencia, la actitud moral de muchos de ellos
descarta la perspectiva sociolégica y la ilustracién de tesis.

f) Sus modales visuales no son producto de la evolucién filmica
anterior. Suelen ser ajenos a la narrativa heredera de la lite-
ratura social de los afios cincuenta y rechazan el naturalismo.
De hecho, identifican las propuestas formalistas con el cine de
los ochenta.

h) Sus referentes son fruto de la promiscuidad audiovisual en la
que han vivido. Los lenguajes del cémic y de la publicidad, el
disefio, los fanzines, la musica rock y la televisiéon influyen
poderosamente en unos planteamientos estéticos que son cla-
ramente interdisciplinares.

i) Porltimo, y esto es lo que més nos interesa, los directores que
emprenden su carrera en los noventa crean historias que sue-
len estar situadas en un tiempo presente. Esta singularidad,
aun con sus correspondientes excepciones, puede deberse a
que ni la Guerra Civil ni la posterior dictadura se cuentan
entre sus experiencias vitales. Asi, son habituales los relatos
protagonizados por jévenes que sufren problemas de indole
emocional y sexual. El desconcierto y la obsesion por bucear en
las carencias y los secretos de la institucién familiar son tam-
bién asuntos muy recurrentes en el imaginario que cultivan.

Heredero apela, por lo tanto, a una inercia expresiva que tiene a
la familia como eje especialmente utilizado. Al menos en principio, uno
de los principales especialistas en el estudio del cine espaifiol nos abre
la puerta para que entremos de lleno en la indagacién sobre los modos
con los que aquella aparece en los fotogramas del periodo 1994-1999.

4, La familia como tema: datos ilustrativos

Los datos que referiremos a continuacién, y que tienen que ver
con la importancia cuantitativa de los asuntos familiares en las pro-
ducciones cinematograficas, estdn extraidos de una investigacién de
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mayor alcance que refleja los usos genéricos en el cine esparfiol de la
segunda mitad de los noventa?.

Tal y como advertimos, la dimensién discursiva o de contenido
constituye una parte relevante dentro de los procedimientos analiti-
cos que hemos aplicado a los filmes. Asi, hemos deducido cuéles son
los temas o asuntos mds importantes que forman parte de las respec-
tivas narraciones.

De entre todas esas cuestiones, la institucién familiar, entendida
en un sentido amplio, aparece en una proporcién mayoritaria. Cierto
es que existen intensidades, posicionamientos y subtemas bien distin-
tos entre si, pero estamos en condiciones de aventurar que en aproxi-
madamente 40 de las 60 peliculas analizadas aparece algun tipo de
mirada relativa a la vida en familia.

Para curarnos en salud, y habida cuenta de que no es nuestro
objeto dar una cifra exacta, subrayamos que en més de la mitad de las
peliculas que componen un conjunto ilustrativo del cine espaiiol del
periodo 1994-1999 aparece la institucién familiar —en cualquier tipo
de variante— de una manera que no sea meramente colateral o anec-
dética.

La familia ocupa, pues, un emplazamiento preeminente de las
preocupaciones o motivaciones de los autores espaioles de fin de
siglo®. Pero esos motivos no se materializan siempre bajo idénticas
coordenadas: en algunas ocasiones, el matrimonio y el adulterio cen-
trardn una parte sustancial de las tramas; en otras, lo haran las rela-
ciones entre padres e hijos; no faltaran, tampoco, los largometrajes
que giren en torno a la maternidad; y algunos titulos abordaréan los
asuntos de familia desde una 6ptica global e incluso simbélica. La
variedad de opciones se multiplica, todavia més, cuando atendemos al
sentido y al tono con el que se ponen en escena estos perfiles de las
narraciones. Encaucemos, pues, tan denso caudal.

% Investigacién realizada por el autor del presente trabajo bajo el titulo
El estudio de los géneros cinematogrdficos. Los usos de los géneros en el cine
espariol (1994-1999): perspectiva industrial, textual y critica, y presentada en el
afio 2004. En ella se analiza una muestra de sesenta largometrajes de ficcién
que financiados con, al menos, un 80% de capital espaiiol. El grupo de produc-
ciones se eligié con los siguientes criterios: los 25 titulos con mayor niimero de
espectadores; 10 que hubieran obtenido premios nacionales o internacionales
de prestigio o relevancia; y otros 25 que gozaran de presencia social a través
de la publicidad o de la critica cinematografica y/o que tuvieran un nivel sufi-
ciente de calidad en el acabado por sus cualidades industriales y artisticas.

3 A pesar de que no hemos realizado un estudio comparativo concreto,
basta con lanzar un vistazo a las sinopsis de los respectivos filmes para perca-
tarse de que la cuestién familiar es, junto al amor, la muerte o el deseo, uno de
los temas mds recurrentes del periodo. Temas que, por otro lado, han sido con-
siderados como universales por muchos expertos en narratologia.
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5. Vision de la familia en el cine espafiol de fin de siglo: criterios
genéricos

La familia es una entidad participe de los discursos filmicos espa-
fioles de la segunda mitad de los noventa. Los autores recurren a ella
una y otra vez y, por lo general, la entienden como un espacio en el
que emergen conflictos, carencias y frustraciones que afectan a los
individuos. No obstante, seria injusto generalizar los rasgos por cuan-
to se parte de actitudes distintas a la hora de situar la cAmara frente
a la institucién. Los tonos, maneras e intenciones, lejos de legarnos
visos de unas constantes monoliticas, abren paso a la versatilidad, sin
que ello signifique descartar algunas visiones ciertamente constantes.

Si los largometrajes inciden en manifestaciones heterogéneas de
la institucién familiar, y si la forma en la que adquieren cuerpo abarca
un espectro definido por su amplitud, nos enfrentamos, sin duda, al
desafio de ordenar coherentemente todo el material informativo.
Como sucede casi siempre en los estudios teéricos o criticos sobre el
hecho filmico, existen criterios dispares para organizar la informacién
de la que se dispone. Uno de ellos, sin duda muy eficaz por su utilidad
catalogadora, son los géneros cinematograficos.

Asi, y por poner un ejemplo, no se trata igual el tema del adulte-
rio o del divorcio en una comedia que en un drama. De hecho, y en
principio, el incumplimiento de los deberes maritales o la disolucién
del matrimonio puede abordarse con un tratamiento alegre y festivo
o, por el contrario, como el detonante de un sufrimiento insoportable
para los sujetos implicados. Todo depende, en definitiva, del tono del
discurso y de los recursos expresivos empleados. Y, desde luego, los
géneros nos facilitan la ordenacién de los mensajes desde premisas
culturalmente asentadas a lo largo de la historia.

El drama y el melodrama

Generalmente considerado como un megagénero por su capaci-
dad para colarse en los margenes de otros tipos genéricos, el drama se
caracteriza, en palabras de Sdnchez Noriega, por “abordar conflictos
personales y sociales con un talante y una resolucién realistas” (2002:
138). Es facil deducir que si la conflictividad individual o colectiva es
esencial en el género, el tratamiento de un asunto como la familia se
mueva en un terreno que plantee precisamente su problematicidad.

Es mas, Pérez Rubio distingue un subtipo dramaético conocido
como “melodrama familiar” que, en su opinién, se desarrollé basica-
mente en el cine americano de los afos cincuenta y primeros sesenta.
Este melodrama tendia, sobre todo, a centrarse “de manera habitual
en el reflejo de los sufrimientos femeninos en el seno del ambito fami-
liar” (2004: 157).
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Sea como fuere, y dejando a un lado las dificultades para definir
exactamente al drama y al melodrama, lo cierto es que existe bastan-
te consenso a la hora de distinguir en él ingredientes como el sufri-
miento, el sentimentalismo y la manipulacién de las emociones.

Pues bien, parece que las cualidades del género se ajustan como
un guante al discurso sobre la familia en el cine espaifiol de fin de siglo.
Précticamente todos los titulos que se podrian agrupar bajo la etique-
ta abordan la cuestién y, en varias ocasiones, ésta se convierte en la
preocupacién central.

El caso mds evidente es el de Familia (Fernando Leén, 1997) que,
aunque no es un drama puro por estar salteada de contrapuntos cémi-
cos, es encuadrada en este género por buena parte de los criticos
espafoles. En cualquier caso, la pelicula plantea una reflexién con-
ceptual sobre la entidad familiar a partir de la historia de un hombre
maduro y solitario que contrata a una compaifiia teatral para que
simule ser su familia en el dia de su cumpleafios.

Fernando Leén, a través de una estructura coral, lleva a la panta-
lla una interesante reflexién sobre el significado de la familia, los roles
que la institucién obliga a desempenar a sus miembros y la importan-
cia de la representacién para su propia supervivencia. Nos encontra-
mos, adem4s, ante un planteamiento més filoséfico que realista, més
abstracto que concreto o particular. Santiago, el protagonista, confie-
sa que exclusivamente alguien que esté solo puede mantener que la
soledad es mejor que la compaiiia. Y el autor, aunque deja claro que
“la familia es puro teatro”, reconoce al mismo tiempo que es un mal
menor por cuanto suple carencias vitales nada menores.

Otros dramas méds ortodoxos, por su parte, recurren —también
explicitamente— a la cuestién familiar como vertebradora de la fic-
cién. En muchos de ellos se repiten algunos subtemas fundamentales.
En este sentido, los secretos familiares, y sus patoldgicos efectos sobre
la esfera individual y comunitaria de sus miembros, llenan buena
parte de los mensajes de un nutrido elenco de filmes.

Cuando vuelvas a mi lado (Gracia Querejeta, 1997), por ejemplo,
reune a tres hermanas que vuelven a reunirse para enfrentarse, defi-
nitivamente, a los fantasmas del pasado. Una de ellas provocé la locu-
ra de su madre, presa de los celos ante la relacién que mantenia la
nifia con su padre. El relato se convierte, finalmente, en la descripcién
de un viaje fisico y emocional a las raices que revelan la identidad maés
profunda. La familia, dispersa y rota, se agrupa una vez més para
mirarse a si misma y desvelar una verdad que puede resultar doloro-
sa. Una familia, por cierto, enferma por una sobredosis de amor que
siembra sufrimiento, muerte y locura.

Con menor sentido tragico, El abuelo (José Luis Garci, 1998) parte
de las dudas que un anciano aristécrata tiene sobre la paternidad de
una de sus nietas. El descubrimiento de la respuesta estd relacionado
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con la preservacién del honor en un mundo cambiante que destroza
los valores tradicionales. Descubierto el misterio, sin embargo, el viejo
conde descubre que el amor supera en importancia a la honorabili-
dad. De tal forma, que la familia termina estando més unida por los
lazos afectivos que por los meramente sanguineos.

Otras peliculas que se alimentan claramente de los oscuros enig-
mas de familia son El rey del rio (Manuel Gutiérrez Aragon, 1995) y
Secretos del corazén (Montxo Armendariz, 1997). En la primera, el
cardcter del joven protagonista estd mediatizado por el hecho de
haber sido educado como un hijo por sus tios, ante la ausencia cons-
tante de su aventurera madre. En la segunda, un nifio intenta acceder
al sombrio mundo de los adultos: la muerte de su padre, la relacién
que mantiene la madre con su cufiado, las tias solitarias que le cuidan
durante el periodo escolar. La inocencia choca con el hermético uni-
verso creado por los mayores y la familia, aun con sus oquedades,
ayuda al crio a ir madurando ante la vida.

Por otro lado, si algo comparten los filmes que abordan el tema
del secretismo en el seno de la familia es la construccién del discurso
en direccién al pasado. Son ficciones localizadas en tiempos pretéri-
tos porque, en cierto modo, la naturaleza del discurso es propensa a
ello. Es més, las peliculas espariolas de fin de siglo que refieren hechos
mas o menos coetédneos suelen incidir en otros subtemas de indole
familiar.

Los problemas comunicativos entre padres e hijos y los conflictos
intergeneracionales, por ejemplo, cruzan buena parte de esas narra-
ciones. Martin (Hache) (Adolfo Aristarain, 1997) es paradigmatica en
este sentido. La sorda letra hache de su nombre, para empezar, sim-
boliza la anulacién de un joven frente a la sombra de su progenitor.
Tras sufrir una sobredosis por consumo de drogas, Hache se marcha a
vivir junto a su padre, divorciado desde hace tiempo. A partir de ese
instante, el filme incide en aspectos como la transmutacién de refe-
rentes e ideales, la incapacidad para hacerse entender y la incom-
prension.

Se trata de una pelicula emblemadtica por varias razones. El
padre de Martin es un hombre de clase acomodada, culto y progresis-
ta. Sin embargo, su hijo representa a toda una generacién, hija de la
postmodernidad y de la educacién recibida en el hogar, que esta sumi-
da en un precipicio existencial. Hache lo tiene todo, materialmente
hablando, pero carece de horizontes vocacionales, aspiraciones,
deseos, convicciones. Es, en cierto sentido, el producto de la genera-
cién precedente que, tras perseguir sus elevados ideales, se olvidé
lamentablemente de quienes venian detras.

Otros filmes tocan, de manera més o menos pristina, el asunto de
las problemadticas relaciones paterno filiales. Hola, jestds sola? (Iciar
Bollain, 1996), Mensaka, pdginas de un historia (Salvador Garcia Ruiz,
1998) y Barrio (Fernando Ledn, 1998) afiaden, ademads, la representa-
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cién de otras formas de relacién que, como la comunidad de amigos,
resultan en cierto modo sustitutivas de la institucién familiar.

Barrio representa, al mismo tiempo, otro tipo de drama cierta-
mente interesante por su estética explicitamente realista. Y es que
existen algunas producciones espafiolas de la segunda mitad de los
noventa que miran al entorno con una personalidad expresiva deter-
minada por un compromiso moral. Aparecen, en este sentido, pelicu-
las como la dirigida por Fernando Ledén o como Solas (Benito
Zambrano, 1999). En ellas abundan las familias desestructuradas como
consecuencia, entre otros motivos, de la carencia de medios materia-
les para sobrevivir dignamente en un sentido fisico y emocional. Solas
aporta, igualmente, una critica a ciertas formas patriarcales de enten-
der la institucién como sinénimo de poder y pertenencia que privile-
gia a la figura paterna frente a las mujeres, convertidas en victimas
propiciatorias. :

Y es que, con frecuencia, las narraciones privilegian el punto de
vista de los personajes femeninos para dar cuenta de sus sufrimientos,
aspiraciones y sentimientos. La maternidad, sobre todo la maternidad
herida, se integra en el discurso de peliculas como Todo sobre mi
madre (Pedro Almoddvar, 1999), la propia Solas o La pasién turca
(Vicente Aranda, 1994).

Esta ultima puede tomarse por un didfano ejemplo de melodra-
ma cldsico sostenido sobre hechos que parten y se ciernen sobre el cir-
culo familiar. La asfixia de una mujer madura que no soporta la rutina
doméstica en una ciudad de provincias espafola, conduce a la prota-
gonista a los destructores brazos de una falsa pasién. La capacidad
devastadora de los deseos incontrolados termina por arrasar no sélo
el hogar, sino los horizontes maternales o la dignidad de la persona. El
sacrificio, sin embargo, estd marcado por una especie de destino ingo-
bernable que lleva a la heroina del calabozo familiar a una esclavitud
pasional que no admite redencion.

Los subtemas del adulterio o del destructivo impetu de los senti-
mientos roménticos son, por otro lado, muy propios del género. La flor
de mi secreto (Pedro Almoddvar, 1995) insiste en estos aspectos y los
salpica de otros acerca de la soledad, la frustracién, los celos y la inco-
municacién que, finalmente, provocan la traumdtica ruptura de los
vinculos matrimoniales. Ruptura que causa dolorosas heridas trata-
das ocasionalmente con el bdlsamo de la familia sanguinea y el regre-
so a los origenes.

Por otra parte, el director Mario Camus incorpora otros matices
muy criticos con el sistema de valores de los tiempos actuales. En
Adosados (1996) y El color de las nubes (1997) muestra las miserias de
la deshumanizacion que, crecida en la selva de la gran urbe, repercu-
te en los componentes de la familia, especialmente sobre los hijos, obli-
gados incluso a huir —como sucede en el segundo de estos filmes— en
busca de una atencién que se les niega.
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En resumen, el campo del drama y del melodrama es extraordi-
nariamente fértil para que los autores espaiioles de la segunda mitad
de los noventa manifiesten sus ideas sobre la familia. Quizés los con-
tornos definitorios del género expliquen, en primer lugar, por qué el
tratamiento de la cuestién es tan recurrente, y por qué, complemen-
tariamente, predominan los trazos conflictivos en el retrato de la ins-
titucién.

La comedia

Al igual que el drama, la comedia es tenida por un megagénero
que se filtra habitualmente en otros géneros que poseen mayor grado
de concrecién. Su objetivo, sin embargo, es bien distinto ya que, en
opinién de Sénchez Noriega, el cine cémico “pretende divertir o hacer
reir al espectador mediante una trama con enredos y conflictos diver-
s0s, personajes singulares, didlogos ingeniosos y finales complacien-
tes” (2002: 694).

Por otro lado, da la impresién de que no es un marco operativo
propicio al discurso familiar en los afios noventa. Al menos eso se
deduce de una primera aproximacién a uno de los géneros més culti-
vados en términos numeéricos tanto en la década como en el resto de
la historia del cine espafiol. Los autores del periodo 1994-1999 privile-
gian otros asuntos més volcados hacia las cuitas sentimentales o los
enredos amorosos. Sin embargo, no se puede descartar sin més la
apelacién a las realidades familiares en las peliculas que utilizan una
clave cédmica.

De hecho, la comedia ha extraido bastante partido de algunas
constantes que gravitan por este tipo de contenidos. La guerra entre
los sexos ha sido, sin duda, uno de los puntales que ha sostenido algu-
na vertiente importante del género. De este modo, y planteada como
una lucha constante entre los personajes masculinos y femeninos,
Todos los hombres sois iguales (Manuel Gémez Pereira, 1994) relata la
vida de tres divorciados que intentan encauzar sus vidas tras el fraca-
so matrimonial. En pleno enfrentamiento ninguno de los contendien-
tes duda, por ejemplo, en utilizar a los hijos como arma arrojadiza.

Y es que, a pesar de que en el espectro cémico emergen, Como en
el drama, familias rotas, enfrentadas o conflictivas, lo cierto es que
varia el tono dadas las leyes del género. Los mismos asuntos que el
melodrama plantea con gravedad pueden, en funcién del tratamiento,
convertirse en una herramienta para el gozo y el disfrute en lugar de
para el sufrimiento.

Dicho tratamiento tiende en la comedia al desarrollo de equivo-
cos, malos entendidos y falsas apariencias que dan bastante juego
para la puesta en escena de acciones humoristicas. Y, de igual modo,
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se presta a la creacién de personajes muy identificables por los espec-
tadores por cuanto sus rasgos psicoldgicos suelen ser mds evidentes.

Asi, por ejemplo, encontramos en Alegre ma non troppo
(Fernando Colomo, 1994) a una madre demasiado protectora que ago-
bia a su hijo homosexual. Este, un virtuoso de la musica, se reencuen-
tra con su padre, con el que ha mantenido hasta entonces una relacién
distante agravada por el divorcio. Los roles que desempefian los indi-
viduos y algunos hechos de la trama se plasman de forma facilmente
reconocible. Pero el mensaje se materializa respetando el objetivo de
hacer disfrutar al pdblico, por lo que se desdramatizan las consecuen-
cias negativas de una situacién familiar en principio penosa.

Las opciones, por otro lado, son bastante diversas. Los directores
asumen a veces una posicién claramente irénica. En Los peores aros
de nuestra vida (1994) Emilio Martinez Lazaro cuenta la historia de dos
hermanos enamorados de la misma joven, lo que les empuja a una
lucha fratricida. El filme, complementariamente, introduce el subte-
ma de los intrincados vinculos paternofiliales, agravados aqui por el
hecho de que todavia viven todos bajo el mismo techo, circunstancia
abordada con indudables cargas de mordacidad por parte del autor.

Otros, como Miguel Albaladejo, articulan un discurso mas afable
y optimista respecto a la familia. En La primera noche de mi vida (1998)
y Manolito Gafotas (1999), y aunque emergen algunas tensiones y obs-
tdculos para el buen desarrollo de la convivencia, la colectividad
muestra su mejor cara al presentarse como un lugar que sirve de refu-
gio frente a las limitaciones, materiales y emotivas, que impone el
entorno. En los dos relatos, el desenlace termina siendo amable por
cuanto apela a un sentimiento de unidad que reconforta a quienes for-
man el grupo.

El tono cémico puede sostenerse, igualmente, sobre situaciones
tragicas que utilizan las circunstancias familiares como justificacién
narrativa. En La buena vida (David Trueba, 1996), el joven protagonis-
ta pierde a sus padres en un accidente de automévil. En contra de la
opinién general, decide seguir viviendo junto a su abuelo, un anciano
enfermo que odia la gran ciudad. Pues bien, abuelo y nieto conforman
el nuevo organismo familiar y lo hacen sin tomar en consideracién
posibles jerarquias derivadas de la diferencia de edad. Se comportan
como chavales, desde una idea algo irresponsable pero conmovedora
de la libertad y la camaraderia. En cualquier caso, el experimento vital
dura poco y el adolescente seguird buscando afanosamente la felici-
dad desde una penosa situaciéon de orfandad tan real como afectiva.

En otros largometrajes, la mezcolanza genérica abre una via a
determinados mensajes con calado social. En Justino, un asesino de la
tercera edad (“La Cuadrilla”, 1995), un jubilado inicia una sangrienta
carrera de asesino en serie como respuesta al arrinconamiento que
sufre. Sus hijos le tratan como un inutil y se comportan como seres
egoistas e interesados. La condena a la inactividad, y la subestima de
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unas generaciones nada dispuestas a respetar a sus mayores, encuen-
tran la respuesta del asesinato, tratado en clave de comedia negra y
esperpéntica.

Por 1ltimo, llama la atencién el desmadrado posicionamiento
que cabe adoptar para referir hechos tan graves como el analfabetis-
mo sexual, la importancia de la saga y de la prolongacién de la linea
familiar, la obsesién ante la paternidad frustrada o los problemaéticos
vinculos entre padres y descendientes. El milagro de P. Tinto (Javier
Fesser, 1998) recorre tan amplio espectro tematico, pero lo hace desde
una éptica surrealista y plagada de disparates que, en el fondo, no esta
tan alejada —en opinién implicita del autor— de ciertos modos tradi-
cionales y rancios de entender la familia, asunto principal de uno de
los filmes ma4s singulares del periodo.

En resumen: la comedia acoge los contenidos familiares en
menor medida que el drama, aunque, desde un prisma cualitativo,
coincide con éste en la atencién hacia grupos inestables. Las familias
disfuncionales, rotas, distantes o desestructuradas abundan, y no se
echan en falta las figuras del adulterio o del divorcio, asi como las
barreras que entorpecen la comunicacién entre los seres mas proxi-
mos. Sin embargo, y lejos de los sufrientes postulados melodramati-
cos, este tipo de realidades reciben un tratamiento desenfadado,
cuando no gozoso e incluso festivo. Las leyes genéricas mandan, aun-
que no es tan rebuscado percibir, al mismo tiempo, posicionamientos
criticos, mordaces e incluso trégicos en algunas peliculas que convie-
ne leer entre fotogramas.

Otros: thriller, cine criminal y terror

Las teorias de los géneros nos ensefia que existen pétreos obsté-
culos para apuntalar de forma estable los limites de los distintos tipos.
Es mds, las disputas epistemolégicas, y la falta de consenso a la hora
de definir muchas de las etiquetas genéricas, son norma comun entre
los especialistas en esta resbaladiza materia.

El establecimiento del significado exacto de las categorias “thriller”,
“terror” y “cine negro” excede a la misién que nos hemos impuesto en
estas lineas. Valga, sin embargo, con entender que la denominacién
“thriller” ha ganado terreno en cuanto a su aplicacién en el periodo
cinematografico internacional posterior a la etapa cldsica. “Thrill”, voz
procedente de la lengua inglesa, puede traducirse como “escalofrio”,
por lo que muchos analistas retinen en su paraguas comun a aquellos
titulos de temética criminal o intenciones terrorificas. Por ese motivo,
mencionaremos a continuacién algunos titulos nacionales sin hacer
distingos en cuanto a su pertenencia genérica concreta.

Ademds, una gran parte de las obras agrupadas bajo cualquiera
de las etiquetas aludidas coinciden en incluir en su radio de accién
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asuntos como la bisqueda insaciable de poder, la corrupcion, la ambi-
giiedad de los principios morales, la violencia fisica y atmosférica o la
participacién en actividades delictivas.

Las producciones espaifiolas finiseculares que operan en ese
amplio marco de referencia no recurren a los mensajes sobre la fami-
lia salvo en ocasiones muy determinadas. Una de ellas es El detective
v la muerte (Gonzalo Sudrez, 1994), fabula sobre la muerte y el domi-
nio de la vida que incluye cuestiones como los celos, el amor incestuo-
so y el sacrificio derivado del instinto maternal. La familia aparece,
por lo tanto, dibujada como un nido de descomposicién ética y, en la
direccién contraria, como una hermosa fuerza capaz de aflorar los
aspectos méas nobles de la naturaleza humana.

Por otra parte, en Extasis (Mariano Barroso, 1996) nos topamos
con otro ejemplo de cémo las raices familiares influyen en los indivi-
duos. Un joven, abandonado en la infancia por su millonario padre,
permite que su mejor amigo se haga pasar por él para estafar a su pro-
genitor. Este, tras ser engafiado, le intenta construir a su imagen y
semejanza y pone en marcha todo su poder, como si confirmara su
triunfal paso por la vida dejando algo perdurable de si{ mismo. Pero,
ademads, volvemos a percibir los ecos de las renovadoras maneras de
entender la existencia en comun. Y es que el hijo abandonado, en un
significativo momento del relato, les comenta con firmeza a sus dos
amigos: “vosotros sois mi familia”. De este modo, la familia real es
relevada por otra familia a la que merece la pena entregarse por razo-
nes exclusivamente sentimentales.

Y, en ultimo lugar, Los sin nombre (Jaume Balaguerd, 1999) cuen-
ta la historia de una madre rota por el asesinato de su hija. Sin embar-
go, algun tiempo después, recibe una llamada de ésta pidiendo que la
socorra. Finalmente, se descubre que la joven sigue viva y que ha sido
utilizada para que el padre pudiera cumplir con los terrorificos fines
de una sanguinaria secta. De este modo, la paternidad sirve como jus-
tificante narrativo en una produccién que bucea en lo més oscuro del
ser humano presentdndose con ropajes utilitaristas. De nuevo, pues,
se ofrece una visién de la familia como emplazamiento donde puede
irrumpir la corrupcién y la vileza.

Si en algo coinciden este tipo de peliculas es, claramente, en su
visién de la familia como una organizacién descompuesta que puede
ser tanto victima como detonante de los impulsos maés siniestros que
acechan en la condicién humana. Escalofriante prisma que, por lo
tanto, respeta los cdnones genéricos en sus usos expresivos.
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6. Conclusiones

Si algo se desprende de nuestro estudio es que, en primer lugar,
cualquier conclusién acerca del tratamiento de la familia en el discur-
so filmico estd condicionada por la normativa ficcional. Dicho de otro
modo: parece natural que si la narracién cinematogréfica depende en
gran medida de los conflictos para articularse y crear interés en el
espectador, la gestacién de mensajes con trasfondo social esté media-
tizada por visiones conflictivas. Por lo tanto, la abundancia de familias
poco armonicas en las peliculas espafiolas de la segunda mitad de las
noventa puede explicarse, en primer lugar, desde las imposiciones
que se derivan de la misma légica de la ficcién.

No obstante, y con una perspectiva histérica, los afios noventa
presentan peculiaridades suficientemente significativas como para
que la visién que ofrece respecto a la familia no sea sélo el fruto de los
mandamientos que impone el espectdculo filmico. Es més, por un lado,
la historia del cine espanol estd marcada por cuarenta afios de dicta-
dura que penalizaron cualquier discurso cargado de disidencia res-
pecto a los valores vigentes. Y, por otro, el hecho de que en la década
estudiada se produjera un relevo generacional en un contexto cam-
biante en cuanto a las referencias estéticas, aumentan el interés par-
ticular de la presencia de la entidad familiar en los discursos del
periodo.

Por otro lado, asuntos concretos como la destruccién del nicleo
familiar, los problemas intergeneracionales, el adulterio, la incomuni-
cacién y los secretos de familia, tan habituales en las peliculas del
momento, poseen rasgos distintivos en funcién de las intenciones
expresivas y genéricas de las que se partan. Por consiguiente, puede
sostenerse que la familia constituye un paraje temaético de amplio
recorrido, muy frecuentado en el cine espariol de finales del siglo XX,
abordado con un prisma tefido de conflictividad y tratado con formas
y tonos heterogéneos segun la actitud genérica que se mantenga.

Conclusiones, todas ellas, que sélo pueden deducirse mediante el
uso de las herramientas que el andlisis filmico facilita, teniendo siem-
pre en cuenta, ademads, que el abanico temdtico de los largometrajes
merece una atencién especial. Atencién que se deriva, al mismo tiem-
po, de la inevitable consideracién del cine como un medio de comuni-
cacion de masas que funciona y repercute en el ambito social.
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