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LA NUNCIATURA DE PARIS
Y EL PATRIARCADO DE VENECIA

Durante siglos han existido nunciaturas de primera y de
segunda e, incluso, de tercera. El paso de una a otra consti-
tuye Io que se denomina carrera diplomática en el más clá-
sico sentido del término. Se van calentando motores y madu-
rando Ia experiencia en países poco importantes y, unos
pocos, pueden acabar su carrera «in belleza», es decir, en
Lisboa, Madrid, Viena o París, para terminar logrando el
capelo cardenalicio, al menos en otras épocas, cuando estaba
vigente el «cursus honorun» en su sentido más pleno. Porque
una de las características de estos puestos «de primera» con-
sistía en que Ia púrpura aguardaba invariablemente al final
del camino.

Roncalli no había realizado hasta el momento en que
comienza esta historia una carrera muy brillante. Bulgaria y
^irquia no eran países católicos ni importantes tanto en el
ámbito político como en el eclesiástico, ni el trabajo desarro-
llado en estas sedes parecía especialmente apasionante,
aunque, una vez más, el diario del nuncio nos ilustra sobre su
buen espíritu y sobre su talante profundamente religioso y
evangelizador más allá del brillo de las sedes. Parecía no
esperar nada porque era consciente de que estaba cum-
pliendo su misión allí donde se encontraba.

El 6 de diciembre de 1944, cuando cuenta sesenta y tres
años y parece que su carrera diplomática se encuentra
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estancada, recibe en Estambul un inesperado telegrama
anunciándole el nombramiento como nuncio en París. A pri-
mera vista, se trataba de una promoción sorprendente dada
su trayectoria y, sobre todo, dada Ia opinión existente en Ia
curia romana sobre su persona y su actuación.

En realidad, en ese momento, Ia Iglesia francesa se
encontraba en situación anómala y desconcertante. De
Gaulle, primer ministro de Ia Francia liberada y, finalmente,
vencedora, había exigido a Ia Santa Sede Ia dimisión de
treinta obispos juzgados colaboracionistas con el régimen de
Vichy y el retiro del nuncio Valeri por el mismo motivo. No
resulta difícil recordar Ia pretensión de Napoleón siglo y
medio antes: Ia dimisión de Ia jerarquía existente y el nom-
bramiento de una nueva más congenial con el nuevo gober-
nante. Por otra parte, De Gaulle pidió el nombramiento
urgente de un nuevo nuncio, quien como primera misión,
dado que era decano del Cuerpo diplomático, tendría que
dirigirle las felicitaciones rituales de Ia Navidad ya próxima.
En ese momento de nunciatura vacante el vicedecano era el
embajador ruso y De Gaulle no quería que fuera él quien pro-
nunciase esas palabras rituales y simbólicas.

Roncalli, por su parte, había defendido y protegido a los
judíos en sus puestos anteriores y esta actividad era cono-
cida y reconocida, en una situación en Ia que era ya conocido
por todo el mundo el genocidio realizado por los nazis.

El nuevo y sorprendente nombramiento fue una deci-
sión personal de Pio XII, a pesar de Ia conocida opinión des-
favorable de Tardini, responsable habitual de estos nombra-
mientos. De hecho, Maritain, embajador francés ante Ia
Santa Sede, escribió a su ministro que Tardini no había ocul-
tado su poca estima por el nuevo nuncio, en parte debido al
engaño que Roncalli sufrió, según Tardini, de parte de Von
Papen, quien en ese momento también había sido embajador
en Turquía. Paradógicamente, será Juan XXIII quien elevará
al cardenalato y nombrará Secretario de Estado, es decir, Ia
plenitud de Ia carrera eclesiástica, a quien, probablemente,
nunca Ie mostró excesivo aprecio hasta ese momento.

El papa al recibir al nuncio Roncalli Ie recomendó:
«Haga todo Io que pueda para salvaguardar los derechos de
Ia Santa Sede en el tema de los obispos acusados. Sin
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embargo, haga todo Io posible para conseguir las mejores
relaciones con el general De Gaulle».

En una carta a sus familiares más directos Roncalli
expresó su desconcierto ante el nombramiento y, al mismo
tiempo, su total disponibilidad a Io que Ie mandasen.
Señalaba también su temor a que no pudiese ejercer el
ministerio sacerdotal o Ia pastoral directa, convencido de
que una nunciatura tan importante acarrearía mucho pape-
leo y mil ocupaciones diversas. No olvidemos que, todavía en
esos días, Francia seguía siendo el país católico de más pres-
tigio en el ámbito eclesial.

Francia puso a su disposición un avión militar para que
pudiera desplazarse a Roma y después a París. El primero de
año de 1945 presentó a De Gaulle Ia felicitación del cuerpo
diplomático, salvando así una situación no deseada ni por Ia
Iglesia ni por el Jefe de Gobierno francés.

LOS OBISPOS NO DESEADOS

El objetivo fundamental del primer año parisino fue el
cómo afrontar el perentorio rechazo de un gran número de
obispos. Naturalmente, a pesar de Ia aparente semejanza, en
nada tenían que ver los años cuarenta con Ia trágica situa-
ción de Ia Iglesia francesa, tras Ia revolución sangrienta, en
tiempos de Napoleón. Sin embargo, Ia situación había cam-
biado, pero, tal vez, no tanto, al menos para De Gaulle. La
separación Iglesia- Estado de 1905 en Francia había resultado
traumática y Ia Iglesia francesa no se encontraba con fuerzas
suficientes para un nuevo enfrentamiento, por mucha razón
que tuviera. Por otra parte, el nuevo Jefe de Gobierno era un
católico convencido y practicante, novedad absoluta en Ia
historia reciente del país. Además, quienes más incordiaban
y exigían eran también católicos, de Ia resistencia, nuevo
ejemplo de un catolicismo dividido por motivos políticos.

Tardini había dicho al embajador francés al anunciarle
el nombre del nuevo nuncio que el papa Ie había elegido -por
su experiencia y por su gran corazón». Durante su pontifi-
cado fue este gran corazón el que atrajo y emocionó a las
gentes de bien. Probablemente, esta «bonhomía», esta cerca-
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nía simple y sincera, este convencimiento de encontrarse
ante un buen hombre constituyó, con frecuencia, su gran
arma y su indudable atractivo, aunque para algunos esta
«bondad» ocultaba una opinión no siempre positiva.

El diario de Roncalli va señalando puntualmente los
innumerables encuentros a propósito de este doloroso tema.
En el Ministerio de Asuntos Exteriores y en otros círculos
políticos predominaban los sentimientos y no siempre las
razones fundadas. Algunos de los nombres sonoros y no
pocos de los protagonistas del Vaticano II se encontraban en
Ia lista negra: Suhard, Gerlier, Lienart, Feltin, Marmottin...
hasta veinticinco obispos. Roncalli afirmó no querer ser el
Torquemada de los obispos. Después de meses de encuen-
tros, discusiones, dilaciones...el nuncio consiguió que se dilu-
yesen Ia mayoría de las exigencias. De todas maneras,
Roncalli pudo dirigir Ia difícil transición desde una actitud
colaboracionista bastante extendida en el episcopado fran-
cés a unas relaciones leales con el nuevo gobierno.

Probablemente una de las razones del desconcierto que
en un primer momento causaba y del éxito incluso diplomá-
tico que, a menudo, consiguió radicaba en su carácter, tal
como él mismo admitió en su «Diario del alma«: «Dejo a todos
Ia sobreabundancia de Ia astucia y de Ia llamada destreza
diplomática y me acontento con mi bondad y simplicidad de
sentimiento, de palabra y de trato. Al final siempre gana
quien permanece fiel a Ia doctrina y a los ejemplos del
Senor>.

CREATIVIDAD DE LA IGLESIA FRANCESA

Cuando observamos en nuestros días Ia dolorosa situa-
ción de Ia Iglesia francesa nos resulta difícil identificarla con
Ia potencia intelectual, teológica y espiritual de una Iglesia
creativa, original, capaz de encontrar nuevos caminos de
pastoral, de diálogo con Ia cultura, de profundización en los
orígenes de nuestra fe, tal como era Ia Iglesia francesa de los
años cuarenta, cincuenta y sesenta.

Nos resulta muy difícil juzgar Ia actitud de Roncalli ante
los avatares de Ia Iglesia francesa, Ia condenación de Ia Ua-
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mada nueva teología, Ia dramática prohibición de los sacer-
dotes obreros y Ia condena de Ia obra del P. Teilhard.
Probablemente sus iniciativas en estos campos no fueron
muchas, pero de Io que sabemos parece que podemos dedu-
cir que, en general, participaba de los sentimientos y argu-
mentos que desembocaron en las diversas condenaciones.

En su Diario escribe en diciembre de 1947: «Mi prolon-
gada estancia en Francia me hace cada vez más digno de
admiración este gran país, y digna de sincero afecto esta
"nobilissimam Gallorum gentem". No obstante, advierto en
mi conciencia un contraste que a veces se torna escrúpulo,
entre el elogio que incluso me gusta tributar a estos valero-
sos y amados católicos de Francia, y el deber, que me parece
inherente a mi ministerio, de no cubrir por mero cumpli-
miento o por temor a causar disgusto, Ia constatación de las
deficiencias reales y del verdadero estado de Ia primogénita
de Ia Iglesia, por Io que se refiere a Ia práctica religiosa, el
disgusto por Ia cuestión escolar sin resolver, Ia insuficiencia
del clero, Ia difusión del laicismo, y del comunismo. Mi deber
concreto en este punto se reduce a cuestión de forma y
medida. De otro modo, el nuncio no es ya digno de ser consi-
derado como ojos y oídos de Ia Santa Sede, si se limita a elo-
giar y engrandecer hasta Io que pudiera ser doloroso y
grave.»

Mons. Richaud, arzobispo de Burdeos, comunicó al P.
Lagrange en una conversación privada que el nuncio
Roncalli ni conocía ni amaba las cosas de Francia. Esto, cier-
tamente, no era verdad, pero, probablemente, el nuncio no
juzgó en todo su valor Ia rica y original aportación de los
católicos franceses.

Tres años más tarde, en un viaje a Argelia, escribe: «El
viaje a Africa del Norte me ha recordado más al natural el
problema de Ia conversión de los infieles. Ahí reside Ia vida y
Ia razón de ser de Ia Iglesia, del sacerdocio, de Ia auténtica y
buena diplomacia: "Da mihi animas, cetera tolleV

Resulta difícil concebir, a primera vista, que existiese
falta de sintonía entre el talante de Roncalli y el de los carde-
nales dominantes en aquel tiempo en Roma: Ottaviani,
Pizzardo, Canali, Piazza, Marella. Cardenales que hoy se nos
presentan como poco capaces y poco preparados para llevar
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el gobierno de Ia Iglesia, pero que en aquellos años mantu-
vieron el sistema de dominio inmisericorde sobre el cuerpo
eclesial, sintiéndose guardianes de Ia verdad y del Espíritu,
por encima de todos los obispos.

No consta que Roncalli difiriese del pensamiento ni que
juzgase inapropiado el modo de actuar de Pío XII y, en gene-
ral, de los cardenales que presidían las diversas congregacio-
nes, dada su formación tradicional y su talante conservador.
En los apuntes de Congar referentes a sus difíciles relaciones
con el Santo Oficio, recientemente publicadas, encontramos
alguna mínima referencia al nuncio Roncalli a quien el domi-
nico no encontró personalmente en París: éste pensaba que
Ia palabra «reforma» provocaba dificultad y era Ia causa del
rechazo de su obra -Verdaderas y falsas reformas en Ia
Iglesia». En otro momento, el cardenal Feltin Ie comenta que
el nuncio Marella acoge las denuncias con mayor predisposi-
ción que su antecesor (Roncali)1.

Sabíamos que el episcopado francés en su conjunto no
guardaba un excesiva buena opinión del nuncio Roncalli. No
olvidemos que esta nunciatura coincide en el tiempo con Ia
vehemente sospecha de buena parte de Ia curia romana
sobre Ia fiabilidad y ortodoxia del catolicismo francés.
Conocemos Ia actuación inflexible y dura con los jesuitas y
dominicos franceses, las condenas de De Lubac, de Chenu,
de Congar, las sospechas sobre algunas novedosas iniciativas
pastorales, Ia aparición de Ia encíclica «Humani generis» que,
en realidad, tenía como punto de mira Ia situación francesa.
¿Cuál era Ia capacidad de iniciativa del nuncio? Apenas
sabemos nada, dada Ia imposibilidad de utilizar los archivos
vaticanos en los que se encuentran las relaciones de Roncalli
dirigidas a Ia Secretaría de Estado, pero ya entonces se
comentaba que algunas de las decisiones romanas más
importantes fueron tomadas sin que el nuncio fuera consul-
tado ni tomara parte en ellas.

Sin embargo, su concepción de Ia diplomacia, probable-
mente, no era Ia habitual, no tanto en el plano teórico cuanto
en el vivencial diario, y probablemente en esta realidad se
encuentra Ia causa de Ia disparidad de juicios sobre su actua-

Yves Congar,Journa/ d'un théologien. 1946-1956 (Paris 2001).
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ción diplomática. Acogía y escuchaba a todos, pero esto no
indicaba complicidad sino sentido pastoral. ¿Qué quiso decir
Feltin? Que acogía las denuncias ¿haciéndolas caso? No
parece probable. Su sentido de Ia autoridad ejercida, prác-
tica, era completamente diferente del que dominaba en las
formas del gobierno de Ia curia romana: «El autoritarismo
sofoca Ia vida, lleva a una disciplina rígida, externa, a organi-
zaciones complicadas y molestas. Paraliza las iniciativas legí-
timas, no sabe escuchar: confunde Ia dureza con Ia firmeza,
Ia inflexibilidad con Ia dignidad. El paternalismo constituye
también una desfiguración de Ia paternidad. Mantiene a los
subditos bajo tutela con el fin de mantener Ia superioridad de
sus funciones de gobierno: se muestra liberal con algunos,
pero no respeta los derechos de los propios subordinados.
Habla con tono de protección y no acepta colaboración»,
escribe en el Diario de un alma. Su gobierno se fundamen-
taba en el amor paterno y fraterno, en el respeto a los demás,
en su concepción de Ia Iglesia como de una auténtica familia.

Conocemos una situación que puede ayudarnos a com-
prender el talante de Roncalli. Ante Ia indignación del
gobierno español, Roncalli recibió en Ia nunciatura a José
Antonio Aguirre, jefe del gobierno vasco en el exilio. El
embajador español Ie escribió una carta de protesta poco
diplomática y el nuncio Ie contestó defendiendo su libertad
de recibir a todos cuantos pidieran verle. No creo que del
hecho se puedan deducir simpatías o connivencia con el
gobierno vasco, sino un talante de acogida humana y cris-
tiana a cuantos mostraran deseo de encontrarse con él. Era
sacerdote y obispo y no dejaba de serlo por ser nuncio.

Pero, no solo se trataba de sentido pastoral sino de una
diversa sensibilidad y de un diferente planteamiento eclesial.
Ese Roncalli conservador y concorde en tantas cosas con los
cardenales citados estaba convencido de que había que con-
tar con los obispos, que no tenía sentido marcar pautas y lle-
var adelante programas sin tener en cuenta el parecer de
quienes a boca llena eran definidos como sucesores de los
apóstoles. Esta diferencia se mostrará decisiva, precisa-
mente, durante Ia celebración del concilio y explicará Ia evi-
dente divergencia entre Roncalli papa y los cardenales curia-
les.
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París fue un observatorio privilegiado que completó sus
experiencias precedentes: las relaciones con los marxistas,
el colonialismo moribundo y Ia descristianización galopante
en uno de los países tradicionalmente más imbuidos de cris-
tianismo. Fue consciente de que se imponía una renovación
pastoral radical.

Visitó con frecuencia las diócesis ante el desconcierto e
irritación del gobierno francés y, tal vez, de los obispos. La
misma Secretaría de Estado se mostró suspicaz y Pío XII
llegó a llamarle Ia atención. En el Ministerio del Interior fran-
cés se pensó que el rol religioso del nuncio había eclipsado
su rol diplomático. Roncalli, por su parte, pensó siempre que
el nuncio hacía presente entre los fieles Ia figura del papa.

En cualquier caso, en el cónclave de su elección, en el
que participaron Tisserant, Liénart, Gerlier, Grente, Roques
y Feltin, parece que fue Feltin uno de sus grandes electores.
Ya su antecesor Suhard había ido comprendiendo mejor el
carácter del nuncio. Después de todo, tal vez, los obispos
franceses acabaron por conocerle y comprender mejor el
significado de su personalidad y de su actuación.

PATRIARCA DE VENECIA

Sus años venecianos coincidieron con los años de deca-
dencia del pontificado de un Pío XII cada día más anciano,
más enfermo y más encerrado en sí mismo. La concentración
del poder en sus manos desembocó en una Iglesia paralizada
y, en cierto sentido, enclaustrada en un gueto de autocom-
placencia. Bajo Ia capa de admiración y veneración al pontifi-
cado se escondía una arterioesclerosis agravada por el domi-
nio de Ia mentalidad cultural y religiosa italiana en una
Iglesia cada vez más plural y universal.

Roncalli fue su sucesor, sutil sucesor de un hombre a
quien admiraba, a quien estaba agradecido, pero que, al ocu-
par su puesto, desarrolló una personalidad y un talante tan
diverso que modificó radicalmente los usos y costumbres del
pontificado anterior.
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Se desconocen las causas del nuevo nombramiento.
¿Necesidad de cambiar el titular de Ia nunciatura de París?
¿Búsqueda de una personalidad más dúctil y más acogedora
para una diócesis que necesitaba un trato más pastoral y un
obispo más cercano? Una vez más, Ia forma actual de Ia elec-
ción de los obispos que no tiene en cuenta Ia opinión y, a
veces, las necesidades reales de las diócesis concretas, sino
las complejas relaciones de los intereses personales, impide
conocer el porqué de este nombramiento a una edad avan-
zada para una diócesis prestigiosa aunque no especialmente
complicada. De hecho, Venecia contaba en 1953 con 360.000
almas, 94 parroquias, 241 sacerdotes diocesanos, 301 regula-
res, 30 seminaristas, mientras que en 1958 las almas eran
453.000, las parroquias 113, los sacerdotes diocesanos 231, los
regulares 300, los seminaristas 59.

Fue nombrado obispo de Venecia a los setenta y dos
años y aceptó su nombramiento con serenidad y disponibili-
dad: «Es curioso que Ia Providencia me haya devuelto al lugar
donde mi vocación sacerdotal dio los primeros pasos, es
decir, al servicio pastoral. Ahora me encuentro en pleno
ministerio directo de las almas. En realidad, siempre he pen-
sado que para un eclesiástico Ia diplomacia como tal debe ir
empapada de espíritu pastoral; de Io contrario, no vale nada
y lleva al ridículo una misión santa».

Al llegar a Ia ciudad de Ia laguna, Ia Iglesia italiana
experimentaba tres problemas emergentes: el aplastamiento
sistemático de Ia autonomía política de los ciudadanos católi-
cos, Ia prepotencia inmisericorde del integrismo eclesial y Ia
presencia invasora del P. Lombardi con su movimiento por
un mundo mejor, no muy bien visto por los obispos vénetos,
pero respaldado y protegido por Pío XII.

Roncalli manifiesta en su pontificado véneto una actitud
más prudente en relación con Ia política italiana, menos
identificada con un partido y con unos planteamientos políti-
cos determinados, más dispuesto a que fueran los mismos
ciudadanos quienes dirigiesen su orientación política. No se
puede pretender un cambio de rumbo en una Iglesia como Ia
italiana que en este tema era dirigida directa y estrecha-
mente por Ia Secretaría de Estado, pero no cabe duda de que
Roncalli demuestra un talante diverso.
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Tras el nombramiento de Montini como arzobispo de
Milán, nombramiento que había supuesto Ia victoria del ala
más conservadora de Ia Curia, el patriarca estrechó los lazos
de amistad y concordia con quien, de hecho, había perdido Ia
partida romana. Roncalli y Montini se trataban familiar-
mente, se tuteaban y cuando se reunían en sus respectivas
casas familiares, tanto en Bérgamo como en Brescia, habla-
ban en dialecto. Resulta, sin duda, una situación atrayente:
dos personas de configuración psicológica muy distinta, mal
vistas por los ambientes curiales, que se estiman mutua-
mente y que llegarán a ser papas. Es histórica Ia escena
siguiente: cuando el recién proclamado cardenal Montini
acude al palacio apostólico a ofrecer sus respetos al papa y
pretende arrodillarse al encontrarle, Juan XXIII Ie dice:
«Excelencia, ambos sabemos que si Ud. hubiera sido cardenal
antes del cónclave, hoy Ud. vestiría de blanco y yo de púr-
pura». Extraordinaria muestra de sencillez, de normalidad y
de humildad, pero, también, de conversaciones y complicida-
des previas.

Con Lombardi no congenió e hizo saber a Pío XII con
sencillez que algunas de líneas de acción del jesuita provoca-
ban perplejidad en el Véneto. No recibió contestación de
Roma, pero da Ia impresión de que sus palabras fueron aco-
gidas.

En esos años, al integrismo tradicionalmente dominante
en el mundo clerical romano se contrapuso un antiinte-
grismo emergente, oculto pero difuso, que difícilmente
soportaba unas formas de gobierno intolerante y prepotente.
Se trató de un proceso oculto pero muy presente en diferen-
tes ámbitos eclesiales, que se precipitó a Ia superficie apenas
Juan XXIII mostró su manera de ser y de actuar. En efecto,
Roncalli confiaba más en Ia palabra que en los decretos, en el
diálogo que en Ia imposición. Escribe en los ejercicios espiri-
tuales de 1955: «De mi pastoral -y ésa es ahora mi vida-, ¿qué
decir? Estoy contento, porque en verdad me proporciona
grandes consuelos. No necesito emplear formas duras para
mantener el orden. La bondad atenta, paciente y generosa
llega mucho más lejos y más rápidamente que el rigor y el
látigo. Y no sufro decepciones ni dudas en este punto».
¿Cómo no pensar en su ulterior gobierno de Ia Iglesia?
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Apenas había tomado posesión de su diócesis pidió a
Roma un obispo auxiliar y envió, como de costumbre, un
terna de nombres. Con gran sorpresa suya, el obispo auxiliar
llegó muy pronto, pero no era ninguno de los tres presenta-
dos por él. Una vez más, llama Ia atención el poco respeto
sentido por Ia curia romana por Ia persona de Roncalli. Este,
siguiendo su opción de vida y de comportamiento, agradeció
el nombramiento al cardenal prefecto de Ia Congregación de
obispos con Ia expresión de Ia «Imitación de Cristo» de que
era mejor seguir Ia voluntad de los demás que Ia de uno
mismo.

Roncalli pensaba que Roma, a menudo, actuaba sin las
informaciones adecuadas. Tuvo esta experiencia como nun-
cio y como obispo residencial. Esta vivencia personal influyó
indudablemente en su actuación como obispo de Roma y
pontífice universal. Parecía que, finalmente, en Venecia
podría dedicarse a Ia pura pastoral, añoranza presente en
todos sus años dedicados a Ia diplomacia, aunque de pocos
nuncios se podrá afirmar con tanta verdad que su actividad
diplomática tuvo siempre presente el horizonte pastoral. En
su actuación episcopal demostró en todo momento una acti-
tud más positiva y menos polémica de Io que era habitual en
el episcopado italiano del momento. En más de una ocasión
declara que prefería el tiempo presente al tiempo pasado,
actitud de realismo y de servicio atento y dedicado al signo
de los tiempos. Esto explica el despacho de un diplomático
francés destinado a Roma en 1955: «Entre los papables
Roncalli es cómodo para los integristas, tranquilizador para
los indecisos y para los conciliadores».

A finales de 1957 Pío XII pensó en él para que dirigiese
Ia importante Congregación romana de los obispos, que
entonces se llamaba Consistorial. Roncalli escribió una carta
muy suya en Ia cual, sin negarse de manera radical, expli-
caba por qué deseaba permanecer en Venecia. Pío XII aceptó
sus argumentos y nombró a otro cardenal. Unos meses más
tarde, Roncalli no puso ningún inconveniente para quedarse
definitivamente en Roma.

En 1954, el Patriarca de Venecia visitó España con el
objetivo de visitar Santiago de Compostela. No fue un viaje
oficial, ni tuvo en su preparación connotaciones eclesiales.
Las autoridades españolas seguían juzgando negativamente
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su estancia parisina, pero no hubo ocasión de entrevistas ni
encuentros. En este viaje se unieron razones de amistad con
el deseo de peregrinar a un santuario religioso muy cono-
cido, cuyas huellas había encontrado con frecuencia en sus
recorridos franceses. Una vez más, se manifestó en este viaje
su cercanía humana y su sentido religioso.

Prof. Dr. JUAN MARÍA LABOA

Universidad Pontifícia de Comillas
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