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DE LA FE ANGUSTIADA A LAS ANSIAS DE AMOR
SOREN KIERKEGAARD Y SAN JUAN DE LA CRUZ

<Méditer sur l'angoisse, c’'est, je crois user
de son rude écolage pour explorer et res-
saisir 'affirmation originaire, plus originai-
re que toute angoisse qui se croirait origi-
nelle» (P. Ricoeur).

Muchas veces, desde diversos angulos, en el altimo siglo
se ha puesto de relieve la perspicacia y profundidad de los
analisis de Kierkegaard en El concepto de la angustia! so-
bre este fenémeno. Filosofos, psicologos y psicoterapeutas
le reconocen su deuda. Unos y otros han recorrido a su ma-
nera los diversos caminos desbrozados por Kierkegaard en
sus apretadas paginas.

También a los tedlogos les ha tocado la preocupacién
por el tema. En su libro El cristiano y la angustia ? elogia
Von Balthasar la penetracién de este «intento por dominar
teolégicamente» dicho problema y se lamenta, a su vez, de
la suerte que aquellos analisis de la angustia han corrido
con los anos, pues han llegado a ser el arranque de orienta-
ciones del pensamiento y de la experiencia completamente
tragicas y secularizadas, —como el psicoanalisis y la filoso-
fia existencial— a pesar de que el propio Kierkegaard se

t S. Kierkegaard, El concepto de la angustia (Madrid 1979).
Madrid 1979).

2 H. U. Von Balthasar, El cristiano y la angustia (Madrid 1960)
pp. 23 y 24,
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situara intencionalmente en un horizonte de reflexién cris-
tiana.

En el tiempo que ha seguido a la obrita de Kierkegaard,
tenemos la impresién de que el espiritu finito ha sido devo-
rado por las falacias de su propia angustia creciente. Por
diversas razones €l salto de la fe que propone el autor pare-
ce haberse hecho imposible para el hombre moderno que,
sin embargo, ha sido ciertamente educado en la angustia.

Nuestro porpésito en estas paginas no es examinar esas
razones, sobre las que una y otra vez se vuelve, sino retro-
traernos en el tiempo —tiempo psicolégico y tiempo histé-
rico—, de manera que podamos captar el fenémeno de la
angustia en su dimensiéon de tensa conjuncién con la fe.
Pero nuestra perspectiva no es teolégica, sino psicoldégico-an-
tropolégica. Y nuestro punto de vista es el de una psicologia
religiosa, justamente por cuanto trata de elucidar el feno-
meno (psicolégico-existencial) de la angustia en el campo
de significaciones propias (contextualidad religiosa) que le
da la fe, en la globalidad de la experiencia referida por
nuestros autores.

Para reencontrar esa tensa conjuncion de fe y angustia
nada mejor que ir en busca del genio religioso, segun la
expresién del propio Kierkegaard. Y, siendo la mistica el
paradigma y culminacién de una cierta experiencia religio-
sa, se nos ocurre interpelar a Juan de la Cruz, pues no en
vano se ha entranado en los abismos de la noche, deslin-
dando asi una de las vertientes extremas de la «posibilidad
de la libertad...» 3.

A lo largo de estas paginas iremos desglosando seme-
janzas y contrastes, divergencias y confluencias entre la
angustia de Kierkegaard y la mistica nocturna de Juan de
la Cruz. La andadura misma justificara los dos elementos
de comparacién elegidos. Por el momento queremos sefialar,
no obstante, dos razones que hacen a Juan de la Cruz sus-
ceptible de dar luz sobre el fenémeno que nos ocupa, a pesar
de la distancia de tiempo y mentalidad que lo separa del

3 Justamente lo propio del genio religioso es volverse del todo
hacia dentro, y de alli hacia Dios, sin detenerse en mediaciones. Este
es también el movimiento propio de la noche. Cf. S. Kierkegaard, op.
cit., pp. 130-31.
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propio Kierkegaard, por una parte y, aparentemente, mas
aun del hombre moderno. En primer lugar subrayemos la
objetividad y coherencia que presenta la obra del gran mis-
tico espanol. Pero el hecho de encontrarse en los albores de
la conciencia moderna, el Renacimiento, lo hace aun mas
sugerente para nuestro proposito. En efecto, la angustia re-
ligiosa ha empezado ya a abrir fallas en la conciencia: la
conciencia del hombre renacentista —y Juan de la Cruz lo
es por varias razones que no vamos a apuntar aqui—, es
una conciencia particularmente sabedora de su mundanei-
dad y finitud, ya expatriada de la confianza en el Ser que
caracterizaba al hombre medieval.

Antes de entrar a discutir los puntos de encuentro o po-
sibles paralelismos que venimos sugiriendo, vamos a esta-
blecer independientemente las bases de comparacién de los
autores, presentando, de manera sucinta y general, el pro-
blema de la angustia en cada uno de ellos. En un segundo
momento nos detendremos en la experiencia de finitud co-
mo generadora de angustia. Después pasaremos a ver la so-
lucién que cada uno de los autores propone como respuesta
a la finitud. Y finalmente haremos la interpretacion y con-
sideracién psicolégica del problema.

1. BASES DE COMPARACION

a) Kierkegaard o el vértigo de la libertad

Kierkegaard desarrolla su concepto de la angustia en
un horizonte de reflexién cristiana, teniendo a la vista el
problema del pecado 4, sin embargo se propone tratarlo psi-
colégicamente.

En primer lugar pone de relieve la distincién, hoy ya
clasica, entre miedo y angustia, sefialando que, mientras el
miedo tiene un objeto determinado, lo propio de la angustia
es la libertad como posibilidad, antes de cualquier realidad
objetiva o determinacién. El hombre es, en efecto, una sin-
tesis entre alma y cuerpo, pero no unea sintesis dada, sino
adviniendo en el espiritu y en ese advenimiento es cuando

4 Ibid., p. 20
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la angustia entra en escena. Por eso en el animal no hay
angustia, no puede haberla, puesto que el animal no esta
determinado ni es susceptible de llegar a serlo en ningun
momento como espiritu 5.

La angustia se halla tanto en la inocencia -——donde el
espiritu aun se encuentra sofiando—, como en la culpa. En
el principio de la inocencia el objeto de la angustia no es
nada, pura posibilidad; pero, una vez puesto el pecado, la
nada se torna mas y mas un algo, «en viva relacién de reci-
procidad con la ignorancia de la inocencia» 6. Entre la ino-
cencia y la culpa, entre el sueno y el despertar del espiritu,
la angustia pone siempre de manifiesto la tensién en con-
flicto del devenir humano. Para el ser finito, entre el tiem-
po vy lo eterno, tan pronto como es puesto el espiritu, surge
el momento y, ahi mismo, comienza la historia, que es dife-
renciacién e individuacién de la posibilidad. Lo futuro asi,
en cuanto posibilidad de lo eterno, se convierte en el indi-
viduo en angustia. Y esta angustia cobrara un cardcter re-
flejo, como predisposicion, presentimiento, etc., que incide
también en la sensibilidad 7.

En definitiva la angustia es el vértigo de la libertad.
Expresa la ambigliedad fundamental, inherente al indivi-
duo puesto enfrente de su destino, que reside no sélo en el
abismo del destino, sino también, y sobre todo, en <«aguel
cuyos ojos son inducidos a mirar..., pues bastariale no fijar
la vista en el abismo» 8 para no sentir el vértigo que le sus-
cita la inmensidad de la posibilidad de su libertad, tan in-
ciertamente sostenida en la finitud.

Por lo que se refiere al contexto religioso cristiano en
que Kierkegaard prosigue su reflexion, después de haberse
detenido en el problema del pecado original, tenemos que

5 La angustia animal, si se la puede llamar asi, es de otro or-
den completamente diverso, sobre todo porque hace referencia a
«una estructura receptiva finita y cerrada». Cf. H. U. von Balthasar,
op. cit., p. 113.

8 S. Kierkegaard, op. cit.,, p. 81.

7 Como senalamos mas arriba, la fuente ultima de la angustia
se encontraria en el espiritu, como indeterminacién y apertura hacia
lo infinito, aunque ciertas manifestaciones puedan redundar en la
sensibilidad, o incluso partir de ella, siendo equiparables ,a veces,
o la angustia animal.

8 S. Kierkegaard, op. cit.,, p. 80
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la angustia se explicita «dialécticamente en direccion de la
culpa 9, culpa que descubre en si el ser infinito vuelto ha-
cia Dios, y que pone en juego, comprometiéndola, su liber-
tad, que se angustia entonces de la posibilidad del pecado.
En este ambito, distingue la angustia del bien y la angustia
del mal, siempre desde la psicologia, a la que atafe el discer.
nimiento de los estados que preceden a cada salto cualitati-
vo, y en cada estado la angustia acecha como posibilidad.

La angustia del mal se revela ante la posibilidad del
pecado que se manifiesta en el vértigo de la tentacién, y en
ese momento «]lo Gnico que puede armarnos caballeros con-
tra los sofismas de la angustia es la fe, sin acabar por ello
con la angustia, lo que hace mas bien es arrancarse por la
fuerza a su mirada mortal» 10, La angustia del bien es lo
«demoniaco~, 1o reservado, que se angustia, en su esclavi-
tud, ante la posibilidad de la revelacion. Siendo la libertad
lo dilatativo, cuando la reserva entra en contacto con la li-
bertad surge la angustia; es el conflicto entre querer la re-
velacion y al mismo tiempo anclarse en la reserva. En este
sentido subraya Kierkegaard el papel revelador de la pala-
bra como salvacion, la angustia s6lo puede expresarse en
la mudez o en el grito.

Como tension fundamental, la angustia remite siempre
al transfondo conflictual del proceso de hacerse individuo,
de realizar su libertad. Pero el advenimiento del espiritu,
como sintesis real, mas alla de este vértigo, es en definitiva
para Kierkegaard la fe. Porque el educado en la angustia,
considerada como privilegio humano entre la finitud y lo
infinito, s6lo en la anticipacion de la fe puede sustraerse a
las falacias de la misma angustia. Sélo en la fe se abre el
individuo verdaderamente a la infinitud y sélo en ella se
resuelve su culpa. Por encima del vértigo se hace necesario
el salto de la fe pues «quien llega a conocer su culpabilidad
meramente por medio de la finitud, se ha perdido en
ésta» 11,

9 Del mismo modo que fuera de la conciencia religiosa se expli-
ca la angustia en direcciéon del destino, en cuyo lugar aparece ahora
la providencia. Cf. ibid., p. 120.

10 Ibid., p. 131

11 Ibid., p. 188
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b) Juan de la Cruz o el ansia de amor

Nuestro mistico no aborda de manera explicita el fen6-
meno de la angustia, no existe dicha nocién en su obra,
aunque abunda el término mismo; angustia, junto a otros
cercanos como aprieto, congoja, ansia, etc. *.

Sin predeeterminaciones conceptuales, la experiencia de
la noche aparece, sin embargo, dominada por un trasfondo
de angustia que se dice, a lo mas, en el eco de los textos bi-
blicos aducidos por el autor.

Distinguimos tres momentos del movimiento nocturno
que nos abren al sondeo de la angustia, en los textos de
Subida al Monte Carmelo y Noche Oscura:

1. El primer momento se sitia antes de la noche pro-
piamente dicha. En el crepusculo de los sentidos se propone
«la privacién del gusto e el apetito de todas las cosas, asi
como la noche no es otra cosa sino privacién de la luz...» 12,
Entonces hay una desazén y frustracién del ser-en-el-mun-
do 13, La angustia esta puesta en relacién con el apetito co-
mo movimiento ansioso del deseo, fuertemente apegado a
las criaturas y a la vez insatisfecho. Es decir, que la angus-
tia, mas propiamente ansiedad, aqui aludida proviene de
la naturaleza conflictiva del apetito, de una cierta sensibi-
lidad 14 del hombre mistico que en los umbrales de la noche
anticipa ya su determinacién por el espiritu.

Se pone en marcha, pues, un proceso de negacién y
privacién, que implica la indeterminacién del apetito, la
vuelta atras, en desenganche, de la pulsién insertada en las

* En otro trabajo inédito, Experiencia y expresién de la an-
gustia en la noche mistica (Louvain 1983), hemos deslindado los tér-
minos y fenémenos afines, y hecho una confrontacién con las teorfas
de Kierkegaard, Heidegger y Freud.

12 Juan de la Cruz, 1 Subida, 3, 1.

13 Tomamos esta expresion en el sentido heideggeriano de! ser-
ahi («dasein») que instaura un mundo de cosas y significaciones a la
mano, cosas y significaciones que empiezan a des-realizarse en los
umbrales de la noche.

14 Cf. J. Baruzi, Saint Jean de la Croix et le probléme de l'ex-
périence mystique, 2 ed. (Paris 1931) pagina 413. El autor habla de
las heridas de las cosas, aludiendo a la particular ternura, en el sen-
tido de vulnerabilidad del hombre mistico: «Les ames austéres, et
qui furent conduites parfois & leur austerité par une tendresse trop
perméable aux blessures des choses...».
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criaturas. Una vez desenganchada esta com-placencia de la
sensibilidad, la noche se va haciendo mas interior y apunta
va a la suspensién de la intencionalidad de las potencias es-
pirituales.

II. En el proceso de negacidén de las potencias se hace
dificil, por la prolijidad de la exposicién, captar el palpito
vivo de la experiencia que subyace al discurso de avisos y
exhortaciones que ocupa casi todo el libro de Subida. El
alma se encuentra arrojada a la noche y expulsada de la
cotidiana familiaridad del «estar en su casa». Colocada en
los limites inciertos de su conciencia intencional, toda segu-
ridad quebrantada, sin asideros para la memoria, el enten-
dimiento ni la voluntad, surgen diversas reacciones que evi-
dencian otras tantas maneras de soslayar el vacio que se
impone: Melancolia, narcisismo exaltado, fenémenos aluci-
natorios, escrupulos obsesivos; son hitos que van marcando
la sinuosidades de este caminar vacilante en pleno desierto
afectivo e intelectual. En momentos criticos la vivencia de
la dereliccion se agudiza, y el mundo se hunde en una insig-
nificatividad que, psicolégicamente, presenta los trazos de
la inhibicion propia de la melancolia 5. En cualquier caso
el fondo de angustia se hace sentir en el recelo de andar
perdido, y parece expresar aquella tensién propia del sujeto
sostenido entre dos maneras de conciencia 18,

El deseo, desasido de lo inmediato y lejos aun de la
Presencia que funda tal desprendimiento, se debate entre
la fascinacion de la nada y el vértigo de la perfeccién, se re-
pliega sobre si defendiéndose de la amenaza de aniquilacién
psiquica y moral del yo !7. Pero mas alla de la auto-concien-
cia amenazada, en un olvido de si que habra posibilitado la
esperanza, el alma se vera abocada a un momento crucial

15 Cf. Juan de la Cruz, 1 Noche, 9, 3.

16 Sobre la angustia como estado afectivo correspondiente a la
tensién de una conciencia naciente, cf. D. Lagache, 'Les rapports de
l'angoisse et de la conscience’, en Oeuvres Il (Paris 1979) pp. 150 y ss.

17 Cf. G. Morel, Le sens de l'existence selon S. Jean de la Croix,
3 vols. {(Paris 1961); Vol. II, paginas 82 y 104: Alli se refiere el
autor al problema de la fijacién en el vacio, as{ como a la posibili-
dad de desequilibrios y confusién, el riesgo de sucumbir moralmente
ante el impacto mas o menos deformante en el psiquismo de la Rea-
lidad.
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de radical desamparo, extrema soledad y profunda an-
gustia.

III. Llegamos asi al corazon de la experiencia nocturna.
El vacio abisal en que el alma se encuentra esta afectado en
su entrafia por el impacto de la Ausencia. Anteriormente la
angustia se manifestaba en referencia al mundo —o0 a su
apartamiento—, y a si mismo, es decir, que venia agitando
la superficie del espacio propio; ahora, sin embargo, emer-
ge en su dimensién constitutiva por cuanto remite al espa-
cio del Otro. Se trata del «pathos» propiamente mistico, un
padecer que Juan de la Cruz —mas alla de las privaciones
y carencias ya sefialadas—, llama sobrepadecer, «pues no
s6lo padece el alma vacio y suspension destos arrimos natu-
rales..., mas sobrepadece grave deshacimiento y tormento
interior» 18, Aqui la angustia esta fuertemente determinada
en direccion de la culpa que recibe como compafiera el ge-
nio religioso vuelto del todo hacia Dios y profundamente
imbuido de su finitud 1. Toda la ambigliedad de la angus-
tia se pone de manifiesto, en cuanto que acontece tanto en
la distancia que separa, como en el contacto que desgarra.
En efecto, el alma siente una profunda impresién de aban-
dono y rechazo (distancia) por parte de Dios a causa de sus
miserias, que ve tan claras a la luz del «rayo de tiniebla».
Pero bajo esta luz arrolladora sufre también el alma una
violencia de contacto que incluso llega a exasperar las pa-
siones adormecidas, y asi el gemido, el grito, hasta la blas-
femia, se alzan a veces en lugar de la palabra. La angustia
de contacto nos evoca lo «demoniaco», por cuanto sugiere
las ultimas resistencias que, mas alla de la conciencia cul-
pable, se ponen frente al bien 2.

Llegados al momento de suprema angustia, hacia el fi-

18 Juan de la Cruz, 2 Noche, 6, 5.

19 «Es como si se reuniesen las culpas del mundo entero para
hacerlo culpable...», S. Kierkegaard, op. cit., p. 133. Esto corresponderia
a la idea de Baruzi sobre la purificacion supraindividual en la noche
del espiritu, cf., op. cit., p. 602.

20 Cf. S. Kierkegaard, op. cit., p. 148. En su libro L’angoisse, 3 ed.
(Paris 1963) pagina 202, J. Boutonier, recoge la idea de éste sobre
lo «demoniaco» y la pone en relacidén con la resistencia frente a la
curaciéon que tiene lugar en el psicoanalisis, concluyendo que la an-
gustia nace de la posibilidad del cambio y del riesgo que éste re-
presenta.
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nal de Noche la expresién cambia de signo, empieza a per-
der dramatismo para tornarse vehemencia apasionada en
ansia de amor. La evolucién de la experiencia ya no se en-
tenderd en la clave de la angustia, sino de un amor creciente.
Esta ansia de amor, que estaba ya presente en los primeros
versos del poema, es el fondo ultimo de verdad del deseo
purificado, que habiendo pasado por la terrible angustia,
ha llegado a tocar de raiz «la afirmacion originaria» 21. Nos
encontramos en plena intensificacion de la conciencia mis-
tica, un connato de vida absolutamente nuevo se despliega
desde las intimidades del espiritu.

2. FINITUD Y CULPABILIDAD: EL NUCLEO DE LA ANGUSTIA

Teniendo siempre a la vista el horizonte religioso, es
decir, el ambito de fe en el que nuestros respectivos autores
tratan el problema de la angustia, buscando el nucleo gene-
rador de la misma, nos encontramos con la finitud como
experiencia radicalmente angustiante. ;Qué significa esto?
El texto de P. Ricoeur, al que aludimos en la nota preceden-
te, puede ilustrarnos al respecto.

Cuando P. Ricoeur dice que la angustia significa una
amenaza para mi totalidad 22 esta tocando el centro neural-
gico de la cuestion que ha preocupado a Kierkegaard y que
fondea la noche mistica de Juan de la Cruz. Evidentemente
la totalidad no es dada, recordemos la <«sintesis adviniendo
en el espiritu» del primero, o el «des-hacimiento interior»
del mistico. Esa totalidad, nunca del todo realizada, la per-
cibimos, sin embargo, de manera acuciante en la angustia,
en la medida que la vivenciamos como amenaza. Segan con-
tinua P. Ricoeur esta amenaza recorre toda la escala de
manifestaciones posibles de la angustia, desde la vulnera-
bilidad méas elemental del cuerpo fisico, pasando por la des-
integracion y discordancia psiquica o social, hasta la dis-

2t Esta expresion la tomamos de P. Ricoeur, 'Vraie et fausse
angoisse’, en Histoire et Verité (Paris 1935) (317-35), pagina 318. El
la toma, a su vez, de M. Nabert, en Elements pour une Ethique, para
designar ese connato de vida que subyace a las honduras de la exis-
tencia registradas por la angustia.

22 P. Ricoeur, art. cit., p. 317.
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continuidad y fragmentacion de la libertad, o incluso el
aparente sinsentido de la historia... 23,

Estas posibilidades de lo discordante, de lo vulnerable,
de lo fragmentado remiten a la finitud como brecha abierta
en el ser, o mejor dicho, en el siendo, del hombre, que toda-
via no es, pero se proyecta en base a la dimensién anticipa-
toria de su deseo. Deseo y angustia siendo correlativos, pues
ambos remiten a la incompletud originaria 24, Finitud signi-
fica contingencia, acabamiento, posibilidad de no ser...
«Manque-a-étre» en la jerga lacaniana, «pasién inutil> en
términos de Sartre, o aun «ser-para-la-muerte» segun Hei-
degger. Finitud significa, ademas, posibilidad de ser errada-
mente, en el limite de la inocencia y al borde de la prohibi-
cién, pues «a las palabras de la prohibicién siguen las pala-
bras de la sancién: tu moriras» 2.

Hay que sefnalar que, si bien la experiencia de la finitud
aparece como peculiar de la idiosincrasia del hombre mo-
derno secularizado, es, sin embargo, una vivencia honda-
mente religiosa, de la que estan imbuidos ya los textos de
la Escritura 26, La experiencia de la finitud tefiida de angus-
tia en el ambito religioso tiene connotaciones propias. En el
ambito religioso —que remite a la divinidad como alteridad
irreductible—, la finitud se determina particularmente en
la direccion de un ambito (vacio) se separaciéon y ausencia,
en el que la culpa se cierne sobre ¢l individuo como la posi-
bilidad amenazante de abrir atin mas la separacion, es de-
cir como posibilidad del supremo extrafiamiento. Pues
«<aquello ante lo que se angustia el espiritu no es el vacio
de la nada de su propia dimensién interna, sino el vacio
que se entreabre donde la proximidad de Dios y su concrec-
cion dejan lugar a una lejania y un extrafiamiento de Dios,
a una relacion abstracta con un ‘otro’, con un 'frente a fren-
te'» 27,

Esta trabazon finitud/angustia/culpa, es bien patente

23 Ibid. Son los diversos niveles que el autor va desarrollando
en su articulo.

24 Para la ampliacion de este tema y sus implicaciones de orden
religioso remitimos a D. Vasse, Le temps du désir (Paris 1969).

25 Kierkegaard; p. 62.

286 Cf. H U. von Balthasar, op. cit.,, particularmente el cap. 1.

27 Ibid., pp. 128-29.
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en la obra de Kierkegaard, y particularmente relevante en
las ultimas paginas, donde la tensiéon no resuleta del trino-
mio apunta dramaticamente al salto de la fe. En efecto el
peso agobiante de la finitud y de la culpa parece frustrarlo,
o al menos restarle impulso. El horizonte de la caida, de la
enfermedad mortal (desesperacion) o incluso del suicidio 28
se abren como la otra posibilidad aterradora ente el preten-
dido «caballero de la fe» 2. El problema lo plantea el hecho,
o mejor, la posibiliidad de que en €l espacio (vacio) del sal-
to el individuo se quede prendido por el vértigo en una es-
pecie de sombria fascinacién por la nada, o de autocontem-
placién raciocinante. Aquella inminencia angustiante, que
decimos mas arriba, de la posibilidad de la abstraccién de
la relacién con un ’‘otro’ parece obsesionar, en los trasfon-
dos de su espiritu, a Kierkegaard, tan dificil se hace la de-
terminacién confiada del salto, frente al fantasma de un
«Dieu méchant» 30, del que parece que no consigue desem-
barazarse 31,

No es extrafno, pues, que en la recuperaciéon que poste-
riormente se ha hecho del concepto de la angustia de Kier-
kegaard, ese espacio de vértigo se haya dilatado y vaciado
aun mas, y el salto hecho casi imposible. Heidegger pondra
de relieve el anonadamiento diciendo que <«en la angustia
hay un retroceder ante... que no es ciertamente un huir,
sino una fascinada quietud», y un poco mas adelante que

28 S. Kierkegaard, op. cit., p. 185.

29 En Temor y Temblor (Madrid 1976), donde se hacen di-
versas variaciones sobre el tema de la fe y el salto, el pro-
pio Kierkegaard parece confesarnos su incapacidad: «...se muy bien
que mi valor no es el coraje de la fe... porque no puedo hacer el movi-
miento de la fe, no puedo cerrar los ojos y, lleno de confianza, arro-
jarme en el absurdo...» p. 45.

30 La expresién est4a tomada de Ricoeur en el mismo articulo.
El autor considera que la idea de la bondad de Dios es una dificil
conquista, lejos de ser espontanea, justamente ain se veria puesta
en juego, mas alla de la angustia de culpa, por la desesperacién en
la experiencia del justo sufriente. Cf. art. cit., p. 332.

31 Amante desgraciado, creyente angustiado, poeta de lo religio-
so, enamorado de su propia desesperacién frente al Absoluto, Dios
permanece como el temible, mas alla de cualquier categoria interme-
dia de reconciliacién. Ver J. Wahl, Etudes kierkegaardiennes, 4 ed.
(Paris 1974) particularmente el capitulo XI «La croyance et la vie~.
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existir es, en definitiva «estar sosteniéndose dentro de la
nada» 32,

La problematica tension finitud/angustia/culpa, sé en-
cuentra también en las honduras de la noche mistica de
Juan de la Cruz. Ya la ansiedad del apetito pone de mani-
fiesto la tensién de un deseo indefinido e insatisfecho y su
determinacion cuipable en el con-sentimiento de la voluntad
libre a los bienes finitos. También la razén evidenciara su
«rudeza natural» al ser desnudada de categorias y esque-
mas por el «rayo de tiniebla» que esclarece y deslumbra,
que asombra angustiosamente las profundidades del espi-
ritu 33,

Pero lo mas sorprendente es ver como el fantasma del
«Dieu méchant» tampoco es ajeno a nuestro mistico. Cier-
tas expresiones doloridas lo atestiguan: «...de lo que esta
doliente el alma aqui y lo que mas siente es parecerle claro
que Dios la ha desechado y, aborreciéndola, arrojado en
las tinieblas (...} como esta oscura noche la tiene impedida
las potencias y afecciones, ni puede levantar afecto ni men-
te a Dios, ni le puede rogar; pareciéndole lo que a Jeremias:
que ha puesto Dios una nube delante porque no pase la
oracién» 34, Sin embargo, el abismo del extrafiamiento sera
salvado con una gracia ® que contrasta fuertemente con el
salto violento de Kierkegaard. Veamos esto mas despacio.

3. DEL SALTO DE LA FE AL VUELO ABSORTO EN EL AMOR

En una lectura seguida de la Noche de Juan de la Cruz
sorprende el viraje sibito de expresiéon y experiencia que

32 M. Heidegger, ;Qué es metafisica? (Buenos Aires 1974) p. 49.

33 A este propoésito habria que distinguir entre admiracién y
asombro, como acertadamente ha subrayado Von Balthasar en op. cit.,
pp. 107-8. Sélo asi se podra hacer una valoracion real de la angustia
en el ambito religioso (asi como en el metafisico) y de sus limites co-
mo fenomeno en si negativo.

34 Juan de la Cruz, 2 Noche, 8, 2y 8, 1.

35 Decimos gracia en el doble sentido que tiene en espanol, de
gracioso, o atractivo, por una parte, y de don gratuito. En el ultimo
sentido concluye Wahl en su capitulo sore la angustia que Kierke-
gaard parece un mistico al que hubiera faltado en ciertos momentos
la gracia, permaneciendo sobre todo en estado de aridez. Cf. op. cit.,
p. 256.
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tiene lugar hacia el final del libro 2, cuando el autor se
pone a comentar el segundo verso del poema:

«con ansias, en amores inflamada».

En efecto, en un cierto momento el alma, que se en-
cuentra en los abismos de la mas terrible angustia, empie-
a a remontar con inusitada vehemencia, y la noche deja
de ser oscuro «rayo de tiniebla» para tornarse ardorosa in-
flamacion de amor. «<Es aqui de ver cé6mo el alma, sintién-
dose tan miserable y tan indigna de Dios..., tenga tan osada
y atrevida fuerza para ir a juntarse con Dios» 38,

Si el giro resulta sorprendente, mas aun lo es la im-
presiéon de que dicha vehemencia y ardor se han ido fra-
guando en el seno de la <horrenda noche de contempla-
cion», suscitados en la entrafna misma del padecimiento. El
autor se encarga de puntualizar al respecto «gque no se
piense que por haber en esta noche y oscuridad pasado por
tanta tormenta de angustias, dudas, recelos y horrores, co-
mo se ha dicho, corria por eso mas peligro de perderse,
porque antes en la oscuridad de esta noche se gané» 37,

Para mejor comprender el proceso de cambio que aqui
tiene lugar, detengamonos todavia en la angustia, para ver
las implicaciones espaciales que conlleva la expresiéon de
tal experiencia.

La propia angustia es expresion de un conflicto que
remite tanto al exterior como a la estructura interna del
sujeto. En su indeterminacioén, es previa a la diferenciacién
sujeto/objeto y, como vivencia espacial, remite ya al naci-
miento, primera experiencia de separacion. Como la sepa-
raciéon nunca es total, del mismo modo que tampoco es to-
tal la fusién con el mundo o con otro, se origina asi una
dialéctica espacial, en la que, justamente, se inscribe la
angustia como expresién de la tension de la conciencia na-
ciente. Asi pues, la angustia acontece en cada caso ante
un nuevo campo de significacién que requiere la separa-
ciéon del que lo proyecta 38.

A partir de esto se comprende que los autores coinci-
dan, a la hora de proponer una transcendencia o supera-

36 Juan de la Cruz, 2 Noche, 13, 9.
37 Ibid., 15, 1.
38 Cf. D. Lagache, art. cit., p. 156.
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cién de la angustia, en el término de salto, pareciendo este
movimiento el mas indicado para romper la fascinada quie-
tud, tension irresuelta, de la angustia.

Por lo que se refiere al ambito religioso, Von Balthasar
coincide con Kierkegaard al conferir a la fe esa dimensién
espacial de ruptura que es el salto 38.

En Juan de la Cruz, sin embargo, la simbélica del salto
no aparece, a pesar de la intensidad espacial y dinamica
del lenguaje en el que se expresa la noche, y de que la rea-
lidad espiritual que simboliza se considera como transito,
andadura. A pesar, incluso, de la orientaciéon vertical y as-
cendente de muchas de sus metaforas, pues la noche misma
es subida. Y, si bien hay un descender a los abismos de la
angustia, no remonta el alma con la brusquedad del salto,
sino en una suave ascensién (después se tornara vuelo),
que es inflamacion de amor.

Entre el movimiento del! salto (sobre el vacio), y la as-
censién (en inflamaciéon de amor) hay notables diferencias
que, desde el orden psicolégico-simbdélico, nos ilustran sobre
las profundidades de la vivencia espiritual. El movimiento
del salto es univoco, expresa ruptura, tenso impulso sobre
un vacio que sigue siendo vertiginoso y angustiante. Esa
tensiéon se encuentra bellamente expresada en Temor vy
Temblor: <El verdadero arte en este orden de cosas consis-
te en aterrizar de tal modo que en el mismo momento pa-
rezca que se esta detenido y en marcha, transformando
constantemente en marcha acompasada el salto hacia la
vida y expresando absolutamente el sublime impulso alado
en el mismo caminar a pie sobre tierra firme» 4.

La concentracion de fuerzas, necesaria para el salto,
por parte del sujeto, que en tal coyuntura sigue producien-
do angustia 4 se hace patente en las tultimas paginas de
El concepto de angustia, a pesar de que la trascendencia
gratuita de la fe sea reconocida de manera explicita por
Kierkegaard, por ejemplo cuando afirma que <El hombre
puede llegar por sus propias fuerzas a ser un héroe tragico,
pero nunca un caballero de la fe» 42,

39 H. U. von Blathasar, op. cit., p. 138.

40 S. Kierkegaard, Temor y Temblor, p. 57. Subrayar la alusién,
de orden exclusivamente poético, creemos nosotros, al «<impulso alado»

41 S. Kierkegaard, El concepto de la angustia, p. 181.

42 S. Kierkegaard, Temor y Temblor, p. 95.
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Pero volvamos al analisis simboélico. Lo univoco del
salto contrasta con la ambivalencia que, en la dinamica
nocturna, presentan los movimientos de trascendencia de
la angustia. La simbélica de la inflamacién conlleva la di-
mensién de des-hacimiento y destruccion (combustién do-
lorosa), y al mismo tiempo sirve para expresar la regene-
racién por el amor en la iluminacién y hermosa ascendencia
de la llama 43, Por lo demas, la ascensiéon en inflamacién
de amor se torna finalmente vuelo. La simbélica del vuelo,
contrariamente a la del salto, ha eliminado ya toda conno-
tacion de pesantez, es decir, de tenso esfuerzo subjetivo en
si limitado, e incapaz de acceder al otro (lado) 4. El que
vuela pierde pie, pero mientras levita otro espacio ingra-
vido lo sostiene, es el espacio del amor, que abre ante si el
movimiento de abandono y confianza. Este movimiento de
abandono y confianza que permanece absolutamente probile-
matico para Kierkegaard, pues se sitia explicitamente en
contra de las consideraciones que aproximan lo religioso
—como movimiento—, al orden del amor, contraponiendo
el riesgo esforzado de la creencia 4.

Siguiendo a Juan de la Cruz, una vez que accedemos
a la simboélica de la inflamacién de amor y del vuelo, la
experiencia que expresa la nueva intensidad de conciencia
no es ya la angustia, sino el ansia de amor. A pesar del
parentesco, los dos fenémenos son muy diferentes. La evo-
lucidén que hay entre ambos ilustra justamente el éxtasis y
la purificacién del deseo que tienen lugar en la noche. En
Juan de la Cruz la angustia no llega a trascenderse o ven-
cerse por un esfuerzo mas o menos subjetivo, sino que, por
un acceso confiado a la Alteridad fundante, se remonta
hasta sus fuentes originarias y se ve absorbida en ellas,
renaciendo ya como vehemencia de unién en ansia de
amor.

El ansia de amor expresa el deseo purificado que, ha-
biendo remontado hasta su origen, se reconoce como pro-
vocado y convocado por el Otro que ha amado primero. Y

43 Cf. Juan de la Cruz, 2 Noche, 10, 1.
44 Da la impresion de que en el salto de Kierkegaard la atencién

se vuelque sobre el acto mismo, en lugar de hacia el Otro al que
apunta.

45 Cf. J. Wahl, op. cit., p. 307, nota 2.
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alli el deseo se acrece, de mas amor, o de amar «tanto co-
mo es amada~», habiendo experimentado hasta la raiz la
potencia regeneradora de ese Amor. De ahi que este resur-
gimiento se exprese bien en los términos de P. Ricoeur co-
mo «afirmacién originaria», nueva vehemencia o connato
de vida mas original que cualquier angustia. Si el ser
finito por sus propias fuerzas no puede ni siquiera ponerse
ante la nada 4, por su esfuerzo subjetivo sélo, tampoco po-
dra superar el vértigo angustiante de la misma, «...pero el
amor solo que en este tiempo arde, solicitando el corazén
por el Amado, es el que guia y mueve al alma entonces, y
la hace volar a su Dios por el camino de la soledad, sin ella
saber cémo ni de qué manera» 48,

El vuelo no tiene, pues, la violencia del salto, que
arrastra como un lastre el peso mortal de la angustia, el
vuelo sélo es posible llevado «en las alas del amor» 49, en
un cierto olvido de si, espacios desplegados de esperanza,
en donde la memoria doliente del pasado y de la culpa no
se ancla sobre si. La fe angustiada permanece, sin embar-
go, presa de sus propias falacias: disarmonia entre enten-
dimiento y voluntad, entre conocimiento y deseo, gque se
podran entender a la luz de una confrontaciéon psicolégica.

4. INTERPRETACION PSICOLOGICA

a) Opacidad entre las dos noches

Cuando Juan de la Cruz habla del paso entre la noche
(pasiva) del sentido y la noche del espiritu, y de algunos
que «ni bien estan en la noche, ni bien fuera de ella», nos
parece adivinar de algin modo los sufrimientos y contra-
dicciones de Kierkegaard, prendido por la tensiéon de su

46 P. Ricoeur, art. cit.,, pp. 318 y 334-35.

47 M. Heidegger, op. cit.,, p. 50.

48 Con estas palabras termina el libro de la Noche, quedando
inacabado el comentario al poema.

49 «El hombre... llevado en las alas del amor, siente un temblor,
que precisamente como tal temblor le concede confianza para no asen-
tarse en si mismo o en la tierrra, sino para volar con nueva fuerza».
La simbélica del vuelo viene a completar la del salto también en
H. U. von Balthasar, op. cit., p. 132.
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personalidad demasiado fantasiosa y demasiado reflexiva, 5.
Entre la angustia paralizadora y el salto de la fe, el «spiri-
tum vertiginis» interpone una misteriosa opacidad, que «de
tal manera les oscurece el sentido, que los llena de mil es-
crupulos y perplejidades tan intrincadas al juicio de ellos,
que nunca pueden satisfacerse con nada ni arrimar el jui-
cio a consejo ni concepto» 51,

Hay en Kierkegaard una abundante profusiéon de cate-
gorias, estadios, paradojas, etc., para explicarse el movi-
miento de la fe, que hacen de la propia tentativa de racio-
nalizacién un obstaculo irracional, el cual viene a bloquear,
en definitiva, dicho movimiento. No en vano en algun mo-
mento de su vida esta racionalidad se habria aplicado a
una critica del cristianismo 52, a partir de la cual se habria
acercado a sus nucleos de verdad que, no obstante, perma-
neceran para €l problematicos, en una especie de fijacién
recurrente sobre la paradoja 5. El anclaje en la contradic-
cién y la paradoja parece desembocar, por momentos, en
una mistificacion psicolégica, que reemplazaria la vida
psiquica —por lo demas perfectamente analizada en su ri-
ca complejidad— por un saber critico sobre la vida 54, Esta
es la opacidad de un racionalismo especular que, mirando-
se constantemente en cada movimiento, con la pretensi6én
de expurgar la fe de contagios afectivos u otros, permanece
presa de si mismo, doblemente aherrojado por el desgarra-
miento narcisista subyacente.

El grito desamparado de la subjetividad hacia aquello
que la trasciende 5 parece no encontrar acogida, y por mo-
mentos la angustia que genera viene a resolverse en ironia,
novelesca mistificacion tipolégica, o pseudonimia..., acce-
diendo asi a una especie de substitutivos que alivian exte-
riormente de la crispacién interior 8, En medio de este

50 Cf. J. Wahl, op. cit., pp. 447-48.

51 Juan de la Cruz, 1 Noche 14, 3.

52 Cf. J. Wahl, recogido en los Extraits du Journal, op. cit.,
pp. 467-68.

53 La paradoja y la ironia pudiendo ser la expresién de una cier-
ta perversion racionalista, Cf. D. Vasse, op. cit., pp. 72-73.

54 A. Vergote, Religion, foi, incroyance. Etude psychologique
{Bruxelles 1983) pagina 240. El autor pone de relieve la «pasion
narcisista de dominio» que anima tal empresa hipercritica.

55 J. Wahl, op. cit., p. 256.

56 SegQn el fenémeno de proyeccion, descrito por Freud; la re-
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desgarramiento, el propio Kierkegaard, «tan reflexivo como
un pronombre», justifica su obra como una larga explica-
cién consigo mismo 57, suscitada y a la vez bloqueada por
su enorme lucidez y capacidad critica.

Pero en estos caminos oscuros de la fe lo que mas con-
viene, segin Juan de la Cruz, «es no querer aplicar su jui-
cio para saber lo que sea lo que en si tiene y siente» 58, La
incurvacién reflexiva sobre si es peligrosa por su ambigilie-
dad. En el mismo sentido puntualiza Von Balthasar: «En
la reflexién sobre su fe {';c6mo haré?’) ya se ha vuelto a
hacer incrédulo San Pedro, y se hunde, y dentro de la tras-
cendencia se descubre lo que se habia enredado a su paso:
la angustia. No se puede a la vez soltar y querer aferrar el
acto de soltar» 59,

b) Del narcisismo y la imagen del padre

A estas alturas de nuestra reflexién podriamos consig-
nar la clave de una real trascendencia de la angustia (en
la fe) bajo el lema: prohibido mirarse. La imposibilidad de
superar la angustia, con la consiguiente crispacion, paten-
te no sé6lo en la obra a que nos hemos referido, sino en
en tantas paginas de Kierkegaard (particularmente en el
Diario), esta imposibilidad, decimos, podria remitirse a un
sentimiento de culpa exacerbado. Esta culpabilidad es de
orden psicolégico antes que religioso; por eso, a pesar de
ser reconsiderada y com-prendida en el ambito de la fe, no
llega a ser decantada de sus influjos morbosos, de ahi la
presencia constante de la angustia. El acceso a una creen-
cia sosegada se hace imposible para quien se encuentra
tan afectado por el sentimiento de indignidad, pues las es-
tructuras intrapsiquicas del sujeto, ain en el movimiento
de la fe, permanecen presas de sus propias limitaciones y
debilidades €.

presentacién exterior substituiria al modo del sintoma, un cambio in-
terior que permanece bloqueado, dado que, ademas la posibilidad del
cambio produce angustia.

57 J. Wahl, op. cit., Extraits du Journal, p. 455.

58 Juan de la Cruz, 3 Subida 8, 5, referido a la puriifcacién de
la memoria.

59 H. U. Von Balthasar, op. cit., p. 132.

80 A. Vergote, Dette et Désir (Paris 1878) paginas 104 ss., se
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El acento apasionado puesto en la subjetividad, la
desesperacion frente al desdoblamiento del yo abatido por
la culpa, la violencia y constante reflexion de ese desdobla-
miento, el dilema de los estadios con la tensién inconcilia-
ble entre lo ético y lo religioso, asi como la depreciacién
de lo estético, son tremendas contradicciones mantenidas y
alimentadas sobre un fondo vertiginoso de angustia, con
las que Kierkegaard nos fascina a fuerza de ser dolorosa-
mente él mismo.

A la luz de la psicologia profunda estas contradiccio-
nes podrian remitirse a un fondo comun: el de un narci-
sismo exaltado por la idea de la perfeccién 8, y extrema-
mente matizado por las categorias de culpa y pecado que
le confieren las determinaciones de la existencia religiosa.

En el limite de la posibilidad, en el salto de la fe, el
sujeto ha de volverse sobre si para aferrar (racionalmente)
su propia acrobacia. S6lo en ese movimiento reflejo cual-
quier acto de la existencia parece cobrar consistencia...
Pero en definitiva se trata de una consistencia falsa, por-
que especular e imaginaria. Una angustia de conciencia
—entre el ser y la apaniencia—, impregna ese deseo de co-
rresponder el deseo del otro —Dios, el padre, frente al cual
el sujeto se pone y se mira—, que esta a la base de este
desdoblamiento. El deseo de correspondencia al ideal pro-
puesto por esa autoridad, cuyo amor nunca se merece,
mientras que uno podria hacerse siempre reo de culpa, es
lo que hace que la maxima expresién de la existencia reli-
giosa se formule para Kierkegaard en un «delante de Dios»,
donde el individuo se busca idéntico a si mismo y a salvo
de la disarmonia propia de la espontaneidad vital y emo-
cional €2,

En el «delante de Dios» la angustia expresaria la per-
sistencia de la distancia insalvable de si a si mismo, y fren-
te al otro. Narciso herido por el espejo roto de una perfec-
ci6on imposible reaviva constantemente esa distancia como
herida y como vértigo a fuerza de mirarse en ella y consta-

explica ampliamente sobre las trampas del saber reflexivo en la bus-
queda de Dios.

61 Ibid.

62 Ibid., pp. 98-103.
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tar la imposibilidad de colmarla con el poder de su razén
o de su deseo. S6lo mirandose en el Otro que llama y con-
voca a través de la distancia, puede superarse el vértigo;
seria necesario un acto o movimiento de confianza enamo-
rada, posibilitado a su vez por la esperanza que, rompiendo
la fijacién sobre si, desplegaria espacios libres de olvido y
acogida 83,

c) En la fuente: la mirada entranial

Es interesante constatar que en la purificacién del de-
seo que tiene lugar en la noche de Juan de la Cruz, apare-
cen muchas de las tensiones manifiestas en las paginas de
Kierkegaard: La tentacién del racionalismo, la incurvacién
narcisista ante el vértigo de la nada, la fijacién doliente de
una memoria que arrastra el peso muerto del deseo no
colmado... Pero la opacidad del racionalismo se disuelve en
12 luz cegadora del profundo «rayo de tiniebla» y la angus-
tia de saber en el silencio de la escucha amorosa. Contra
el afan de una razéon que quiere conocerse en todo y todo
conocer se alza la noche del entendimiento. La noche de la
memoria, que embebe al alma en «grande olvido» retrotrae
la angustia de poseerse a un tiempo pristino de esperanza
y atencién de amor 84,

La purificaciéon de las potencias, que culmina en la vo-
luntad desasida, donde la angustia queda trastocada en
ansia de amor, nos habra conducido hasta la clave de la
noche. Esta clave se encuentra en la fuente evocada en la
estrofa 12 del Cdntico:

«jOh cristalina fuente,

si en esos tus semblantes plateados
formases de repente

los ojos deseados

que tengo en mis entrafias dibujados!»

La fuente es el centro de sentido y el hogar de luz de
la noche. Habiendo pasado por la negaciéon de visibles

63 Es el tema de Juan de la Cruz en los capitulos sobre la puri-
ficacion de la memoria.
64 Juan de la Cruz, 3 Subida, 2, 4-5.
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(cuantas representaciones el entendimiento pudiera com-
prender), y por el olvido del propio reflejo proyectado en
una busqueda ansiosa a través de las criaturas, habiendo
aceptado la distancia y el silencio, los apetitos dormidos y
suspendidas las potencias, el alma se despierta al borde
de la fuente con la sed de una mirada. Ya no busca en sus
aguas pristinas su propio rostro o identidad —como Nar-
ciso, ahogado en el encantamiento reflectante de sus espa-
cios psiquicos—; el alma busca aqui la mirada entranal,
aquella de los ojos deseados que han mirado y amado pri-
mero, y por eso estan como esbozados en sus entranas es-
pirituales. En ellos accede el alma al reconocimiento del
origen del propio deseo. Asi pues, mas alla de los fantas-
mas generadores de ansiedad de las criaturas, de los refle-
jos fragmentados de si que, en la aniquilaciéon de la noche
producian angustia, el reconocimiento de la fuente retrotrae
toda pasién a esta vehemencia de amor, que «por la grande
presencia que del Amado siente le parece la esta ya siem-
pre mirando» 85,

Pero aqui ya no se siente el alma mirada como «frente
a frente», o «delante de», sino convocada en una mirada
que vivifica y regenera desde su interior. La brecha insal-
vable de extranamiento angustiante se ha tornado herida
de amor que solo con mas amor se cura. Y por eso la an-
gustia reabsorbida y reconocida en los origenes del deseo
se convierte en ansia de amor %,

La fuente que, en definitiva, es la fe, transforma col-
mando en una cierta anticipacién, los espacios de vértigo
que aterran con la posibilidad infinita. En la fuente el al-
ma reconoce su intimidad ultima reflectante, mas alla de
los espacios psiquicos, como «imago Dei», re-creada y aco-
gida en esta mirada de amor que sostiene, de modo que se
hace superflua aquella incurvacion vacilante sobre si.

65 Juan de la Cruz, Cdntico B, 12, 5.

86 Cf. G. Morel, op. cit., vol. III, p. 75: C’est I'aspect négatif du
désir que nous nommons angoisse, tout désir supposant absence. Lors-
que cet aspect négatif revient a son origine, c'est & dire, lorsque il
s'éprouve fondé dans l'amour et comme amour, il est appelé par
Sant Jean de la Croix ansia.. Tandis que l'ansia ne peut que grandir,
I'angoisse au contraire, doit peu a peu s’abolir au cours de 1'expé-
rience».
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«Pues, como esta palomica de el alma andaba volando
por los aires de amor sobre las aguas del diluvio de las
fatigas y ansias suyas de amor..., no hallando donde des-
cansase su pie, a este ultimo vuelo que habemos dicho ex-
tendi6 el piadoso padre Noé la mano de su misericordia y
recogiola...» 87,

CONCLUSIONES

Llegados al final de estas paginas queremos poner de
relieve algunos puntos, a modo de conclusiones.

En primer lugar querriamos sefialar la dimensién pa-
radigmatica de la angustia en el orden religioso, ya que
ésta remite la existencia a los nucleos ultimos e intimos de
la configuracién de su ser. Siguiendo a P. Ricoeur conside-
ramos que esta angustia ultima, de caracter «metafisico»,
engloba de algin modo todas las otras manifestaciones o
niveles fragmentarios.

Asi lo ha percibido seguramente Kierkegaard cuando
propone ¢l salto de la fe como la unica salvacion posible
de la angustia. El problema es que, a pesar de su enorme
penetracién y lucidez, o a causa de una cierta perversion
hipertréfica de la misma, Kierkegaard se queda atn pren-
dido en la fragmentacién inherente a los espacios psiqui-
cos. A pesar de la intuicion del misterio, su actitud respecto
a la fe es con frecuencia la de «frente» al problema. Dema-
siado racionalismo, oponiendo sus resistencias frente a la
«dilatatio» 68 del alumbramiento de la Vida. El mismo del
que fue prisionero durante largo tiempo, como atestigua el
libro VII de las Confesiones, un espiritu tan lucido y sensi-
ble como Agustin de Hipona; el racionalismo sin piedad

87 Juan de la Cruz, Cdntico B, 14-15, 1.

88 Cf. H. U. von Balthasar, op. cit., p. 135. Es interesante sefia-
lar lo femenino, como «modo de estar», de la actitud de acogida y
disposicion «pasivas para el alumbramiento, por contraposicién a la
disposicion viril de conquista de la razén. En este sentido habria una
femineidad en la mistica de la noche que contrasta fuertemente con
la polarizacion de Kierkegaard sobre los aspectos religiosos dominados
por la imagen del padre: ley, culpa, deuda, «frente a-, etc.
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del hombre moderno, pero que es tan antiguo y tan hu-
mano...

Muy otra es la actitud que propone Juan de la Cruz
que, sabedor de la finitud y contingencia de la razén, pro-
pone el camino ignoto de la noche, y «en este camino, dejar
su camino es entrar en camino», pero quien «a alguna luz
suya se quisiere arrimar, tanto méas se cegara y se deten-
dra en €l camino de la unién» 9,
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69 Juan de la Cruz, 2 Subida, 4, 5y 7.
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