ARTICULOS

EL LUTERANISMO DE UNAMUNO *

A finales del s. XIX y comienzos del XX corren por Europa
vientos de crisis. Estamos en pleno modernismol. Mas que
con un movimjento religioso nos encontramos con un proceso
histérico profundo. Se trata de! choque suscitado por la ense-
nanza religiosa tradicional con las ciencias religiosas basadas
en la aplicacion de los métodos positivos. No cabe duda del
impacto de la mentalidad cientifico-técnica. A partir del s. XiX
todo el mundo cree en la técnica y la utiliza. Muchos miden
(y reducen) todo lo trascendente segin este modelo. El mo-
dernismo, pues, intenta renovar la lglesia, adaptandoia a las

* En este trabajo emplearemos las siguientes siglas:

OC = Unamuno, Miguel de, Obras compietas, 9 volimenes. Edicién defi-
nitiva preparada por Manuel Garcia Blanco (Escelicer, Madrid 1966-69)

EE = Unamuno, Miguel de, Ensayos, 2 volimenes. Prblogo y notas de Ber-
nardo G. de Candamo (Aguilar, Madrid 1958).

Cl = Cartas inéditas de Miguel de Unamuno. Recopilacién y prélogo de
Sergio Ferndndez Larrain (Ediciones Zig-Zag., Santiago de Cchile; Ediciones
Rodas, Madrid 1972).

RUBA = Revista de la Universidad de Buenos Aires. (En esta revista se
encuentran publicadas un buen nimero de cartas de Miguel de Unamuno).

DK = Kierkegaard, S., Diario (traduccién francesa de K. Ferlov y J. J. Gateu
Journal (extraits), 5 volimenes, Gallimard, Paris 1941-61).

OL = Luther, Martin Oeuvres (Labor et Fides, Genéve 1957 ss.} (el Gltimo
volumen editado es el 17).

1 Sobre el modernismo, véanse los diferentes trabajos de Emile Poulat:
Eglise contre bourgeoisie. Introduction au devenir du catholicisme actuel (Co-
sierman, Tournai 1977); Histoire, dogme el critique dans la crise moderniste
(Casterman, Tournai 1962); Intégrisme et catholicisme intégral. Un réseau secret
international antimoderniste: La «Sapiniére» (1909-21) (Casterman, Tournai
1969); 'Intégrisme’, en Encyclopaedia Universalis, vol. 8, (1076-79); ‘Modernisme’,
en Encyclopaedia Universalis, vol. 11, 135-37.
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condiciones modernas del pensamiento y de la accién, lo que
supone una critica implicito de lo defectuoso y viejo.

Tal renovacion es mds dogmatica que moral: se trata de
modernizar la concepcién vy la estructura misma de la fe. No
es sblo cuestion de nuevos métodos. Se trata de encontrar una
expresion de la fe que tenga en cuenta las transformaciones
del espiritu humano, de las que el desarrollo de las ciencias
positivas era sbélo su manifestacion, su sintoma externo. Tajl
transformaciéon del espiritu no podia dejar indiferente a la fe.

Causa esencial del modernismo es el desarrollo de la cri-
tica a partir de Kant. La pregunta por el valor de la razén es
primordial. Las consecuencias en el terreno dogmdatico son
graves: ¢puede la razdn alcanzar lo trascendente? Cuestionado
el camino racional, aparece en su sustitucion otro de tipo exis-
tencial: el de las necesidades de la vida.

Para la lglesia de principios de siglo el modernismo apa-
rece como unda amenczda. Por eso se situd a la defensiva, no
dejandose interpelar por lo que consideraba su ruina. Dsegra-
ciadamente las actitudes defensivas dificultan la creacion: sélo
permiten el vegetar?2.

En este ambiente de crisis, inquietud y busqueda por una
parte y defensa y repliegue por otra, hay que situar la figurn
del espanol Miguel de Unamuno, nacido en una familia catdlica
y educado en ambientes tradicionales, pero ya desde sus anos
de mocedad personaimente inquieto e inquisidor, a la busqueda
de las «razones» de su fe: de ahi su empeno en racionalizar
el dogma y su desprecio hacia los que creen «lo que cree la
Santa Madre glesia». Buscaba no sbélo un fundamento para
su fe, sino también su significatividad: por eso todo su pensa-
miento queda enfocado bajo el angulo de la muerte.

No es extraho, pues, que un hombre asi buscase fuera de
la «oficialidad» espafola y catélica lo que no enconrtaba den-
tro. Y decimos bien fuera de la oficialidad, pues, paraddjica-
mente, Unamuno cree de este modo redescubrir lo mds profundo
del catolicismo y estar en comunién con las mds finas inquie-
tudes del pueblo espafiol. Asi conecta con las tendencias que

2 Véase el cuadro desolador que del panorama teoldgico espafiol de la
época traza M. Menéndez Pelayo, Historia de los heterodoxos espafioles (BAC,
Madrid 1956} t. Il, 873 y 892; y en general todos los fibros Vil y VIII pp. 770-
1223.
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corrian por Europa y encuentra un eco a sus ansias de funda-
mento y de significatividad para la fe en los autores moder-
nistas, hijos del protestantismo liberal.

Por debajo de las diferentes posiciones modernistas, nos-
otros detectamos dos aspectos ligados entre si, perfectamente
legitimos, y que la fe no debe olvidar so pena de convertirse
en extraha e inocua para e! hombre. A nuestro entender tales
aspectos definen también el proyecto unamuniano:

— Una busqueda de seriedad de la fe: se trata de no
enganarse, teniendo en cuenta las exigencias de lo «<humanoy,
de todo lo humano, y asi presentar una fe vdalida para el hom-
bre. Aqui estaria el fondo de la critica de la razoén.

— Una busqueda de significatividad de la fe: la fe debe
tener un sentido, ir al encuentro de los deseos y aspiraciones
humanos mas profundos, a veces inexpresados, pero siempre
latentes. Aqui estaria la pretension profunda de la pregunta
existencial.

Kantismo, existencialismo, modernismo. Una misma familia,
una profunda relacién, cuyo origen se encuentra en un refor-
mador nato: Martin Lutero. No seria dificil encontrar en él, si
bien bajo otras formulaciones, el origen de esta doble busqueda
a la que nos hemos referido: la seriedad la veriamos en la
teoria de los dos reinos, que conlleva necesariamente la auto-
nomia de la razén y de la fe, de forma que ambas, en sus
dominios, pueden mostrarse criticas en extremo y exigir que
nada extrano se introduzca en su nombre3. Y la significati-
vidad la vemos claramente expresada en el «para mi» luterano,
que une indisolublemente el aspecto ontoldégico con el sote-
riolégico, de modo que en los dominios de la fe nada que ca-
rezca puede darse 4.

Unamuno pretende hacer obra de reforma religiosa que él
mismo relaciona con la efectuada por Lutero. Desea revitalizar
un panorama religioso marcado mds por las formas que por
la vida. Y encuentra en Kant un eco de la seriedad que pre-
cisa toda fe y en Kierkegaard un eco de la significatividad

3 Cf. OL, V, 56; XV, 185.

4 «Todo lo que puede decirse de Cristo no nos sirve de nada hasta que
aprendemos que esto se dice paro nuestro bien y nuestro provecho. ¢Por
qué se nos deberia predicar, si esto se hubiera producido sélo a causa de
é1?7 Pero se trata totalmente de nosotros v de nuestra salvacion» {OL, X, 311;
Ct. OL, II, 287; X, 45-46; XV, 52 y 292; [ll, 260).
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Ambos autores se encuentran inmersos en un clima luterano,
cada uno a su manera, evidentemente. Por eso, Unamuno dira
que no es posible comprender a Kant si no se ha pasado, de
un modo u orto, por Lutero. Lo mismo podemos decir de la
comprension de Kierkegaard. Y lo mismo de la de Unamuno!
¢Como pasd él por Lutero, para comprender a Kant y a Kier-
kegaard? No directamente, sino a través de los autores mo-
dernistas.

El tono de Unamuno es bastante original. Nos encontramos
ante un hombre que renuncia por todos los medios al enca-
sillamiento, que rechaza enérgicmente la clasificacion 5. Se con-
sidera especie Gnicaé. Las huellcs que dejaron en él sus in-
mensas lecturas se acomodaron a su propio pensar. No es
hombre de escuela y, por eso, utiliza con gran libertad a sus
autores y, cuando cita, lo hace no tanto para apropiarse el
pensamiento de otro como para acompahnarse, reconfortarse con
la presencia de hombres atentos a la gran cuestion (de la
muerte y de la vida) 7. Eso no impide que las intuiciones de
Unamuno estén banadas en una atmoésfera protestante. En las
pdginas que siguen pretendemos, por una parte, referirnos a
aquellos autores (protestantes) en los que Unamuno encuentra
un eco de su propio pensamiento y, por otra, haremos una
comparacién ideolégica de algunos grandes temas unamunia-
nos con el pensamiento de Lutero® Pues dada precisamente
la originalidad de Unamunc pensamos que su luteranismo hay
que buscarlo no sbélo en la gran cantidad de autores que cita,
sino sobre todo en su clima y estructura ideolégica. El lutera-
nismo de Unamuno seria mdas espiritual que literal. Comen-
cemos mostrando este clima, la pretension reformadora de
Unamuno.

5 Cf. OC, Ill, 262 (EE. Il 374). ,

6 OC, lll, 260 (EE, 1l 371). Cf. Carta a Pedro de Mdgica, en CI, 269.

7 Ct. Julidn Marias, Miguel de Unamuno (Espasa-Calpe, Madrid 1960) 169.

8 A pesar de que en los estudios sobre Unomuno se encuentran frecuen-
tes alusiones a su «protestantismo», un estudio de las coincidencias y des-
acuerdos de Unomuno con el sistema luterano no se ha hecho. Aranguren
intenté algo a este respecto, pero su trgbajo estd basado fundamentalmente
en textos de Unamuno. Falta un estudio directo de los textos de Lutero.
Eso dejando aparte las distancias que toma Aranguren con el protestantismo
(Ct. J. L. Aranguren, 'Sobre el talante religioso de Miguel de Unamuno’, en
Arbor {1948) 485-503. Este trabajo hao sido incorporado al libro: Catolicismo y
protestantismo como formas de existenciag (Revista de Occidente, Madrid 1952).
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1.—REALIZAR EN ESPANA «LO QUE A LOS PUEBLOS
GERMNICOS FUE LA REFORMA

«La religidon es mi preocupacién suprema», escribe nuestro
hombre en 1907 9. Una religidon entendida a su manera, pues
no seria exacto decir que la preocupacion de Unamuno es teo-
logal. Su deseo es vivir, vivir siempre. Y lo que da sentido a
la religién no es tanto Dios cuanto la posibilidad de que Dios
nos haga vivir, nos inmortalice 19. El objeto de la religion no
seria, pues, el Dios que me salva, sino el salvarse. Dios es
instrumento del salvarse, y no el salvarse algo indisoluble de
Dics y Dios indisoluble del salvar. De forma que en Unamuno
no hay este equilibrio necesario en toda elaboracidn eoldgica
enire el «en si» y el «para mi», el impacto humano del ser y
la accién de Dios, sino que sblo contaria el «yo», con lo que
la teologia se convierte en antropologiu. O dicho de otro modo:
la insistencia unilateral en la «significatividad» corre el riesgo
de hacer desaparecer u al menos olvidar el fundamento.

Pero esto es otra cuestion, y 1o que nosotros queremos notar
es que Unamuno, cual nuevo Reformador de los tiempos mo-
dernos, tuvo una especial conciencia de su mision espiritual. Tal
conciencia toma contornos claros, convirtiéndose en «una pro-
fundisima persuasion de ser un instrumento en manos de Dios
y un instrumento para contribuir a la renovacion espiritual de
Espana» 11, a raiz de «cierta crisis de conciencia» que le ocu-
rrié en 1897. Unamuno tuvo pues su «experiencia de la Torre»,
su momento revelador. Esta experiencia debemos consideraria
tanto mds sincera cuanto que la relata en escritos intimos. Tal
experiencia tuvo una influencia decisiva en su obra, pues como
confiesa Jiménez llundain, «siempre he llevado grabado en el
alma este suceso» 12, Le sucedid a los doce anos y resurgio

9 Miguel de Unamuno, 13 cartas inéditas de Miguel de Unamuno a Al-
berto Nin Frias (Edit. La Mandragora, Buenos Aires 1962) 84. En pdginas 113+
114 escribe: «Por mi parte, aunque diversifico mi actividad mental... sigo
interesdndome ante todo y sobre todo por el problema religioso. En rigor es
lo Gnico que de veras me interesa».

10 Cf. OC, |, 1180 (EE, 1, 582); OC, VI, 237 (EE, Il, 925); OC, VI, 239
(EE, 11, 927).

11 Cl 291. Se trata de una carta a Pedro de Mdgica, al final de la cual
vueive a indicar que se siente misteriosamente empujado por algo superior
a si mismo: «Y siento mi obra, la siento, veo mi camino futuro y me siento
llevado a é! por una fuerza consciente y personal, superior a mi».

12 Carta del 25 de marzo de 1898, en RUBA (1948) 75.
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«con nueva fuerza» en la crisis de 1897: al volver de comulgar,
encerrado en su cuarto, abrié un evangelio, rezo, y puso el dedo
donde decia: «id y predicad el Evangelio por todas las na-
ciones». El joven Miguel entendié que debia hacerse «cura o
fraile», pero al estar en tratos con su futura esposa, se resistio
y decidié pedir aclaraciéon. Al cabo de un mes, en las mismas
circunstancias, su dedo caydé donde dice: «Ya os lo dije y no
me oisteis, ¢{por qué queréis saberlo otra vez?» 13,

Desde entonces, Unamuno se considerd destinado a realizar
en Espana «lo que fué a los pueblos germanicos la Reforma» 14,
es decir, una profunda renovacién interior y espiritual. Se tra-
taba de pasar «de la antigua fe a otra mds intima», de trans-
ferir lo religioso «de la Iglesia como institucién politicay a «la
conciencia privada» 15, La necesidad de la reforma era clara
a los ojos de Unamuno: «Uno de los mas hondos males de Es-
paina es que este pueblo es uno de los menos religiosos. El
catolicismo nos ha perjudicado mucho, sumiéndonos en un
cristianismo paganizado, puramente exterior y duramente dog-
mdtico» 18, Nuestro autor rechaza, pues, la frialdad exterior y
el dogmatismo como doctrina cerrada, terminada, inapelable.
Y busca la seriedad y la significatividad.

En efecto: la religiobn nunca puede ser algo frio o lejano,
pues trata precisamente de lo que mds nos interesa, lo que mds
a las entranas nos llega. Lineas arriba indicamos la identifi-
cacién, en Unamuno, de la religién con el personal interés de
la inmortalizaciéon. Por eso, la religiobn es cordial y no inte-

13 Carta a Pedro de Mugica, en Cl, 291; Carta a Jiménez llundain, en
RUBA (1948) 74-75. Los detalles sobre el resurgimiento de la crisis en 1897,
véanse en A. Sénchez Barbudo, Estudios sobre Galdés, Unamuno y Machado
(Guadarrama, Madrid 1968) 95-104. Aqui hemos relatado el «origen» por con-
sideralo significativo, y para mostrar como la conciencia misionera se remonta
muy lejos en Unamuno.

14 Carta o Pedro de Mlgica, en Cl, 291. Lo mismo le dice en otras cartas
al mismo corresponsal. Ver CI, 266 y 281. En 1903 le confes6é a un investigador
que pasd en Salomanca algunos meses que pretendia ser «nada menos que
el Lutero espafioly ('E! Unamuno de 1901 a 1903 visto por M., en Cuadernos
de la Cdtedra Miguel de Unamuno, Facuitad de Filosofia y Letras, Salamanca
1951, 17).

15 Carta a Pedro de Mdgica, en Cl, 194.

16 Carta a Pedro de Mugica, en Cl, 267. Al mismo corresponsal (CI, 275)
le habla de «este pais corroido por el paganismo catélico». Y en otra carta
(Cl, 290): «El catolicismo —y mds al modo que aqui se entiende— nos esté
descristionizando». Este catolicismo que nos descristianiza es llamado por
Unamuno «el oficial de la Iglesia», que él distingue del «catolicismo popular».
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lectual, en ella los sentimientos (jel interés!) tienen primacia
sobre las ideas y los principios abstractos 17

Tampoco puede la religién sar dogmatica, pues el dogma-
tismo es impositivo, lo que aparte de no respetar al hombre,
facilmente se conviesrte en letra muerta, impide la asimilacion:
sblo lo que puede ser examinado puede interiorizarse y depo-
sitarse en el alma 18, El dogmatismo ademds bloquea la crea-
tividad 19, y ésta pertenece a la esencia de la religion 2. El dog-
matismo, en definitiva, mata el espiritu 2t, es signo de falta de
riqgueza 22,

Una correcta inteleccion del dogma, a nuestro juicio, serid
el considerarlo como expresidon del dinamismo de la fe2. No
es este aspecto dindmico y dinamizador lo que critica Unamuno.
sino mds bien esta actitud del espiritu cerrada e intolerante
actitud corrosiva, que en Espafia ha abundodo 24 En religion

17 Eso es precisamente lo que sucede en el catolicismo, segun Unamuno.
Ver obra citada en nota 9, p. 84. En otros lugures encontramos la misma
critica al «racionalismo» catdlico: OC, 1, 968 (EE, |, 268); OC, lli, 268 (EE, I
383); OC, (i, 859 (EE, I, 805); OC, lIl, 863-64 (EE, I, 812); OC, Ili, 909 (EE,
i, 875-76); OC, VII, 153-55 (EE, II, 796-98).

18 Ci. OC, lll, 864 (EE, 1, 812). También en OC, I, 268 (EE, Il, 383): «Lo
mds opuesto a buscar la vida en la verdad es prescribir el examen y declarar
que hay principios intangibles. No hay nada que no deba examinarse... E!
creyente que se resiste a examinar 'os fundamentos de su creencia es ur
hombre que vive en insinceridad y en mentiro».

19 Cf. OC, Ili, 263 (EE, [l, 375); también en cit. en nota 9, p. 44.

20 «La fe es la fuerza del almo que engendra el dogma, no la que cree
en él y lo retiene; es fuerza creadora, no receptiva». (Carta a Pedro de M-
gica, en Cl, 171).

21 «Es el espiritu lo que les molesta, amigo Mdgica, el espiritu. No quieren
sacudidas, no quieren pasidén, no quieren que se les haga sentir ni pensor;
no quieren sino que se les diga lo que estan habituados a oir. No creen sino
en aquello que nunca han oido negar, es decir, no creen en nada» (Cl, 310)
En otra carta a Pedro de Migica, Unamuno le dice que el materialismo y
positivismo prdcticos son los mejores aliados de la mas juiclosa ortodoxic
formal y formalista (Cl, 182-83).

22 Cf. OC, |, 1088 (EE, |, 443).

23 El dogma seria, pues, !o cpuesto al dogmatismo. No podemos des-
arrollar esta cuestién. Remitimos a nuestro trabajo: ‘La tolerancia como di-
mensién de la fe’, en Teologia Espiritual {1977) 323-36. Esta presentacién ding-
mica de! dogma se encuentra también en algunas pdginas de J. B. Metz, La
fe en la historia y la sociedad (Cristiandad, Madrid 1979) 208-12; y en textos
de Tomds de Aquino: «Actus credentis non terminatur ad enuntiabile, sed

ad rem» (Suma teoldgica, II-ll, 1, 2, ad 2} o de San lIsidoro: «Articulus est
perceptio divinae veritatis tendens in ipsam» {citado por Sonto Tomds, er
Suma teoldgica, 11-11, 1, 6, sed contra).

24 Ctf. OC, I, (EE, |, 448).
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pues, no se trata tanto de ser novedoso, de estar a la moda,
cuanto de ser serio, de asimilar personalmente, de persona-
lizar 25, de hacer vida propia de toda verdad que se profesa 23
Por eso, tal actitud dogmatista se opcne no sélo a la religion
sino también a la verdadera ciencia 27.

Unamuno aparece convencido de la urgencia de su obra.
Por eso llega a afirmar que Espafia sobre todo, pero también
el mundo entero, necesitan de é!28, Era consciente, ademds,
de que sus pretensiones y sus maneras podian resultar cho-
cantes para los representantes de la ortodoxia. Ello no le des-
agradaba, pues contribuia a resaltar su papel de reformador:
«Si me llevan a mi dieta de Worms, mejor», dice a propdsitqg
de una carta que le envid &! obispo P. Camara 2.

Los tiempos han cambiado. Los espiritus estan mejor dis-
puestos; quizd por eso son mds lacidos. Hoy podemos recoger
el reto de Unamuno sin necesidad de que nos lleven a la ho-
guera (y sin duda las hay muy diversas: no se olvide que
Unamuno estuvo en el Indice de libros prohibidos). Hoy es
posible dejarse estimular por este autor y reconocer en su
«luteranismo» una parte, no toda por supuesto, de la verdad
catdlica 3. En otros trabajos hemos intentado mostrar que
muchas de las intuiciones unamunianas ,ya que no sus ex-
presiones, pueden servir para dinamizar una teologioc que «

25 «El que piensa por su cuenta es progresivo, piense como penscres
{C!, 334). Quién pone su espiritu en lo que hace, ese es oriignal, «por muy
comin que sea» (OC. I, 952 = EE, [, 245).

26 Cf. OC, Ill, 260 (EE, 1, 370).

27 Si el dogma se opone al dogmatismo, la ciencia se opone al cienti-
fismo, es decir, al fanatismo cientifico: «Por terribles que sean las ortodoxior
religoisas, son mucho mds terribles los ortodoxias cientificas». Ver: OC, il
261 (EE, I, 521); OC, 1. 1160 (EE. il, 560); OC, Ill, 388 (EE, |, 5654); OC, i, 921
(EE, 1, 894); OC, Vil, 166 (EE, H, 815); OC, Iil, 356 (EE, ll, 515-16).

28 Cf. Cl, 292 y 306.

29 CI, 293.

30 Asi, por ejemplo, su concepcidn de la fe: «La fe no es adhesién de
la mente a un principio abstracto, sino entrega de la confianza y del corozén
a una persong, para el cristiono a la persona historica de Cristo. Tal es mi
tesis, en el fondo una tesis luterana» {EE, I, 60-61). Para colmo, Don Migue’
piensa que su nhocidén de la fe «cousard escdndalo entre los catélicos». Serig
triste que asi fuera, pues tal definicién, en el fondo y en la superficie. es
plenamente catdlica.

31 ‘Lo aportacién de Unomuno a la luz de una concepcién integral de lo
fe', en Escritos del Vedat (1979) 9-65; 'Vida eterna, vida con sentido. Lectura
teoldgica del dinamismo escatoldégico unamuniano’, en Teologia Espiritual (1979)
181-2086.
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veces se presenta como excesivamente fria 3l Bastantes de
estas intuiciones se formularon como reaccién contra una
determinada lectura de lo «catélico». Por eso estdn bafiddas
en una atmoésfera protestante. Vamos ahora a referirnos a los
autores de este mundo del que Don Miguel pretende ser el
portavoz espanol. ;Cémo los utiliza? ¢Coémo los valora?

2.—LOS AUTORES PROTESTANTES: COMUNION Y RESERVAS

2.1. Kant, «el de raices luteranas».

Un sencillo cdlculo nos muestra que ya en el primer capi-
tulo de EI sentimietno trdgico de la vida el nombre de Kant
es el que mds veces aparece, 14 concretamente. Muchas mas
podriamos encontrario en el resto de la obra de Unamuno.
Casi siempre positivamente. Un verso de sus Rimas de dentro
(de 1923) atestigua su sentir: «;Oh Kant, cudnto te admirol» 32,

Gonzdlez Caminero hizo notar el interés de Unamuno por
Kant, pero fijGndose en €| interés por «el hombre Kant», y no
por el filbsofo. Y es cierto que Unamuno se sinti6 muy satis-
fecho al encontrar en €l alemdn a un hombre «que no se re-
signaba a morir de! todo. Y porque no se resignaba a morir
del todo dié el salto aquel, el salto inmortal, de una a otra
critica» 33, Para ser del todo justos digamos que Gonzdlez Ca-
minero también nota, aunque de pasada, el paralelismo inte-
lectual entre Kant y Unamuno, pero lo hace refiriéndose a la
Critica de la razén préactica. .o mismo hard Serrano Poncela,
que hablarG de una «relacion de segundo grado» entre Kant
y Unamuno 34,

El pensamiento kantiano, segiin Unamuno, es de origen re-
ligioso, «tiene sus raices en el sentimiento religioso de Lu-
tero» 35, Precisamente por eso fue capaz de dar el salto de una

32 OC, VI, 535.

33 OC, Vi, 111 {EE, ll, 732). N. Gonzdlez Caminero, Unamuno (Universidad
Pontificia, Comillas 1948) 86-87.

34 S. Serrano Poncela, E/ pensamiento de Unamuno (Fondo de Cultura
Econdémica, México 1964} 94. Carpio también duda de que Unamuno haya
hecho nunca un estudio prolijo de Kant: A. Carpio, 'Unamuno, filésofo de in
subjetividad’, en Miguel de Unamuno. Edicibn de Antonio Sdanchez Barbudo
{Taurus, Madrid 1974) 131.

35 OC, Ii, 282 (EE, I, 992).

36 OC, VII, 177 (EE, I, 832); OC, I, 1016 (EE, |, 339).
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critica a otra 3, y por eso no se le puede sentir «a no haber
pasado, de un modo u otro, por Lutero» 37,

Pero no es sblo el salto de la critica de la razén practica
lo que es de origen luterano. Este salto presupone la impo-
sibilidad de la razén para alcanzar a Dios, y esto también es
luterano. Por eso consideramos que es sobre todo en la Critica
de la razén pura en dénde Unamuno encontré uno de los ecos
de su propia sintonia.

Meyer, en 1955, hizo notar algo sumamente interesante:

«Parece que el pensamiento unamuniano estd mas proximo
del de Kant que del otro alguno. Probablemente no es que el
kantismo haya influido sobre Unamuno como doctrina sistem@-
tica; md@s bien diriase que en él hay una manera kantiana de pen-
sar» 38,

A nuestro entender, ha sido Eduardo Malvido el (nico que
de forma sistemdtica ha desarrollado la manera kantiana del
pensar de Unamuno: «no hay ninglin otro influjo que se pueda
parangonar con el kantismo en el caso de Unamuno» 32, Mal-
vido considera que el verdadero Unamuno es el racionalista
configurado en la matriz del agnosticismo de la Critica de la
razén pura; el Unamuno que nos confiesa repetidas veces que
perdié la fe por querer racionalizarla. Nosotros pensamos que
este aspecto racionalista es auténtico en Unamuno, pero que
debe completarse con otro no menos auténtico: su existencia-
lismo, lo cual no tiene nada de ilégico si tenemos en cuenta
que Kant puede ser considerado, indirectamente, un antece-
dente del existencialismo, por el nuevo dmbito en que comienza
a situar los grandes problemas: en la prdctica. En el caso de
Kant seria en la prdactica moral donde se postula la libertad,
la inmortalidad del alma, la existencia de Dios. En este sentido
podria ser considerado un antecedente del existencialismo: el
sentido Gltimo se da en la prdactica.

Mas que exponer en detalle la deuda de Unamuno con Kant

37 OC. |, 1016 (EE, |, 339).

38 F. Meyer, Lo ontologia de Miguel de Unamuno (Gredos, Madrid 1962)
157 pp. También Pedro Rocamora noto tal deuda, aungue sin insistir dema-
siado: 'Unamuno, ensayista agndstico y poeta teologal’, en Arbor (1964) 309-
310 pp.

39 E. Malvido, Unamuno a la busca de la inmortalidad (Ediciones San
io X, Salamanca 1977) 113; cf. pp. 153.
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-—podemos dispensarnos de ello, pues con maestria io ha hecho
Eduardo Malvido—, interesa notar que el espafiol encuentra
en el filésofo alemén un eco de la seriedad de la fe, un hom-
bre respetuoso con la razén, que no quiere enganarse, y que
concede sus dercehos a la razén, que se pregunta criticamente
por la consistencia propia de las cosas fuera de nuestro co-
nocimiento, por lo que hay detrds de la relacién entre expe-
riencia sensible y entendimiento 4. Siguiendo a Kant, Unamunc
criticard las cldascias pruebas de la existencia de Dios, califi-
cadas siempre de «supuestas» 4, Tanto es asi que Malvido
llega a sospechar que aigunas lineas del cap. VIl de E/ senti-
miento trdgico de la vida las escribi6 Unamuno «teniendo el
texto kantiano delante de los ojos» 42. El texto kantiano es el
de la Critica de la razén pura. La orientaciéon fenomenista de
la epistemologia de Unamuno condicionara su postura respecto
a la inmortalidad del alma: no hay pruebas racionales de la
inmortalidad 43, puesto que no tenemos intuicién sensible de la
misma 4. En resumen, nuestro autor, siguiendo precisamente
o epistemologia kantiana, no quiere dejarse enganar por «so-
fisticas argucias» que quieren «dar valor de realidad objetiva a
lo que no la tiene; a aquello cuya realidad no estd sino en el
pensamiento» 45, Lo que est@ en juego, en sumaq, es la seriedad
del hombre, y, por lo tanto, de su fe.

Precisamente en nombre de esta seriedad, de! hecho de
que la razén en su terreno es concluyente, vendrd el desa-
cuerdo de Unamuno con el Kant de la Critica de la razén préc-
tica.

Seglin Kant el imperativo categérico ético nos reintroduce
en el mundo noumenal o inteligible: el de la persona libre. Por

40 A modo de ejemplo damos algunos lugares unamunianos claramente
kantianos: OC, VII, 217 (EE, i, 893); OC, VII, 225 (EE, IlI, 906); OC, VI, 840;
OC, Ill, 555 (EE, I1lI, 1107).

41 «Confieso sinceramente que los supuestas pruebas racionales —la
ontoldgica, la cosmolégica, la ética, etc. etc— de lo existencia de Dios no
me demuestran nada; que cuantas razones se quieren dar de que existe un
Dios me parecen razones basadas en paralogismos y peticiones de principio.
En esto estoy con Kant» (OC, H}, 261 = EE, Ii, 371-72).

42 0. c. en nota 39, p. 132,

43 Cf. OC, VI, 156 (EE, II, 800).

44 Véase el origen kantiano de tal principio en: E. Kant, Critica de la
razén pura. Traduccién directa del alemdn por Manuel G. Morente, (Libreria
General Victoriano Sudrez, Madrid 1960) t. [i, 408.

45 OC, VI, 160 (EE, Il, 806-7).
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tanto, los juicios de la razén gozan de valor, ain cuando no
se tenga la intuicién correspondiente de los objetos. Este im-
perativo es un postulado que permite la prdctica moral. Perc
no hay prueba o demostracion racional, al menos en Kant,
No hay ningln intento de establecer racionalmente ila inmor-
talidad del alma. Lo que Kant dice es que nuestro comporta-
miento moral, que es indiscutible, postula la libertad, la in-
mortalidad y la existencia de Dios: jamds obrariamos moral
mente si no nos apoydramos en €so.

Unamuno hace una determinada lectura de la Critica de Ia
razén prdéctica: «Kant traté de establecer la racionalidad def
anhelo de la inmortalidad». Y es en esa lectura donde Una
muno deja de seguir a Kant. Resulta irracional otorgar validez
objetiva a conceptos que no se hacen acompanar de intui-
ciones: «El entendimiento y la sensibliidad no pueden, en nos-
otros, determinar objetos mds que enlazados uno a otra», se
afirma en la Critica de la razén pura y Unamuno lo seguir@
al pie de la letra cuando se trata de las posibilidades de la
razén. Por eso, tomard sus distancias con e! almean de la
segunda critica, tal como él lo lee:

«Kant traté de establecer la racionalidad de este anhelo (de
la inmortalidad) y de la creencia que éste importa vy, tal es el
verdadero origen, el origen intimo de su critica de la razén préc-
tica y de su imperativo categdrico y de su Dios. Mas, a pesar
de todo ello... no hay manera alguna de probar racionalmente
la inmortalidad del alma. Hay en cambio modos de probar racio-
nalmente su mortalidad» 47,

Lo mismo afirmard de la prueba de la existencia de Dios
empleada en la Critica de la razén prdctica: «<No es una prueba
estricta y especificamente racional» 48, En suma, para salvar
a la religion «Kant franqued los limites de la razény 49,

2.2. Kieregaard, «el hermano».

Si Kant es para Unamuno el prototipo de quién respeta a
la razébn (aunque en ultima instancia fuera més alld de ellg),

46 O. c. en nota 44, p. 416.
47 OC, VI, 156 (EE, Il, 800).
48 OC, Vil, 207 (EE, (I, 879).
49 OC, VIiI, 177 (EE, 1, 832).
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Kierkegaard es el hombre de la infinita pasién. Ambos datos
se encuentran a lo largo de toda la obra del espafiol. Razén y
pasién. Razén y fe. Cabeza y corazén: con la misma fuerza
hay que mantener los dos extremos. Ambos son insuficientes
y ambos pretenden ser absolutos. De ahi su debilidad y su
enconada lucha. Estos son los dos reinos de Unamuno, inde-
pendientes e intimamente relacionados, una relacién que nace
de un abrazo guerrero.

Si el pensamiento, la razén, no logra explicar los proble-
mas mas vitales estd condenado al fracaso. Pero este fra-
caso podria ser su triunfo: la razén sblo puede operar con
las percepciones sensibles que le vienen del mundo material
En este campo puede acceder a la certeza fenoménica. Pero
cuando deja de operar sobre la forma de las intuiciones y su
andlisis se ejerce sobre la realidad de las percepciones mismas,
nos las disuelve y nos sume en un mundo apadrencial, de som-
bras sin consistencia. Con mayor razén cumplird este terrible
oficio cuando la llevemos a escudrifiar las intuiciones del mun-
do espiritual 3, Por eso la razén acaba por disolverse a si
misma en el mds absoluto escepticismo, termina no estando
segura de nada: «el triunfo supremo de la razén es poner en
duda su propia validez» 51,

La inoperancia de la razén en los terrenos ‘del espiritu es
una tesis Juterana, que se deduce siguiendo una légica kantiana
y que permite enlazar con el existencialismo: los limites de la
razén, dir@ Unamuno, son el fundamento de la esperanza dei
sentimiento vital 52, De ahi que sea posbile buscar una apoya-

50 Cf. OC, VI, 214 (EE, [i, 889-90).

51 «El triunfo supremo de la razén es poner en duda su propia validez...
Y lo razén acaba por destruir la validez inmediata y absoluta del concepto
de verdad y del concepto de necesidad. Ambos conceptos son relativos; ni
hay verdad ni hay necesidad absolutas. Llamamos verdadero a un concepto
que concuerda con el sistema general de nuestiros conceptos todos; verdadera,
a una percepcidén que no contradice al sistema de nuestras percepciones;
verdad es coherencia. Y en cuanto al sistema todo, al conjunto como no hay
fuera de él nada para nosotros conocido, no cabe decir que sea o no ver-
dadero... El absoluto relativismo, que no es ni mds ni menos que el escep-
ticismo... es el triunfo supremo de la razén» (OC, VII, 171 = EE, |l, 823-24).
Cf. Carta a Jiménez llundain, en RUBA, 1948, 66-67: «Nos hemos obsesionado
de razdén, como si la bondad intima no fuese un 6rgano de relacionarnos
con la verdad, mds poderoso acaso que la razén, que de las meras relaciones
de las cosas no pasa. En la licera del intelectualismo la conciencia se
devora a si propia en puro andlisis».

52 Cf. OC, VI, 172 (EE, 1, 825); OC, VI, 178 (EE, II, 835).

347

Universidad Pontificia de Salamanca



tura que no tenga a la razén como prmier factor. Es lo que
de diferentes maneras hacen Marx, Nietsche, Kierkegaard. En
elios se da una vuelta a lo que es antes de la razén {antes
de la ciencia también, entendida como conocimiento de datos)
una vuelta a la vida, a la subjetividad vivida e irrepetible. Una
vuelta a lo concreto, de forma que si aparece un sentido meta-
fisico {0 de otra indole) serG siempre en y a través de lo
concreto.

Desde estas coordenadas podemos entender el esfuerzo de
Unamuno por decir y vivir el hombre de carne y hueso. Y asi
se comprende el interés que suscité en él este coloso de la
reflexion llamado Soren Kierkegaard. Le conoce a fondo por
haberlo leido en su lengua original. Le prodiga los mayores
elogios 33. Pero, eso si, la relacion del espanol con el danés
es una relacion «libre». Por eso no puede hablarse de filia-
cion, tal como hicieron en 1946, en un articulo que rompié fuego,
Mesnard y Ricard 54,

La publicaciéon de las cartas de Unamuno ha dejado bien
claro, como hacen notar Meyer y Sdanchez Barbudo 55, que
antes de 1900 Unamuno no ha podido sufrir ninguna influencia
kierkegaardiana, sencillamente porque no le conoce. Es el cri-
tico de |bsen, Brandes, quién le lleva a conocer a Kierkegaard.
Esto lo afirma explicitamente Unamuno, y continia con unas
lineas que descartan de raiz la leyenda de que aprendiera da-
nés para poder leer a Kierkegaard: «si empecé a aprender e/
danés traduciendo antes que otra cosa el Brand ibseniano,
han sido las obras de Kierkegaard, su padre espiritual, las
que sobre todo me han hecho felicitarme de haberlo apren-
dido» 38, Estas lineas, junto con tres cartas, una a Pedro de
Migica otra a Jiménez llundain y otra a Clarin, nos muestran
ademds que hasta bien entrado el afio 1901 no hay influencid

53 «Gran tedlogo y sonador danés, alma atormentada y heroica» (OC,
fIf. 570 = EE, II, 1127}, «Excelso espiritu danés, alma profundamente cristionas
(OC, lll, 597 = EE, I, 1167).

54 P. Mesnard y R. Ricard, 'Aspects nouveaux d’'Unamuno’, en Lag vie
intellectuelle (1946) 118.

55 F. Meyer, Kierkegoord y Unamuno’, en Revue de Lit. Comparée (1955)
479. A. Sanchez Barbudo, Estudios sobre Galdés, Unamuno y Machado (Gua-
darama, Madrid 1968) 119-20.

56 Escrito en 1907, en OC, I, 289 (EE, Il, 415}, Un ejemplo, entre otros,
de un autor que cree que Unamuno aprendié danés a fin de poder estudiar
a Kierkegaard en su lengua original es S. Serrano Poncela, El pensamiento
de Unamuno (Fondo de Cultura Econdémica, México 1964) 86.
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a Kierkegaard en Unmuno. He aqui los pArrafos que nos inte-
resan:

«Estoy traduciendo la obra de Brandes acerda de lbsen, y ia
biografia de éste me corrobora y anima» (23 de enero de 1900) 57.
«Para perfeccionarme en el dano-noruego, o norso-danés, pe-
dia la obra de Brandes acerca de |bsen» (26 de enero de 1900) 8.
«Voy a chapuzarme en el tebdlogo y pensador Kierkegaard,
fuente capital de Ibsen... segin he leido... en el libro de Brandes
sobre Ibsen que es donde empecé a aprender danés» (3 de abril
de 1900) 58,

Las tres cartas citadas son del aito 1900, y nos muestran
la lectura por Unamuno de la obra de Brandes que le da no-
ticias de Kierkegaard, y su firme intencién de leer a este Ul-
timo, cosa que no puede hacer hasta el afio 1901, por la sen-
cilla razén de que «la edicion de las obras de Kierkegaard
utilizada por Unamuno en el idioma original danés se comenzé
en 1901» 8o,

Con todo, no seria desacertado pensar que fue entre 1903
y 1904 cuando Unamuno se impregna totalmente de la lectura
de Kierkegaard, pues el 7 de diciembre de 1902 dice a Jiménez
llundain: «Ahora estudio al gran danés Kierkegaard» 61, y bien
entrado el afo 1904, le escribe a Pedro de Mugica: «Estoy
leyendo a Kierkegaard (Obras completas ‘Samlede Vaerer’)» 62,
También el 25 de mayo de 1904 comunica a Nin Frias: «Ahora
leo a Kierkegaard en su lengua» 83, De todas formas en 1901,
Unamuno ha publicado ya: En torno al casticismo, Paz en la
guerra, De la ensenianza superior en Espaia, Pistis y no gnosis,
Adentro, La fe y La ideocracia. Ademas, el Diario intimo dato
de 1897. En estas obras se desarrollan puntos que serGn capi-
tales en el pensamiento de Unamuno, que son, por lo tanto,

57 Carta a Pedro de Migica, en Cl, 286.

58 Carta a Jiménez llundain, en RUBA, (1948) 346.

59 Miguel de Unamuno, Epistolario a Clarin {Madrid 1941) 82, citado por
A. Sanchez Barbudo, Estudios sobre Galdés, Unamuno y Machado (Guada-
rrama, Madrid 1968) 119 (en nota 186); y por H. Benitez, ‘La crisis religiosa
de Unamuno’, en RUBA (1949) 56.

60 JesGs Antonio Collado, Kierkegaard y Unamuno (Gredos, Madrid 1962)
388.

61 RUBA (1949) 152.

62 Cl, 296.

63 0. c. en nota 9, p. 23.
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originales y, que en mas de un aspecto difieren de las con-
cepciones del danés 84,

Si bien el pensamiento de Unamuno es original, en su for-
mulacién intervinieron sus lecturas, ocupando las de Kierke-
gaard un lugar preminente. En Del sentimiento trdgico de la
vida, Kierkegaard es abundantemente citado, pero a veces su-
cede lo que ya observamos con Kant: Unamuno le corrige la
plana y no estd de acuerdo con él85. Por esto, el contacto con
Kierkegaard no se traduce tanto en filiacidn, como dicen Mes-
nard y Ricard, sino en fructificacion, en el sentido de que Kier-
kegaard viene a corroborarle en sus ideas propias 68,

Y vamos ya con los autores modernistas, los que podriamos
calificar de mds expresamente luteranos.

2.3. Elogios y distanciamiento de los autores modernistas.

Kant y Kierkegaard pueden situarse dentro del amplio mundo
del protestantismo. Pero mds propiamente relacionados con
Lutero estdn otros autores que conoce Unamuno, incluso antes
que a Kierkegaard, v en los que vamos a detenernos ahora.

En un principio, en los textos anteriores a 1910, cree Una-
muno que lo que él busca, esas huellas de la seriedad y de
la significatividad que impregnan su obra y que hemos rela-
cionado con Kant y con Kierkegaard, se encuentra realizado
de manera eminente entre los protestantes: «Es gente que
unen a un hondo sentido religioso un profundo sentido cien-
tifico, fe intima (no la dogmdtica) y respecto a la razén» 87, Los
protestantes son gente inquieta, que profundiza e interioriza
personalmente la doctring, cosa que contrasta con el ritualis-

64 Con respecto a los tres Gltimos ensayos nombrados, que tratan sobre
la interioridad, la fe y la abstraccion, temas copitales en Kierkegoard, ha
demostrado F. Meyer las sensibles diferencias que hay entre los dos pen:
sadores {'Kierkegaard y Unamuno’, en Revue de Lit. Comparée 1955, 482-90),
Puede verse tambén M. Gelabert, 'La aportacion de Unomuno a a luz de una
concepcién integral de lo fe’, en Escritos del Vedat (1979) 22-25.

65 «Mas no creo que esté del todo en lo cierto el hermano Kierkegaard...»
{OC, VI, 175 = EE, I, 829).

66 Jes(s Antonio Collado, en una obra densa y util, de 570 pdginas, ha
estudiado con detencién la similitud entre ambos pensadores. A propésito
del estado de la cuestion de las relaciones del danés con el espafiol las
pdginas 15 y 16 de esta obra complementan lo que hemos expuesto nosotros:
Kierkegaard y Unamuno (Gredos, Madrid 1962).

67 EE, I, 59. Cierto que tal afirmacién se refiere a los protestantes fran-
ceses, pero puede aplicarse sin problemas a todos los modernistas.
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mo externo, social y superficial catdlico 88, Por otra parte, se-
paran los campos de la fe y de la razén, respetando la auto-
nomia, cosa que no se da en el catolicismo, que pretende racio-
nalizar la fe convirtiéndola en dogma. De este modo el protes-
tantismo salva mejor la aspiracién inmortalizadora del hombre,
que no es racional 6.

Los autores mds conocidos, leidos, citados y elogiados en
esta primera época son Harnack, Ritschl y Herrmann. El 10 de
mayo de 1900 escribe a Clarin: «El nicleo de mi estudio La fe
es de obras de teologia luterana, de Herrmann, de Harnack,
de Ritschl» 70,

A Harnack le conoce al menos desde 1897, pues ya muy al
comienzo de tal afo Unamuno estd leyendo «la hermosa vy
extensa Dogmengeschichte» 71, obra calificada tres afios mds
tarde como una de las «mas sélidas y sugestivas que conoz-
co» 72, Los elogios, o al menos las referencias a Harnack per-
duran a lo largo de toda la carrera de Unamuno 73. En concreto,
la influencia directa de la Historia de los dogmas de Adolfo Har-
nack puede verse, ademds de en su articulo La fe, en el cap. I
de La agonia del cristianismo, y en el cap. IV de El sentimiento
tragico de la vida. En esta Uitima obra no hace falta ser ningan

6 «Yo no sé qué esperar —escribe en marzo de 1908— de pueblos mate-
rializados por una larga educacién de fe impiicita catdlica, de creencias ru-
tinarias, y en los que parece gastado el resorte interior esa intima inquietud
que distingue a los esiritus mds genuinamente protestantes. No sé qué es-
perar de pueblos en que siglos de una religién mas social que individual, méds
de rito y ceremonia y exterioridad y autoridad, que no de lucha intima, les
ha llevado a una librepensaduria de indiferencia y de resignacién a esta
baja vida» (OC, Ill, 367 = EE, I, 531).

69 En carta de 7 de diciembre de 1902 dice a Jiménez llundain: «El pro-
testantismo es acaso la Gnica solucién que pueda salvarnos del irreligionismo
o de la indiferencia o del olvido de la otra vida» (RUBA, 1949, 149). Sobre
la no racionalidad de Dios y de la inmortalidad del alma, hemos tratado en
el punto 2.1.

70 Carta citada por H. Benitez, ’'La crisis religiosa de Unamuno’, en
RUBA (1949) 57. En otra correspondencia a Bernardo G. de Candamo vuelve
a hablar del fondo luterano de su ensayo Lo fe y ahade que causard escan-
dalo entre los catdlicos» (EE, I, 60-61).

71 Carta a Pedro de Mdugica, en Cl, 288.

72 Cl, 272. Se trata de una carta a Miguel Gayarre, en la que ademads
menciona favorablemente otra obra de Harnack, Das Vesen des Christentums.

73 Por ejemplo en: OC, |, 1016 (EE, I, 338-9); Carta a Nin Frias del 15
de agosto de 1904, en 0. ¢. en nota 9, 32; a Miguel Gayarre le dice que
Harnack es uno de los que mejor ha trazado la «embriologia» del dogma de
la divinidad de Cristo (Cl, 272).
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lince para adivinar tal influencia, pues el tedlogo alemén es
citado varias veces textualmente. Otras veces, en este cap. IV
de El sentimiento trdgico, Unamuno hace algo raro en él: remitir
a otro autor, llegando hasta poner una nota que reza asi: «Para
todo esto véase, entre otros, Harnack, Dogmengeschichte |,
Theil 1, Buch VI, cap. I» 4,

Los otros dos componentes del trio citado quizds sean me-
nos nombrados que Harnack, pero no menos elogiados. Como
muestra valgan estas palabras referidas a Herrmann: «Creo
profundisima la concepcion del doctor W. Hermann, maestro en
luteranismo, cuando dedica €l capitulo primero de su hermosa
obra El comercio del cristiano con Dios, a la 'oposicion de la
religion cristiana a la mistica’» %5, O estas otras referidas al
Maestro Albert Ritschl: «Prestigioso teblogo, autor de una obra
sobre la justificacién y la redencion, y de una historia del pie-
tismo» 78, «Era un gran hombre», le dice a Pedro de Mugica 7.
De «gran tedlogo» le califica en 190978, Y en el prologo de la
obra de Bunge, La educacién, Don Miguel se lamenta de que
no conozcamos a «Ritschl, a Herrmann y a Kaftan» 7,

Si del mundo germdnico pasamos al francés, podemos com-
probar que Don Miguel de Unamuno se dice «convencido de
que a Francia le ha sostenido espiritualmente esa animosa mi-
noria protestante de que GuiZort, Vicent, Réville, Sabatier son
nobles representantes» 8. La posibilidad de que Francia sea

74 OC, VII, 147 (EE, M, 1231},

75 OC, |, 1015 (EE, |, 337). Cf. carta a Jiménez llundain del 4 de diciem-
bre de 1901: «Pocas cosas mds profundas que el primer capitulo de la obra
de Herrmann E/ comercio del cristiano con Dios. (La tengo en alemén). Es la
obra fundamental del luteranismo» (RUBA, 1949, 118-18).

76 OC, NI, 896 (EE, I, 1065).

77 CIl, 290. En esta carta y en otra anterior (Cl. 285), le pide a Migica
que se encargue de preguntar a algin teblogo luterano si Ritschl «es ahi
conocido del gran publico y si ha influido en el movimiento religioso practico».

78 OC, IlI, 365 (EE, 1, 527).

79 OC, I, 1016 (EE, [, 339).

80 Carta a Bernardo G. de Candomo, en: EE, I, 59. En carta a Nin Frias
{o. ¢c. en nota 9, 84) también afirma: «De Francia s6lo me gusta esa animosa
minoria de hugonotes, los Sabatier, Réville, etc». Y a Jiménez le escribe
«Estos pensadores cristianos independientes, salidos del protestantismo fran-
cés, me son muy simpdticos» (RUBA, 1948, 334). A Federico Urales le habla
de la «simpdtica escuela francesa de Rénan, Réville, los Sabatier, Stapfer,
Menegoz, etc.» (OC, 1X, 817). Concretamente de Sabatier, Unamuno habia leido:
Esquisse d’une philosophie de la religion au point de vue psychologique, libro
que le proporcioné su amigo Pedro Jiménez liundain (cartas del 25 de marzo
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cristiana estd precisamente en los «nobles, profundos y santos
jansenistas..., los hijos de 1a Reforma». Ellos son los que pue-
den salvar a Francia «de! catolicismo escéptico y del raciona-
lismo agnosticox» 81, pues en Francia «hasta los ateos tienen
alma catblica», es decir, espiritu 16gico, intelectual, poco sen-
timental. De ahi que los franceses tengan grandes teblogos y
pocos misticos 82, lo que equivale a decir escaso sentido reli-
gioso 83,

- Cierto que a partir de 1913, con la apariciéon de su obra
fundamental, Del sentimiento trdgico de la vida, nos encontra-
mos con un Unamuno nada tierno con el protestantismo. Los
autores anteriormente alabados (Ritschl, Kaftan, Herrmann...)
son ghora criticados.

{Como se explica esto? Sencillamente: por la bisqueda so-
bre todo de significatividad, que en su caso concreto se resu-
me en la respuesta a «lo del destino futuro, la vida eterna» 8,
En efecto, al escribir Del sentimiento trdgico Unamuno cae en
la cuenta de que e] centro de la doctrina protestante es la
justificaciéon (que él sorprendenteemnte identifica con la «ética»,

y del 23 de diciembre de 1898, en RUBA, 1948, 75 y 84; Cf. Carta a Miguel
Gayarre, en Cl, 272). En 1900 leyé el Jestis de Nazareth de Réville, «obra
hermcsa, concebida en la direccién de Rénan, con mds solidez, aunque con
menos poesia que éste» segun confiesa a Jiménez llundain (RUBA, 1948, 344).

81 OC, lll, 564 (EE, !, 1120). Cf. carta a Jiménez llundain del 13 de mayo
de 1902: «Si Francia quiere salvarse tiene que protestantizarse» (RUBA, 1949,
127-28). También en OC, Ill, 567 (EE, Il, 1123): «En Francia el protestantismo
tiene una tradicién nobilisima, recuérdese a Calvino, a Coligny, a Guizot, a
tantos otros»., Ademds de los nombrados, otras voces protestantes encuentran
un eco en Unamuno Por ejemio: Baur, Strauss, Holztmann, autor de Leben
Jesu (OC, lll, 568 = EE, I, 1123; carta a Pedro de Mdugica, en Cl, 276; carta
a Jiménez llundain del 4 de diciembre de 1901, ne RUBA, 1949, 108; OC, VIlI,
880); Paul Stapfer, del que Don Miguel ha leido y releido Des réputations litté-
raires. Essais de moral et d’histoire (Cartas a Pedro de Mugica, en Cl, 248
y 285; carta a Jiménez llundain, en RUBA, 1949, 146); Pleiderer, autor de Re-
ligionsphilosophie (Carta o Pedro de Mdgica, en Cl, 297; cartas a Nin Frigs,
en O. c. en nota 9, 23 y 32); Julio Kaplan, autor de una Dogmatik (Carta a
Pedro de Mugica, en Cl, 315); Philips Brooks, obispo americano, autor de
Sermones (Cartas a Nin Frias del 25 de mayo y 15 de agosto de 1904, en O. c.
en nota 9, 23 y 32).

82 Carta a Nin Frigs, en O. ¢. en nota 9, 84.

83 Migue! de Unamuno no tenia simpatia alguna por lo francés; «Yo cada
dio siento mds repugnancia hacia el espiritu francés» {(carta a Jiménez llun-
dain en RUBA, 1949, 108). De «cochons,: cochons, cochons et cochons!» los
califica una vez (carta a Jiménez llundain, en RUBA, 1949, 154). De ahi que
la excepclén que hace con los protestantes franceses sea mds de resaltar.

84 OC, VI, 237 (EE, N, 925).
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cosa que en Lutero no es, ni mucho menos, exacto). Para
colmo comprueba que las dogmdticas protestantes dedican
muy escasas pdginas a la escatoolgia, que es lo que da sen-
tido a toda religion:

«El protestantismo, absorto en eso de la justificacién, tomada
en un sentido mds ético que otra cosa, aunque con apariencias
religiosas. acaba por neutralizar y casi borrar lo escatolégico,
abandona la simbdlica nicena, cae en la anarquia confesional,
en puro individualismo religioso y en vaga religiosidad estética,
ética o cultural. Lo que podriamos llamar ‘allendidad’, Jenseitig-
keit, se borra poco a poco, detrds de la 'aquendidad’, Diesseiti-
gkeit... La vocacion terrenal y la confianza pasiva en Dios dan
su ramploneria religiosa al luteranismo, que estuvo @ punto de
naufragar en la edad de la ilustracion, de la Aufklaerung, y que
apenas si el pietismo, imbuyéndole alguna savia religiosa caté-
lica, logré galvanizar un pocon 85,

La justificacion, es decir, la ética en lectura unamunianq,
es lo especifico de! nrotestantismo. Paralelamente se percata
de que «lo especifico religioso catblico es la inmortalizaciény 8,
De tal forma que Unamuno interpreta toda la doctrina catdlica
a la luz del dogma de la inmortalidad: asi la cristologia &, la
sacramentologia 8, la moral 8 e incluso jla condena del mo-
dernismo! . Por eso, mientras estd publicando Del sentimiento
trégico de la vida le escribe a Nin Frias:

85 OC, VII, 149 (EE, I, 790). Esta uGltima idea la repite mas adelante: el
pietismo «tiene raices especificamente catdlicas y significa en gran parte la
invasién o mds bien la persistencia, del misticismo catdlico en el seno del
racionalismo protestante» (OC, VI, 282 = EE, 1, 992; Cf. también OC, VII, 289 =
EE, II, 1003). La idea eterna por e! del progreso, se encuentra también en
OC, Vil, 284 (EE, I, 995). Las criticas de Unomuno, a propdsito de lo poca im-
portancia concedida a la escatologia, se dirigen a las siguientes obras: Al-
brecht Ritschl, Rechfertingung und Versoehnung; Melachthon, Loci communes;
Herrmann, De Verkehr des Christen mit Gott; Julio Kafton, Dogmatik. De esta
ultima dice: «De las 668 pdginas de gque consta su sextg edicién, la de 1909,
sélo una, la Ultima, dedicada a este problema» (OC, VI, 149-50 = EE, I, 790-
91; y OC, VI, 240 = EE, I, 929).

86 OC, VI, 149 (EE, M, 789).

87 Ct. OC, VI, 147 (EE, I, 786).

88 Cf. OC, VI, 148-49 (EE, II, 788-89): OC, Vi, 315 (EE, 1I, 1057).

90 Cf. OC, vli, 151 (EE, ll, 793}. Bajo esta luz aplaude la condena de
Galileo, «porque su descubrimiento, en un principio, y hasta acomordario a

la economia de los conocimientos humanos, tendia a quebrantar la creencia
antropocéntrica de que el Universo ha sido creado para el hombre», Y jus-
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«E! idealismo protestante de los pueblos germdnicos debilita y
neutraliza nuestra aspiracién casi semitica, nuestro anhelo de
sehales y de otra vida, nuestro realismo religioso que se cifra en
lo escatoldgicon 91,

Interesa notar el cuidado con el que debemos juzgar estas
expresiones de Unamuno. Basta ver la contradiccion que hay
entre el texto citado mds arriba (en nota 85) y el que hemos
transcrito en la nota 68, de marzo de 1909. En este Gltimo acusa
al catolicismo de «resignacion a esta vida» por falta de «in-
quietud intima». En Del sentimiento tradgico es el protestantismo
el culpable de sustituir la preocupacidn por el progreso a la
preocupacién por la vida eterna. Por eso, tanto el abandono
del protestantismo como el descubrimiento del catolicismo es
relativo. El catolicismo descubierto y elogiado por Unamuno
no es nunca «el oficial de la Iglesia», sino el que ve encarnado
en la mistica espanola, en las ansias de unién con la fuente de
la vida®2 O el que ve simbolizado en los Cristos desgarrados
y agdnicos de la tierra castellana, esos Cristos que estan siem-
pre muriéndose sin acabar nunca de morirse, para darnos
vida 9. Es el catolicismo del pueblo, del pueblo sencillo que
piensa en la muerte, la teme y le rinde culto y que en realidad
no es tal, sino culto a la inmortalidad %4,

El cambio, pues, poedriamos calificarlo de formal. Antes y
después de la publicacién de su obra fundamental, alabé Una-
muno la «intima inquietud» (protestante) y rechazé la raciona-
lizacion de la religién, que supuestamente se daria en €l cato-
licismo. Pero no lo perdamos de vista, este catolicismo racio-
nalista es el «oficial», no es el catolicismo del pueblo espanol.
este pueblo que tiene alma medieval y por eso piensa y vive
la muerte 95. Ahora bien, es de sumo interés notar que Unamuno

tifica también la oposicién a Darwin, «porque el darwinismo tiende a que-
brantar nuestra creencia de que es el hombre un anima! de excepcién,
creado expresc para ser eternizados.

91 O. c. en nota 9, 114.

92 Ya el 15 de agosto de 1904 le escribia a Nin Frias: «Ahora me preo-
cupa el buscar el hondo pensamiento espafiol, el que apuntd en los mis-
ticos y ahogé la Inquisicién, el que circula por debajo de nuestros mezquinos
comentadores escoldsticos» (0. ¢. en nota 9, p. 39-40).

93 OC, Vi, 151 (EE, Il, 792).

94 OC, I, 1166 (EE, |, 562); OC, 1ll, 275 (EE, I, 394).

95 Sobre el alma medieval del pueblo espafiol: OC, ViI, 297 (EE, I, 1015)
Sobre la oposicion entre «el catolicismo oficial, dogmatico, eclesidstico» y
«el catolicismo popular espafnioly: OC, VI, 296-97 (EE, II, 1014-15); RUBO, 1950,
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relaciona la Reforma con el espiritu medieval que subsiste
siempre por debajo de la oficialidad catdlica . ‘Ademés, e!
espiritu del pueblo espanol, espiritu medieval, se da, como he-
mos dicho, en la mistica. Y Unamuno remarca que Lutero es
heredero de los misticos #7. De forma que hay una intima rela-
cién entre lo mds profundo del espiritu espafol, tal como Una-
muno lo ve, y lo mGs propio del luteranismo, siempre tal como
lo lee Unamuno. Por eso, incluso en sus momentos de euforia
hacia los autores protestantes, Unamuno pregona la necesidad
de una «Reforma indigena, brotada de dentro, no trdaucida» 98,
‘Esta Reforma, le escribe a Nin Frias el 8 de mayo de 1905,
estaria basada en «el espiritu de nuestros misticos. Con ellos
se fue la esperanza de una Reforma esbanola» 99,

Una prueba mas de que el cambio de Unamuno es relativo
y de que en el fondo no se trata tanto de lo que opinen unos
u otros, sino de dar con el sentido de la «religiony, es una carta
a Nin Frias de finales del aiio 1906. Alli distingue ya entre
«protestantismo histéricor», que no le satisface, por tener «cierta
estrechez de criterio» y conservar «un supersticioso culto a lo

548 y 550; 0. ¢. en nota 9, 114. Sobre el racionalismo catélico: OC, Ill, 859 (EE.
1, 808); OC, VII, 153-55 (EE, I, 796-98). A este propdsito nota con agudeza
Albérés: «On voit ce qui le sépare de I'Eglise: non pas le goit de la pensée
individuelle mais la méfiance envers tout rationalisme et méme toute rationa-
lisation... Et n’'est-ce pas un beau paradoxe qu’en cette époque méme ou le
rationalisme est I'ennemi de I'Eglise Unamuno se tienne & I'écart de I'Eglise
en l'accusant de rationalisme?» (R. M. Alberes, Miguel! de Unamuno, Classi-
ques du XXéme siécle, Editions Universitaires, Paris 1957, 59).

96 «La Reforma misma, ;no fué en gran parte, por mucho que en
contrario se diga, una reaccién del espiritu medieval, el de debajo del esco-
lasticismo, contra el Renacimiento, mds que una consecuencia de éste, como
clertos tendenciosos publicistas quieren demostrar?» (OC, |, 1016 = EE, |,
339). Clerto, a Lutero més cue como un precursor de la lustracién o de la
modernidad hay que considerarlo como un «medievals. También es verdad
que a partir de él y gracias a él las cosas evolucionardn. Pensamos que
las evoluciones mds sélidas se hacen desde dentro, sin ruptura. Sobre el
espiritu medieval de Lutero resultan sugestivos los incisos de J. B. Metz en
las paginas 48-55 de su libro: Lo fe en la historia y la sociedad (Cristiondad,
Madrid 1979). En Unamuno se daria el «simub de la modernidad (critico de
la razén) y de lo medieval (blsqueda de la inmortalidad).

97 «De la Theologie deutsch, de Eckart, de Taulero, de Ruisbroquio, de
Suso, de los misticos alemanas y flamencos del siglo XV» (OC, 1, 1016 =
EE, 1, 339-40).

98 OC, I, 810 (EE, I, 877). El orticulo en el que esto escribe es de 1905.

99 O. c¢. en nota 9, 53.

100 O. c. en nota 9, 70-4.

101 O. c. en nota 9, 105.
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letra», y «cristianismo a secas», que es el que preconiza Una-
muno y, sorprendentemente, seria aquel al que confluyen «la
tendencia del abate Loisy... y de Harnack» 1%, Y al mismo co-
rresponsal, trece anos mds tarde, vuelve a mentarle el protes-
tantismo historico, que no es para nosotros, los espahnoles, y a
sefalarle que «la esencia eterna del catolicismo romano estd
aun por dar sus Ultimos frutos» 101,

Lo que rechaza Unamuno, en resumen, es el criticismo pro-
testante, pues, en el fondo, es otra manera de racionalizar el
cristianismo. Pero no rechaza lo que podriamos calificar de
luteranismo auténtico. Por eso, en Del sentimiento trdgico habla
de los grandes servicios que Lutero ha prestado a la civilizaciéon
cristiana 192. Y en La agonia del cristianismo, escrita en 1924
califica a Lutero de «Padre» en el mismo sentido en que San
Pablo es «Padre» 103 Y en la misma obra nos dice que en su
autenticidad y origen «la Reforma fue la explosion de la letrq,
traté de resucitar en ella la palabra; tratdo de sacar del Cibro
el Verbo, de la Historia el Evangelio» 104,

Por eso nosotros opinamos que hay un acuerdo en profun-
didad, no tanto en la letra como en el espiritu, entre el pen-
samiento de Unamuno y galgunos grandes temas luteranos.
Vamos a verlo en dos aspectos: la salvacion en el fondo de’
abismo, puesto que la razén no se da nunca por vencida y las
tendencias vitales buscan confirmacion total; y el «simul» como
consecuencia del punto anterior y nueva expresion del prin-
cipio de que la salvacion aparece en el fondo del abismo. De-
jamos de lado otros temas «luteranos» en Unamuno, por ro-
zones de espacio 105, y porque con los dos temas anunciados

102 OC, VI, 268 (EE, I, 971).

103 OC, Vil, 315 (EE, 1, 957).

104 OC, VI, 321 (EE, 1, 966).

105 Por ejemplo, el tema de la religibn como esfera aparte. Sabido es
que el pensamiento de Lutero estd inspiradc por el dualismo: es la teoria
de los dos Reinos. O dicho con otras palabras: la religién constituye una
esfera aparte. Lutero distingue y separa el naturai del sobrenatural. Nosotros
pensamos que seria mejor distinguir sin separar. También en Kierkegaard la
religiébn se presenta como esfera aparte. Esto aparece claramente en Temor
y temblor {un andlisis de esta obra en nuestro trabajo: 'Etica de situacidon’,
en Teologia Espiritual, 1976, 347-56).

En Unamuno lo ético no tiene relacién directa con lo religioso, pues la
moral no nos exige a Dios: «lo que nos exige a Dios es la religion» (OC,
VIl, 296 = EE, 1, 1012). Y a Dios le necesitamos no para que nos ensefie la
moralidad de ios cosas, sino para que no nos deje morir. Por eso en Una-
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pensamos que tocamos puntos nucleares tanto del alemdn co-
mo del espaiiol.

3.—GRANDES TEMAS LUTERANOS EN UNAMUNO

3.1. E! fongo del abismo.

Para tener una perspectiva mas amplia y exacta de como
la salvacién aparece en el fondo del abismo, consideramos
conveniente explicar antes el principio siguiente: lo negativo,
signo de lo positivo. Lutero ha sido quién ha dado vida y con-
sistencia a este principio. Y muchos autores después de él lo
han utilizado. Asi Kierkegaard lo convierte en clave de su
teologia: «Lo caracteristico de la esfera religiosa es que lo
positivo se reconoce en lo negativo», dice en el Post-Scrip-
tum 198, Yg veremos el uso que hace Unamuno de tal principio.
La negatividad como manifestacion de su contrario es un mé-
todo y una clave de interpretacion.

Lo negativo es signo de lo positivo. Tal principio, al apli-
carlo a Lutero (y a Kierkegaard) no hay que entenderlo como
si lo finito, lo limitado fuera el camino para elevarse al infi-

muno se da una separacién completa entre dogma y moral. Por ejemplo,
alli donde dice que nuestras doctrinas son «el justificante que, o posteriori,
nos damos de nuestra conducta y no su fundamento aprioristico» (OC, |,
959 = EE, [, 254; Cf. OC, VII, 186 = EE |l, 845; OC, I, 839 = EE, I, 99; OC,
1183 = EE, II, 156; OC, [, 956 = EE, |, 250; OC, llf, 834 = EE, 1, 767). O donde
dice que puede uno modificar sus ideas sin modificar su conducta, resul-
tondo asi que primero explica su conducta por un ccmplejo de ideas, vy
justifica después la misma conducta con ideas opuestas (Cf. OC, I, 1100 =
EE, |, 463; OC, VIi, 186 = EE, Il, 845). También vemos esta separacién olli
donde Unamuno distingue entre «ser bueno» y «hacer el bien» (OC, VIll, 820;
Cf. OC, VIi, 281 = EE, Il, 991). O donde dice que «son !as intenciones y no
los actos lo que nos empuerco y estraga el alma. y ro pocas veces un
acto delictuoso nos purga vy limpia de la intencién que lo engendrara» (OC,
i, 217 = EE, II, 310). José Luis Abellan relaciona directamente este Qitimo
texto con la teologia luterana (Miguel de Unamuno a lo luz de la psicologia.
Edit. Tecnos, Madrid, 1964, 127). Véase también: OC, {ll, 218 = EE, I, 311; OC,
VIl, 280 = EE, N, 989.

106 S. Kierkegaard, Post-Scriptum aux miettes philosophiques (Gallimard,
Paris 1968) 292; Cf. p. 293, 360. Kierkegaard nota que todo lo cristiano hav
que interpretarlo de forma contraria a las apariencias: «El cristiano se sirve
de las mismas palabras, de las mismas expresiones, del mismo lenguaje que
nosotros, pero en cada palabra comprende todo fo contrario de lo que com-
prendemos nosotros» (DK, Xli A 19).
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nito, al absoluto, pues hay una diferencia de calidad entre lo
relativo y lo absoluto, de forma que no puede uno elevarse de
lo creado al Creador. Dios es lo absolutamente distinto y no se
alcanza relaciondndolo o contraponiéndolo al mundo, pues en-
tonces siempre nos encontramos con un Dios limitado.

Esta aifrmacion hay que entenderla en el sentido de que el
Absoluto se esconde alli en donde nadie pensaria encontrarlo,
en lo que le es mds opuesto segin los ojos y la inteligencia
humana. En Absoluto no es la continuaciéon ni la imagen ideal
«da lo relativo. No se trata, por lo tanto, de elevarse de lo
relativo a lo absoluto, sino de descubrir a este aitimo en lc
que es su contrario, y nunca su punto de partida.

3.1.1. Lutero y Kierkegaard.

Lutero estd convencido de que todo lo que se dice de Cristo
es vano si se olvida lo que Cristo es «para nosotros» 107, Pero
Cristo no puede ser «para nosotros» si no es «uno de nos-
otros», es decir, si no se identifica hasta el final con el hom-
bre, siendo, de alguna manera, un pecador como nosotros.
No sdlo carga con el pecado de los hombres. Se hace pecado.
Insistamos: no de forma figurada, sino real 198, Nadie como Lu-
tero ha llegado tan lejos en la descripcion de la humanidad
de Jesus 109, Estamos ante una teoolgia chocante, darmdtica: la
teologia de la cruz.

La paradoja es el medio de expresién de esta teologia. En
la «teologia de la cruz» Dios se esconde bajo su contrario (abs-
conditus sub contrario} al identificarse con lo mds opuesto a su
divinidad; y puesto que esta identificacién real (con el pecado)
se realiza sin perder su propia naturaleza (divina e inocente)
debemos afirmar que dos contrarios coexisten: es el simul.

Puesto que ‘Dios se esconde bajo su contrario sélo se le
podré buscar y encontrar por medio de la fe. En efecto, «la fe

107 Ver nota 4.

108 Cf. OL, XV, 281-95. En todo caso la expresién no es un invento de
Lutero. Véase 2 Cor 5, 21; Gal 3, 13; y 1 Cor 1, 18-26: jla estupidez de la cruz!

108 Para una explicacién detalioda, ver: D. Olivier, La foi de Luther. La
cause de I'évangile dans I'Eglise, (Beauchesne, Paris 1978) 173-78; M. Lien-
hard, Luther témoin de Jésus-Christ (Du Cerf, Paris 1973) 119-25. La clave de
esta concepcién estd en el conceto de «tentacién»: Cristo sintié en su con-
ciencia que era el maldito de Dios. Al identificarse con el hombre en su
mds cruda realidad, sintié el pecado como {o siente un condenado. descendid
a los infiernos.
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se refiere a lo que no se ve», a lo «escondido», y nada mdés
escondido que lo que se presenta «bajo su aspecto contrario,
en oposicion al sentimiento y a la experiencia» 110, Por eso,
Dios resulta inaccesible a la razon, pues el conocimiento ra-
cional es directo, l6gico. Ahora bien, al esconderse «sub contra-
ria specie» resulta inaccesible a la razén, no puede ser conocido
directamente, «cara a cara» (Ex 33, 18). La experiencia de la
fe aparece en contradiccidon con la razén 11, Por lo que hay
que buscar a Dios en donde la razén nunca le buscaria: en el
infierno, en la muerte 112,

En Kierkegaard encontramos el mismo dambito de pensa-
miento, aunque sus reflexiones no se cifen unicamente al as-
pecto cristoldégico, como en Lutero, sino que se extienden al
andlisis de toda la esfera religiosa y son por tanto mas filosé
ficas: «La relacion directa se rompe puede hablarse de una
verdadera relacion con Dios» 113, pues «e] Dios que puede sena-
larse con el dedo es un idolo» 114, De ahi que a Dios se le
reconoce a su invisibilidad, al hecho de que no tiene nada de
llamativo. Tal visibilidad suprimiria precisamente su omnipre-
sencia 115, Asi, pues, Dios no puede darse a conocer directa-
mente, por ser cualitativomente distinto del hombre, es decir,
paraddjico, de forma que un conocimiento directo seria ridiculo,
pues la mds audaz imagen es inifinitaomente inferior a su majes-
tad. Por lo tanto, cuanto mds la apariencia expresa la proximi-
da de Dios tanto mds lejos estd. Y cuanto mds la apariencia
expresa la imposibilidod de la presencia de Dios, tanto mads
cerca estd s,

Tales principios generales se realizan en Cristo: su apari-
cién y su actuacion son paradéjicas, de forma que sblo en lo
fe se le puede reconocer; vino a nosotros de incodgnito, dandose
a conocer, sin embargo, pero de forma tal que su divinidad se
expresd por medio de la debilidad, la impotencia, la pasion.

110 OL, V, 51,

111 OL, V, 229.

112 OL, 'V, 40. En esta linea Lutero liega a afirmar que Dios estd tan
escondido que parece como si un diablo, y no Dios, condujera el mundc
(Ct. O. H. Pesch, Martin Luther, 450 ans de Réforme, Inter Nations, Bad Go-
desbert, 1967, 17-18).

113 Post-Scriptum, cit. en nota 106, 161; Cf. DK Xii A 389.

114 O. ¢. en nota 106, 321.

115 O. c¢. en nota 106, 162.

116 DK Xlii A 51.
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Asi, en Dios (y en el creyente) la mdxima debilidad es preci-
samente el mayor poder. Si Cristo hubiera empleado el poder
y la fuerza hubiera obrado humanamente, y la forma de obrar
divna no es la de los hombres 117,

Tanto Kierkegaard como Lutero pretenden seguir fielmente
los datos neotestamentarios. Uno de los textos clave en los que
se apoya Lutero es 1 Cor 1, 18 ss. Ebeling nos parece interpretar
fielmente este texto en sentido luterano:

«Dios en Cristo, no estd absconditus en el sentido corriente
(=misterio), sino absconditus sub contrario, es decir, que se
revela esencialmente en la cruz. El carGcter invisible, evidente
para la razén del Deus gloriosus es la glorificacién del mundo.
Su conocimiento es el esfuerzo del hombre para realizarse por
medio de sus obras... El cardcter escondido del Dios crucificado
que es. al contrario, una piedra de escandalo para la razén, des-
truye, en el que cree, toda su sabiduric y toda su justicia, para
dejar obrar a Dios» 118

La teologia crucis se opone a la teologia gloriae, fundada
en la razén, que Ebeling identifica con la teologia escoldstica.

indiquemos, pues lc mismo sucederd en Unamuno, que pre-
cisamente porque Dios s6lo puede ser conocido indirectamente,
pardéjicamente, tanto en Lutero como en Kierkegaard, el
«cOémo» importa mds que el «qué». La manera, ia actitud, resulta
decisiva en este conocimiento, de forma que el objeto queda
absolutamente falseado cuando falla el compromiso y la entre-
ga del que conoce 119,

Sentados tales principios ya no puede sorprender la apli-
cacién en el hombre fiel. Si Dios se encuentra bajo su contrario,
la salvaciéon se operard de forma similar. De modo que hay
una trasposicion del dramatismo y paradoja cristolégica en el
hombre justificado. Asi la salvacién aparece precisamente en
el fondo del abismo, «contra toda esperanza» (Rm 4, 18). «Cristo
no habita sino en el pecadores», llega a afirmar Lutero 120,
Cuando Dios aparece irritado y Cristo hostil, porque esto es lo

117 Entre otros textos, puede verse: DK IV A 47; IV A 103; Xiv A 86; Xiv
A 209; Xiv A 468; Xiv A 514,

118 Citado por R. Marle, Parler de Dieu aujourd’hui. La théologie her-
méneutique de Gerhard Ebeling {Du Cerf, Paris 1975) 87-88.

119 Cf. nuestro trabajo: 'La aportacion de Unamuno a la luz de una
concepcion integral de la fe’, en Escritos del Vedat (1979) 23-25.

120 OL, Vviil, 10.
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justo y merecido por el hombre, entonces nos encontramos en
la situacién adecuada para que opere la salvacién:

«Cuandc Dios parece estar mds lejos es cuando estd mds
cerca... Cuando los creyentes sienten con la mayor fuerza los
terrores del pecado y de la muerte, es cuando tienen la justicia
eterna. Cuando son los mds pobres en todas las cosas, es cuando
son los duenos de todo (2 Cor 6, 10)» 121,

«Cuando tocamos el fondo de la enfermedad, hasta el punto
de no poder ya suspirar mds que a duras penas, es cuando
Cristo es verdaderamente poderoso y cuando reina verdadera-
mente y triunfa en nosotros» 122,

«E! Senor nos humilla y nos espcnta por la ley y la vision
de nuestros pecados de tal forma, que tanto ante los hombres
como delante de nosotros mismos nos vemos como nada, insen-
satos, malos, como en realidad somos. Cuarndo confesamos y re-
conocemos todo esto, no aparece en nosotros beldad alguna
ni resplandor de ninguna clase, pero vivimos en el Dios escondido
(es decir, en la simple y pura confianza en su misericordia), sin
poder apelar dentro de nosotros mismos a nada que no sea
pecado, locura, muerte e infierno. conforme a las palabras del
apéstol (2 Cor 6): como tristes, pero siempre alegres; como
muertos, pero he aqui que estamos vivosy 123,

El progreso se realiza, segin Lutero, «a la contra» de lo
que espera el hombre, no cuando desaparecen nuestros de-
fectos, sino cuando comprendemos mejor la gravedad de los
mismos. Entonces Cristo aparece cada vez md@s irritado y €l cre-
yente cada vez mds alejado de él

Todo progreso hacia el ideal, dice Kierkegaard, aparece
como un retroceso, pues progresar consiste precisamente en
descubrir la perfeccion del ideal, y, por tanto, la enorme distan-
cio a que estamos de él. Cuando el hombre se acerca en

121 OL, XVi, 204. Cf. OL, XVI, 203: «En el culmen de nuestros terrores,
cuando la conciencia no siente mdas que su pecado, y que a su juicio, Dios
estd irritado y Cristo le es hostil, aprendemos que no debemos dar la razdn
al sentimiento de nuestro corazén, sino a la Polabra de Dios, que nos dice
que Dios no estd irritado con los afligidos y contritos en espiritu y que tiem-
blan gl oir su voz, sino que les es favorabie».

122 OL, XVI, 93. Ver también el texto de la edicion de Weimar 3, 429,
citado por R. Garcia Villoslada, Martin Lutero, t. | (Edit. Catdlica, Madrid 1973)
194 pp.

123 OL, 1, 122. Traduccién espanola en Lutero, Obras. Edicién preparada
por T. Egido (Sigueme, Salamanca 1977) pp. 76-7.
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verdad a Dios, Dios lo eteva, pero ta) elevacién se manifiesta
al mismo tiempo en una degradacién, pues el hombre adquiere
una idea infinitamente mas elevada de Dios, y de esta forma
el hombre disminuye... al tiempo que se aproxima a Dios 124,

En este tema Kierkegaard se muestra perfectamente lute-
rano: paradéjicamente la conciencia del pecado, aquello qus
mds nos aleja de Dios, nos acerca a Dios 125,

Sbélo quién estd en la verdad puede ser salvado. La verdad
del hombre es su pecado. Considerarse justo es vivir en la
mentira. Por eso, quién se considera capaz no puede ser sal-
vado. Quién siente su total naderia, quién se sabe «mds mise-
rable que el mds miserable», ese puede tener la seguridad de
que Dios le ama 126, Dios se encuentra cerca de los atribulados,
de los abatidos. En los peores momentos de miseria su socorro
estd proéximo 127, Como en otro tiempo para los discipulos de
Emads, o como para Esteban, que vié el cielo abierto mientras
sufria martirio (Hech 7, 56), la salvacidon aparece cuando la
aflicciédn es mayor 128, «Cuando todo estd mds sombrio... la au-
rora de Dios se levantay 129,

3.1.2. Unamuno.

Para encontrer la salvacion hay que llegar hasta el fondo
del abismo. Tal es el axioma que tratamos de explicar. Vamos
referirnos ahora a Miguel de Unamuno.

Notamos, antes de entrar en el desarollo del tema, que Una-

124 DK Xiii A 509; Xv A 23; Cf. Xv A 88; Xli A 479; Xii A 23: los santos
comprenden (mejor que los pecadores) lo que significa el pecado.

125 DK VIl A 284; Cf. Post-Scriptum, cit. en nota 106, 360; DK IV A 189.
Si esto no nos obligase a alargarnos en exceso seria interesante desarrollar
la cantidad de actitudes divinas y cristianas que enumera Kierkegaard vy que
se reconocen por su manifestacién contraria.

126 DK Xiv A 254. Sélo las decepciones de la vida, la lucha y el apuro
de la conciencia angusticda pueden ayudarnos a entrar en relacién con el
cristianismo (DK Xi A 133; S. Kierkegaard, Des pensées qui attaquent le dos,
Delachaux et Niestlé, Neuchdtel, 1971, 28; Les soucis des paiens, Delachaux
et Niestlé, Neuchdtet, 19671, 116). Una vez que hemos renunciado a encon-
trar nuestro «yo» fuera de nosotros, después de tal naufragio y tal vacio,
el Absoluto se nos muestra (DK Il A 26). S6lo el que rompe con todo para
quedarse con la conciencia de su imperfeccion, llega a ser cristiano (DK Xiiii
A 471).

127 DK IX A 43; DK Xiv A 442.

128 DK VIII A 56; VHI A 374; Cf. DK Xiv A 436.

129 DK V A 63.
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muno no conocia directamente los textos de Lutero que hemos
citado, ni tampoco el Diario de Kierkegaard, en el que princi-
palmente nos hemos basado. Lo cual muestra la existencia de
un clima vital en estos tres autores, pero también la origina-
lidad del espanol. Esto explica también la diferencia de tonos.
Por de pronto, e! acento de Unamuno no estd ni en la natu-
raleza de la fe ni en el examen de la esfera religiosq, sino en
la situacién ansiosa del hombre, aunque para él hablar de si-
tuacién ansiosa es hablar de situacion religiosa. Tal acentua-
cién hace que el desarrollo de Unamuno sea menos teologai
que el de sus predecesores.

Interesa aclarar desde ahora que al decir que el acento estd
puesto en las ansias angustiadas del hombre, no excluimos la
base ontolégica gue sustenta este tema en Unamuno. La su-
ponemos.

Otra aclaracién previa —de sumo interés para nuestro pro-
posito y que sirve de justificacidon a nuestra hipbtesis— es que
Unamuno relaciona este tema con el mismisimo Lutero 130,

Lutreo y Kierkegaard partian de la negatividad. También, se-
gun Unamuno, esto es lo primero que se nos revela. En el es-
panol la negatividad reviste la forma de necesidad, de carencia,
de vacio. Pero quién siente el vacio es porque tiene conciencia,
obscura quizds, de lo sélido. Quién se ahoga por falta de aire,
tiene la sensacién directa del aire a través de su falta. De forma
semejante, «Dios mismo, no ya la idea de Dios, puede llegar a
ser una realidad inmediatamente sentida». Tal sentimiento apa-
rece «sobre todo en los momentos de ahogo espiritualy, y se
manifiesta como «hambre de Dios, carencia de Dios» 131,

La razén no nos consuela ni da finalidad a la vida, aunque
si se da cuenta de su propia relatividad. Sobre este funda-
mento, el anhelo vital, nuestra tendencia al ser, intenta edifi-
car 132, Pero la desesperacidn del hombre llega al colmo cuan-
do comprueba que tales tendencias vitales no se satisfacen
de manera adecuada a sus pretensiones. En efecto —y resumi-
mos— 133 e] medio del anhelo en !a apariencia, va siempre mds

130 «Aquel terrible secreto, aquella voluntad oculta de Dios que se tra-
duce en la predestinacion, aquella idea que dictdé a Lutero su servum... aquella
duda en la propia salvacién, no es en el fondo sino la incertidumbre que
aliada a la desesperacion forma la base de ia fe» (OC, VI, 181 = EE, I, §39).

131 OC, VI, 209 (EE, 11, 881).

132 Cf. lo dicho en los nn. 21 y 22 de este trabgjo y sobre todo los
textos de nota 52.
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alld. El amor busca la perpetuacion, y por eso revela lo eterno.
Pero —y eso se ve claramente en el amor sexual, tipo de todo
otro amor— si el amor nos hace intuir la eternidad también
conoce el fracaso, pues jamds logra perpetuar al amante (al
engendrador): «asi que el amor ve realizado su anhelo, se en-
tristece y descubre al punto que no es su fin propio aquello
a que tendia 134, De modo que «la satisfaccién de todo an-
helo no es mds que semilla de un anhelo mds grande y mas
imperiosoy» 135,

Entonces, cuando todo parece perdido, es cuando se abren
nuevos horizontes. Entonces «se siente el hambre de Dios, vy
el ahogo de espiritu nos hace sentir, con su falta, su reali-
dad» 138, De ahi estas palabras de Unamuno al término de su
examen del amor sexual en su blisqueda imposible de la in-
mortalidad:

Nada nos penetra més de la esperanza y la fe en otro mundo
que la imposibilidad de que un amor nuestro fructifique de veras
en este mundo de carne y de apariencias» 137,

No es, pues, necesidad racional lo que nos lleva a creer en
Dios. La realidad no se explica mejor con Dios que sin é] 138,
A Dios no le necesitamos para que explique nuestro origen o
nuestro presente, sino para que salve nuestro futuro 139, E|
deseo desenfrenado de vivir, la angustia vital, es la que nos
impulsa a creer. Tal creencia toma antes que nada la forma
de «hambre de Dios, hambre de divinidad, sentimiento de au-
sencia y vacio». La fe en Dios toma en primer lugar la forma
de necesidad y, como consecuencia, de querencia, de «querer

133 Cf. O. c., en nota 119, 26-35 (sobre todo a partir de la p. 30).

134 OC, VII, 227 (EE, Il, 908).

135 OC, I, 885 (EE, 1, 842).

136 OC, Vil, 209 (EE, I, 881).

137 OC, VII, 190 (EE, M, 852).

138 «La idea de Dios en nada nos ayuda para comprender mejor i éxis-
tencia, la esencia y la finalidad del Universo. En nada comprendemos mefor
la existencia del Universo con decirnos que lo crié Dios» (OC, Vil, 204 = EE,
il, 874). En carta a Miguel Gayarre dice: «Para mi Dios no es una exigencia
racional, no lo necesito para explicarme el universo, lo que sin él no me
explico tampoco con él me explico» (CI, 272). También en: OC, |, 1164 (EE,
i, 558); OC, I, 1176 (EE, |, 577); OC, |, 1180 (EE, I, 583). Ya a sus 21 afios estas
Ideas estdn perfectamente desarroliadas (Cf. A. Zubiarreta, Tras las huellas
de Unamuno, Taurus, Madrid 1961, 25).

139 Cf. OC, VI, 200-1 (EE, Il, 867-69); OC, VII, 296 (EE, I, 1013).
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que Dios exista» 1#0. Por esto, para conocer a Dios hay que
empezar por amarle, por anhelarle. La actitud del hombre de-
termina su conocimento: «nihil cognitum quin praevolitum» dice
Unamuno invirtiendo un aforismo cl@sico 141,

Ahora bien, para !legar a este punto critico en donde sen-
timos la realidad de Dios es necesario que antes hayamos sen-
tido todo el dolor de lo humano. En efecto, el dolor es el camino
de la conciencia. Cuando uno goza se en-gjenda, se olvida de
si mismo. «Y s6lo se ensimisma, se vuelve a si mismo, a ser
él, en el dolor» 142, E| sentimiento de nuestro dolor nos permite
sentir, por extension, el dolor de todo lo que existe, y por lo
tanto de su conciencia, y a través de esta concientizacién del
todo, llegamos a la Conciencia de Todo, a Dios 143, Es el dolor
supremo, el dolor de sobrevivir y ser eternos, la congoja, lo
que nos descubre a Dios y nos hace «quererie». En la congoja
espiritual respiramos a Dios y aprendemos a amarle 144,

También, segin Unamuno, cuando Dios aparece lejano es
cuando estd mds cerca 145, y por eso se revela en |o mdas ines-
perado, en €l sufrimiento. E! padecimiento es io forma que la
divinidad adopta: «Sélo es divino lo que sufre»; «Dios se revela
porque sufre y porque sufrimos». Este fue, y sigue siendo, el
escandalo del cristianismo, el escdndalo de la cruz, el escandalo
de un Dios que se hace hombre para padecer, que sufre vy
muere. Pero esta revelacion de que Dios padece es la revelacion
de su misterio y del sentido del universo 146,

Sélo es divino 1o que sufre. Por eso el hombre, que quiere
ser inmortal como inmortal es Dios, s6lo puede lograrlo a tra-
vés del sufrimiento. Aqui se muestra su fondo divino:

140 OC, VII, 190 (EE, li, 853). La misma inversién en boca de un perso-
naje de Niebla: «primero el amor, el conocimiento después» (OC, H, 566). Cf.
toda la pdgina 21 de o.c. en nota 119.

142 OC, VII, 192 (EE, Il, 855). «Nul ne se connalt, tant qu’il n'a pas
soufferty, decia A. de Musset.

143 OC, Vil, 192 (EE, 11, 835); OC, VIlI, 198 (EE, ll, 864).

144 OC, VII, 232 (EE, I, 916); OC, VII, 235 (EE, Il, 920).

145 «Cuanto mds sentimos el infinito que de El nos separa, mas cerca
de El estamos, y cuanto menos acertamos a definirle y represertdrnoslo, me-
jor le conocemos y queremos mas» (OC, Ill, 200 = EE, i, 286). Tales palabras
nos recuerdan otras de Kierkegaard ya citados en nota 116.

146 OC, VI, 229-30 (EE, {1, 912-13).
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«El hombre es tanto mds hombre, esto es, tanto mas divino,
cuanta més capacidad para el sufrimiento, o, mejor dicho, para
la congoja, tiene» 147,

Por eso, quién se acerca a Dios, «al amor infinito, se acerca
a la suprema congoja» 148, de tal forma que sin pasidn, sin
congoija, sin deseperaciéon en el consuelo, sélo nos acercamos
a la idea de Dios, pero no a Dios mismo 149,

La suprema congoja es signo de la proximidad de Dios. Al
Dios racional, impasible, al Dios-idea o trapaagujeros, puede
llegarse friamente. Pero al Dios verdadero sélo se llega pasando
por el fondo del abismo: «en trance de suspensién sobre el
abismo... dbresele a uno la senda del Senory 150, «Al Dios vivo
no se llega por camino de razén, sino por camino de amor
y de sufrimienton 151,

Dios se muestra en el sufrimiento y en la pasion, en el fondo
del abismo. Por eso el descubrimiento de la muerte, suprema
congoja, es lo que nos revela a Dios 152,

Podriamos seguir dando vueltas al mismo tema, que Una-
muno formula con diferentes paradojas, relacionadas todas
directamente con sus ansias de inmortalidad. Alli donde los ojos
humanos sbélo ven lo imposible, lo absurdo, alli mismo el ca-
bailero de la fe y de la esperanza, aguijoneado por una gran
tensioén interior, saca fuerzas de flaqueza 153 y descubre lo ines-
perado: Dios, fundamento de toda esperanza. Tal paradoja po-
driamos expresarla asi:

«Es de la desesperaciéon y so6lo de ella de donde nace la
esperanza heroica, la esperanza absurda, la esperanza loca. Spero
quia absurdum, debia decirse, mds bien que credo» 154,

147 OC, Vil, 231 (EE, Hl, 914).

148 OC, VI, 231 (EE, I, 915).

149 OC, VI, 223 (EE, Il, 903).

150 OC, VII, 224 (EE, H, 905).

151 OC, VII, 208 (EE, I, 880).

152 OC, VI, 145 (EE, II, 784). Cf. OC, Vil, 133 (EE, Il, 766): «De lo hondo
de esa congojo, del abismo del sentimiento de nuestra mortalidad, se sale
la luz de otro cielo». OC. VI, 143 (EE, H, 780): «Del fondo de las miserias
surge vida nueva...». OC, VIiI, 824: «Del fondo del dolor, de la miseriq, de la
desgracia, brota la santa esperanza en una vida eterna».

153 Cf. OC, VII, 139 (EE, I, 775).

154 OC, VIl, 299 (EE, I, 1017). Cf. OC, Vil, 314 (EE, ll, 956): «No hay
consueio mayor que €l del desconsuelo, como no hay esperanza mds crea-
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Hemos dicho que este tema tiene una base ontolégica. En
efecto, en el ser vida y muerte estan inter-relacionadas. De ahi
que una puede ser manifestacién de la otra, y lo que es mds,
una sea fruto de la otra.

Al esquema de la vida pertenece esencialmente la muerte.
La muerte no es algo exterior a la vida, sino que habita en o
mds profundo de la misma, siendo también cierto que la vida
brota de la muerte:

«La vida es continua creacién y consumicién continua, y, por
lo tanto, muerte incesante. ;Crees acaso que vivirios si a cada
momento no murieses?» 155,

La muerte estd incorporada a la existencia. No puede uno
hacerse sino perdiéndose. No puede uno vivir sin morir también:

«La verdadera vida se mantiene de la muerte y se renueva
segundo a segundo, siendo una creacién continua. Una vida sin
muerte. alguna de ella, sin deshacimiento incesante, no seria mas
que perpetua muerte, reposo de piedra. Los que no mueren, no
viven; no viven los que no mueren a cada instante para resucitar
al punto» 156,

La vida es consecuencia de la muerte. Y si ser es dejar de
ser, y vivir es ir muriendo, también morir es ir viviendo 157, De
ahi que la vida sea una lucha sin reposo, un morir para vivir
de nuevo.

«La muerte estd en la vida desde el principio» 158, Es algo
que acompana a la vida en todo momento. Por eso, al final no

dora que la de los desesperados». OC, Vil, 334 (EE, |, 986): «El que lucha,
el que agoniza, lo domina todo (1 Cor 9, 25). También Pablo combatié su buen
combate, agonizd su buena agonia (2 Tim 4, 7). ¢(Vencié? En esta lucha,
vencer es ser vencido. E! triunfo de la agonia es la muerte, y esta muerte
es acaso la vida eternan.

155 OC, |, 962 (EE, I, 259). En Niebla dice uno de los personajes: «El
segundo nacimiento, el verdadero, es nacer por el dolor a la conciencia de
lo muerte incesante, de que estamos siempre muriendo» {OC, Il, 662). Y en
E! otro: «Vivimos muriendo» (OC, V, 707). En el Diario intimo: «Vivimos mu-
riendo, a cada momento morimos y renacemos, el fugitivo presente fluye en-
tre la muerte del pecado y el nacimiento del porvenir. Y este nacimiento es,
como el nuestro, peligro de muerte» (OC, VIHI, 813).

156 OC, lll, 189 (EE, I, 224).

157 OC, M, 270 (EE, II, 386).

158 W. Weymann Weyhe, Revolucién en el pensamiento cristiano (Estelq,
Barcelona 1969) 229,
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se presenta como algo extrafo. Y por eso es posible vivir con
la consoladora esperanza de que esta llegada segura e infa-
lible, que vulgarmente se llama muerte, sea «tal vez, mds que
llegada, partida» 159,

3.1.3. A modo de valoracién.

Las lineas que siguen pretenden ser unas modestas pistas
que indiquen la fecundidad teoldgica del tema que tratamos.

El mal absoluto no existe. S6lo se percibe el vacio cuando
hay algo sélido que lo rodea. Asi, todo mal debe estar sus-
tentado por un ser, y el ser no puede ser radicalmente malo,
pues toda existencia es un bien. Si el mal llegase a corrom-
per todo el ser no apareceria el mal absoluto, sino la ausencia
de ser, la nada, y con Ja nada la imposibilidad de toda pregunta,
de toda reflexiéon. Cuando no se percibe nada, no es posible
ni siquiera preguntarse por la nada. Quién pregunta por ella
es porque percibe una cierta positividad.

Por eso, todo lo negativo es signo de lo positivo. Natural-
mente, el mal es también algo que expontdneamente rechaza-
mos, o por lo menos, que intentamos transformar en bien. E!
mal repele. Por eso los hombres protestamos en todos los tonos
frente al mal. Pero esta protesta, surgida dei fondo del mal y
causada por él, es un signo de vida, es una reaccion de la vida.
Con lo que se demuestra que en el fondo de la muerte se
encuentra la vida, en lo m@s profundo del abismo se encusntra
la salvacién y en medio de la desesperacion aparece la espe-
ranza,

La revelacién cristiana no sélo no es extraha g este tema,
como no lo es a todo lo humano, sino que lo ilumina con luz
propria. La cruz de Cristo es necedad para el mundo... pero
la flaqueza de Dios es mdas poderosa que los hombres (1Cor
1, 18.25). Nunca ha sido facil comprender el cardcter escondido
del Dios crucificado, piedra de escdndalo para la razén (Cf. por
ejemplo Mt 16, 21-22). Pero alli donde la falta de fe ve una prue-
ba de la impotencia de Dios, la fe descubre la Gltima y definitiva
significacién de su poder.

Si la fuerza de Dios se manifiesta en su debilidad, lo mismo
sucede en el creyente. Por eso, el apdstol Pablo se gloriaba

159 OC, Ill, 332 (EE, Il, 479).
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de sus debilidades, para que reposase en él e! poder de Cristo;
pues cuando era débil, entonces era fuerte (2 Cor 12, 9-10).

De ahi que en el grito de desesperacion mas profundo sur-
gido de labios humanos, en el «Dios mio, Dios mio, ¢por qué
me has abandonado?», se encuentre un principio de esperanza.
Sabido es que estas palabras corresponden al comienzo del
Salmo 2. Para los antiguos lectores la cita de un texto evocaba
su continuacion. Y el Gltimo tercio del salmo 22 expresa la
confianza final del desgraciado. En medio del abismo estd la
salvacién, no sélo como esperanza, sino como realidad presente
misteriosamente. Por eso la cruz de Cristo no puede separarse
de su resurreccion. La resurreccién es la mds profunda dimen-
sién de la cruz, pues alli Dios encuentra definitiva acogida en
el hombre y el hombre la encuentra en Dios. La resurrecciéon se
encuentra implicita en el misterio de la muerte 169, Por eso cuan-
do Cristo entregd su espiritu en las manos del Padre, las tum-
bas se abrieron y los muertos resucitaron (Mt 27, 52-53).

El cristiano tiene esta firme seguridad: Dios hace que todas
las cosas concurran al bien de aquellos que ama (Rm 8, 28).
Por eso, el dolor tiene sentido. Por eso, la indigencia humana
puede ser un camino hacia Dios. De hecho el hombre acude a
Dios cuando se siente necesitado, pues cuando siente su po-
breza se da cuenta de que necesita a Dios. Para el hombre
perfectamente satisfecho de su situacion en el mundo, no tiene
sentido creer que Dios existe. Pero Dios no ha abandonado al
hombre a su satisfaccidon puramente mundana. De ahi que el
hombre, al tener experiencia de su indigencia y de su nece-
sidad de Dios, puede llegar a comprender que la realidad,
aunque Dios no se ha dicho en ella con absoluta evidencia,
le estd conduciendo hacia El, hacia el deseo de que sea real
y le salve 161,

Todas las cosas concurren al bien de los que aman a Dios.
Por eso la negatividad es un signo de lo positivo. Pero nosotros
pensamos que quedarse en esto es insuficiente. La Providencia
actia también en lo positivo. El fracaso, el dolor y la muerte
nos hacen adquirir conciencia de nuestra insuficiencia, de nues-
tra radical dependencia, y de esta forma, de nuestra necesidad
de salvacion. Pero insistir unilateralmente en ello es correr el

160 Cf. M. Gelabert, 'La resurreccién, dimensidén de la cruz’, en Teologia
Espirtual (1979) 7-16.
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peligro de introducir el cristianismo como un simple remedio
contra el fracaso, como un remiendo, y no como un principio
de vida 162,

El hombre se caracteriza por la grandeza y la miseria. Ambas
no se hallan simplemente yuxtapuestas. S6lo por razén de su
grandeza es el hombre consciente de su miseria, pero la con-
ciencia de la miseria muestra también la grandeza del hombre:

«La grandeza del hombre es tan formidable porque se reco-
noce como miserable. Un Grbol no sabe de su miseria. Por con-
siguiente: indigente es sélo el que se reconoce como tal; pero la
grandeza consiste en saber que se es indigente» 163,

#
De ahi que la positividad supone el sentimiento y la perma-
nencia de la negatividad, y a la inversa. Lo cual nos conduce
a que examinemos otro gran tema luterano: el «simuly.

3.2. El «simul».

3.2.1. Lutero y Kierkegaard.

Tal como hemos tenido ocasidén de ver (en 3.1.1) la teologra
de Lutero vive en la paradoja. La preferencia por la paradoja
«estd relacionada con el niicleo mds intimo de su teologia, de
la theologia crucis, es decir, de una teologia en que la contra-
diccién aparece precisamente como sintoma de la verdad: el
maldito malhechor en el madero de la verglienza, abandonado
de Dios, es Hijo de Dios» 184, Por eso, muchos autores han que-
rido ver el resumen de la doctrina luterana en una férmula
tomada como bandera distintiva de la teologia evangélica: el
hombre justificado es simul justus et peccator 185,

162 A este propésito nos parecen oportunas estas palabras de Bonhoe-
ffer: «Siempre tengo la impresién de que al hablar de los limites humanos
sélo tratamos de reservar medrosamente un lugar en el mundo para Dios.
Pero yo no quiero hablar de Dios en los limites, sino en el centro; no en
los momentos de debilidad, sino en la fuerza; esto es, no a la hora de 'a
muerte y del pecado, sino en plena vida y en los mejores momentos del
hombre» (Resistencia y sumisién, Edit. Ariel, Espluges de Llobreagt, 1963, 163).

163 B. Pascal, Pensées, 255 (ed. Crevalier) y 397 (ed. Brunschvicg).

165 No es posible tratar aqui, con un minimo de profundidad esta
formula, pues toda lo teologia del Reformador entra en juego. Remitimos
a los estudios de O. H. Pesch, Die Theologie der Rechfertigung bei Martin Lu-
the: und Thomas von Aquin (Matthias-Griinewald Verlag, Maiz 1967); 'La gra-
cia como justificacién y santificacién del hombre'. en Mysterium Salutis (Cris-
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Esta situacion que caracteriza al cristiano es, segan Lutero,
la mejor base de accién. Y asi como Unamuno dird —lo veremos
a continuacién— que la victoria de uno de los dos términos
de su contradiccién —la razén y la fe— nos haria imposible
la vida, lo mismo dice Lutero de la victoria de uno de los dos
extremos de su dialéctica. El cristiano no conoce el descanso.
Porque se sabe justo no cae en la desesperacion. Porque se
siente pecador no deja de combatir 168

La contradiccion de la paradoja es para Lutero €l modo
de renovar muchas cuestiones. Su procedimiento ha sido fe-
cundo y su influencia notoria 167, De modo que afirmaciones
como estas podrian aplicarse a nuestro Unamuno:

*

«Sus pensaminetos teoldgico-religiosos implican contradiccio-
nes consciente e intencionadamente y como légica consecuencia
de la actitud fundamental... Su plenitud no es la unidad tensa
y fecunda del si y si, sino la aplastante coexistencia del si y del
no... Pero la coexistencia no es alcanzada mediante una sintesis
superior o mediante una irenista armonizacién, sino con un obs-
tinado 'a la vez’. La contradiccidén intima no atemoriza a Lutero.
Los misterios divinos de la cruz son necesariamente un escdandalo

tiandad, Madrid 1975) t. 1V/2, 790-872. La férmula no puede entenderse en
sentido rigurosamente ontoldgico: ver OL, XV, 200; OL, XVI, 254-5. Mientras
permanecemos en este mundo, cualquier realidad se concibe en términos
de lucha: la ley del Espiritu combate la ley de los miembros en los que ya
estdn justificados (OL, XV, 160); la promesa y la ley se juntan en la misma
alma (OL, XVI, 12); el miedo y la seguridad forman una rigurosa unién en
el corazén del hombre (OL, XVI. 53). La Iglesia es santa y no cesa de con-
fesar su pecado (OL, XVI, 264). La palabra de Dios lucha contra las leyes
humanas (OL, V, 45). El Cristo justo lucha contra el Cristo hecho pecado
(OL, XV, 285-86). E! diablo combate contra Cristo, la ley contra el evangelio,
la faz colérica de Dlos se opone a su foz misericordiosa, la ley es buena
y mala; el hombre es libre y no lo es al mismo tiempo; se debe cumplir la
ley vy aborreceria; hay que realizar buenas obras y éstas no sirven de nada
{ante Dios)... y tantos y tantos otros ejemplos en los que el Reformador em-
plea el método dialéctico o de contradiccién, método que se apropiaran los
autores existencialistas.

166 Cf. H. Strohl, L'épanouissement de la pensée religieuse de Luther de
1515 & 1520 (Imprimerie Alsacienne, Strasbourg 1924) 23, 36, 41 y 88.

167 Dejando aparte los casos de Kierkegaard y de Unamuno, aqui estu-
diados, es claro que en bastantes obras de teologia catdlica (y protestante,
por supuesto), y en las concepciones piadosas de muchos fieles, aparecen
temas y tesis auténticomente luteranos, basados en esta hermenéutica, si
bien bajo otros nombres (Cf. O. H. Pesch, ‘Estado actual del consenso sobre
Lutero’, en Concilium, 1976, 111 292-93}.
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para el entendimiento humano. Explica su verdad por su impo-
sibilidad. Lutero estd muy préximo ol credo quig absurdumy 168

También en Kierkegaard se da la dialéctica del «simul»
como consecuencia de su concepcién de lo «religioso»:

8 «Lo religioso no cesa de utilizar lo negativo como su forma
esencial; asi, la conciencia del pecado pertenece a la conciencia
de la remision de los pecados. Lo negativo no estd presente do
unag vez por todas, viniendo luego lo positivo, sino que lo positivo
no deja de ser, siendo lo negativo el signo distintivo» 169,

Esta dialéctica se encuentra perfectamente expresada en su
concepciéon del hombre como sintesis, tal como se expone ma-
gistralmente en La enfermedad mortal o Tratado de la des-
esperacién: el verdadero «yo» es una uniébn de necesidad y
libertad, de finito e infinito. Perder uno de estos componentes
es perder el «yo».

Tal dialéctica la encontramos también en su concepcién de
la fe que salva de la angustia. El arrepentimiento es impotente
para neutralizar el pecado; sblo puede dolerse de él. M@s aln:
el arrepentimiento es ambiguo, pues el hombre no puede re-
nunciar de corazén a aquello que ama. Que el hombre no puede
renunciar de veras y en serio al pecado es concepcion tipica-
mente protestante. Por eso solo la fe es capaz de desarmar
los sofismas del arrepentimiento, sélo la fe puede renunciar a
la angustia y superarla sin abolirla 170,

168 O. c¢. en nota 164, 171,
169 Post-Scriptum, cit. en nota 106, 354.
170 Cf. S. Kierkegaard, Le concept de I'angoisse (Gallimard, Saint Amand

172 JuliGn Marios ve en la actitud de Unamuno «una innecesaria hete-
rodoxia que, lejos de brotar de lo mds hondo de su pensamiento», debe
considerarse «frivola... porque es inicial... a priori, sin razones uitimas, y esto
es menester llamar, con sentimiento y rigor frivolidad» (Miguel de Unamuno,
Espasa-Calpe, Madrid 1960, 149). En lo misma linea P. Mesnard y R. Ricard:
«Conscients ou non, ces contradictions larvées n’en restent pas moins la
preuve d'une élaboration incompléte et d’'un manque de profondeur philoso-
hique que les critiques sont en droit de reprocher d notre auteur» (‘Aspects
nouveaux d'Unamuno’, en La vie intellectuelle, 1946, 122). Por otra parte,
José Luis Abellan habla de un dualismo unamuniano, pero lo hace desde et
punto de vista psicolégico; segln este critico la contradicciébn en Unamuno
se darig entre sus ansias de fama y sus ansias de eternidad (Miguel de Una-
muno a la luz de la psicologia, Edit. Tecnos, Madrid 1964, 41, 81, 83-84 y 87).
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¢Por qué la fe es capaz de renunciar a la angustia sin
aniquilarla? La respuesta hay que encontrarla en la doctrina
luterana de la justificacidn, seguida esencialmente por Kier-
kegaard.

Y ponemos punto final o estas notas suscintas sobre Lu-
tero y Kierkegaard. Veamos como Unamuno sigue este méto?o
de la contradicidon, método que impregna todo su pensamientc

3.2.2. Unamuno.

Ya al comienzo de su carrera, Miguel de Unamuno proclama
solemnemente su método de trabajo, que se diria que no es
sino una secularizacion del «simul» luterano:

«Suele buscarse la verdad completa en el justo medio por
el método de remocién, via remotionis, por evclusion de los extre-
mos, que con su juego y accién mutua engendran el ritmo de la
vida, y asi s6lo se llega a una sombra de verdad, fria y nebulosa.
Es preferible, creo, seguir otro método: el de afirmacién alterna-
tiva de los contradictorios; es preferible hacer resaltar la fuerza
de los extremos en el alma del lector para que el medio tome en
ella vida, que es resultante de lucha» 171,

Algunos criticos han querido ver en el método de contra-
dicion de Unamuno una actitud frivola, o la prueba de una
elaboracion incompleta y de una falta de profundidad filosofi-
ca 172, Nosotros pensamos, al contrario, que nos encontramos
ante una de las claves para entender a Unamuno. La «contra-
dicidon» en Unamuno es consecuencia de una experiencia ori-
ginal de! ser que justifica este procedimiento 173, Por eso, tal
actitud es plenamente consciente en Unamuno, pues «sélo vi-
vimos de contradicciones, y por ellas»; la vida es tragedia, vy
la tragedia es perpetua lucha, es contradiccidn 174,

173 «Basta asomarse con atencidén a la obra de Unamuno para descubrir
cémo surge claramente de ella una intuicién central vy un modo de expe-
riencia ontolégica primarig, que viene a ser el secreto de sus actitudes con-
tradictorias, de sus polémicas excesivas y de su sentido ’agébnico’ del ser.
Si consentimos en situarnos en el punto de observacion, al que Unamuno
define como persona, frente a su problematica propio, veremos cémo se per-
filao una estructura perfectamente identificable y mucho mas rigurosa y co-
herente que lo que una exposicién voluntario andrquica de su pensamiento
pudiera dejar creer» (F. Meyer, La ontologia de Miguel de Unamuno, Gredos,
Madrid 1962, 9).

174 OC, Vi, 117 (EE, ll, 740); notamos que aqui Unamuno recuerda sl

374

Universidad Pontificia de Salamanca



Vamos a referirnos ahora a dos temas claves de Unamuno,
para mostrar como estdn impregnados por el método de con-
tradiccién: el ser y el conocimiento 175,

E! hombre toma conciencia de si por el dolor, y sobre todo
por el dolor en su grado sumo, la congoja o vivencia de la
muerte. La congoja no es la constataciéon de un elemento ex-
terno al hombre, la muerte como final de la vida, sino que es
aigo interno. Vimos que la muerte es algo exterior a la vida.

El dolor aparece al sentir la propia limitacién. Tener concien-
cia de si mismo es saberse y sentirse distinto de los demds
seres, es sentir la sensacion del propio limite 1. El ser y el
no ser estdn, pues, dentro de la conciencia. Esta vivencia fun-
damental es elevada a problema metafisico y se presenta bajo
un doble conflicto: conflicto entre el todo y la permanencia en
el propio ser; y conflicto entre 1o temporal y lo eterno. Este
conflicto no es, pues, una construccion teérica, es la expresiéon
de un intimo sentimiento, causa de la congoja, del sentimiento
trdgico de la vida.

En primer lugar, conflicto entre el deseo de serlo todo y
de permanecer en el propio ser. E|l ser, en su horror ante la
nada y en su reacién contra el aniquilamiento, tiende a apro-
pidrselo todo, a ilimitarse, pora luchar contra la nado y ase-
gurar su persistencia. Pero al mismo tiempo, se da cuenta de
que romper sus limites es también dejar de ser:

«El dolor universal es la congoja de ser cada uno el que es,
siendo a la vez todo lo que no es... Todo ser creado tiende no
sélo a sonservarse en si. sino a perpetuarse, y, ademds, a en-
sanchar sus linderos al infinito, pero sin romperios» 177.

«Quiero ser yo vy, sin dejar de serlo, ser ademd@s los otros» 178,

texto del evangelio: «Senor, creo, ayuda a mi incredulidad!». Cf. OC, VII, 262
(EE, 11, 962).

175 Otro tema en el que podriamos hacer lg misma constatacién es el
tema de Dios, del hombre y del Dios creado por el hombre. No lo desarro-
llamos aqui, pues el lector interesado puede acudir a: ‘La aportacidon de
Unamuno a la luz de una concepcién integral de la fe', en Escritos del Vedat
1979, 35-42).

176 «La conciencia de si mismo no es sino la conciencia de la propia
limitacién. Me siento yo mismo al sentirme que no soy los demds; saber y
sentir hasta dénde soy, es saber dénde acabo de ser, desde dénde no soy»
{OC, VII, 192 = EE, H, 855).

177 OC, VII, 232 (EE, II, 916).

178 OC, VI, 132 (EE, I, 764).
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El ser, por una parte, huye de la nada, y por eso desea serlo
todo; por otra, sabe que sélo lo delimitado tiene conciencia
de su existencia, y asi la condicion de limite se impone a la
conciencia de si!™ E| ser es, pues, contradictorio, quiere lo
que no quiere, aspirar a ser todo lo demds sin dejar de ser el
que es, tiende «a romper sus limites limitGndose» 180, Sj el ser
llegara a serlo todo, perderia su identidad, no tendria punto de
referencia y se confundiria con la nada. «Hay que renunciar al
todo y a la nada. El instinto vital sabe que son una misma
cosa», dice a Jiménez llundain 181,

El segundo conflicto que se da en el ser es el conflicto de
lo temporal y lo eterno. El ser no solamente quiere serlo todo,
siendo a la vez él mismo, sino que quiere persistir por siem-
pre. Pero el conflicto se da porque, para Unamuno, el tiempo
forma parte de la eternidad 182,

El tiempo es algo que fluye, lo eternidad algo estdtico que
sustenta al tiempo 183, La eternidad equivaldria a la conciencia
de ser. La temporalidad, a la conciencia de durar. Tan esencial
es una cosa como la otra. A este propésito dice Meyer:

«Si la eternidcd es ciertamente la imagen del anhelo del ser
y el resultado inalcanzable a que me precipitan la angustia de
mi limitacidon y e! terror a la nada, también es iguaimente ame-
nazada de aniquilamiento por la disoluciéon de los limites, me-
diante los cuales el tiempo da forma a mi ser. Mi finitud y mi
temporalidad me son tan esenciales como mi anhelo de infinitud
y eternidad, y yo no puedo subisstir sino por virtud y en medio
de esta contradiccion» 184,

El tiempo y la eternidad se cualifican mutuamente. La exis-
tencia del hombre se desarrolla bajo los dos dngulos. De ahi
que la eternidad entendida «como un eterno presente... es la

179 Ademds del texto citado en nota 176, véase este otro: «;Qué es una
conciencia infinita? Suponiendo, como supone, la cenciencia limite, o siendo
mas bien la conciencia de limite, de distincidon. ino exc'uye por lo mismo
la infinitud?» (OC, VIi, 253 = EE, I, 948).

180 OC, Vi, 193 (EE, Il 857).

181 RUBA, (1948) 340.

182 «lLa eternidad viva no estd fuera del tiempo, sino dentro de éb (OC.
I, 794 = EE, |, 39).

183 «Lo que pasa queda, porque hay algo que sirve de sustento al per-
petuo fiujo de las cosas» (OC, I, 792 = EE, 1, 37).

184 F. Meyer, La ontologia de Miguel de Unamuno (Gredos, Madrid 1962}
54,
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muerte». Por esta razén Unamuno exclama: «jNo matéis el
tiempo!... iDejadnos vivirly 185,

El segundo punto en el que importa mostrar el método de
contradiccién es en la concepciébn de! conocimiento. Distingue
Unamuno un doble tipo de conocimiento: el racional y el vi-
tal 188, Ambos conocimientos se buscan y se necesitan. Se opo-
nen, si, porque la razén demuestra lo que repele a la vida,
pero esta oposicidon de lucha, lo cual no se resuelve en sin-
tesis, sino en exigencia de victoria por cada uno de los bandos,
sin lograr, finalmente, que el otro se le someta. Y no pueden
dominarse desde el momento en que buscan cosas diferentes,
e incluso opuestas: la vida busca vivir y la razdbn compren-
der 187, Y como la razén no comprende por qué la vida debe
ser eterna, de ahi la lucha.

Esta exigencia de victoria, este reclamar sus derechos cada
uno de ambos conocimientos, muestra la fuerza que poseen.
Sus exigencias son imperiosas 188, Por eso« el mas tragico pro-
blema que se nos plantea es el de conciliar las necesidades
intelectuales con las necesidades volitivas 188, Problema tra-
gico, pues la Unica solucién posible es la de aceptar la anti-
tesis, la permanencia de ambos adversarios, dada, por una
parte, la imposibilidad de conciliacion y, por otra, la busqueda
de apoyo en la parte contraria: «Razén y fe son dos enemigos
que no pueden sostenerse el uno sin el otrox 190

185 OC, Vil, 260 (EE, Il, 958). Cf. OC, ViI, 132 (EE, ll, 764): «Quiero... pro-
longarme en lo inacabable del tiempo». Este doble conflicto aparecerd tam-
bién en la vida escatoldgica: Cf. M. Gelabert, 'Vida eterna, vida con sentido.
Lectura teolégica del dinamismo escatolégico unamuniano’, en Teologia Es-
piritual, 1979, 185-89 y 199-203).

186 Detalles sobre el valor y el alcance de tales conocimientos en M.
Gelabert, 'La aportacién de Unamuno ¢ la luz de una concepcién integral de
la fe', en Escritos del Vedat (1979) 26-35.

187 Cf. OC, VI, 178 (EE, I, 834).

188 Cf. OC, VII, 155 (EE, 1I, 799).

189 OC, Vil, 118 (EE, I, 742).

190 OC, VI, 175 (EE, *', 829-30). Recuérdese lo que dijimos en 2.2 (sobre
todo las referencias de la nota 52). También en Kierkegoard se da esta lucha
entre razbén y fe, y esta blusqueda de apoyo de la fe en los limites de la
razén: Ver DK XLi A 329.La razén debe llegar a un limite tal en que com-
prenda con claridad que hay algo que no puede comprender (DK VHI A 11),
que se encuentra ante el absurdo, racionalmente hablando (DK Xii A 592).
Por eso, ni Unamuno, ni Kierkegaard ni Lutero son «irracionalistas»: afirmar
que la razdn en ciertos dominios sea inoperante, no es negar su valor ni
su importancia. Asi Kierkegaoard dird que hay absurdos y absurdos, es decir,
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El simul luterano daba como resultado lo penitencia. E!
tragico abrazo del anhelo vital, que no encuentra confirmacién
racional, y de la razén, gue no da finalidad a la vida, da como
resultado la esperanza, una esperanza que brota del fondo del
abismo al que conducen la desesperacion sentimental y el es-
cepticismo racional 191,

La esperanza unamuniana no es una esperda, un aguardar.
Se aguarda lo que estd previsto, algo que sabemos cudndo vy
cdmo vendrd. Pero es mucho mds que un simple deseo impo-
tente, pues se funda no sbélo en el anhelo vital, sino en el
racional de demostrar apodicticamente la mortalidad y la no
existencia de Dios. La razdn, rigurosamente tomada, no puede
conducir, en lo tocante a la ultra-vida, ni a resultados positivos
ni negativos. Ademdas, el anhelo vital posee un fundamento ob-
jetivo que va mas alld del simple querer, siendo la expresiéon
de una necesidad imperiosa, y, segin Unamuno, la necesidad
crea el objeto. Claro que, en contrapartida, siempre queda en
el aire la pregunta por la consistencia de tal creacién, pregunta
surgida de la razén, y que no puede eludirse, pues ésta tiene
sus exigencias tan imperiosas como las de la vida 192,

La esperanza, que se mantiene de lucha, tampoco es una
certeza absoluta, pero gracias a ella es posible la vida 193, Por
eso, para que tal esperanza se mantenga, Unamuno exclama:

«Y por mi parte no quiero poner paz entre mi corazén y mi
cabeza, entre mi fe y mi razén; quiero mas bien que se peleen
entre si» 194,

De ahi el elemento de incertidumbre, resultado de la lucha
de la que nace la esperanza:

«Afirmo, creo, como poeta, como creador, mirando al pasado,

el absurdo irracional y ia paradoja (DK Xii A 354; Post-Scriptum cit. en nota
106, 384; Riens philosophiques, Gallimard, Saint Amand, 1969, 173. Un buen
comentario a esta distincién en: N. Vialloneix, Kierkegaard, l'unique devant
Dieu, Du Cerf, Paris 1974, 42-47; y en J. A. Collado, Kierkegaard y Unamuno,
redos, Madrid 1962, 446).

191 OC, Vil, 172 (EE, N, 825).

192 OC, VI, 155 (EE, Il, 799).

193 OC, VII, 179 (EE, I, 836); OC, i, 282 (EE, i, 404-5).

194 OC, VI, 180 (EE, I, 837);; Cf. OC I, 160 (EE, Il, 225): «En mantener
esa lucha entre el corazén y la caobeza, entre el sentimiento y la inteligencia
y en que aque! diga isi!, mietnras esta dice ino!, y jno! cuando la otra jsi!,
en esto y no en ponerlos de ocuerdo consiste lao fe fecunda y salvadorar.
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al recuerdo; niego, descreo, como razonador, como ciudadano,
mirando la presente, y dudo. lucho, agonnizo como hombre, como
cristiano, mirando al porvenir irrealizable, a la eternidad» 195,

La resultante del abrazo abismatico entre la vida y la razén,
es la esperanza. Tal esperanza es posible porque las dos poten-
cias se mantienen en un combate perpetuo en el que no hay
vencedor ni vencido.

3.2.3. Dos palabras de valoracion.

Tal dialéctica de la afirmacién simultGnea de los extremos,
dos extremos que parecen excluirse, nos parece que podria
ser fecunda para la reflexiéon cristiana. Al fin y al cabo 1o
central del cristianismo no se encuentra en la tajante afirma-
cién de que Cristo es ante todo y sobre todo Dios. Tampoco
se encuentra en la no menos tajante aseveracion de que Cristo
es ante todo hombre. Y mucho menos en la sintesis de ambos
asertos: Cristo no es un supre-hombre o un semi-Dios. Se en-
cuentra en ambos extremos a la vez: Cristo es verdadero Dios
y verdadero hombre al mismo liempo y con la misma fuerza.

En todos los campos de la moral y del dogma, la verdad
cristiana se encuentra en la afirmacidon simultdnea de lo hu-
mano y de lo divino. Asi la fe participa de esta tension que
resulta de ser un acto libre, plenamente humano, y un don de
la gracia, plenamente divino. De ahi la tensién del auténtico
creyente, plenamente seguro de la verdad de Dios y obligado
a reconocer que la expresion de su creencia siempre es per-
fectible, y por tanto, puede resultar no convincente para los
demds. Y no sbélo esto: en el creyente mismo su fe participa
de la luz y de la oscuridad, de forma que la basqueda pertenece
a la esencia de la fe, y en el creyente pueden surgir movimien-
tos de duda %, La verdad absoluta nos perderia, dice Una-
muno. Dios resulta siempre (en la otra vida también) incom-
prensible para el hombre: sus caminos no son nuestros ca-
minos 197, Es cierto que la «duda» de Unamuno no coincide,

195 OC, VII, 311 (EE, |, 950-51). A propésito del elemento de incertidumbre
que comporta la fe, y que es «la salvacién de la vida», resultan de sumo in-
terés estos textos: RUBA, 1948, 339-40; OC, VII, 179 (EE, II, 836).

196 «In credente potest insurgere motus de contrario huius quod firmis-
sime tenet» (Tomds de Aquino, De Veritate 14, 1).

197 Ni siquiera en lo visién de Dios el hombre puede agotar la esencia
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por ejemplo, con el «cogitare» de Sto. Tomds. Pero ta#ibién
es cierto que Unamuno insiste en un aspecto esencial de la fe
que no podemos clvidar, aunque debamos situar.

Esta tension que se da en el creyente sucede a nivel glo-
bal en la Iglesia: ella es a un tiempo visible y espiritual, terres-
tre y celestial, humana y divina 1%, Por eso la teologia de la
Iglesia y la teologia de la fe es una teologia de tensiones: por
una parte, la Iglesia catdlica afrima que en ella subsiste la
Gnica y verdadera lglesia de Cristo y al mismo tiempo reconoce
gue fuera de sus muros visibles actia eficazmente el Espiritu
de Dios 199,

Tal dialéctica, aplicada correctamente, puede ayudarnos a
una mejor comprensién de nuestra realidad humana y cristiana.

4 —FINAL

Unamuno lucha por hacer realidad aquello que tiene sen-
tido. Por eso, con su razén critica se pregunta por la verdad
que lo que tendria sentido si fuera verdad. Y a partir de esta
blsqueda de sentido, en el abismo de la desesperacion, des-
cubre que es posible que lo real no se limite a lo racional. Es
la linea de Kierkegaard (sélo es verdad la verdad que édifica)
conjugada con la de Kant: tal «edificacién» necesita un sélido
apoyo, so pensa de quedarse en ilusién. Pero tal apoyo puede
no estar en la razén, pues es posible que la fe-pasion sea la
manifestacion de un sélido fundamento situado en una dimen-
sion diferente de lo racional. ;Lo es? La razén dice que no.
Pero es porque se limita sélo a lo visible. Mas alld no tiene
nada que decir, pues ignora. Y sobre tal «fundamento» ra-
cionak puede construir la pasién, que deberd contar siempre
con el acoso racional: es el simul unamuniano.

Para entender correctamente a un autor hay que mirarlo
con simpatia y hay que situarlo. Nosotros hemos intentado pre-
sentar un aspecto de un pensador vigoroso. Una relectura de
su planteamiento puede ayudarnos a entender el nuestro. Una-

divina. Al respecto puede verse: Tomds de Aquino, Suma teolbgica I-11, 3, 8,
ad 2).

198 Cf. Lumen Gentium, 8.

199 Cf. Unitatis Redintegratio, 4; Dignitatis Humanae, 1.
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muno, @ su maneraq, replanted la temdtica siempre urgente de
la salvacién, de la vida. Y se sinti6 atraido por unos autores
que hablaban de ello, bastantes de los cuales tenian un padre
comiin, Martin Lutero, angustiosamente preocupado por la
salvacion. Por eso, Unamuno quiso también ser reformador. Y
vid en el alemdn un «modelo», no para copiar, sino para de-
jarse estimular a realizar obra original.

MARTIN GELABERT o.p.
Facultad de Teologia de
Valencia.

(Seccién Dominicos)
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