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Resumen: Este articulo presenta un relato autobiografico. El autor explica al filosofo
Xavier Zubiri, a través de una carta, como se introdujo en su densa obra y el papel que jugd
en ello el profesor Antonio Pintor-Ramos. Confiesa haber sido un asiduo lector de los escri-
tos del pensador dedicados a Dios, a las religiones y a Jesucristo. Se trata de una sincera
reflexién en torno a la influencia de tales textos teoldgicos en el corazén de un inquieto y
silencioso estudioso de su filosofia. Esta “inesperada” carta agradece al fil6sofo Zubiri la luz
intelectual y cristiana recibida de sus licidas paginas.
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“WHAT AM I GOING TO DO ABOUT MYSELF?”: A UNEXPECTED LETTER TO
XAVIER ZUBIRI, PHILOSOPHER

Abstract: This article presents an autobiographical story. The author explains to Xavier
Zubiri, by means of a letter, how he immersed himself in the philosopher’s deep work and
the role that the professor Antonio Pintor-Ramos played in this task. He acknowledges being
a devoted reader of the thinker’s writings about God, religions and Jesus Christ. The article
is a sincere reflection on the influence these theological texts had on a curious and silent
scholar of his philosophy. With this “unexpected” letter the author expresses his gratitude to
the philosopher Zubiri for the intellectual and Christian light that his lucid pages have shed.
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534 ENRIQUE BONETE PERALES

Estimado Sr. D. Xavier Zubiri:

En primer lugar, permitame que me presente. Me llamo Enrique Bonete
Perales. Naci en Valencia a finales de 1959. Estoy casado con una salmantina, de
nombre Clara. Tengo cuatro hijos. Actualmente soy catedratico de Filosofia Moral
en la Universidad de Salamanca. Estudié la carrera de filosofia en la Universidad
Pontificia de esa misma ciudad. Tras pasar cinco afios por la ensefianza secun-
daria, y dos en el CSIC como becario postdoctoral, imparto desde comienzos del
ano 1989 las materias de Etica y Filosofia Politica en la mencionada universidad
publica.

A pesar de iniciales y miiltiples reparos, he considerado del todo oportuno
relatarle algunos acontecimientos personales que fueron encaminando poco a
poco mis pasos hacia su obra filoséfica. Le confesaré que durante afios he ido
leyendo y rumiando en mi interior la mayoria de sus escritos con tanta pasién
como reverencia. Cuando a mis manos iban llegando desde la época de estudian-
te, en concreto desde 1980, hasta hoy que le remito este texto, me he sumer-
gido en ellos con disciplina espartana, por puro afan de gozar con originales
reflexiones, sin propésito de publicar trabajo académico alguno, dejandome llevar
de la mano de su contundente prosa hacia lineas argumentativas escasamente
transitadas.

El contexto desde el que me dirijo a usted a través de este socorrido recurso
literario —el epistolar— no es otro que el homenaje al profesor de la Facultad de
Filosofia de la Universidad Pontificia, Antonio Pintor-Ramos, recientemente jubi-
lado. Quisiera hacerle participe del relevante protagonismo que en mi actividad
profesional ha desempefiado tan estimado docente, que bien conoce, y por quien
mantengo vo alta estima intelectual. El fue el principal impulsor de mi interés por
leer y meditar algunos de sus mas significativos escritos. Por ello le voy a narrar
con brevedad una anécdota que, supongo, sera de su agrado.

Cuando el profesor Antonio Pintor publicé Historia de la filosofia con-
temporanea®, que devoré durante varias tardes, estuve tentado de remitirle una
sincera carta de agradecimiento por el volumen. Venia a ser para mi una especie
de eco de las inolvidables clases que le escuché en mi época de estudiante. Las
impartia con suma precision y claridad, siempre de pie, ante folios que jamas
leia, ni siquiera de reojo para consultar, como seria justificable, alguna que otra
frase. Redacté la carta y la archivé en mi ordenador. No me atrevi a enviarla. El
tiempo fue pasando. ;Y qué hice con aquella timida epistola? Aproveché una
oportunidad que, seis afios después, se me brindé de presentar en ptblico uno de
sus ultimos libros, Rousseau. De la naturaleza hacia la historia, para proclamar

1 Antonio PINTOR-RAMOS, Historia de la filosofia contempordnea, Madrid, B.A.C., 2002.
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ante los asistentes varios fragmentos de la archivada misiva?. El profesor Pintor se
quedé un tanto “anonadado”, casi mudo, segiin confesién suya, ante las palabras
pronunciadas por uno de sus antiguos alumnos, que tan calladamente le admiraba
desde las primeras clases. Disciilpeme, sefior Zubiri, pero no puedo resistir la ten-
tacion de extraer un fragmento de aquella carta, con el propésito de que pueda
hacerse una idea de lo que significaron para la mayoria de mis comparieros las
lecciones de Filosofia Moderna y Contemporéanea impartidas por nuestro profe-
sor. Contaba yo entonces unos 19 6 20 afios. Ignoraba todavia hacia qué meta
dirigir mis pasos por el camino de la vida. He aqui un parrafo:

Para un ignorante como yo, pero inquieto, escuchar clases tan claras —con len-
guaje impecablemente estructurado—, y comentarios criticos lanzados por aqui y por
alla sobre los limites y lo “problematico” de cada propuesta filoséfica, constituia una
de las experiencias intelectuales més vividas de mis estudios en esta casa. Me abriste
un amplio horizonte. Llegaste a ser —sin pretenderlo— un fuerte impulso para seguir
mi vocacion docente. Fuiste para mi (y para muchos comparieros) el mejor expositor
y critico de filésofos que en esta Facultad tuve el privilegio de escuchar durante dos
cursos [...]. A pesar de las tres décadas transcurridas, sigo pensando que fuiste una
“pieza clave” en mi vocacion intelectual. Lo que ahora soy y hago en la Universidad
de Salamanca, Antonio, en gran parte es gracias a tus clases. Dada la velocidad con la
que los afos pasan, y la incertidumbre de nuestra hora final, necesitaba reconocerlo
ya en voz alta y sin mas demora, aunque sea a través de una extrafa epistola, tan
privada como publica®.

Al poco de llegar a la Pontificia de Salamanca, dentro de aulas abrazadas por
gruesos muros, me encontré con profesores de diversos estilos y modos de ense-
far. Uno de ellos resultaba un tanto pintoresco: cuerpo redondeado, pelo blanco
y perilla graciosa, como de otro siglo, entusiasta de la filosofia antigua, no paraba
de moverse por el aula sin consultar libro alguno, esquematizando en la pizarra,
con ilegibles verbos, las ideas principales de los clasicos. Su nombre inolvidable
para mi: Enrique Rivera de Ventosa. Un buen hombre, franciscano-capuchino,
feliz de ensefiar y hablar sin parar de todo lo divino y lo humano, aunque ningu-
na relacion guardara con el filésofo o problema que estuviera presentando. La
pasion de sus gestos y la movilidad de su cuerpo entero nos transmitian grafica-
mente que algo serio teniamos que asimilar la veintena de jovenzuelos, tan calla-
dos como sonrientes, que no dejabamos de seguir con nuestros ojos, cigarrillo en
mano (por entonces era permitido, y casi recomendable, fumar en las aulas), su

2 Enrique BONETE, “Carta abierta al profesor Antonio Pintor-Ramos sobre el libro Rous-
seau. De la naturaleza hacia la historia (Publicaciones de la Universidad Pontificia, Salamanca,
2007)”, Cuadernos Salmantinos de Filosofia, n°® XXXVI (2009), 565-573.

3 BONETE, Enrique, op. cit., 565 y 566.
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536 ENRIQUE BONETE PERALES

deambular infatigable por el estrado. Pues bien, este profesor, a quien todos apre-
cidbamos por su candidez e ingenuidad, solia concluir sus acaloradas clases con
esta machacona y expresiva sentencia, extraida de Naturaleza, Historia, Dios:
“Como pueden comprobar ustedes una vez mas, mis queridos alumnos, Zubiri
tiene razén: no es que los griegos sean nuestros cldsicos: es que, en cierto
modo, los griegos somos nosotros™. Y asi, de este modo, su ya célebre apellido
fue penetrando poco a poco en mi mente como una especie de oraculo que pro-
clamaba cada dia déonde se encuentra el verdadero y genuino modo de filosofar.

Un segundo momento en el que me encontré de lleno con su obra filoséfica
fue cuando el Rectorado de la Pontificia le encargé al catedratico Pintor-Ramos la
leccién inaugural del curso 1979-1980. Verso, justamente, sobre su obra filoséfica.
El titulo era Génesis vy formacion de la filosofia de Zubiri. Pocos afios después
se publicé la leccion, con importantes ampliaciones y modificaciones®. Recuerdo
que durante aquella solemne sesién académica presté la méxima atenciéon de que
fui capaz. Contaba yo 20 afos. A pesar de lo poco que pude comprender, saqué
la conclusién de que estaba escuchando sugerentes reflexiones en torno a la obra
de quien parecia ser, a tenor del conferenciante, un gran filésofo, el mas original y
creador de nuestra cultura hispana, no exento de aridez y densa conceptualizacion.
La perspectiva del profesor Pintor-Ramos era la de un historiador de la filosoffa. Se
proponia como tarea principal contextualizar su aportacion a la metafisica. Quiza
lo mas relevante de lo que emprendié mi profesor fue desvelar cuél era, sefior
Zubiri, su personal postura, mas o menos expresa, ante el pasado filoséfico, o, al
menos, ante algunos de sus méaximos representantes, que por muy lejanos en el
tiempo que hayan pensado, se habian convertido para usted en totalmente actua-
les, vigentes, al entablar un didlogo vivo y fecundo con las tesis metafisicas mas sig-
nificativas que defendieron siglos atras. Con esta leccion académica el catedratico
de Historia de la Filosofia fue capaz de mostrarnos a los numerosos profesores y
alumnos alli presentes los diversos momentos de su fecunda trayectoria filoséfica,
los hitos principales por los que ha transcurrido su largo itinerario intelectual de
cuatro décadas, hasta llegar a Sobre la esencia, impresa en 1962°, cuando va
era usted, habiendo nacido en 1898, sexagenario. No quisiera avanzar sin citar
las conmovedoras palabras con las que mi profesor concluia su leccion magistral:

4 Xavier ZUBIRI, Naturaleza, Historia, Dios, Madrid, Editora Nacional, 1978 (7% edi-
cién), p. 312.

5 Antonio PINTOR-RAMOS, Génesis v formacion de la filosofia de Zubiri, Salamanca,
Universidad Pontificia, 1983 (2% edicién).

6 Xavier ZUBIRI, Sobre la esencia, Madrid, Sociedad de Estudios y Publicaciones, 1962
(5% ediciéon en Madrid, Alianza, 1985).
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La filosofia es una dama distante y reservada que no tolera semejantes impa-
ciencias y esquiva sus favores a quien no esté dispuesto a derrochar en su conquista
trabajos, sudores, preocupaciones sin cuento y constancia a toda prueba. El verdade-
ro filésofo sabe que la cosecha final compensa crecidamente de todo y la esperanza
de esa cosecha entrevista, aun cuando luego se malogre, es suficiente para ir dando
sentido a todos los desvelos de cada dia’.

Fue a partir de aquella sesién académica cuando decidi consagrar mis ratos
libres que la carrera me permitia (numerosos, ciertamente, pues era yo poco
amigo de estudiar las asignaturas oficiales antes de que el examen final fuera ya
inminente) a leer con cierta constancia Naturaleza, Historia, Dios. Algunos capi-
tulos me resultaron incomprensibles, especialmente los consagrados a cuestiones
cientificas, a la fisica, de la que era yo uno de los maximos ignorantes que podia
hallarse en Salamanca y alrededores. Sin embargo, los referidos a la filosofia
griega y, sobre todo, al problema de Dios, me entusiasmaron. No tenia entonces
dinero para comprar sus dos libros, ya publicados, algo caros para mis vacios bol-
sillos. A duras penas me era posible comer y pagar el alquiler del piso. Numerosas
tardes las consagré en la silenciosa biblioteca de la Pontificia (en la dltima planta
del claustro barroco; ahora se halla en la primera, con mejores instalaciones) a la
lectura de Naturaleza, Historia, Dios, resistiendo continuamente la tentacién de
subrayar sus paginas con lapiz, por no violentar una propiedad publica. Breves
notas y algunos péarrafos geniales, al menos para mi, copiaba con ahinco en un
cuaderno. Fragmentos enteros asimilé como pude y discuti con mis comparieros
de piso, estudiantes de Derecho, demasiado pragmaticos, escasamente sensibles
a la especulacion filoséfica y teolégica. No compartian, claro, mi devocion por sus
ideas, sefior Zubiri. Incluso rechazaban de plano la tesis que a mi mas me atraia:
el vinculo del ateismo con la “soberbia de la vida”. He aqui lo primero transcrito
en mi juvenil cuaderno de notas, el mismo dia que empecé a leer su gran obra
en la biblioteca; una sincera invitacién a continuar el estudio sin desanimo, sin
desfallecer:

Si hay todavia algin principiante que pasee su mirada sobre estas lineas frag-
mentarias, llenas de repeticiones, recuerde que la filosofia es perpetua inquisicién...
Piense que tras el penoso bracear de la inteligencia, en grado vario —desde el mas
sencillo aprendiz hasta el mas genial pensador—, se oculta siempre una singular frui-
cién, que, fiel a mi oficio, he procurado despertar en el animo de quienes me han
pedido ayuda... Ciertamente, un goce no exento de decaimiento. El mismo Platén
hizo exclamar a Sécrates: “Quedé desfallecido escudrifiando la realidad” (Phaid, 99,
d). Pero si el hombre logra superarse, vera sobreabundantemente compensado su
esfuerzo. Porque no se trata de un goce vacio, sino lleno de la plenitud del ser de lo

7 PINTOR-RAMOS, Antonio, op. cit., pp. 120-121.
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real... Dios es feliz porque posee la plenitud de la vida, fundada en la plenitud trans-
parente del ser, en la plenitud de la verdad. Nosotros, hombres, rastreamos de lejos
esta felicidad, henchidos de “philia”; somos “filo-sofos”, amigos del saber de lo mas

real de la realidad, de un saber que nos permite ser lo mas real de nosotros mismos®.

Inquieto por cuestiones teolégicas, joven catélico, devoraba yo las paginas
de su genial obra como quien busca en ellas no sélo respaldo intelectual a una
todavia endeble vocacion filoséfica, sino igualmente una especie de sélida apo-
vatura argumentativa en favor de la existencia de Dios, problema éste para mi
mas que tedrico, existencial, de vida o muerte, tremendo, inaplazable, definitivo.
Necesitaba entonces pensar y creer en Dios, como quien anhela agua en un
desierto, comida tras largo ayuno. Seria dificil explicarle ahora hasta qué gra-
do sus iluminadoras frases penetraban en mi mente y corazén, y alli arriba, en
aquella biblioteca, casi monacal, releia, a veces en voz alta, cuando nadie cerca
de mi se hallaba, inspiradas palabras que eliminaban cualquier deseo de negar la
realidad de Dios:

La existencia que se siente desligada es una existencia atea, una existencia que
no ha llegado al fondo de si misma. La posibilidad del ateismo es la posibilidad de
sentirse desligado. Y lo que hace posible sentirse desligado es la “suficiencia” de la
persona para hacerse a si mismo oriunda del éxito de sus fuerzas para vivir. El éxito
de la vida es el gran creador del ateismo. La confianza radical, la entrega a sus propias
fuerzas para ser y la desligacién de todo, son un mismo fenémeno. Sélo un espiritu
superior puede conservarse religado en medio del complicado éxito de sus fuerzas
para ser...

La posibilidad més proxima a la persona, en cuanto tal, es la soberbia. En ella
el éxito de la vida oculta su propio fundamento, y el hombre se desliga de todo,
implantandose en si mismo. Parodiando a Heréclito, pudiera decirse que Dios gusta
esconderse. Y vya la Sagrada Escritura nos recuerda que Dios resiste a los soberbios.

De aqui resulta que la forma fundamental del ateismo es la rebeldia de la vida.
¢Puede llamarse a esto verdadero ateismo? Lo es, en cierto modo, en el sentido que
acabo de indicar. Pero, en el fondo, tal vez no lo sea. Es mas bien la divinizacién o el
endiosamiento de la vida. En realidad, mas que negar a Dios, el soberbio afirma que
él es Dios, que se basta totalmente a si mismo. Pero, entonces, no se trata propia-
mente de negar a Dios, sino de ponerse de acuerdo sobre quién es el que es Dios®.

Varios cursos antes, recién llegado a Salamanca a mis 17 afos, la voraz lec-
tura de diversos escritos de Unamuno —especialmente Del sentimiento trdgico
de la vida— me impact6 hasta el punto de aflorar en mi corazén una extrafna obse-
sion por la muerte. Tras mi mediocre tesina al final de la carrera, EI hombre v la
muerte desde el integracionismo de J. Ferrater Mora (que dirigié, por cierto, el

8 Xavier ZUBIRI, Naturaleza, Historia, Dios, Madrid, Editora Nacional, 1978, p. XI (Prélogo).
9 ZUBIRI, Xavier, op. cit, p. 392.
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profesor Pintor), he dedicado varios centenares de paginas a esta cuestion desde
un punto de vista ético'®, inspirandome en ocasiones en su propia perspectiva
desarrollada al final de la voluminosa recopilacién de cursos bajo el titulo Sobre el
hombre!!. Aquel célebre Rector de la universidad salmantina también suscité en
mi fragil mente una persistente duda, no del todo corrosiva, pero amenazante, en
torno a la existencia de Dios y la posibilidad de otra vida allende la muerte. Una-
muno me atrapd durante meses (y afnos). No obstante, he de informarle, sefior
Zubiri, que el modo como planted usted el problema de Dios en su primer libro
constituyé para mi el armazoén filoséfico mas potente que encontré entonces para
fortalecer la enclenque fe cristiana que, tras la tipica crisis de la adolescencia, bus-
caba yo revitalizar poco a poco en mi interior, con un grupo de amigos, en una
céntrica parroquia de Salamanca. Cuando alguna duda unamuniana afloraba en
mi cerebro por cualquier circunstancia vital, rapidamente recurria yo, como estra-
tegia eficaz, a las originales afirmaciones desarrolladas en su trabajo “En torno al
problema de Dios”, tan bellamente expuestas en el, para mi, inolvidable libro2.

La lamentable situacion econémica de mi familia, que se alimentaba del
paupérrimo salario que recibia mi padre en una fabrica textil levantina, me obligd
a preparar alocadamente, mientras estudiaba quinto de carrera, las oposiciones
a agregados de filosofia en el bachillerato. Empecé a repasar mis lecturas de los
pensadores espafioles para preparar algunos temas. No sé quién me aconsej6
estudiar a fondo su obra Cinco lecciones de Filosofia'®, que compré el ultimo
curso, a comienzos de 1981. Auln la conservo en mi particular biblioteca, total-
mente subrayada, manoseada, ennegrecida por el uso. Pero esta decision fue

10 Enrique BONETE, Eticas en esbozo. De politica, felicidad y muerte, Bilbao, Desclée de
Brouwer, 2003 (caps. VIy VII); ¢Libres para morir? En torno a la Tdnato-ética, Bilbao, Desclée de
Brouwer, 2004; Repensar el fin de la vida. Sentido ético del morir, Madrid, Ediciones Internaciona-
les Universitarias, 2007; Etica de la dependencia, Madrid, Tecnos, 2009 (tercera parte).

11 De modo especial, el problema de la muerte es tratado en la parte final de Sobre el
hombre, Madrid, Alianza, 1986, pp. 657-671.

12 Xavier ZUBIRI, Naturaleza, Historia, Dios, Madrid, Editora Nacional, 1978, pp. 361-
397. Un completisimo estudio en torno al modo en que Zubiri enfoca el problema de Dios a lo largo
de su extensa bibliografia: José Luis CABRIA ORTEGA, Relacién Teologia-Filosofia en el pensa-
miento de Xavier Zubiri, Roma, Editrice Pontificia Universita Gregoriana, 1997. Del mismo autor:
“La fundamentalidad del Dios accesible: El teismo filoséfico de Xavier Zubiri”, en: José Luis CABRIA
ORTEGA vy Juana SANCHEZ-GEY, Dios en el pensamiento hispano del siglo XX, Salamanca, Si-
gueme, 2002, pp. 123-173. Otros enfoques destacables del problema religioso y teologal en la obra
del filésofo vasco: Andrés TORRES QUEIRUGA, Filosofia de la Religion en Xavier Zubiri, Valencia,
Tirant lo Blanch, 2005; Antonio PINTOR-RAMOS, “Religacion y ‘prueba’ de Dios en Zubiri”, Revista
Espariola de Teologia, 48 (1988) 133-148; Antonio PINTOR-RAMOS, “Zubiri: una filosofia de la
religion cristiana”, Salmanticensis 42 (1995) 369-399.

13 Xavier ZUBIRI, Cinco lecciones de Filosofia, Madrid, Editorial Moneda y Crédito, 1970
(segunda edicion) (Cinco lecciones de Filosofia. Con un nuevo curso inédito, Madrid, Alianza, 2009).
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algo asi como providencial. Le explico. En el primer ejercicio de las oposiciones
salieron tres temas al azar, v los candidatos teniamos que elegir uno de ellos.
Recuerdo bien todavia dos: “El ateismo” y “La experiencia filoséfica”. El otro
era de Psicologia. Sélo contaba yo con conocimientos extensos del primero. Del
segundo mantenia en mente el esquema de sus lecciones que acabo de mencio-
nar. Pues bien, rechazando la casi irresistible tentacién de escribir sobre el ateis-
mo, me lancé a explicar del modo mas claro del que fui capaz una sintesis de su
texto. Después me entretuve con las diversas concepciones de la filosofia expli-
citadas en algunas obras de Unamuno, Ortega, Marias, Ferrater... Pude superar
con éxito las oposiciones, gracias a una especie de “milagro”. Ya sé que usted
no concedia gran valor a aquellas lecciones; las consideraba mera exposiciéon y
descripcion de las concepciones de la filosofia que ejercitaron clasicos tan dispa-
res como Aristoteles, Kant, Comte, Bergson, Husserl, Dilthey y Heidegger. Su
proposito no era valorarlas, ni presentar su particular perspectiva, sino ofrecer
algo qtil, en términos docentes, al lector. Desde luego, lo consiguié y con cre-
ces. Los folios sobre “La experiencia filosofica” empezaron indicando, con mis
propias palabras, algo similar a lo que usted mismo afirma nada mas comenzar:

Desearia tan sélo que al cabo de estas cinco lecciones tuviéramos todos -y yo el
primero— la impresién suscitada por el choque de estas concepciones tan diversas de
la filosoffa. Una impresién que le deja a uno preguntandose a si mismo: ;Sera posible
que a cosas tan distintas se llame asi, sin mas, “filosofia”? Es el tGnico resultado que
quiero obtener: que al cabo de la quinta leccién tengan ustedes en su cabeza el mismo
problema que tengo yo en la mia'“.

A la luz de los extensos y densos volimenes de los cursos inéditos que hemos
ido contemplando afio tras afio, sorprende todavia hoy hasta qué grado iba usted,
en solitario, sin ruido mediatico, piedra a piedra, como paciente arquitecto, cons-
truyendo una imponente catedral filoséfica, muy particular, original, con lenguaje
propio, preciso, creativo. Por mi parte, seducido por las cuidadas ediciones, iba
comprandolos fielmente, y leyendo casi siempre en su integridad, aunque en
ocasiones soélo los capitulos cuya temaética me atraia. Por motivos académicos
(para escribir un estudio sobre la ética espafiolal®) el que, seguramente, mas he
estudiado de entre sus libros ha sido Sobre el hombre (1986), donde se encuen-
tra el curso “El hombre, realidad moral” (capitulo VII), exposicién minuciosa de
las implicaciones éticas de sus reflexiones antropoldgicas. Paralelamente, he ido

14 ZUBIRI, Xavier, op. cit., p. 11.

15 Enrique BONETE, “La ética en la filosofia espafiola del siglo XX: Unamuno, Ortega,
Zubiri, Aranguren, Ferrater”, en Victoria CAMPS, Historia de la Etica. Volumen 3: La ética contem-
pordnea, Barcelona, Critica, 1990, pp. 386-440.
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prestando no poca atencién a los ponderados analisis de su metafisica y concep-
cién de la filosofia, y a las bien argumentadas criticas trazadas en los libros de
quien considero uno de los mejores conocedores de su magna obra: me refiero,
va lo imagina, al profesor homenajeado!®.

No obstante, los libros suyos que méas me han apasionado, y he vuelto sobre
sus paginas en diversas ocasiones, son aquellos en los que reflexiona sobre Dios,
las religiones y el Cristianismo. He ido leyendo lo afirmado en torno a Jesucristo
en El problema filoséfico de la historia de las religiones y en El problema
teologal del hombre: Cristianismo con afan de meditar, casi a modo de oracién,
lo que significa la persona concreta que fue —y es— Jests de Nazaret en tanto que
encarnacioén y revelacion de Dios en la historia, presencia real de la verdad. Sus
péginas sobre el significado de la resurreccion de Cristo —y de la Eucaristia— llegan
a ser confortantes para el espiritu del creyente. Confieso que, a veces, al bucear
de nuevo en los apartados que tengo bien marcados, experimento cierta emocion,
apoyo profundo a la fe cristiana que desde la época de estudiante ha ido creciendo
gradualmente en mi interior. Largas tardes o fines de semana, “solo conmigo mis-
mo” —como gusta usted decir—, inmerso en la quietud de mi estudio, he releido las
que considero sus mejores paginas sobre diversos aspectos del Cristianismo. Me
hacen pensar y creer en serio lo que de modo bien argumentado, con alto soporte
biblico y precisién conceptual, asevera respecto de Cristo, el Hijo de Dios vivo, la
Verdad encarnada en la historia. He aqui dos inspirados textos:

Hemos dicho que Cristo predica el Dios Padre de todos los hombres, la miseri-
cordia, las Bienaventuranzas como carta de pertenencia al Reino de los Cielos, etc.
Y uno piensa inmediatamente que ésa es la verdad. Esto no es poco, pero no es lo
esencial y lo crucial. Porque lo esencial y lo crucial no es que Cristo haya predicado
una verdad divina. Esto es otra historia. Aqui no funciona tnicamente como profeta y
predicador, sino funciona como realidad fisicamente existente sobre la Tierra. El es el
mismo Dios... Cristo no solamente es el predicador de Dios, sino que es Dios mismo
conduciendo a los hombres a la realidad mas profunda de Dios [...]. Precisamente
porque Cristo no solamente predica la verdad, sino que es personalmente la verdad,
el Cristianismo no dara nunca testimonio de la verdad frente a las demas religiones
solamente con lo que dice, sino ademas con lo que es. Es una presencialidad histérica
de la verdad?’.

16 Antonio PINTOR-RAMOS Realidad y sentido. Desde una inspiracion zubiriana, Sala-
manca, Publicaciones Universidad Pontificia, 1993; Realidad vy verdad. Las bases de la filosofia de
Zubiri, Salamanca, Universidad Pontificia, 1994; La filosofia de Zubiri y su género literario, Madrid,
Fundacion Xavier Zubiri, 1995; Zubiri (1898-1983), Madrid, Ediciones Orto, 1996; Nudos en la
filosofia de Zubiri, Salamanca, Universidad Pontificia, 2006.

17 Xavier ZUBIRI, El problema filoséfico de la historia de las religiones, Madrid, Alianza,
1993, pp. 329y 343.
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En primer lugar, lo importante y esencial en la resurreccién de Cristo no es decir
que estuvo muerto, sino que estd vivo. Este es el tema esencial: Cristo vivo, después
de la fecha del sabado santo. En segundo lugar: no es que esta vivo asi como estuvo
Lazaro por las calles de Jerusalén. Noj; es que esta vivo para siempre. El poder del
pecado y de la muerte no tendra ya acceso sobre Cristo. Es una vida distinta. Y, en
tercer lugar, ese Cristo que estd vivo es una vida en plenitud de poder y no, sim-
plemente, sometida a las contingencias histéricas de la humanidad y del poder del
pecado’®.

Gracias a reflexiones de este tenor, me he sentido como en camino hacia
un nuevo mundo espiritual, atraido por el encuentro con la realidad personal,
ultima, posibilitante, impelente, que es Dios para cada hombre, lo sepa o lo
ignore. No creo exagerar si afirmo que es usted uno de los filésofos del siglo XX
que mas ha pensado sobre el problema de Dios y el significado de Jesucristo hoy
desde una perspectiva tan biblica y teolégica como estrictamente metafisica. Lo
cual ofrece mayor grandeza intelectual a la fe que usted, sefior Zubiri, profesé
durante su larga vida, v en la que yo deseo perseverar, a pesar de debilidades y
dudas, hasta el final de mis dias.

Una de sus obras que mas estimo es EI hombre y Dios!® (editada por quien
era el mas brillante de sus discipulos, el fil6sofo y tedlogo Ignacio Ellacuria, ase-
sinado en 1989 por militares en El Salvador). La primera parte, que versa sobre
la realidad humana, constituye una excelente sintesis de su concepcién de la per-
sona, del hombre?°. En ocasiones he explicado a mis alumnos los aspectos éticos
derivados de su antropologia filoséfica?!. Y de la segunda parte, jqué le puedo
decir! He releido varias veces, como quien busca roca firme a la que agarrarse
cuando vendavales de todo tipo, en medio del océano de la vida, amenazan hun-
dir mi yo, mi identidad cristiana. Muy agradecido estoy por ello. Si le soy sincero,
nunca me interesé el problema de Dios como una cuestién especulativa, abstrac-
ta, puramente filoséfica, sino de modo existencial, vital. Usted mismo afirma en
diversos lugares de su obra: “El hombre no tiene el problema de Dios, sino que la

18 Xavier ZUBIRI, El problema teologal del hombre: Cristianismo, Madrid, Alianza,
1997, p. 330.

19 Xavier ZUBIRI, El hombre y Dios, Madrid, Alianza, 1984.

20 Algunos de los cursos antropolégicos complementarios a Sobre el hombre: Xavier ZU-
BIRI, Sobre el sentimiento v la volicion, Madrid, Alianza, 1992 (especialmente la primera parte, de-
dicada a la voluntad v la libertad); El hombre y la verdad, Madrid, Alianza, 1999; El hombre: lo real
y lo irreal, Alianza, Madrid, 2005; Tres dimensiones del ser humano: individual, social, histérica,
Madrid, Alianza, 2006.

21 Sobre este particular: José Luis ARANGUREN, Etica, Madrid, Revista de Occidente, 1958.
Para la influencia de la antropologia de Zubiri en este discipulo, catedratico de Etica en la Universidad
de Madrid, puede consultarse: Enrique BONETE, Aranguren: la ética entre la religion y la politica,
Madrid, Tecnos, 1989, especialmente los capitulos I y III.
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constitucion de su Yo es formalmente el problema de Dios. El problema de Dios
no es pues un problema teorético sino personal”??. Y unos cuarenta afios antes
ya escribi6: “La cuestiéon acerca de Dios se retrotrae asi a una cuestién acerca del
hombre. Y la posibilidad filoséfica del problema de Dios consistird en descubrir la
dimensién humana dentro de la cual la cuestion ha de plantearse, mejor dicho,
estd ya planteada”?.

Ahora comprendera por qué senti una repentina alegria y sorpresa cuando,
ojeando a primeros de febrero del 2013 una libreria en Sevilla (aficién a la que
me entrego, casi como un adicto, segiin mi mujer, cuando se presenta la ocasion)
encontré en una repleta estanteria de libros el ltimo tomo promovido por la
Fundacién que lleva su nombre y que tan eficazmente su discipulo y amigo Diego
Gracia sigue dirigiendo. Me estoy refiriendo a la nueva ediciéon, muy ampliada,
de El hombre y Dios**, ahora de mas de 600 paginas. jImaginese mi reaccion!:
no pude resistir la tentacién de comprarlo y empezar dias después a cotejar cué-
les son los textos nuevos que no conozco, que no estan presentes en la primera
edicién. Me sumergi en ellos cuando pude disponer de alguna tarde libre, sin
agobiantes compromisos académicos que tanto impiden gozar de lecturas com-
placientes.

Tras penetrar con animo un buen nimero de paginas del mencionado volu-
men, se me fue presentando en la mente el obsesivo proyecto —cumplido ya— de
aprovechar el homenaje a nuestro comun amigo para remitirle, sefior Zubiri, una
sincera carta con la que agradecer publicamente el inmenso esfuerzo intelectual
desarrollado por usted durante intensas décadas de trabajo, segin ha sido narrado
en la apasionante biografia dedicada a su persona y circunstancias®®. Innume-
rables lectores hemos podido saborear la potencia y finura conceptual de sus
escritos en los que, con rigor poco comun, nos ha ofrecido nuevas perspectivas
en torno a Dios, las religiones y el Cristianismo, que tanto afectan a la realidad
individual, social e histérica de la existencia humana. jQué convincentes resultan
las paginas que dedica a explicar la fe! Magnifica expresion de lo que yo mismo
deseo vivir como creyente en Jesucristo, Logos de Dios, presencia histérica de la
verdad total. He aqui un parrafo como muestra de lo que genuinamente constitu-
ye la experiencia cristiana. Permitame que lo reproduzca:

22 Xavier ZUBIRI, El hombre y Dios, Madrid, Alianza, 1984, p. 116.

23 Xavier ZUBIRI, Naturaleza, Historia, Dios, Madrid, Editora Nacional, 1978, p. 367.

24 Xavier ZUBIRI, El hombre vy Dios, Nueva edicién, Madrid, Alianza, 2012.

25 Jordi COROMINAS vy Joan Albert VICENS, Xavier Zubiri. La soledad sonora, Madrid,
Taurus, 2006.
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La entrega, segin vimos, es un ir desde nosotros mismos hacia otra persona
dandonos a ella. El hombre se entrega a Dios aceptando su Yo, su ser personal
propio, en funcién de la realidad personal de Dios. Por tanto, la fe es primaria y
radicalmente la entrega de mi persona a una realidad personal, a otra persona. Lo
que en la fe hay de asentimiento a un testimonio no es sino un aspecto de algo mas
primario: de la entrega. La fe no es el asentimiento a un juicio por un testimonio, sino
la entrega a una realidad personal. El acto de fe es un acto de entrega?.

Son maés las situaciones particulares de mi encuentro con su obra que desea-
ria haber narrado en esta misiva, en exceso extensa. Lamentandolo mucho, he
de concluir ya, sin remedio. No debo sobrepasar el limite de palabras que los
organizadores de este homenaje han sugerido/impuesto. Y qué mejor que trans-
cribir, aun a riesgo de resultar un tanto pesado, a modo de conclusién, uno de
sus mas bellos parrafos, sefior Zubiri, al menos asi lo percibo yo, que tanto ha
influido en mi trayectoria personal, en la vocacién intelectual y cristiana a las que
he buscado con perseverancia ser fiel. Gracias a la lectura de algunas de sus obras
(y a personas sabias y buenas que he ido encontrando providencialmente durante
mi particular historia), aquellas “voces” —filoséfica y cristiana— que resonaban en
mi interior mas profundo durante mi primera juventud, han sido escuchadas y
seguidas con tanta fidelidad como he sido capaz, hasta hoy que le escribo, supe-
rados ya mis cincuenta afios. Con el siguiente fragmento comprenderan ahora
los lectores de esta inesperada carta, a usted dirigida, el titulo que la encabeza, la
pregunta que mas ha gravitado en mi conciencia moral desde que fui entrando
a mis veinte afos en sus pulidas paginas, bajo la tenue luz de aquella pontifical
biblioteca:

La realidad humana tiene una vida, y esta vida es constitutivamente inquieta
porque la realidad en que se vive es enigmatica. Por ello es por lo que la vida del
hombre padece de inquietud. Esta inquietud se expresa en dos preguntas, elemen-
tales pero que ningtin hombre ha podido negar. Ante todo, la pregunta de ;qué va
a ser de mi? Y como esta realidad que yo soy no me es dada sino que la tengo que
hacer, aquella pregunta cobra un sentido todavia mas apremiante: squé voy a hacer
de mi? Cada accién humana, por modesta que sea, envuelve esta interrogacion y es
una respuesta a ella?’.

Sin mas, con afecto y sincera gratitud, le saluda su asiduo y callado lector
desde este contingente mundo vy finita historia, en Salamanca, el domingo 31 de
marzo de 2013, Pascua de Resurreccion.

26 Xavier ZUBIRI, El hombre y Dios, Nueva edicién, Madrid, Alianza, 2012, p. 227 (en la
primera edicion el texto esta al final de la pagina 211).
27 Ibid., pp. 105y 163 (en la primera edicién estas preguntas estan en la pagina 100).
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