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Resumen: Nuestra situación es paradójica sin duda en lo que se refiere a la Ilustración. 
Por una parte, necesitamos la Ilustración –no como algo de lo que podemos disponer, sino 
como una dimensión fundamental que está en la raíz de nuestra vida– y al mismo tiempo 
no podemos sin más dejarnos llevar por ella; nos vemos obligados a transitar por el camino 
que ella nos va abriendo y simultáneamente, justamente si queremos salvaguardar lo más 
importante –la libertad–, tenemos que preguntarnos por su significado, por sus condiciones 
y por la forma como es posible. 
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ENLIGHTENMENT AGAINST THE LIGHT

Abstract: Our situation to-day towards Enlightenment is paradoxical. We need, first of 
all, Enlightenment, not as something which must be available, but as an essential dimension 
that roots our life. At the same time, we cannot just let be taken up by it. Therefore, we must 
follow the way of Enlightenment as it opens before us and, on the other hand, we should 
ask ourselves about its meaning, conditions and best possible form, if we want to preserve 
what is more important: freedom. 

Keywords: contradiction, freedom, functional dependence, reflection. 

I

La Ilustración se nos presenta hoy forzosamente de una forma muy diferente 
de la que era habitual en el s. XVIII y en la primera mitad del XIX. Ello no se debe 
simplemente al paso del tiempo o a la historicidad, que impone estos o aquellos 
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cambios en la manera de concebirla. Se debe prioritariamente a que la Ilustración 
misma ha sufrido transformaciones como consecuencia, bien de la forma como 
se ha entendido a sí misma, bien de las pruebas a que desde fuera se ha visto 
sometida permanentemente con más o menos intensidad. Puede decirse además 
que, al tratarse de una concepción que tiene como puntos de referencia, entre 
otros, la experiencia y la utilidad –muy especialmente además en lo que se refiere 
a la vida y a la cultura humanas– necesariamente ha de acusar los cambios de la 
realidad, en la forma de concebirse y de configurarse a sí misma.

Es bien sabido que Kant caracterizó la Ilustración como “la salida del hombre 
de su minoría de edad de la que él mismo es responsable”1. Esta consideración 
sigue siendo válida, si se tiene en cuenta que todo hombre pasa por esa minoría 
de edad intelectual y que, aunque haya salido de tal situación, se encuentra siem-
pre expuesto a caer de nuevo en ella. En el mejor de los casos se podrá decir que 
aun el más racional e ilustrado reincide una y otra vez en lo contrario de lo que 
de suyo es o pretende ser. Por otra parte, se puede legítimamente afirmar que lo 
que tal salida de la minoría de edad implica: el ejercicio del propio entendimiento, 
sin hacerse depender de nadie, y la actuación dejándose guiar por el “espíritu de 
la libertad”, es una tarea no consumada, infinita incluso, es decir, nunca plena-
mente realizable. Tarea pues a emprender siempre de nuevo ésta de hacerse y ser 
ilustrados, y a perseguir en un proceso indefinido, siempre perfectible.

Pero aun aceptando como válida la caracterización kantiana, el problema 
con el que nos enfrentamos hoy al hablar de la Ilustración es otro muy diferen-
te, en cierto modo opuesto. Simplificando un tanto la cosa, cabría decir que 
entonces se trataba de salir de un estado pre-ilustrado, en el que la razón no se 
había ejercido adecuadamente, en tanto que ahora, además de esa salida, hay 
que emprender otra diferente, que va de las consecuencias –o de determinadas 
consecuencias– de la Ilustración a un estado diferente que difícilmente podría 
considerarse como simplemente ilustrado, aunque tampoco como anti-ilustrado.

En nuestro ámbito cultural, la situación en que nos encontramos al hablar de 
la Ilustración es el resultado de su propio proceso. En pocas palabras, el proble-
ma se podría plantear así: ¿de qué forma puede el hombre ser libre, y por tanto 
ilustrado, si el mundo en que vive, fruto cada vez en mayor medida de una acción 
consciente, libre, de carácter proyectivo –ilustrada en definitiva– le impone sus 
propias reglas de juego y le obliga a actuar desde perspectivas y conforme a obje-
tivos predeterminados? ¿Hasta qué punto puede el individuo servirse de su pro-
pio entendimiento si los criterios de su ejercicio son cada vez más estrictamente 

1 I. KANT. “Beantwortung der Frage was ist Aufklärung?”, en: Werke, edic. De W. Weisch-
edel, Darmstadt 1998, VI p. 53.
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comunes y compartidos? ¿Cómo se puede seguir hablando de ilustración si desde 
el marco de ésta se da por supuesto que el hombre debe ser educado con vistas al 
logro de un consenso, que pudiera implicar el sacrificio del entendimiento propio, 
la renuncia a la capacidad de disentir? ¿Qué tipo de círculo es éste que tiene como 
punto de partida la Ilustración y llega a un punto que pretende ser mucho más 
ilustrado y en el que sin embargo la ilustración es especialmente difícil? ¿O es que 
vivimos en una época en que nos vemos precisados a innovar permanentemente 
–de forma explícita o implícita– los principios de la Ilustración y sin embargo la 
Ilustración misma es una gran ficción?

Los autores de Dialéctica de la Ilustración entienden que el hombre de la 
sociedad industrial moderna queda reducido a “un punto en que se anudan reac-
ciones convencionales y modos propios de las funciones que se esperan de él”2. 
Con independencia de que la sociedad actual ofrezca otras posibilidades, parece 
más o menos claro que el hombre, en términos generales, se ve permanentemen-
te expuesto a quedar reducido a una función y que fuera de eso apenas cuenta.

Tampoco es nuestra situación la misma que la que tiene en cuenta Kant 
cuando distingue entre uso público y uso privado de la razón. Es cierto que se ha 
ampliado la eficacia del primero y se ha flexibilizado el segundo a la vista de que 
hasta los mismos policías pueden sindicarse. ¿Quiere esto decir que la libertad 
haya cobrado una mayor, una más amplia y profunda realidad? Convendría al 
menos prestar atención a lo que Heidegger llamará con mucha intención “dicta-
dura de la publicidad”, entendiendo por lo público la opinión establecida o que 
se establece en cada caso –y por lo privado, lo más estrictamente individual o 
personal.

Situación paradójica sin duda la nuestra en lo que se refiere a la Ilustración. 
Por una parte, necesitamos la Ilustración –no como algo de lo que podemos 
disponer, sino como una dimensión fundamental que está en la raíz de nuestra 
vida– y al mismo tiempo no podemos sin más dejarnos llevar por ella; nos vemos 
obligados a transitar por el camino que ella nos va abriendo y simultáneamente, 
justamente si queremos salvaguardar lo más importante –la libertad–, tenemos 
que preguntarnos por su significado, por sus condiciones y por la forma como 
es posible. 

Hegel entendió ya que la Ilustración sólo era posible como superada. La Ilus-
tración es el resultado del mundo de la cultura. La cultura está representada por 
el libre juego de la riqueza y del poder. El poder tiende por principio a ejercerse y 

2 Cf. J. MITTELSTRASS, “Kant und die Dialektik der Aufklärung”, en: J. SCHMIDT (ed.), 
Aufklärung und Gegenaufklärung in der europäischen Literatur. Philosophie und Politik von der 
Antike bis zur Gegenwart, Darmstadt 1989, p. 41.
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a expandirse y, como advierte que sin la riqueza es vacío, tiende simultáneamente 
a enriquecerse; y, puesto que este es el fin que lo justifica, el poder no se siente 
vinculado, en su acción, a las normas establecidas. Se sorprende incluso de que 
se le pueda reprochar el incumplimiento de normas éticas o una acción inmoral. 
La riqueza por su parte, que tampoco pretende otra cosa que ampliarse lo más 
posible, advierte que ese proceso es ciego e incierto si no cuenta con el apoyo 
del poder. Pone por ello en juego todo un lenguaje de adulación del poder para 
conseguir su apoyo, al igual que el poder necesita desarrollar también toda una 
estrategia lingüística para hacerse con los favores de la riqueza y penetrar en su 
mundo. Al final la clave está en el lenguaje que permite al poder hacerse con las 
ventajas materiales de la riqueza, y a la riqueza hacerse con los resortes del poder. 
La toma de conciencia de que ese mundo de la cultura, en apariencia tan caótico 
y confuso, tiene su propia coherencia, es “die reine Einsicht”, la intelección 
pura, que representa el acceso directo a la Ilustración3.

De ésta no nos interesa ahora referirnos a su polémica con la fe, a la que 
sin duda, como diría Lukàcs4, va desplazando de sus posiciones, ni tampoco al 
hecho de que la Ilustración no está ilustrada sobre ella misma y pone en juego 
o hace valer sus propias creencias, que no justifica: creencia en el ser supremo, 
en la pura materia o en el puro pensar. Interesa mencionar sólo lo que según 
Hegel es “la verdad de la Ilustración”5: la utilidad y nada más que la utilidad, que 
describe el ámbito en que se despliegan la reflexión del entendimiento y la acción 
de la libertad-utilidad no es aquí una especie de accidente con que se reviste el 
ser de las cosas, sino que expresa ese mismo ser, el hecho de que las cosas no 
tienen consistencia, no poseen un en sí, sino que son para algo distinto de ellas 
mismas: su ser equivale a la función que desempeñan, y a su vez, esa red de fun-
ciones o relaciones tampoco es un en sí o tiene consistencia en sí misma, sino 
que es para otro, para el sujeto mismo, que tiene el poder de poner en marcha 
los mecanismos que hacen que las cosas sean expoliadas de su carácter sustancial 
y dejen ver su verdadero rostro: el de ser útiles o servir para algo. 

El ser como tal, por tanto también lo absoluto mismo, no representa sino 
una forma de utilidad. Pero a su vez, el sujeto, para el que todo ser se presenta 
bajo el aspecto de la utilidad, tiene la consistencia que puede tener el inconsis-
tente ser para otro. En palabras del propio Hegel: “Su ser en sí no es por tanto 
un ser permanente, sino que deja inmediatamente de ser algo en su diferencia; 

3 G.W.F. HEGEl, Phänomenologie des Geistes, ed. J. Hoffmeister, Hamburg 1952, p. 
347-383.

4 G. LUKÀCS, Der junge Hegel und die Probleme der kapitalischen Gesellschaft, Berlin 
1954, p. 566 ss.

5 HEGEL, op. cit., p. 407ss.
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pero un tal ser que no tiene de modo inmediato consistencia alguna no es en 
sí, sino que es esencialmente para otro, que es el poder que lo absorbe. Pero 
este segundo momento contrapuesto al primero, al ser en sí, desaparece de un 
modo tan inmediato como el primero; o como ser solamente para otro es más 
bien el desaparecer mismo; y lo que queda puesto es el ser que ha retornado, 
el ser para sí. Ahora bien, este simple ser para sí es más bien, como la igualdad 
consigo mismo, un ser, o es con ello para otro. Esta naturaleza de la intelección 
en el despliegue de sus momentos o la pura intelección como objeto expresa 
lo útil. Es [lo útil] un ser en sí subsistente o cosa; al mismo tiempo este ser en sí 
es solamente momento puro, es con ello absolutamente para otro, pero a su vez 
sólo es para otro en la medida en que es en sí; estos momentos contrapuestos 
han retornado a la unidad inseparable del ser para sí6. Ese cambio incesante, 
del en sí en el para otro, del en sí y del para otro en el para sí, el cual tampoco 
tiene consistencia en sí mismo, sino que es también para otro, esto que cabe 
caracterizar como movilidad total y que Lukàcs considera como la dinámica de 
la propia sociedad capitalista7, encuentra, en lo que se refiere al hombre, una 
expresión más directa y menos aséptica, en todo caso más brutal8.

La utilidad es para Hegel la verdad de la Ilustración que tiene en sí el ger-
men de su superación por cuanto el ser mismo, convertido en mera utilidad, 
tiene sólo la consistencia que corresponde a su estar referido a la intelección y 
a la acción del sujeto, que se erige por ello en “libertad absoluta”, “se eleva al 
trono del mundo”9 y exige la desaparición de toda figura que no sea la implan-
tación mediante el terror de ese poder omnímodo. Pero ésta, la revolución, no 
es la superación, como no lo es tampoco “la cosmovisión moral” –valga decir, 
el recurso a valores éticos de que hoy tanto se vuelve a hablar– o la apelación a 
la conciencia propia y personal. Superación de la Ilustración se da en y por la 
presencia de lo absoluto en la realidad misma.

II

La referencia a Hegel tiene que ver con la idea que enunciábamos al comien-
zo: la forma como hoy podemos hablar de Ilustración es muy diferente de la que 
ha sido habitual en otras épocas. Hegel construyó por así decirlo un modelo 
según el cual el paso de la Ilustración a otra etapa diferente estaba ocurriendo 

6 HEGEL, op. cit. p. 411s.
7 LUKÀCS, op. cit. , p. 571.
8 Cf. HEGEL, op. cit p. 399s.
9 HEGEL, op. cit pp. 414 y 415.
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ya entonces. La razón fundamental está en lo que es la verdad misma de la Ilus-
tración: es la utilidad o mejor, la realidad misma, tanto el objeto como el sujeto 
vistos bajo la perspectiva de la utilidad, lo que postula el paso inmediato a un tipo 
de realidad verdaderamente consistente. Ello, sin embargo, no quiere decir que la 
nuestra haya dejado de ser una época de la Ilustración y haya pasado a ser una 
época ilustrada. Más aún, resulta un poco extraño que se pueda hoy hablar de 
Ilustración, cuando la oscuridad que nos rodea es tan densa, en buena medida 
como consecuencia del proceso que ha seguido la propia Ilustración.

“Die Blindheit wächst mit der Aufklärung” (la ceguera crece con la 
Ilustración)10, afirmó en su día E. Jünger en un tono entre poético y filosófico. 
Pero sin adoptar una actitud patética y ateniéndonos a una caracterización más 
o menos compartida, de la Ilustración: “orientación con la ayuda de la razón”11, 
o de forma más radical, si se acepta como fundamento de la Ilustración “la razón 
puesta absolutamente y considerada como inmutable y comúnmente válida”12, 
cabe con buen criterio adoptar ciertas reservas críticas. El problema surge pro-
piamente allí donde la creencia de que el hombre puede recrear y transformar el 
mundo mediante el entendimiento, sea indefinidamente, sea de forma definitiva, 
se desenmascara como una ilusión o como un sueño imposible. Pues esto que el 
hombre ha ido creando y configurando en estos dos últimos siglos se revela de 
pronto como poseyendo entidad y autonomía propias y por tanto como condi-
cionando o determinando, incluso de forma decisiva, el propio modo de ser y de 
obrar del hombre. Estamos ante una especie de “proposición especulativa”13, en 
la que el predicado adquiere categoría y función de sujeto, con el agravante de 
que en este caso, al invertirse la relación y pasar la condición a ser algo condicio-
nado y convertirse el fundamento en lo fundamentado, el hombre se encuentra a 
merced de aquello mismo que pretendía dominar.

La Ilustración se convierte en problema en el momento en que la razón es 
cuestionada por el proceso de la realidad, es decir, allí donde la autocerteza y el 
dominio sobre lo que se ha creado se encuentran con su propio límite. El hombre 
en cuanto sujeto postula certeza de sí mismo, pero al fin se pone de manifiesto 
que aquello que cree saber sobre sí se revela como un eco de lo que ya está 
dicho de antemano. Tiende además a proyectarse a través de una racionalidad 
conforme a fines trazados por él mismo y descubre que estos fines están, cada 

10 Cf. H. KIESEL, “ Aufklärung und neuer Irrationalismus”, en J. Schmidt, op. cit., p. 510. 
11 I. FITSCHER, “Aufklärung und Gegenaufklärung in der Bundes-republik, en cf. J. 

Schmidt, op. cit., p. 523.
12 U. GAIER, “Gegenaufklärung im Namen des Logos: Hamann und Herder”, en J. Schmidt, 

op. cit., p. 261.
13 HEGEL, op. cit., p. 51.
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vez en mayor medida, previamente fijados. Análogamente, el mundo en que 
inicialmente se proyecta la certeza de sí y el dominio que de ella emana, y que 
aparece estructurado según un orden, se revela al fin como carente de sentido y 
caótico. Y sin embargo, esto no quiere decir que, llegado a este punto, el sujeto 
recupere el control perdido, como si se tratara simplemente de que la realidad se 
rige por ciclos y de que en cada caso hay que comenzar de nuevo. Más bien, nos 
encontramos con que el mundo objetivo en que se concreta y configura la acción 
humana impone sus propias formas de conocimiento, de ejercicio del dominio y 
de normas difícilmente previsibles. El mundo es cada vez más abigarrado, pero 
también cada vez más autónomo y en este sentido la razón y la libertad aparecen 
cuestionadas en la misma medida. No hay crisis alguna del conocimiento o de 
los conocimientos; ocurre que lo que es frágil y está en peligro es el autocono-
cimiento. Aumenta el poder y se intensifican las formas de ejercerlo, pero el 
individuo, que por lo demás se encuentra ante más posibilidades, tiene cada vez 
menos poder. Hay estructuras que siguen su curso, cada vez con más autonomía 
y vigor; pero esas estructuras tienen poco que ver con un orden natural o con 
proyectos transparentes para el hombre, y por eso en relación con él aparecen 
como caóticas.

Por lo que acabamos de ver es necesario preguntarse de nuevo por el signi-
ficado y por el sentido de la Ilustración. En cuanto al significado, no está de más 
recordar que la caracterización que prevaleció al principio, además de positiva, 
fue entusiasta, simplemente optimista: perfectibilidad indefinida del saber y de 
la virtud, progreso real que seguirá su curso indefectiblemente, emancipación 
respecto de poderes extraños y superiores, tolerancia, igualdad de todos ante la 
ley, libertad personal, autodeterminación, la idea misma de humanidad. Y por 
supuesto, atenerse a la experiencia como fuente de conocimiento y a la razón 
como principio de orientación en la teoría y en la praxis.

Hoy habría que ser mucho más sobrio a la hora de caracterizar la Ilustra-
ción, como consecuencia por una parte de la experiencia que nos ha deparado 
su historia y, por otra, como consecuencia también de las razones que ha venido 
esgrimiendo la Anti-ilustración, al menos en alguna de sus manifestaciones. Los 
conceptos que acabamos de mencionar se nos presentan ya de una forma más 
bien paradójica, pues de entrada tendemos a reconocerles validez incondicionada 
y, al mismo tiempo, vistos un poco más cerca, despiertan en nosotros reservas 
más o menos graves, debidas bien a que los conceptos han dejado ver muy 
pronto su limitación esencial, bien a que han llevado, como consecuencia de su 
propio desarrollo, a lo contrario de lo que pretendían, bien por último porque no 
son evidentes, no arrojan luz de por sí, sino que aparecen envueltos por la duda, 
si no por la contradicción.
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De perfectibilidad en la virtud apenas se habla ya. Las experiencias a que 
nos ha sometido el siglo XX han rebasado los límites de lo imaginable en brutali-
dad, en crueldad, en destrucción masiva, hasta el punto de que ha caído en una 
crisis profunda la teleología de la razón, que incluye una vida conforme a normas 
plenamente racionales, una teleología por cierto de la que todavía en 1936, en 
vísperas de la catástrofe, hablaba Husserl con una especie de entusiasmo román-
tico14. El progreso es una idea no menos criticable por más que se la dé por 
supuesta y que se invoque una y otra vez. A Ortega le producía irritación por la 
frivolidad que implica pasar por alto la serie de decadencias que acompañan el 
proceso de la historia. De simple proceso con sus altibajos se debe hablar por 
ello, no de progreso. Pero la crítica más fuerte se centra hoy en que el progreso, 
en la forma en que viene teniendo lugar –que es tal vez la única posible– por 
la destrucción que comporta –del medio ambiente, de determinadas formas de 
vida, de la convivencia entendida como relación intersubjetiva– pone en peligro 
lo mismo que pretende salvaguardar: el sentido y perfeccionamiento de la vida 
humana. En palabras de Horkheimer: “el progreso amenaza con destruir el fin 
que debe realizar la idea del hombre”15. 

La tolerancia no ha encontrado aún una legitimación plena, que sólo es 
posible desde la elaboración de un concepto adecuado de verdad y desde el 
pleno reconocimiento de la dignidad personal. El simple nombre de tolerancia 
revela –como ya apuntaba Kant– una buena dosis de soberbia. Con la igualdad 
de todos ante la ley –sin duda una aspiración legítima– no ha encontrado su 
equilibrio en el reconocimiento de las desigualdades, cuando están legitimadas. 
No está de más recordar aquí unas palabras de Ortega, de 1917: “Quien se irrita 
al ver tratados desigualmente a los iguales, pero no se inmuta al ver tratados 
igualmente a los desiguales no es demócrata, es plebeyo”16. “Tan inmoral como 
sería tratar desigualmente a los iguales, lo es tratar igualmente a los desiguales. El 
progreso moral, que por una parte consiste en denunciar las falsas desigualdades, 
tiene, por otra, que afinar el discernimiento de las efectivas”17. Tampoco es fácil 
distinguir entre la emancipación auténtica y la inauténtica, en lo que se refiere 
tanto a los contenidos como al procedimiento, sobre todo porque si se trata de 
emancipación de la autoridad, no debiera producirse de modo autoritario. Los 
modos autoritarios de los antiautoritarios los recordamos muchos de los que vivi-
mos cerca los felices año 60. Nadie podría oponerse a la libertad personal, pero 

14 Cf. E. HUSSERL, Die Krisis der europäischen Wissenschaften und die transzendenta-
le Phänomenologie, Husserliana VI, The Hague, Nijhoff, 1962, pp. 269ss, 347s. 

15 M. HORKHEIMER, Zur Kritik der instrumentellen Vernunft, Frankfurt, 1967, p. 13.
16 J. ORTEGA Y GASSET, “El espectador” II, en: Obras completas, II, Madrid, 1961, p. 138.
17 Íbid., p. 207.
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ésta requiere ante todo la existencia de relaciones personales cada vez más ame-
nazadas por el desarrollo de la vida moderna. La autodeterminación –tanto en lo 
personal como en lo político–, tan incuestionable y tan atrayente, encubre una 
gama de problemas que van de la noción de mismidad o identidad a la determi-
nación, pasando por la consideración acerca de cómo se puede uno determinar 
a sí mismo sin violentar el derecho a la determinación de los demás. Y en cuanto 
a la idea de humanidad, humanismo o similares no está de más recordar las con-
sideraciones de Heidegger sobre el humanismo, en cuanto que este concepto va 
unido al de hombre como sujeto de la realidad, y éste a su vez tiene que ver con 
la progresiva transformación de las cosas en objetos de la representación y con 
el consiguiente dominio –por principio ilimitado– sobre ellas y sobre la naturaleza 
en general. Las consecuencias son positivas en algunos casos, son negativas en 
otros, desastrosas también. Sobre los conceptos de experiencia y de razón no 
habría nada más que decir ni que objetar como no sea recordar que no son, en 
contra de lo que a veces se pretende, evidentes ni luminosos en sí mismos.

III

Nada de lo que acabamos de exponer debe significar un rechazo, ni siquiera 
una crítica de la Ilustración, sino sólo una indicación de algo que es bien sabido: 
que hasta los conceptos más evidentes y más generalmente aceptados van carga-
dos de problemas. Si Nietzsche ya llamó la atención sobre que el lenguaje era el 
culpable de la petrificación y consiguiente desvalorización del concepto de Dios18, 
esto mismo cabría hacer valer respecto del significado y alcance de cualquier 
concepto, tanto más cuanto más importante. Pero además de este carácter pro-
blemático de los conceptos asociados a la Ilustración, conviene recordar otros con-
dicionamientos que o bien surgieron en polémica con la Ilustración, o bien gravitan 
sobre nosotros por el peso de la propia historia. En cuanto a lo primero, son de 
importancia algunas consideraciones de Herder, de plena actualidad hoy. En pri-
mer lugar, la “así llamadas iluminaciones del mundo”, en terminología del propio 
Herder, están condicionadas históricamente, es decir, se deben a circunstancias 
que la razón misma no ha creado y que tampoco es capaz de clasificar comple-
tamente. En segundo lugar, los métodos de la Ilustración han traído consigo una 
época más racionalizada, más fría, en la que impera la regularidad y la homogenei-
dad, es decir, lo que es válido para todos los tiempos y para todos los pueblos. Los 
proyectos correspondientes, a fuerza de universales, son ajenos a este o a aquel 

18 F. NIETZSCHE, Werke, ed. Schlechta, II, Darmstadt, 1966, p. 960.
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pueblo, grupo o individuo. Tales proyectos están destinados al fracaso o bien, en 
nombre de la libertad, del progreso y de la fraternidad, serán eficaces al precio de 
oprimir al individuo. En tercer lugar, lo primario no es un planteamiento intelectual 
a realizar luego en la práctica, sino una forma de vida. Ilustración es más resultado 
que fuerza impulsora; en su sentido más estricto y más propio, como situación 
cultural en la que las ciencias y las artes adquieren un gran nivel de ilustración, es 
más bien un epifenómeno. Y por último, en razón de lo dicho anteriormente, la 
pretensión de convertir a la Ilustración en una especie de fin último y de modelo 
por el que se miden el progreso y el perfeccionamiento en la historia, implica la 
absolutización de algo condicionado y particular, y consiguientemente el intento 
de detener el tiempo y de convertir en eterno algo temporal19.

En cuanto al segundo de los puntos mencionados, determinados aconteci-
mientos que gravitan sobre nosotros han creado un clima de desconfianza hacia 
la Ilustración, debido entre otras cosas 1º) a la crítica filosófica de la razón, lle-
vada a cabo por Nietzsche sobre todo y que postula la búsqueda de lo otro de la 
razón; 2º) a la crítica de la racionalización, por el peligro que comporta para el 
espontáneo despliegue de la vida; 3º) al supuesto de que cada pueblo tiene no 
ya sus derechos propios, sino sus peculiaridades irreductibles, su espíritu y aun 
su alma; 4º) muy especialmente a la experiencia de la primera guerra mundial 
y también –en mayor medida aún– de la segunda, por su inmensa capacidad de 
destrucción y por las conmociones políticas, económicas y sociales subsiguientes, 
que han traído consigo una gran desorientación20. Esto último sobre todo ha 
alimentado la desconfianza porque o bien la Ilustración, al cabo de 200 años, ha 
sido incapaz de evitar la catástrofe, o bien ha llevado directamente a ella. Algo de 
esto se advierte en autores por lo demás tan diferentes entre sí como E. Jünger, 
Hermann, Broch, o Max Weber21.

¿Cómo habría que caracterizar hoy la Ilustración de forma que quedara claro 
que se trata de la Ilustración tal como está siendo vigente y al mismo tiempo fue-
ran al menos aludidos los riesgos que ella comporta? En resumen, cabría destacar 
los tres aspectos siguientes: 1º) La autopotenciación como origen. Implica sin 
duda un grado mayor o menor de autodeterminación y de libertad en el sentido 
no ya de elegir entre determinadas posibilidades, sino de crear esas mismas posi-
bilidades, históricamente nuevas o que se consideran como tales. Pero la palabra 
autopotenciación apunta también a que el hombre está cada vez más encadena-
do a su proyecto inicial, o si se quiere, a ser ya indefectiblemente un animal de 

19 J. BRUMMACK, “Herders Polemik gegen die Aufklärung”, en: J. Schmidt op cit., p. 
285-287.

20 Cf. H. KIESEL, op. cit., pp. 498-500.
21 Cf. H. KIESEL, op. cit., respectivamente pp. 510-511, 513-514, 515.
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proyectos, siempre nuevos y diferentes. En razón de esto, por una parte no sólo 
tiene que apoyarse en determinadas seguridades, tanto teóricas como prácticas, 
sino que se ve obligado a asegurar esas seguridades en una especie de proceso 
indefinido22. Y por otra parte, el hombre se ve impulsado a realizar objetivos cada 
vez más difíciles, que implican llegar al límite de las posibilidades. De manera que 
en la búsqueda de seguridades el proceso es cada vez más abismal, inevitablemen-
te cada vez más inseguro; y en la realización de objetivos los riesgos son cada vez 
mayores y más peligrosos. 

2º) La utilidad como horizonte o punto de referencia. Fue ya considerada 
así al principio, pero de una forma doblemente ingenua. Por una parte se consi-
deró a la utilidad como algo que es simplemente bueno, desde un punto de vista 
antropológico, ético y hasta religioso. La religión es buena porque y en tanto 
que es útil. Hoy sabemos que la búsqueda de la utilidad en la forma en que la 
postula la Ilustración –es decir, como utilidad a potenciar indefinidamente– pro-
voca conflictos cada vez mayores entre individuos, grupos y pueblos, y que el 
hombre, bajo el punto de vista de la utilidad, ha quedado reducido a su función. 
Se ha cumplido así el diagnóstico de Hegel de un modo que él no podía prever: 
el hombre convertido en “miembro de la tropa”. Por otra parte, la concepción 
era ingenua también en el sentido de creer que la utilidad era sólo aquel aspecto 
o dimensión según la cual las cosas sirven para algo. Pero la utilidad era ya desde 
el principio, aunque de forma latente y no consciente para la misma Ilustración, 
la forma como las cosas en cuanto cosas son vigentes para el hombre. De ahí a 
considerar la naturaleza como un arsenal de posibilidades y en definitiva como 
simple fuente de energía no hay más que un paso. 3º) El dominio de la naturaleza 
como fin. También de este dominio se ha venido hablando desde el principio. 
Pero se creía que ese dominio de la naturaleza mantenía a la naturaleza misma 
intacta. Aquí el lenguaje dejaba ver sin embargo la intervención de fondo, puesto 
que el dominio iba a terminar siendo real e implicar por tanto una verdadera 
transformación de la naturaleza misma. Por otra parte, no se podía prever lo que 
hoy ha terminado siendo una opinión ampliamente compartida, debido a la fuer-
za misma de los hechos: que ese dominio de la naturaleza trae consigo problemas 
tan graves como son la destrucción del medio, la cada vez más fácil manipulación 
del hombre y su inevitable alienación o desarraigo.

Vivimos en una época ilustrada o que es al menos en buena medida resul-
tado de la Ilustración. Vivimos por tanto dentro del proceso que viene impuesto 
y regido por la autopotenciación, en el horizonte marcado por el principio de 
la utilidad, y en marcha hacia un cada vez mayor y más intenso dominio de la 

22 Cf. M. HEIDEGGER, Der Satz vom Grund, Pfullingen, Neske, 1957, p. 189ss.
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naturaleza. Tan inevitable está siendo esta situación como claro es por otra parte 
que el sentido de la Ilustración hoy tiene que ser diferente, a contracorriente en 
cierto modo de la realidad misma.

Sentido de la Ilustración se entiende aquí como el ejercicio simultáneo de los 
tres principios siguientes:

La reflexión en primer lugar. La Ilustración exige un alto nivel de reflexión, 
o más bien una actitud reflexiva caracterizada como el esfuerzo de clarificar los 
fenómenos tanto internos como externos. Un fenómeno se clarifica en la medida 
en que se hace ver en qué consiste, se determina su causa y por último se expli-
citan tanto el lugar que ocupa como la función que desempeña en relación con 
otros fenómenos, sean éstos afines, opuestos o simplemente diferentes, pero que 
pertenecen en cualquier caso a un mismo conjunto o totalidad. Pero la reflexión 
propia de la Ilustración tiene un matiz propio: pretende clarificar hechos y con-
ceptos con la intención de desenmascarar una realidad o un saber aparentes. 
Se opone así a lo vigente o establecido, y esto siempre y por principio debido a 
que la verdadera realidad no es nunca patente, sino que permanece oculta, unas 
veces parcialmente, otras veces plenamente, en cuanto que sólo muestra la apa-
riencia de sí misma. Y se opone más concretamente a lo vigente y establecido 
porque pretende llevar a cabo una emancipación en los más distintos campos: 
emancipación de la razón respecto de sus propios prejuicios, de la sensibilidad 
respecto de la razón, de la imaginación respecto de la razón y de la sensibilidad 
del individuo frente al Estado, del Estado frente a la Iglesia, del hombre respecto 
de Dios y por ende respecto de toda autoridad. No hay límite ni en las posibles 
emancipaciones, ni en las posibilidades y variantes de cada emancipación, ni por 
tanto en el proceso emancipador mismo. Como no hay tampoco límite –quién 
sabe si ni siquiera meta– en el proceso de la reflexión como tal. Y sin embargo 
es en este punto donde urge plantearse la pregunta por el sentido. ¿Qué sentido 
tiene reflexionar indefinidamente, o someterse a un proceso emancipador sin fin? 
Aristóteles decía que ver o conocer es haber visto o haber conocido. ¿Reflexionar 
es haber reflexionado también? ¿Querer emanciparse o estar emancipándose es 
ya haberse emancipado?¿Y si no fuera así? En todo caso, el sentido no puede 
esperar. La reflexión puede ser acertada o desacertada, exacta o inexacta. Se 
puede lograr o malograr. Sentido tiene la reflexión por la presencia, aquí y ahora, 
de la verdad, por más que la verdad no esté desvelada todavía. Más aun, el pro-
ceso de la reflexión no se legitima porque sea correcto, sino en tanto que en él 
se hacer presente la verdad o se anuncia al menos su presencia. Respecto de la 
emancipación cabe decir algo similar: puede estar mejor o peor planteada, tener 
o no tener éxito. Su sentido le viene sólo de que en cada momento quede a salvo 
que el hombre, cada hombre, es aquí y ahora y en cada momento de su vida fin y 
nunca sólo medio, en expresión de Kant. Esta es la honda correspondencia entre 
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el hombre y la verdad. La verdad no se supedita a nada diferente o ulterior a ella 
misma. Por eso es liberadora. Y el hombre tampoco es fin de otra cosa que no 
sea él mismo. No es pues solo función de un sistema, medio para conseguir otros 
fines, instrumento en relación a determinados objetivos.

La Ilustración encierra un grave riesgo, cual es el de funcionalizarlo todo. 
Nada extraño por eso que en una época en que se ha terminado imponien-
do la utilidad, que es un aspecto importante pero no esencial de la verdadera 
Ilustración, se haya terminado hablando –al parecer sin ningún atisbo de mala 
conciencia– del final del hombre, del final de la verdad, del final de tantas otras 
cosas. Schiller, que fue muy consciente de los riesgos que comporta la Ilustración, 
especialmente del riesgo extremo de poner la inteligencia al servicio de fines 
perversos, mantiene no sólo que la verdad ha de salir victoriosa sino que para 
ello tiene que poner en juego la fuerza y el impulso necesarios. Se lee así en la 
carta VIII de “Sobre la educación estética del hombre”: “Si la verdad ha de salir 
victoriosa en su lucha contra los poderes extraños, debe ante todo convertirse en 
una fuerza y suscitar un impulso que la represente en el reino de los fenómenos, 
pues los impulsos son las únicas fuerzas motrices del mundo sensible. Si hasta 
ahora se ha manifestado tan escasa la fuerza victoriosa de la verdad, no es por-
que el entendimiento no haya sabido descubrirla, sino porque el corazón ha sido 
sordo a su voz y el impulso remiso a trabajar por ella”23. Ante textos como éste 
cabe preguntar si es que hemos llegado a ser más sobrios, más perspicaces, más 
ilustrados o si, por el contrario, nos hemos vuelto más resignados y decadentes.

El segundo aspecto a poner en juego para lograr algo así como el sentido 
de la Ilustración es el ejercicio del pensamiento. Por más que pueda y deba ir 
acompañada del convencimiento de que existe la verdad, la reflexión–como 
también el proceso emancipador que lleva consigo– nos sitúa en un proceso 
indefinido que no puede satisfacer al pensamiento. Aristóteles insistió en ello, y 
Hegel, tan aristotélico por lo demás, afirmó una y otra vez que el curso que sigue 
el entendimiento en ese proceso indefinido es una mala infinitud, mala porque si 
solamente transita ese camino, el hombre no logra superar la alienación, que por 
tanto se vuelve constitutiva, no superada. El razonamiento, en el contexto que 
ahora, nos ocupa es sencillo. Al incansable trabajo de la reflexión debe el hombre 
sin duda su autonomía. Pero ese trabajo ha creado, al lado de la realidad origina-
ria o simplemente dada una segunda realidad. La relación entre ambos tipos de 
realidad es, en ese nivel de la reflexión, de simple oposición no resuelta, es decir, 
no superada. La reflexión no sólo no resuelve la oposición, sino que la consolida, 

23 F. SCHILLER, Sämtliche Werke, V, edic, de G. Fricke y H.G. Göpfert, 8ª edic. Darmstadt 
1989, p. 591. Escritos sobre Estética, edición y estudio preliminar de J.M. Navarro, traducción de M. 
Garcia Morente, M. J. Callejo y J. González, Madrid, Tecnos, 1990, p. 122.
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porque lo suyo es simplemente “poner” indefinidamente nuevas formas de vida. 
El hombre, que está situado a la vez en esos dos tipos de realidad, se encuentra 
escindido. La exigencia de unificación y de reconciliación es sin embargo un pos-
tulado básico de la vida misma: “cuanto más firme y espléndido es el edificio del 
entendimiento, tanto más se agita el impulso de la vida, que está presa en aquél 
como una parte, por salir de allí en busca de la libertad. Cuando aparece como 
razón en la lejanía, simultáneamente es aniquilada la totalidad de las limitaciones; 
en este aniquilar es referida a lo absoluto y con ello concebida y puesta al propio 
tiempo como un nuevo fenómeno; desaparece así la escisión entre lo absoluto 
y la totalidad de las limitaciones”24. Dicho de otra forma: se impone un distan-
ciamiento crítico respecto de la Ilustración. En lugar de considerar los logros de 
la Ilustración como definitivamente establecidos, es preciso verlos como parte de 
una unidad más amplia. Sólo si se logra ese distanciamiento de la Ilustración y 
se quiebra el dogmatismo del entendimiento, se dibuja aquella unidad, en la que 
el mundo del entendimiento o de la reflexión deja paso a la razón, capaz de unir 
y de reconciliar los opuestos, de superar la mala infinitud en y por la infinitud 
buena y afirmativa25. 

¿Y esto qué significa? Sencillamente, la libertad, entendida como el hecho 
de que el pensamiento, a pesar de verse envuelto incesantemente en contradic-
ciones originadas por la acción que se genera en la reflexión, permanezca fiel 
a sí mismo, es decir, sepa verse presente a sí mismo a través de esas mismas 
contradicciones26. Y significa también, como complemento correlativo de esto, 
que en el proceso de realizaciones de la reflexión, se acierte a ver una única cosa, 
“la infinitud afirmativa”, o el lado objetivo de la libertad, lo que en este contexto 
llama Hegel ser-para-sí. A este estar superadas las finitudes –las sucesivas formas 
y realizaciones de la reflexión– en la infinitud afirmativa, valga decir, en la libertad 
misma, lo denomina Hegel “idealidad”. “La idealidad de lo finito –afirma a con-
tinuación– es el principio capital de la filosofía, y toda verdadera filosofía es por 
ello idealismo”27. Merecería la pena preguntarse si efectivamente no se ha busca-
do siempre lo mismo, de una u otra forma. Lo que interesa acentuar, a propósito 
de estas consideraciones de Hegel, es que en una época archiilustrada como la 
nuestra, en la que el hombre se ve forzado a un incesante control de la realidad, 
necesita tanto más del control de sí, es decir, de la presencia del pensamiento a 

24 G.W.F. HEGEL, Diferencia entre los sistemas de filosofía de Fichte y Schelling. Estudio 
preliminar, traducción y notas de María del Carmen Paredes Martín, Madrid, Tecnos, 1990, pp. 18s.

25 Cf. M. ÁLVAREZ GÓMEZ, La construcción conceptual de la infinitud cualitativa se-
gún Hegel. En prensa.

26 Cf. G.W.F. HEGEL, Enciclopedia de las ciencias filosóficas en compendio. Edición, tra-
ducción y notas de Ramón Valls Plana, Madrid, Alianza, 2000, §11, p. 112s.

27 Íbid., §95, p. 199.
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sí mismo, que es la raíz de la libertad, al menos en el sentido de no verse perdido 
en aquello mismo que produce.

Pero esto no es suficiente. La presencia del pensamiento a sí mismo requie-
re la existencia de la verdad en la que las contradicciones se resuelvan. De otro 
modo, el pensamiento, dada su elemental referencia al ser –la referencia, en otros 
términos, del sujeto al objeto– quedará inmerso en el torbellino de la reflexión, 
entregado a la sucesión indefinida, interminable, de los objetos. No puede el pen-
samiento ser él mismo, si no está ante lo mismo, ante la verdad, que es la invaria-
ble pulsación que sostiene la movilidad de lo real. Heidegger entiende que todo el 
pensamiento moderno –incluido el hegeliano– se mueve en la línea cartesiana de 
reducir las cosas a objetos de los que es preciso dar cuenta únicamente en tanto 
en cuanto se corresponden con la representación28. Ocurre sin embargo que esa 
reducción de la verdad a correspondencia es lo que Hegel rechaza resueltamen-
te, muy especialmente en la Ciencia de la Lógica. De la verdad en este sentido 
enfático no voy a hablar, puesto que en los múltiples estudios actuales acerca de 
la verdad apenas es mencionada.

En realidad ese concepto de verdad hace su aparición aquí y allá, lo que 
no deja de ser alentador. Aparte de Heidegger, que es un punto de referencia 
especial, tal concepto le sirvió en su día a Marcuse para cuestionar la realidad 
establecida, o muchos años antes a Ortega para esbozar una ontología en la que 
las cosas aparecen pensadas en tensión consigo mismas, entre lo que de hecho 
son y su propio arquetipo individual.

Finalmente, las reservas que hemos manifestado acerca de la reflexión –y por 
tanto de la Ilustración– no significan en modo alguno un rechazo de ésta. Hemos 
querido decir que, siendo un proceso necesario, es también peligroso si no está 
flanqueado de una parte por la decisión de crear y consolidar formas de vida que 
representen la salvaguarda de la presencia del pensamiento a sí mismo, y por tan-
to de la libertad, y de otra parte, por la correlativa aspiración al reconocimiento 
de la verdad, que es norma de sí misma y de lo demás, y que acontece a diario 
en la historia y en cada uno de nosotros.

28 Cf. M. HEIDEGGER, Der Satz vom Grund, p. 195.
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