DESCARTES: JUSTIFICACION REFLEXIVA Y
OBJETIVIDAD. LA ADQUISICION DE LA PERSPECTIVA
INTELECTUAL EN LA PRIMERA MEDITACION

Resumen: Los objetivos de este articulo son: (i) Mostrar como la pretension de las
estrategias escépticas empleadas por Descartes en Meditacién Primera es tanto socavar
los cimientos de la epistemologia subyacente a la metafisica aristotélica como permitir la
adquisicion de una perspectiva racional que excluya opiniones y prejuicios, es decir, cémo
dichos procedimientos son esenciales para desplazar la certeza del ambito de los sentidos
al del entendimiento. (ii) Absolver a Descartes del cargo de atentado contra el sentido
comun, cargo improcedente si tenemos en cuenta que, de acuerdo con el filésofo, las
condiciones de verdad que regulan nuestras declaraciones cognitivas ordinarias difieren de
las que regulan el conocimiento reflexivo. La distincién cartesiana entre creencias y opi-
niones impide la dicotomia humeana entre compulsiones naturales y normas epistémicas.
(iii) Reubicar el argumento del suefio, subrayando el hecho de que su objeto son creencias
perceptivas nucleares anélogas a las “proposiciones-gozne” de Wittgenstein (algo que
implica una concepcién jerarquica del lenguaje ordinario irreconciliable con presupuestos
y estrategias pirrénicas), acentuando la pertenencia de los suefios al dominio de la imagi-
nacién, y constatando que, por ello, se trata de un escenario escéptico incapaz de afectar
a las apariencias intelectuales. (iv) Subrayar el papel desempeniado por el argumento del
suefio en el proyecto de una concepcién no intelectual de la experiencia, esto es, en el
proyecto de disociar al Meditador de su yo empirico y de disefar las condiciones de la auto-
presentacién del cogito. El cogito es una excepcion del representacionalismo cartesiano,
en la medida en que uno no puede dudar que duda sin dudar. En este sentido, el cogito
marca el punto exacto donde resulta imposible disociarnos de nuestros pensamientos,
donde el escepticismo llega definitivamente a un fin.

Las perspectivas epistemolégicas de Ernest Sosa v de Robert Fogelin, radicalmente
diferentes entre si, resultan esenciales para arrojar luz sobre aspectos desatendidos del
proyecto cartesiano.

Palabras clave: R. Descartes — R. Fogelin — E. Sosa — Argumento del sueno — Certeza
— Conocimiento reflexivo — Objetividad — Racionalismo circunspecto — Razén.
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DESCARTES: REFLECTIVEJUSTIFICATIONAND OBJECTIVITY. THEACQUISITION
OF THE INTELLECTUAL PERSPECTIVE IN THE FIRST MEDITATION

Abstract: The objectives of this article are: (i) To show that the sceptical strategies
deployed by Descartes in the First Meditation are intended to undermine the epistemology
that underlines Aristotelian (or vulgar) philosophy and to gain a rational perspective where
opinions and prejudices play no role whatsoever, that is, to show how those very proce-
dures are instrumental in coming to see that certainty does not lie in the senses but only
in the understanding. (ii) To acquit Descartes of the charge of raising sceptical scenarios
in order to cast doubts upon ordinary beliefs, that is, in order to challenge our common
beliefs of everyday life. Because, according to Descartes, truth-conditions of ordinary
claims of knowledge are different from conditions that make true reflective knowledge,
we don’t have to face sceptical scenarios in order to know. The Humean predicament
is precluded by Descartes’s distinction between beliefs and opinions. (iii) To relocate the
dream argument, underlining that its target-beliefs are nuclear perceptual beliefs akin to
Wittgenstein’s “hinge-propositions” (the relocation’s background is a hierarchical picture
of ordinary language that is at odds with Pyrrhonian descriptions and strategies), stressing
that dreams are rooted in the imagination, and stating that, as a consequence, this global
scenario is unable to cast doubts upon higher-level appearances. (iv) To demonstrate that
the dream argument plays a key role for construing lower-level appearances non-intellec-
tually, namely, for detaching the Meditator from his empirical ego and for setting the stage
for the self-presentation of the cogito. The cogito is an exception to Descartes’s over-all
representationalism (to doubt that one is doubting is identical with one’s actually doubting).
In this sense, it marks the point where we can’t treat our thoughts as if they were the
thoughts of someone else, where at last scepticism comes to an end.

The different epistemological conceptions of Ernest Sosa and Robert Fogelin are ins-
trumental in making sense of some neglected aspects of Descartes’s epistemological project.

Keywords: R. Descartes — R. Fogelin — E. Sosa — Certainty — Circumspect Rationalism
— Objectivity — Reason — Reflective Knowledge.

Es curioso que en la vida ordinaria jamas tengamos la sensacion de que los fené-
menos se nos escapan o de que las apariencias sean inaprehensibles, y que esto sélo
suceda cuando filosofamos. Lo que indica que nos enfrentamos a un pensamiento
sugerido por un empleo erréneo de nuestro lenguaje.

L. Wittgenstein, “Philosophy”!

1 L. Wittgenstein, 1989, “Philosophy”, en: J. C. Klagge; A. Nordmann (eds.), 1993, Ludwig
Wittgenstein. Philosophical Occasions 1912-1951 (Indianapolis / Cambridge: Hackett Publishing
Company), § 91, p. 191. Este texto, que conforma las secciones 86-93 del denominado “Big Type-
script” (Ts 213), se data en el verano de 1933. [Mientras no se especifique lo contrario, todas las
traducciones son del autor].
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Lo que resulta extrano es que en tales casos siempre me siento inclinado a decir
(aunque no se trate de la expresion adecuada): “Sé eso —en la medida en que puede
saberse”. Esto es incorrecto, pero algo correcto se esconde tras ello.

L. Wittgenstein, OC, § 623

Debemos empezar con el error y transformarlo en verdad. Es decir, tenemos
que desenterrar la fuente del error para que oir la verdad nos haga algin bien. La
verdad no es capaz de imponerse cuando algo méas ocupa su lugar. Para convencer
a alguien de la verdad no es suficiente seialarla: se necesita mostrar el camino que
lleva del error a la verdad. Una y otra vez tenemos que sumergirnos en la duda.

L. Wittgenstein, “Remarks on Frazer's Golden Bough”?

1. INTRODUCCION

El argumento del suefio desempefia un papel irreemplazable® en el proyec-
to de una “demolicién general de (las) opiniones™ realizada a partir del asalto
escéptico al principio epistémico empirista en el que se apoyan: la creencia en
que los sentidos constituyen la tltima (o la mas legitima) fuente de conocimiento.

2 L. Wittgenstein, 1967, “Remarks on Frazer’s Golden Bough”, en: J. C. Klagge; A. Nordma-
nn (eds.), 1993, op. cit., I, p. 119. La primera seccién de esta colecciéon de notas, a la que pertenece
el pasaje citado, es de los meses iniciales de 1931 (Ms 110).

3 Insustituible, si lo evaluamos desde un punto de vista metodolégico o pedagdgico, es decir,
restringido a la implacable labor critica de la Primera Meditacién y a su objetivo: la constitucién de una
perspectiva racional purificada (es decir, y tal como veremos mas adelante, referida a la seguridad, y
no a la aptitud de nuestras creencias). En este sentido, el argumento, que se repite sin variaciones sig-
nificativas en el Discurso, las Meditaciones, los Principios y la (incompleta) Busqueda de la verdad,
adquiere una dimensién formal y mecénica (casi ritualista), analoga a la que poseen los tropos en el
escepticismo pirrénico (esquemas argumentativos, férmulas generales que configuran la estructura de
un engranaje eficaz pero escolastico). Se trata, por tanto, de material ttil, pero “precocinado” (AT VII:
p. 130. CSM II: p. 94). Por otra parte, es curiosa la escasisima atencién que Descartes concede a las
dimensiones epistémicas y ontolégicas del argumento (basta comprobar el poco espacio que dedica
tanto a su formulacién como a su solucién). Sobre todo, si la contrastamos con su recurrencia obsesiva
en la epistemologia y en la filosofifa de la mente contemporaneas o con la fuerza con la que se impone
a la imaginacion. No se trata de descuido. Mas bien, de una diferencia significativa en la ordenacién
(v en la apreciacion) de los problemas (producto, a su vez, de tesis o concepciones especificas). Para
Descartes, ni las fronteras que delimitan lo mental y lo fisico se encuentran alli donde la posibilidad
del suefio parece levantarlas (en el “velo perceptivo”), ni la “alienacién respecto al mundo externo” es
cuestién que pueda resolverse previamente a o con independencia de una posible (y completamente ra-
cional) alienacién (o escision) interna respecto a nuestra racionalidad (algo que, en el panorama actual,
aunque por razones distintas, Ginicamente a Ernest Sosa no le ha pasado desapercibido), o que, conde-
nandonos a un psicologismo estrecho, amenace con desplazar la objetividad fuera de nuestro alcance.

4 AT VI p. 18. CSM1IL: p. 12.
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La funcién del escepticismo cartesiano es mostrar que los sentidos carecen
por si mismos de autoridad cognitiva, conducirnos a una perspectiva reflexiva
de acuerdo a la cual compete a la razén, con la ayuda exclusiva de sus recursos
propios, legar credenciales a nuestras creencias perceptivas, garantizar una fiabi-
lidad que la sola apelacion a sus fuentes no justifica®. O la certeza es patrimonio
del entendimiento o no hay certeza alguna: el escepticismo actiia de ayuda de
camara de una racionalidad que reclama el monopolio epistémico. Por eso, su
victoria (preliminar) es imprescindible para que se produzca el cambio de punto
de vista propuesto por Descartes, el paso de la confianza animal a la reflexion
racional, de la compulsién a la filosofia. En otras palabras: la conciliacion de sen-
sacién y entendimiento ha de buscarse en el entendimiento. Sélo asi, dejando
de ser un hecho bruto, ganara inteligibilidad la primera, y podran superarse, a
nivel teérico, la escision entre justificacion e inclinacién a creer, a nivel practico,
entre las necesidades e impulsos de nuestra naturaleza corpérea y los imperativos
de nuestra naturaleza moral. Para Descartes el escepticismo es terapéutico y pro-
pedéutico: no el obstaculo, sino la condicién de posibilidad de la epistemologia.
Nos permite abandonar el estado de naturaleza e ingresar en el cuerpo politico,
en la esfera de la legalidad racional.

El parrafo anterior recoge algunas verdades importantes, verdades que no
han pasado por alto los comentaristas de Descartes. Sin embargo, también inclu-
ye “medias verdades” (o tesis que son verdaderas tinicamente dentro de un parti-
cular contexto), y, lo que es peor, elementos que, aunque aparentemente topicos,
ni se corresponden con el pensamiento del autor ni son neutrales: contienen las
semillas de una distorsién generalizada de su proyecto epistemolégico. En con-
creto, abusa de la oposicién entre naturaleza y racionalidad, compulsién y norma,
ceguera e ilustraciéon; proyectando a Descartes un sistema humeano de categorias
exhaustivas y exclusivas del que sélo se han beneficiado sus criticos (en especial,
aquellos que cuestionan la posibilidad de una epistemologia general, sean cuales
fueren sus rasgos concretos). Sin embargo, es importante conservarlo en el lugar
que ocupa: no sélo representa la més frecuente, sino la méas sinuosa tentacion
en epistemologia, un abismo al que parecen conducirnos nuestras palabras en
cuanto reducimos minimamente nuestra atencién. Su valor como recordatorio
es inmenso. Su reconstruccion correcta sera el objetivo de este articulo. Por el

5 Funcién que Descartes subraya tanto en sus respuestas a Hobbes (donde dice que con los
argumentos escépticos de la Primera Meditacion “pretendia preparar la mente de mis lectores para el
estudio de aquello que s6lo compete al entendimiento...” AT VII: p. 172. CSM1I: p. 121), como en las
réplicas a las Segundas Objeciones (donde sefala que “(s)e requiere un prolongado y repetido estudio
[de las cuestiones escépticas] para erradicar el tan arraigado habito de confundir lo que pertenece al
entendimiento y lo que es propio del cuerpo, y para reemplazarlo con el habito opuesto de distinguir
entre ambos...” AT VII: p. 131. CSM II: p. 94).
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momento, carecemos de los instrumentos adecuados tanto para apreciar como
para evaluar su fuerza. Busquémoslos en y a partir de las Meditaciones.

En la primera etapa de esta genealogia de la desconfianza, el Meditador,
poniendo en duda aquellas creencias que se refieren a “objetos muy pequefios o
que se encuentran en la distancia”®, cuestiona la opinién de que todo aquello que,
con independencia de las circunstancias, adquirimos bien por los sentidos bien a
través de ellos” es verdadero. Los ejemplos recopilados en la Sexta Meditacion,
donde el Investigador recupera sus primeras dudas con el fin de superarlas defi-
nitivamente, ilustran este primer paso®. La percepcién de la torre en la distancia
muestra con qué frecuencia los juicios basados en los sentidos externos son
erréneos. El caso del convaleciente que, amputada su pierna, todavia siente dolor
en ella, erosiona nuestra confianza en los sentidos internos®. Sin embargo, la
estructura, alcance y funcién de este argumento (si asi puede llamarse algo que
no parece mas que un listado anecdético y manido de errores cotidianos) no
resultan evidentes. ;Se trata de una estrategia descriptiva o revisionaria? ;Cual
es su relacién con el sentido comin? ;Hasta qué punto afecta a la normatividad
epistémica? ;Qué pone en entredicho: nuestro exceso de confianza, el derecho a
atribuirnos conocimiento, la seguridad de nuestras creencias...? ;Qué recomien-
da: la suspension del juicio, la cualificacion de nuestras declaraciones cognitivas,
el quietismo a nivel pragmatico...? ;Qué define sus limites desde dentro? ;La

6 AT VI p. 18. CSM1IL: p. 12.

7 En la Conversacién con Burman (16 de abril de 1648), Descartes explica el significado de
ambas expresiones: “Por los sentidos: por ejemplo, por la vista, gracias a la cual percibo colores, for-
mas, y cosas analogas. Pero dejando esto de lado, todas mis demas creencias las he adquirido a través
de los sentidos, por ejemplo, a partir del oido, pues asi he recibido lo que sé de mis padres, maestros
y demas”. AT V: p. 146. CSMK III: p. 332. Se trataria, por tanto, de la distincién entre conocimiento
directo (una vez descargamos este término del peculiarisimo significado técnico que le otorga Russell:
conocimiento no-inferencial de los datos inmediatos de la consciencia) y conocimiento por aprendi-
zaje, aunque las dos categorias son formas de “saber qué”.

8 AT VIL pp. 76-77. CSM II: p. 53.

9 Ambos casos son estrictamente paralelos. Es mas, el enfermo no yerra porque crea que
conserva su pierna, sino porque cree que le duele la pierna (el error se refiere al dolor, no a que tenga
0 no tenga piernas). O, lo que es igual, el ejemplo muestra que en tales circunstancias, y por mucho
que nos pareciese sentir dolor, realmente no habria dolor alguno. Lo que sugiere tanto la externali-
zacién del concepto de “dolor” como la subsiguiente extension de la duda al ambito de las sensacio-
nes. En este punto, como en otros muchos, el Descartes del “fantasma en la maquina”, del “acceso
privilegiado” v de la ontologia de los sense data no parece corresponderse con el Descartes real. La
nocién de “sentidos internos” extiende lo fisico a areas que la filosofia de la mente post-cartesiana ha
considerado paradigmas de lo mental.

Para una revisién general de la “leyenda cartesiana”, es decir, de la imagen tradicional del
“dualismo cartesiano”, cf. G. Baker; K. J. Morris, 1996, Descartes’ Dualism (London / New York:
Routledge 2002).
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inexistencia, la imposibilidad, la escasa probabilidad de errores?... Todas estas
preguntas indican en qué medida la puerta de acceso a las Meditaciones ha sido
desatendida por sus intérpretes. También indican que el significado, vy, por con-
siguiente, la posibilidad misma del proyecto cartesiano, dependen de su respues-
ta, una respuesta que ha de ser capaz de introducir el escrutinio epistemolégico
con el asentimiento de la actitud natural. Bajo pena de arbitrariedad, ninguna
otra introduccién es posible.

2. CREENCIA APTA Y COMPETENCIA EPISTEMICA

Para establecer el escenario sobre el que actuara el escepticismo, resulta
imprescindible la descripciéon de las reglas que guian nuestras evaluaciones cog-
nitivas corrientes. En esta tarea nos serviremos de distinciones realizadas como
consecuencia de los casos de Gettier!®, en concreto, de los sistemas concepto-
graficos (especialmente pensados para conferir perspicuidad al planteamiento de
cuestiones epistémicas) disefiados, respectivamente, por Ernest Sosa y Robert
Fogelin. Sélo en contraste con ese trasfondo llegaran a perfilarse las alternativas
hermenéuticas que conferirfan inteligibilidad al primer paso del método de la
duda, texto que implica un contexto que, aunque no fue explicitamente desarro-
llado en las Meditaciones, puede desenterrarse “tras varios meses, o al menos
semanas, dedicados a la consideracion atenta de los temas alli tratados...”!!

Empecemos considerando un escenario clasico: el de los falsos graneros.
Paul visita por primera vez una comarca del norte de Nueva Inglaterra. Mientras
conduce pasa en frente de decenas de graneros diseminados a lo largo del paisa-
je. Ante uno de ellos, le explica a su hijo pequefio (que nunca ha salido de la gran
ciudad): “Eso es un granero”. Al detenerse en el siguiente pueblo, comenta la
extraordinaria cantidad de graneros que hay en los alrededores. Alguien le infor-
ma: “No todos son graneros. Algunos son simples maquetas que nos permiten
realzar el aspecto pintoresco del paisaje”. La pregunta es: ;sabia Paul que lo que
sefiald a su hijo era realmente un granero?, ;lo sabia aunque de hecho hubiese
acertado? De forma intuitiva respondemos negativamente.

Este ejemplo ha permitido refutar la teoria causalista propuesta por Alvin
Goldman, teoria segin la cual x sabe que p si y sélo si, y con independencia de

10 Cf. E. L. Gettier, 1963, “Is Justified True Belief Knowledge?”, en: S. Bernecker; F. Dretske
(eds.), 2000, Knowledge. Readings in Contemporary Epistemology (Oxford: Oxford University
Press 2007), pp. 13-15.

11 AT VI p. 130. CSMII: p. 94.
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que x sepa que dichas condiciones se cumplen, x cree que p, su creencia es ver-
dadera y dicha creencia, a diferencia de lo que sucede en los casos de Gettier,
tiene su origen ultimo (sin rupturas causales en los pasos intermedios) en el hecho
que la hace verdadera'?. La declaracion de Paul (que, recordemos, no sélo ha
acertado, sino que ha llegado a creer que p a partir de p) cumple todas esas con-
diciones, y, sin embargo, no es conocimiento. Resulta tentador, en vista de los
resultados, proponer como “cuarta clausula” para la atribucién de conocimiento
una propiedad a la que la concepcion externalista de Goldman no hace referen-
cia: la justificacién (en el espacio, no de causas, sino de razones) de la creencia.
Sin embargo, otra de las virtudes de este escenario es que impide la ecuaciéon
entre conocimiento y creencia justificada v verdadera, esto es, la tesis de que el
anadido de la justificacion es suficiente para poder decir (con verdad) de x que
sabe que p. Si extendemos el escenario, y nos imaginamos a Paul reprochandose
no haber sido lo suficientemente minucioso en sus observaciones, no dudamos de
la respuesta adecuada: “;Cémo iba usted a sospechar siquiera que habia maque-
tas entre los graneros?” Descargamos a Paul de culpa epistémica, consideramos
que su creencia estaba razonablemente justificada y que, por tanto, ejercié sus
habilidades cognitivas de forma responsable. Se ha cumplido, en fin, la condicién
de la justificacion. Pero todavia no hay conocimiento. ;Qué falta? ;Qué clausula
no se ha satisfecho?

Paul ha mostrado su competencia y ha acertado, sin embargo su acierto ni se
ha debido ni ha manifestado (suficientemente) esa competencia: ha sido casual,
fortuito, producto del azar. En otras palabras: dadas las circunstancias, Paul pudo
haberse equivocado con demasiada facilidad. La consecuencia es obvia: x sabe
que p si y sélo si, creyendo que p, (i) lo que cree es verdad, (ii) su creencia se
encuentra justificada v, (iii) es el ejercicio de su responsabilidad epistémica el que
le permite alcanzar la verdad de p (acierta porque ha ejercido su competencia,
llega a la verdad a través de sus habilidades cognitivas, tiene éxito, no aunque,
sino porque ha hecho lo correcto). Atribuiriamos conocimiento a Paul si pudié-
semos atribuirle su éxito, conferirle el mérito de su acierto. Es precisamente
por eso, porque su acierto no esta vinculado a lo que ha hecho (aunque, para
ser epistémicamente responsable, no tuviese por qué hacer nada mas), porque
podria haber errado contando con las mismas evidencias, por lo que negamos
que realmente supiese que lo que sefialé era un granero.

Lo que, de forma sucinta, acabamos de desarrollar es la nocién sosiana de
conocimiento animal, es decir, su andlisis de la estructura tripartita (acierto,

12 Cf. A. 1. Goldman, 1967, “A Casual Theory of Knowing”, en: S. Bernecker; F. Dretske
(eds.), 2000, op. cit., pp. 18-30.
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habilidad y aptitud!3) que, porque configura normativamente el concepto ordina-
rio de conocimiento, explica nuestra reaccién intuitiva ante los casos de Gettier
(¢y qué es el ejemplo de los graneros sino una extensién anti-causalista de esos
escenarios?) Para simplificar, y en la medida en que implica las dos primeras con-
diciones aunque anadiendo su vinculacién, emplearemos la expresién “creencia
apta” cuando nos refiramos a la instanciacién de esa estructura.

Tal como hemos sefalado, en el caso planteado arriba Paul no sabe si
ha pasado frente a un granero porque su acierto no se debe al ejercicio de su
competencia. Sin embargo, si extendemos un poco mas el escenario, y nos ima-
ginamos a Paul retornando a los pocos meses a la misma comarca vy realizando
declaraciones idénticas e igualmente acertadas sin molestarse en bajar del coche,
tanto las razones como el contenido de nuestro dictamen sufren importantes
modificaciones. En este supuesto, nuestro protagonista seria culpable de incom-
petencia epistémica, es decir, su creencia seria no-apta, no porque, dadas las
circunstancias (que en el primer escenario, Paul desconocia), una equivocacion
hubiese sido muy probable, sino porque su actuacién ha sido defectuosa. Aqui,
en virtud de la informacion de la que dispone, es epistémicamente culpable:
podrian imputérsele laxitud, descuido, irracionalidad. En otras palabras: lo que
en este contexto ponemos en entredicho no es, como en el primer caso, el que
Paul realmente sepa, sino sus derechos a creer y a decir que sabe. Una politica
de suspension del juicio seria més recomendable que apostar ciegamente por
una creencia. En resumen, lo que muestra este ejemplo es que los criterios de
competencia varian en concordancia con el grado de informacién con el que
cuenta el sujeto epistémico. Un incremento del riesgo de error del que el sujeto
sea consciente exige una mayor inversion epistémica, mas que para garantizar
conocimiento (que también), para evitar el cargo de arbitrariedad.

3. ARGUMENTOS PIRRONICOS

Contamos ya con el marco a partir del cual se ha desarrollado una version
de escepticismo extremo que, defendida por Robert Fogelin, y sin que entremos
a discutir ahora la (problematica) legitimidad de su filiacién, se autodenomina

13 Sosa denomina a esa combinacién de factores predicables de una actuacién (performance)
cognitiva, “estructura AAA”, acrénimo de accuracy (acierto), adroitness (habilidad) y aptness (apti-
tud). Constata, ademas, que se trata de la idea fundamental de su posicion: la epistemologia virtuosa
(virtue epistemology). Cf. E. Sosa, 2007, A Virtue Epistemology. Apt Belief and Reflective Knowl-
edge, Volume I (Oxford / New York: Oxford University Press), pp. 22-24.
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“neo-pirrénica”*. Lo que esta posicion, a partir de los dos principios bdsicos
que regulan nuestras prdcticas cognitivas (la identificacién de conocimiento vy
creencia apta vy la constatacién de que un riesgo elevado de error incrementa
los niveles exigibles de competencia), cuestiona es: (i) que haya algtn caso en
el que podamos atribuirle al sujeto epistémico el mérito de su acierto, y, en con-
secuencia, que el concepto ordinario de conocimiento pueda aplicarse; (i) que
alguna vez ejerzamos competencia epistémica en nuestras actuaciones cognitivas,
0, lo que es igual, que realmente existan casos en los que dispongamos, no sélo
de conocimiento, sino de derecho a creer.

Nos encontramos ante una estrategia que recomienda (al menos, mientras
aspiremos a actuar de acuerdo con la razén) una politica austera de suspension
del juicio (una politica similar a la propuesta por Clifford en su “The Ethics of
Belief”1%), que amenaza con transformar el conocimiento animal, en la medida
en que implicaria una estructura natural pero particularmente severa, en un
conjunto vacio, y que, volviendo nuestras reglas contra nuestras préacticas, descu-
bre una paradoja en el sentido comiin'® que lo condenaria desde dentro (y sin
necesidad de recurrir a escenarios envolventes sospechosos bien de artificialidad
bien de compromisos implicitos con supuestos metafisicos problematicos!’) a la
irracionalidad.

14 Cf.R. J. Fogelin, 1994, Pyrrhonian Reflections on Knowledge and Justification (Oxford
/ New York: Oxford University Press), pp. 214-220.

15 “Resumiendo: es erréneo siempre, en cualquier circunstancia, y para cualquiera, creer algo
sin suficiente evidencia.

Si alguien se aferrase a una creencia que hubiese aprendido en su infancia o de la que se hu-
biese convencido més adelante, reprimiendo o desechando las dudas que pudiesen presentarsele,
evitando intencionadamente la lectura de libros o la conversacion de aquellos que la cuestionasen o la
discutiesen, v calificando de impias aquellas preguntas cuya sola formulacién la perturbasen —la vida
de ese individuo seria un continuo pecado contra la humanidad”. W. K. Clifford, 1877, “The Ethics
of Belief”, en: W. K. Clifford, 1999, The Ethics of Belief and Other Essays (New York: Prometheus
Books), p. 77.

16 “Cuando reflexionamos sobre nuestras practicas epistémicas ordinarias descubrimos su fra-
gilidad, y la ayuda que esperamos de los epistemologos acaba siendo un fraude”. R. J. Fogelin, 1994,
op. cit., p. 193.

“Estas reflexiones parecen desembocar en una diplice conclusién. Primero, que las dudas pirr6-
nicas suponen el resultado natural e inteligible de un examen no restringido [a situaciones especifi-
cas] de nuestras practicas epistémicas. En segundo lugar, que las dudas pirrénicas, una vez esgrimidas,
no pueden resolverse”. [Enfasis afiadido] R. J. Fogelin, 1994, op. cit., p. 203.

“Aunque las declaraciones cognitivas siempre se hacen dentro de marcos restringidos, su signi-
ficado vy sus condiciones de validez no son relativos a esos marcos”. Ibid.

17 “Hay algo estimulante, casi vertiginoso, en el pensamiento de que todas nuestras creencias
ordinarias acerca del mundo puedan ser falsas, y los escenarios escépticos cartesianos ilustran esta
posibilidad de una manera especialmente vivida. Sin embargo, y tal como he sefialado en numerosas
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¢Sabemos algo? ;Puede la competencia determinar por si sola el éxito de un
juicio? ¢Asegurar su acierto de tal forma que se excluyan factores epistémicamen-
te incontrolables, independientes del ejercicio cognitivo del sujeto? De acuerdo
con Fogelin, toda actuacién en el orden del conocimiento incluye el azar entre
sus componentes, es decir, la competencia epistémica siempre deja indetermi-
nado el acierto en algiin aspecto. Lo que sucede en el ejemplo de los graneros,
donde las maquetas desempenan el papel de variables imprevisibles discernibles
empiricamente, se repite en todos los casos. Para constatarlo, basta con intro-
ducir variables hipotéticas cuya actualizacién el sujeto no haya desechado, que
pudiesen haberse instanciado con facilidad y que, a diferencia de los escenarios
globales, sean susceptibles de comprobacién empirica. Sefialo en la distancia un
objeto con las caracteristicas tipicas de un pajaro. Realmente es un pajaro. ;Pero
lo sé? ;No podria haberse tratado de un autémata cuya conducta fuese similar a
la de un pajaro y que pareciese un pajaro!8? Veo a través del telescopio un pla-
neta. Lo que veo es de hecho un planeta. ;Pero poseo realmente conocimiento?
¢No podrian haber concordado facilmente los datos de los que dispongo con
explicaciones alternativas, de forma que se hubiese tratado de una estructura
artificial o de una superficie plana'®? Estoy convencido de que soy la persona que
pienso que soy. No me equivoco. ;Pero significa eso que lo sé? ;He excluido la
posibilidad de que, tras mi nacimiento, se produjese un cambio en el hospital?’?
Nos enfrentamos a hipétesis no eliminadas pero eliminables, a posibilidades
que muestran, sin que necesitemos recurrir a sospechas fundadas, experiencias
pasadas o informacién adicional referida a circunstancias anormales?!, la extrema

ocasiones, el escepticismo cartesiano parece comprometerse con presupuestos filoséficos discutibles
que lo vinculan a una semantica internalista —dichos compromisos no existen en el escepticismo
pirrénico. Para el pirrénico, el escepticismo cartesiano no es lo suficientemente escéptico. Es mas,
no es ni siquiera necesario. (...) Basta con constatar la existencia de hipétesis no eliminadas pero eli-
minables [unchecked, but checkable, defeators] para que se generen dudas escépticas tan radicales
como las producidas por las hipétesis globales. La situacién es, incluso, mucho mas dramética [para el
epistemélogo]: no puede recurrir a ningin argumento trascendental [para demostrar que se trata de
escenarios conceptualmente incoherentes]”. R. J. Fogelin, 1994, op. cit., pp. 192-193.

18 Cf. R. J. Fogelin, 1994, op. cit., pp. 79-81.

19 “Cuando decimos: «Quizas aquel planeta no exista y el fenémeno luminoso tenga otra
explicacién», debemos disponer del ejemplo de un objeto que después de todo exista. Esto no existe,
—como por ejemplo existen...”. L. Wittgenstein, 1969, On Certainty (Oxford: Blackwell 2004), § 56.
[A partir de ahora, OC y nimero de anotacién]

20 Cf.R.d. Fogelin, 1994, op. cit., p. 94.

21 “(...) me parece que tan pronto como consideramos la posibilidad de que lo que parecen
cebras sean realmente mulas pintadas [Fogelin discute un escenario de filiacién neo-pirrénica pro-
puesto por Fred Dretske], esto s6lo basta para que retiremos la declaracién no cualificada de que
realmente sabemos que los animales que vemos son cebras. Lo que sugiero es que barajar dichas posi-
bilidades es suficiente para elevar nuestros niveles de escrutinio”. R. J. Fogelin, 1994, op. cit., p. 83.
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fragilidad de nuestras declaraciones cognitivas, el abismo que, abriéndose entre
el ejercicio de nuestras habilidades y el éxito de nuestras creencias, impide que
podamos atribuir al sujeto el mérito de sus aciertos. “Si sabemos algo es siempre
por gracia de la Naturaleza”??. Lo que parece significar que, porque siempre
acertamos por casualidad, nunca sabemos realmente nada.

Pero incluso esto seria conceder demasiado. Damos en el blanco fortuita-
mente. ;Disparamos también al azar? En el escenario (expandido) de los grane-
ros lo que permitia acusar a Paul de irresponsabilidad era el incremento de los
niveles de escrutinio que le exigia la informacién adquirida?. Este mecanismo
se encuentra ausente de las variables hipotéticas, que no se refieren a hechos,

Los escenarios pirrénicos son, por lo tanto, mecanismos que generan la duda “desde la sola reflexién”
(R. J. Fogelin, 1994, op. cit., p. 99).

22 OC, § 505. Fogelin hace de este aforismo el lema del capitulo titulado “Epistemic Grace”.
Cf. R. J. Fogelin, 1994, op. cit., p. 88.

23  En contraposicién con el modelo de sentido comun (ilustrado por el ejemplo de los grane-
ros), que no identifica las razones que harian falso que lo que x cree se encuentre justificado con las
razones de las que se concluiria que realmente no sabe lo que creia saber, y que, por eso mismo, puede
introducir coherentemente (y sin comprometerse con un contextualismo fuerte) variables posicionales
cognitivas del sujeto epistémico entre las condiciones que ha de cumplir x para la justificacién de su
creencia; Fogelin, identificando ambos 6rdenes de razones (si x no sabe algo su creencia carece de
justificacion), proyecta el significado no-situacional e independiente de la cantidad de informacién
con la que cuenta el sujeto de las declaraciones cognitivas al ejercicio de las habilidades epistémicas.
En otras palabras: si el contexto de una declaracion cognitiva es irrelevante para determinar su valor
de verdad (uno no puede saber e ignorar al tiempo, ignorar de acuerdo con el sentido epistemolégico
de “saber”, saber de acuerdo con su significado ordinario: “saber” no es un verbo ambiguo o con mul-
tiples significados: los usos de una palabra no pueden modificar radicalmente su significado literal), y
las clausulas que fijan dicho valor son las mismas que se emplean al evaluar la competencia epistémica,
toda justificacién es justificacion estricta:

“(A)l senalar que sé algo (y, por tanto, que estoy justificado en creerlo) no hago depender mi
declaracion (relativizandola) ni de las razones de las que dispongo ni del marco justificativo que estoy
empleando. Que no hago ninguna de estas cosas resulta evidente una vez tenemos en cuenta que si
llegase a adquirir informacién que o bien refuta alguna de mis razones o bien muestra que mi procedi-
miento justificativo era inapropiado, entonces dirfa, volviendo la vista atras, que mis razones no justifi-
caban mi creencia, aunque, tal vez, todavia pudiese pensar que no fui epistémicamente irresponsable
al pensar erréneamente que lo hacian”. R. J. Fogelin, 1994, op. cit., pp. 96-97.

Fogelin, con el fin de conciliar sentido comiin y reflexién, distingue entre justificacion y responsa-
bilidad epistémica, relativizando la segunda, pero no la primera. Sin embargo, y tal como veremos mas
adelante, esta estrategia es, dadas sus premisas basicas, contradictoria. Si los criterios de justificacion
son invariables, si las circunstancias (o el grado de informacién) de x son irrelevantes para determinar
su justificacion, si nadie se encuentra justificado a no ser que disponga de razones concluyentes, no
podemos decir de x que su creencia no estéa justificada (que disparé al azar) y que, pese a ello, no es
epistémicamente culpable. De acuerdo con el punto de vista adoptado por Fogelin, que invoquemos
el contexto al describir nuestra competencia no significa que ésta se refiera a, vy, por tanto, que quede
determinada por él.
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sino a posibilidades a las que no recurrimos en base a indicios de error o a equi-
vocaciones pretéritas. Su ausencia no es, sin embargo, una buena noticia. Lo
que muestra es tanto que, con independencia de las circunstancias, el riesgo de
error es siempre elevado como que el sujeto no tiene que saber mas (o recibir
nueva informacion) para que le exijamos mas. Toda actuacién epistémica con-
tiene imperativos cognitivos discernibles y, en lo que se refiere al alto grado de
responsabilidad exigida, invariables; deberes que, acordes con el imperio de la
fortuna, prescriben un ejercicio de habilidades que ni desconocemos ni cumpli-
mos. Acumulamos en nuestro haber juicios arbitrarios. Actuamos desatendiendo
nuestras reglas de racionalidad. Porque prodigamos creencias muy por debajo
de su justificacion minima, carecemos del derecho a creer. En otras palabras:
cuando eximimos a Paul de culpa por, dada su ignorancia, no haber realizado
un escrutinio atento, no apelamos a nuestra racionalidad, sino a la actitud laxa
que constantemente ejemplificamos. La variedad de escepticismo propuesta por
Fogelin identifica asi justificacion (en sentido ordinario) v justificacién tal que
excluya la posibilidad de error (razones concluyentes: aquéllas que aseguren la
imposibilidad de creer que p v no p), reduciendo de este modo la estructura tri-
partita a dos componentes: verdad y justificacion. No es de extrafar, por tanto,
que los mismos argumentos que demuestran que no podemos saber demuestren
también que no tenemos derecho a creer. Y, a la inversa, que, si esta adscripcion
fuese posible, lo mismo que permitiria atribuir competencia a x serviria para
atribuirle conocimiento. En contraste con nuestras primeras intuiciones, ambas
instancias (nos recuerda Fogelin) no pueden darse por separado.

Es precisamente el punto anterior, y con independencia del valor que con-
cedamos a los procedimientos neo-pirrénicos de generacién del escepticismo, el
que da pie a una objecién obvia. Antes o después la duda llegard a un fin, es
decir, alcanzaremos una posicién en la que, porque las posibilidades sobre las que
se desarrollaba el escepticismo (por definicién, eliminables) han sido excluidas,
podremos legitimamente atribuir competencia y conocimiento al sujeto. Una vez
compruebo que el pajaro no es un mecanismo sé que es un pajaro. Una vez viajo
al planeta no puedo poner en duda que sea un planeta porque pueda tratarse de
una estructura artificial. Una vez me hago una prueba de ADN carece de sen-
tido pensar que pueda ser alguien distinto a quien soy. Tal vez la estrategia sea
correcta, pero es incapaz de legitimar un escepticismo ilimitado, de prolongarse
hasta alcanzar los resultados que Fogelin le adscribe: que nunca conocemos, que
en ningtin caso somos epistémicamente responsables.

Para hacer frente a esta réplica, Fogelin recurre a una estrategia ad infini-
tum, donde se introducen nuevas posibilidades que exigen nuevas comprobacio-
nes que, a su vez, son incapaces de eliminar otras posibilidades que exigen mas
comprobaciones, y asi, indefinidamente. Por mucho que el interior del pajaro no
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esté formado por engranajes metalicos, todavia no sé si se trata realmente de un
péajaro, y no de una réplica o de un robot biolégico (hipétesis que los datos de
los que dispongo no me permiten eliminar). Aunque los componentes del plane-
ta sean naturales, de ahi no se deduce que no pueda tratarse de una estructura
creada artificialmente a partir de esos elementos por una civilizacién alienigena
infinitamente superior a la nuestra (y que, por tanto, no se trate de un planeta
en sentido estricto). La fiabilidad de las pruebas de ADN se basa en numerosos
supuestos. ;Son todos ellos validos? ;Lo he comprobado? ;La concordancia de
resultados no podria deberse (en algunos casos) a causas hasta ahora desconoci-
das, causas que en un futuro lejano nos obligasen a reemplazar este test por otro
comparativamente mas fiable? “Hay algo de desquiciado en las anteriores pre-
guntas”, nos apresuramos a decir. Sin embargo, generan el punto de inquietud
que el escéptico necesita. Y, lo que es méas importante, lo hacen de acuerdo con
el parametro cotidiano de escenarios no eliminados pero eliminables. Es verdad
que la serie de requisitos, al ser o bien finita pero ilimitada a efectos practicos o
bien infinita, implica la imposibilidad de que se satisfagan todas las condiciones,
pero basta con distinguir entre la totalidad de los miembros del conjunto y
el conjunto como totalidad de sus miembros para que el escepticismo neo-
pirrénico pueda ser absoluto sin dejar de ser natural. Cada una de las bases en
las que se fundamenta la posibilidad de la negacién de lo que creo es eliminable
de facto (todas son eliminables en el sentido de “ninglin miembro de la serie
es tal que impida la apelacién a evidencias para su solucién”), sin que de ello se
siga que su suma sea eliminable. A la inversa, que la serie no pueda completarse
no implica que alguno de sus miembros no sea en si mismo eliminable. Varian
los referentes: si consideramos uno a uno los miembros de la serie, todos son
eliminables; si consideramos la clase (todos los miembros), es ineliminable. Por
eso, aunque podamos llegar a saber que x no es un agregado de piezas metélicas
o que las pruebas de ADN son positivas, no podemos saber ni que el planeta y el
pajaro no sean artificiales ni que seamos quienes creemos ser.

Un escepticismo robusto e independiente de escenarios globales parece
garantizado. Y, con él, la transicién entre actitud natural y escepticismo ilimitado.
De hecho, no hay transicién alguna: son las propias reglas de nuestro lenguaje
cognitivo ordinario las que justifican las conclusiones pirrénicas, conclusiones
que, méas que ejemplificar la extensién o la modificacion artificiales de nuestro
concepto de “conocimiento”; reflejan fielmente su contenido. La epistemologia
no gana un terreno propio en los limites del sentido comtn. Por el contrario,
la materia de la que estan hechas nuestras précticas e intuiciones cognitivas es
esencialmente epistemolégica.
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4. LIMITACIONES DEL NEO-PIRRONISMO

Curiosamente, le debemos a Descartes el primer obstaculo insuperable con
el que se enfrenta el neo-pirronismo, un problema que deslegitima su pretensiéon
de reemplazar, sin disminucién de alcance y de radicalidad escépticas, el empleo
de escenarios globales, y que, de este modo, pone en cuestién su solvencia como
mecanismo de generacién de una duda ilimitada.

No se trata, como en la objecién anterior, de mostrar que en aquellos casos
donde una razén para dudar es posible llegara un momento (relativamente proxi-
mo) en el que finalicen las razones escépticas; sino en sefalar que hay circuns-
tancias donde, por mucho que lo intentemos, no podemos imaginar hipétesis
no eliminadas pero eliminables que racionalicen la posibilidad de un error. “(C)
ontamos con gran cantidad de creencias”, escribe Descartes, “sobre las que, pese
a que se derivan de los sentidos, dudar es francamente imposible —por ejemplo,
que estoy aqui, sentado junto al fuego, con una bata de invierno”?*. Es verdad que
un pirrénico sofisticado (e imaginativo) podria disefiar narraciones que mostrasen
la fragilidad de algunos de los elementos que Descartes menciona (“;no podria
tratarse de una llama eléctrica?”), o que, incluso, planteasen dudas acerca de
nuestro propio cuerpo (“¢no podrian ser mis manos implantes indiscernibles que
me han colocado mientras estaba inconsciente?”); pero, basta con buscar ejem-
plos adecuados o con dejar lo suficientemente indeterminada nuestra declaraciéon
para que cualquier hipétesis alternativa desaparezca. ;Cémo podria equivocarme
al decir que estoy sentado, que escribo estas palabras, que esto es una pipa
0 que estoy vestido...? Creencias asi constituyen los limites infranqueables del
pirronismo, el nicleo de seguridades sobre el que gira la misma duda. Ignorarlas,
tal como hace Fogelin, implica colocar al mismo nivel todos nuestros juicios,
proporcionar un mapa erréneo de nuestro sistema gramatical, sistema jerarquico
en el que existe una clara divisién entre creencias fundamentales y juicios de
cuya revisién no se sigue el desmoronamiento de nuestro aparato perceptivo-
cognitivo al completo y entre dudas posibles v dudas que, arrastrandolo todo
consigo, cuestionando creencias sin las que ni siquiera podriamos pensar en
eliminar las posibilidades cuya posible eliminacién empirica las legitima, cuelgan
en el aire. No todas nuestras creencias perceptivas son iguales: para algunas la
posibilidad de error no es ni posible ni razonable?. No todas las dudas cuentan

24 AT VI p. 18. CSMI: p. 13.

25 “Pues no es cierto que cuando pasamos del planeta a mi mano la posibilidad de un error
simplemente se haga mas y mas improbable. No: en algtn punto ha dejado de ser concebible.

Lo que también puede sugerirse de otro modo: si no fuese asi seria concebible que pudiésemos
equivocarnos en todos nuestros enunciados sobre objetos fisicos, que cualquier cosa que hagamos sea
errénea”. OC, § 54.
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lo mismo: dudar de todo significaria (si afadimos a la legitimacién pirrénica de la
duda la existencia de fundamentos sin los que ninguna comprobacién perceptiva
es posible) que no podriamos tan siquiera empezar a dudar. Sorprendentemente,
Wittgenstein y Descartes concuerdan en este punto. Paradéjicamente, el pirronis-
mo que Fogelin se esfuerza en atribuir a Wittgenstein?® contradice la tesis basica
de On Certainty: la distincién entre reglas que estructuran nuestros juegos de
lenguaje de conocimiento y proposiciones empiricas que sélo son revisables
porque algo se mantiene fijo?’.

En resumen: en lo que se refiere a las proposiciones fundamentales, ni
hay razones empiricas para dudar ni, para que esas razones puedan esgrimirse
alguna vez y en algiin area, podria haberlas. Contamos con un argumento por
reduccion al absurdo del pirronismo ilimitado. De las premisas (i) Toda creencia
perceptiva es dudable mientras no la corroboremos (hipétesis pirrdnica); (i) Para
que una prueba sea posible las evidencias han de poseer mayor peso epistémico
que la conclusién a la que legitiman (estructura vertical o jerarquica de los pro-
cesos argumentativos); v, (ili) En el caso de las proposiciones fundamentales la
(supuesta) conclusién siempre poseeria mayor peso epistémico que las premisas
que la validasen, de forma que su ilegitimidad implicaria la ilegitimidad de éstas
(si no supiese que estoy sentado no podria confiar en nada de lo que percibiese);
se siguen tres conclusiones: (C,) Es absurdo probar empiricamente, y, por tanto,
cuestionarla en virtud de que no ha sido probada, una proposicién fundamental;
(C,) Dudar de una proposicién fundamental significa dudar de cualquier evidencia;
(C,) Una duda basada en la posibilidad de eliminacién de las hipétesis escépticas
que la generan no puede extenderse a las condiciones que posibilitan esa clausu-
la sin contradiccién. Un pirronismo completo es, por consiguiente, inimaginable
e incoherente. Pirronismo implica limitacion.

Finalmente, y con independencia de lo anterior, tampoco es licito, alli
donde no son posibles hipétesis empiricas, recurrir a la posibilidad indefinida de
escenarios no comprobados pero comprobables. Al menos, por tres razones: (i)
porque un escenario desconocido es, por definicién, ineliminable, y, consecuen-
temente, no se cumplirfa la condicién que hace naturales las dudas pirrénicas;
(ii) porque para que algo cuente como “razén para dudar” ha de tratarse de una
posibilidad concreta (en caso contrario, la duda seria un ejercicio arbitrario de la
voluntad: dudar porque, pese a que no pueda pensar que o cOmo me equivoco,
pueda, sin maés, equivocarme equivale a dudar sin razén alguna); (iii) porque la

26 Cf. R. J. Fogelin, 1976, Wittgenstein (London / New York: Routledge 1987), pp. 226-
234; vy, R. J. Fogelin, 1992, “Wittgenstein and Classical Scepticism”, en: R. J. Fogelin, 1992, Philo-
sophical Interpretations (Oxford / New York: Oxford University Press), pp. 214-231.

27 Cf.OC, §494.
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primera condicién que debe cumplir una duda razonable es ofrecer alguna expli-
cacion hipotética de cémo podemos llegar a equivocarnos, reconstruir causal y
coherentemente un posible error (si el pajaro fuese un autémata me equivocaria,
porque pudo serlo he acertado por casualidad).

Un escepticismo que pueda afectar a todas nuestras creencias perceptivas
exige, por tanto, argumentos envolventes, hipétesis que, como el escenario del
suefio, sean empiricamente irrefutables: ineliminables apelando a evidencias que
dicha posibilidad abarcaria; susceptibles de erosionar nuestro aparato perceptivo
por no depender en su formulacién de él; incapaces de, pese a lo anterior, dafiar
nuestra capacidad racional. Como poco, o se complementa la estrategia neo-
pirrénica o se trata de un procedimiento limitado. Un dilema del que (pienso) el
propio Fogelin cobré consciencia. Es significativo que su programa de sustitu-
cién acabase transforméandose en un programa de conciliacién y que escenarios
cartesianos cuyo caradcter problematico subrayé una y otra vez a lo largo de
Pyrrhonian Reflections reaparezcan en sus Ultimas paginas libres de cualquier
sospecha:

En este estudio no me he pronunciado sobre la cuestién de si Wittgenstein y
otros tienen razén al pensar que, porque carecen de sentido, podemos desechar los
escenarios globales. Me inclino a creer que no podemos, aunque nada de lo que he
defendido depende de este problema?®.

5. ¢CONFLICTO DE INTUICIONES?

El alcance de los argumentos pirrénicos podra ser limitado, pero eso no
ayuda a mejorar las tensas relaciones que, dentro de esos limites, guardan con el
sentido comin. Naturalizando las dudas escépticas, Fogelin, méas que eliminarla,
sitGia la escisién entre el escrutinio epistemolégico y las préacticas cotidianas, entre
lo que deberiamos decir y hacer y lo que de hecho hacemos y decimos, entre
nuestra racionalidad y nuestras formas de vida, en el corazén mismo del lenguaje
ordinario, agudizando mas, si cabe, el desasosiego que ese desajuste produce. No
es de extranar, por ello, que busque estrategias con las que minimizar el impacto
de sus conclusiones, estrategias que, sin embargo, y bajo pena de incoherencia,
estan condenadas al fracaso.

Fogelin recurre a un elaboradisimo procedimiento de impermeabilizacién
que, en lo que se refiere a sus fines, hereda del escepticismo antiguo, posicion

28 R.d. Fogelin, 1994, op. cit., p. 202.
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que ya se habia enfrentado a los cargos de atentado contra el sentido comun,
imposibilidad prdctica (el escepticismo se presentaba como una escuela ética
que recomendaba la suspension del juicio con el fin de lograr “tranquilidad
en cuestiones de opinién y moderacién en todo aquello que no depende de
nosotros”??; pero, ses posible vivir sin creencias?, ;cumplir el ideal de vida pro-
puesto por el escéptico??®) y dogmatismo (;acaso no propone el escéptico la
tesis de que nada puede saberse; tesis que contradice su autodescripcién como
“escuela de persuasion”3' que, dialéctica v parasitaria, ocupa una posicioén asi-
métrica respecto a otras escuelas, y que, ademas, impide la universalizacién de
la suspension del juicio?). Asumiendo una interpretacién especifica del pirronismo
antiguo (la desarrollada por Michael Frede®), y defendiendo, en contraposiciéon
con la imagen tradicional de un escepticismo dogmaticamente desbordado vy
filoséficamente “rastico”, un pirronismo sofisticado y urbano®3, Fogelin intenta
mostrar cémo, porque sus argumentos no se dirigen contra nuestras declaracio-
nes cognitivas ordinarias, sino contra la carga metafisica que éstas asumen en
contextos puramente filoséficos, el sentido comiin nada tiene que temer de ellos.
La novedad de este procedimiento radica en sus herramientas. Fogelin emplea
elementos conceptuales, en concreto: la distincién entre significado y uso y la
nocién de “implicatura conversacional”, que toma prestados de Grice®*.

Grice distingui6é entre el significado de lo que se dice (las implicaciones
légicas y semaénticas de un determinado mensaje o contenido) v el significado de
decirlo (aquello que, dado el trasfondo de una proferencia, ésta sugiere, supone,
da a entender: sus implicaturas conversacionales), o, lo que es igual, entre lo que
un enunciado dice y lo que el hablante quiere decir por el hecho de proferirlo

29 J. Annas; J. Barnes (eds.), 2000, Sextus Empiricus. Outlines of Scepticism (Cambridge:
Cambridge University Press 2005), 1, § xii, p. 10.

30 De acuerdo con ese ideal, el escéptico reaccionaria mecanicamente a estimulos y discri-
minaria los elementos de su medio ambiente sin asumir ni manifestar competencia conceptual, con-
tenidos y actitudes proposicionales o juicios de ningtn tipo. Se trataria de una conducta puramente
animal, que se adectia al modelo cognitivo del termémetro, que responde a las variaciones de tempe-
ratura sin poseer los conceptos de “calor”, “frio” o “variacién térmica”. Que esa vida fuese realmente
humana es implausible. Que se postule como ideal de vida sugiere una hipersensibilidad al dolor
animico comun a la que racionaliza actitudes éticas opuestas: el ascetismo (la negacion del deseo) que
caracteriza a la posicién de Schopenhauer.

31 J. Annas; J. Barnes (eds.), 2000, op. cit., 1, § viii, p. 7.

32 Cf. M. Frede, 1979, “The Sceptic’s Belief”, en: M. Burnyeat; M. Frede (eds.), 1998, The
Original Sceptics: A Controversy (Indianapolis / Cambridge: Hackett Publishing Company), pp.
1-24; y, M. Frede, 1984, “The Sceptic’s Two Kinds of Assent and the Question of the Possibility of
Knowledge”, en: M. Burnyeat; M. Frede (eds.), 1998, op. cit., pp. 127-151.

33 Cf. R. J. Fogelin, 1994, op. cit., pp. 5-9.

34 Cf. R. J. Fogelin, 1994, op. cit., pp. 198-199.

Universidad Pontificia de Salamanca



46 MODESTO M. GOMEZ ALONSO

en un contexto especifico. El primer elemento es invariable: su correcciéon o
incorreccion dependen de relaciones sintacticas contenidas en normas seman-
ticas. El segundo, variable o situacional, es evaluado de acuerdo con reglas
pragmadticas o de uso, reglas que condensa el (denominado por Grice) “principio
de cooperaciéon”®®, y que afectan tanto a la inteligibilidad de decir algo en deter-
minados contextos como a la interpretaciéon de las intenciones (o de la fuerza
ilocucionaria con la que el sujeto carga la expresion del mensaje) del hablante
al decirlo, intenciones que el contenido mismo no determina®®. “Recuerdo mi
nombre”, “Tengo manos”, son enunciados cuyo contenido entendemos (sabe-
mos lo que dice quien dice eso), pero cuya proferencia en condiciones normales
resulta ininteligible (“;por qué lo ha dicho?”, “;qué quiere decir?”, “;a qué viene
que nos informe de algo obvio?”, son nuestras respuestas naturales). Se trata,
por tanto, de enunciados para los que no encontramos un contexto que los haga
pragmaticamente sensatos. Necesitamos una narracién para dar significado, no
a lo que se dice, sino al hecho de que se diga; funcién que en el primer ejemplo
podria cumplir la pertinaz amnesia que en su juventud sufri6 el hablante y en el
segundo el que acabe de despertarse en un hospital militar tras recibir el impacto
de un obds.

En cualquier caso, con esta distincion Grice pretende fundamentalmente dos
cosas: (i) oponerse a la ecuacién post-wittgensteiniana entre significado y uso de
una expresion: las reglas de uso de un término no modifican ni su significa-
do ni el valor de verdad de la proposicion de la que forma parte, tampoco
complementan al primero®’; (ii) denunciar estrategias deflacionistas que deducen
de la prohibicién de emplear cierta expresién en cierto contexto el sinsentido
semantico de dicha expresion (que no sepamos lo que x nos dice porque no sabe-
mos por qué lo dice; que una proposicién carezca de valores de verdad porque
su enunciacién sea improcedente o desafortunada), procedimiento al que sélo
legitimaria la ecuacién arriba mencionada®®.

Fogelin aplica el modelo anterior a nuestras declaraciones cognitivas. La
invariabilidad del significado garantiza su tesis basica: la identidad semaéntica de
“saber” en contextos ordinarios y epistemoldgicos. Pero el carécter situacional

35 Cf. P. Grice, 1989, Studies in the Way of Words (Cambridge, Massachussetts / London,
England: Harvard University Press 1991), p. 26.

36 “Originalmente al menos, los implicata conversacionales no forman parte del significado
de las expresiones a cuyo empleo se encuentran unidos”. P. Grice, 1989, op. cit., p. 39.

37 “Dado que la verdad de un implicatum conversacional no se sigue de la verdad de lo que
se dice (lo que se dice puede ser verdadero —lo que se sugiere puede ser falso), la implicatura no se
encuentra en lo que se dice, sino en el decir lo que se dice, o en el «expresarlo de ese modo»”. Ibid.

38 Cf. P. Grice, 1989, op. cit., pp. 3-21.
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del significado de decir algo le permite diferenciar niveles de escrutinio que, fluc-
tuando con el trasfondo de una declaracién, el hablante asume en paridad con su
contexto; posibilita la distincién entre lo que quiere decir x cuando, en circunstan-
cias conversacionales normales, dice que sabe y lo que quiere decir cuando dice
que sabe una vez se han elevado tdcitamente los niveles de escrutinio. De esta
dltima distinciéon depende la impermeabilizacién de la practica.

Cuando, visitando el zoo, x le dice a su hijo “Esto es un conejillo de Indias”,
su proferencia carece de intencién o énfasis metafisicos. Lo que, dado el contex-
to, x quiere decir es que lo que sefiala no es ni un perro de las praderas ni un
lirén (que no sea un autémata no es una de las implicaturas de su proferencia,
parte de lo que quiere decir). Introducir su declaracién con un “Sé que...” daria a
entender (curiosamente) o bien que no esta del todo seguro o que espera que se
le cuestione: en este contexto, decir que se sabe, méas que acentuar la seguridad
del hablante, manifiesta su vulnerabilidad, desempefia una funcién conversa-
cional defensiva o preventiva. Sin embargo, cuando el mismo individuo sefiala
que sabe eso queriendo decir con ello que el error es imposible o que ni Dios
mismo podria engafarle (podemos imaginar facilmente el contexto: basta pensar
en Moore haciendo un recuento de las cosas que sabe en frente de la audiencia
de “A Defence of Common Sense”® o en el filésofo del que habla Wittgenstein,
que en su jardin repite una y otra vez “Sé que esto es un arbol”#%), su declaracion
cobra una dimension epistemolégica. Es aqui donde entra en escena el pirrénico,
quien, mostrandole que, en virtud del significado mismo de lo que dice (de lo
que “saber” implica), realmente no sabe nada, le fuerza a abandonar su actitud
dogmadtica y a retornar a la actitud modesta de la que hacen gala nuestros inter-
cambios cognitivos corrientes y contra la que escéptico nada tiene que alegar.
El neo-pirronismo se presenta asi como critica filoséfica de las pretensiones
de la filosofia, es decir, como escepticismo respecto a la filosofia basado en
razones filoséficas. De este modo, no sélo no es su objetivo atentar contra el
sentido comiin, sino que incluso puede interpretéarselo como una defensa eficaz
del mismo frente a las intromisiones del dogmatismo. Y si no como una defensa,
al menos si como una posicién neutral que se acomoda a él. En resumen: el
escéptico puede ser coherentemente ciudadano y hombre.

El problema de esta linea de argumentacién es que implica la ruptura
semdntica entre los conceptos ordinario y epistemoldgico de conocimiento, o,
lo que es igual, el hecho de que se trata de una estrategia accesible al precio de
abandonar la tesis de que “saber” implica disponer de razones concluyentes y

39 Cf. G. E. Moore, 1925, “A Defence of Common Sense”, en: G. E. Moore, 1959, Philo-
sophical Papers (London: George Allen & Unwin LTD), pp. 33-34.
40 Cf. OC, §467.
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de asumir una concepcion débil o deflacionista de su significado natural, precio
que Fogelin sélo podria pagar liquidando todos sus haberes, condenando su
version de escepticismo a la bancarrota filoséfica. Si el significado de “saber” es
univoco escepticismo y sentido comun son irreconciliables. Si nuestras practicas
ordinarias disponen de la autoridad tltima la nocién escéptica de conocimiento
es artificial y arbitraria, y, en consecuencia, las mismas razones que condenan al
epistemologo, condenan al neo-pirrénico al limbo del sinsentido. Pero no sélo
se tratarfa de un procedimiento incoherente ad intra; también mostraria hasta
qué punto, porque la posicién de Fogelin no puede reclamar legitimamente ni la
herencia del pirronismo (al menos, tal como él lo interpreta) ni el calificativo de
“escepticismo urbano”, se trata de una versiéon hibrida, en la que se dan cita ten-
dencias contradictorias y en la que el resultado final es producto del ensamblaje
superficial y forzado de piezas dispares. Entre estas piezas también se incluiria su
inspiracién en Grice, cuyos anélisis semanticos, mas que epistemolégicamente
neutrales, se encuentran intimamente vinculados a estrategias, no sélo anti-
deflacionistas, también anti-escépticas.

Lo primero que llama la atencién es que, a diferencia del modus operandi
del pirrénico tradicional, que, al mostrarle al filésofo dogmatico (generalmente, al
epistemologo estoico) que no sabia nada, lo hacia asumiendo la nocién de cono-
cimiento que le brindaba su contrincante, y que, consecuentemente, se limitaba a
desarrollar una reduccion al absurdo de la posicién contraria que, porque impli-
caba una estrategia condicional, ni lo comprometia a defender tesis especificas
ni lo obligaba bien a negar el conocimiento de forma absoluta bien a recomendar
absolutamente la suspension del juicio (“si tu definicién de conocimiento requie-
re que para que se sepa algo no sea posible creer que p y no p —que dispongamos
de impresiones catalépticas o aprehensivas, y si tu concepto de racionalidad
exige que solo asintamos a dichas impresiones; entonces, de acuerdo con tus
propios parametros, y porque no hay impresiones catalépticas, te ves forzado
tanto a reconocer que nada se sabe como a suspender el juicio con el fin de
mantener una actitud racional”: el argumento se encuentra explicitamente relati-
vizado); Fogelin, en vez de empujar al filosofo dogmatico desde si mismo contra
sl mismo, se enfrenta a él desde el significado natural de sus palabras, es decir,
lo empuja desde si mismo como hombre contra si mismo como filésofo, mos-
trandole que ni sabe nada real y absolutamente ni se encuentra (también abso-
lutamente) justificado, y que, precisamente por ello, no tiene derecho a afirmar
(racionalmente) que sabe. Su distancia con el pirronismo es inconmensurable. El
alcance restringido de su procedimiento, ilegitimo en virtud del procedimiento
mismo. Porque sus premisas, al no estar sacadas del repertorio de nociones
filoséficas, no limitan su alcance a él, tampoco sus conclusiones pueden ser (tal
como pretende Fogelin) condicional o restringidamente vélidas. Ni el filésofo ni
el hombre ordinario tienen derecho a decir que saben. No por asumir una actitud
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modesta el segundo es mas coherente que el primero. El significado de “saber”
nos compromete a todos por igual y en todas las circunstancias. La actitud correc-
ta no es, por tanto, la modestia: es la suspensién del juicio que se deduce de un
concepto de racionalidad que pertenece a nuestro patrimonio comun.

Es verdad que diciendo que sabe que lo que sefala es un conejillo de Indias,
x no estda dando a entender que ha eliminado la posibilidad de que se trate de
un autébmata, y que, por tanto, su declaracién se realiza de acuerdo con bajos
niveles de escrutinio. Pero si aplicamos el criterio de cancelacién®!, criterio que,
de acuerdo con Grice, constituye una de las marcas caracteristicas que, porque
deben cumplir las implicaturas conversacionales, nos permiten distinguir a éstas
de las implicaciones semanticas, constatamos que, porque del concepto univoco
de conocimiento postulado por Fogelin se sigue la exclusién de cualquier posibi-
lidad de duda abstracta, x no esté aplicando correctamente el verbo “saber”. A
diferencia de lo que sucederia si, tras decir “Te quiero”, Romeo cancelase una
posible interpretaciéon de sus intenciones: “Pero con eso no quiero dar a entender
que esté dispuesto a casarme contigo”, ejemplo en el que la cancelacién de la
implicatura no conlleva la cancelacién del contenido del mensaje; si x, tras decir
que sabe que eso es un conejillo de Indias, sefialase que no esta sugiriendo que
sepa que no es un autémata, lo que habria cancelado no seria una posible impli-
catura de su declaracion, sino su declaracién misma. Sélo se trataria de una con-
clusion cancelable sin anulacién semantica en el supuesto de que “saber algo” no
significase “disponer de razones concluyentes”, esto es, en el caso de que, para
que fuese verdad que x sabe eso, bastase la exclusién de opciones cotidianamente
relevantes. Bajo esas condiciones, conservariamos un nticleo semdntico al que,
tras la cancelacion, retirarnos. Ese ntcleo no existe si saber algo implica saberlo
con absoluta certeza.

En otras palabras: lo que x quiere decir no se superpone a, sino que con-
tradice lo que esta diciendo; el (elevadisimo) nivel seméantico de escrutinio es
independiente de las circunstancias en las que se realiza la declaraciéon cognitiva.

Curiosamente, el concepto de conocimiento que Fogelin emplea le obliga a
constatar una profunda asimetria entre esa nocién y el resto de nuestros concep-
tos. Mientras que en el caso de los segundos, y tal como senalé (generalizandolo)
Grice, las maximas de “No decir lo que uno cree que es falso” y de “No decir
aquello de lo que se carece de suficiente evidencia” son categorias pertenecientes
al principio de cooperacién, normas que regulan una conversacién racional, pero
que no delimitan el significado de los términos*?, y cuyo incumplimiento, por

41 Cf. P. Grice, 1989, op. cit., p. 39.
42 Cf. P. Grice, 1989, op. cit., p. 27.
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tanto, conllevaria negarle al hablante su derecho a decir algo sin comprometer
su competencia lingiistica (el que realmente sepa lo que dice); en el de “saber”,
porque si pudiese ser falso*® lo que el sujeto dice saber o no estuviese justificado al
decir que lo sabe quedarian anuladas condiciones internas del concepto de cono-
cimiento, el hablante no sélo careceria del derecho a decir que sabe, sino que,
diciendo que sabe, mostraria que no sabe lo que dice, que no estd aplicando
correctamente, no los principios de uso, sino el concepto de “saber”. Como,
ademas, del escepticismo no mitigado de Fogelin se sigue que no hay ejemplo
alguno donde “saber” pueda aplicarse correctamente, nos encontrariamos en
una situacion en la que todo uso significaria incompetencia y en la que saber qué
significa el término implica callar. Sélo podra evitar la incompetencia semantica
generalizada el recurso a razones prdcticas (la urgencia de la accién, la necesidad
de una toma de decisiones), pero con ello ni se evita la escisiéon (creada por el
escéptico) entre el significado de nuestras palabras y la ausencia de ejemplos que
lo especifiquen ni se atenta la culpa epistémica. El ideal racional resulta inalcan-
zable. El imperativo de la préactica significa renunciar a imputarnos la culpa, lo
que es muy distinto de absolvernos de ella. Fogelin sélo puede acabar desembo-
cando en una version epistemoldgica del concepto teolégico luterano de “justus
et peccator”, un resultado desalentador si lo comparamos con los objetivos de
acomodacién y defensa de su estrategia impermeabilizadora.

En cualquier caso, su distancia con Grice resulta evidente. No sélo interna-
liza las méaximas de cualidad en la nocién de “saber”, sino que, por eso mismo,
genera lo que la teoria del significado de Grice pretendia evitar: “(e)l indefendi-
ble divorcio entre el significado de nuestras palabras y oraciones por un lado y
la ausencia de instancias concretas de lo que los hablantes significan con tales
palabras y oraciones por otro”#4. Es, precisamente, el hecho de que “Recuerdo
mi nombre” o “Sé que tengo dos manos” sean ejemplos paradigmadticos del
significado de “recordar” o de “saber”, casos en los que la posibilidad de un
error se encuentra descartada (si algo sé es precisamente eso), enunciados que
cumplen una funcién andaloga en el proceso de aprendizaje de una lengua a la de
muestras de colores primarios donde la vaguedad conceptual resulta lingtiistica-
mente improcedente; lo que explica la prohibicién de su uso. Dicha prohibicion
no implica que carezcan de significado o de valor de verdad (deflacionismo); por
el contrario, esa exclusién depende de que sean trivialmente verdaderos y de

43 La primera méaxima de cualidad de Grice es “No decir lo que uno cree que es falso”, maxi-
ma que literalmente no incumpliria quien dijese (honestamente) que sabe algo. Sin embargo, en la
medida en que esa méaxima cae bajo el principio mas general de “Intenta que tu contribucién sea ver-
dadera”, atentarfa contra ella quien dijese algo que crea que puede ser falso, situacién en la que [pace
Fogelin], dado que todos sabemos lo que significa “saber”, nos encontrariamos automéaticamente.

44 P. Grice, 1989, op. cit., p. 347.
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que se trate de “cristalizaciones” perfectas de un determinado concepto. Pero
de la funcién que desempefan tampoco se deduce que sean usos légicamente
implicados en el concepto que ejemplifican (no es verdad que no supiese qué
significa “recordar” si no pudiese saber si recuerdo mi nombre), sino ejemplos de
los que depende el que esos significados posean extensién, alcance, funcién o
uso corriente, de que no sean las piezas inttiles de un engranaje (si no recordase
mi nombre, ;qué otra cosa podria recordar entonces?). Se trata, en fin, de los
anclajes que fijan los significados a su aplicacién racional. Dicha aplicacién seria
ilegitima bien porque (Fogelin), dado el significado del término, fuese incorrecta
siempre, bien porque (deflacionismo), al no ser inmune al error ninguna de sus
ejemplificaciones, porque por razones empiricas la aplicacion pudiese ser falsa
siempre, describir algo como ejemplo de algo resultase arbitrario o azaroso (igual
que si pudiese haber sefialado a un autémata cuando me refiero a un pajaro no
tendria derecho a decir que es un pajaro por mucho que supiese qué significa
“péjaro”, si pudiese no ser verdad que recuerdo mi nombre nada de lo que dijese
recordar contaria como ejemplo genuino —veridico— de recuerdo®?). Por eso son
imprescindibles: porque, en contraposicién a dos versiones opuestas de escep-
ticismo, garantizarian que el significado no fuese intrinsecamente vacio y que
el uso no fuese ciego. El deflacionismo, cortando los puentes entre semantica
y pragmatica, legitima la segunda opcién. Fogelin, impidiendo la pragmaética a
partir de restricciones semanticas, la primera.

No es menor la distancia que separa a Fogelin del pirronismo antiguo. Segiin
Frede, el pirrénico salia absuelto del cargo de autorrefutacion (que nada se sabe
es una tesis sobre la que no suspende el juicio) porque sus conclusiones eran con-
dicionales (conclusiones a las que sus premisas obligaban al estoico; pero que no
se imponian a quien no las compartiese: el propio pirrénico), de la acusaciéon de
proponer una vida sin creencias o de universalizar la suspensién del juicio porque
las tnicas opiniones que desechaba y las tnicas creencias a las que rehusaba
asentir eran tedricas o filosoficas, del estigma de oponerse al sentido comun por-
que lo que hacia era vindicar una nocién débil de conocimiento y denunciar “las
ficciones privadas de los dogmaticos”4®, esto es, las clausulas que estos imponian
artificialmente al concepto de “saber”. El pirrénico de Frede es un escéptico res-
pecto a la epistemologia, un terapeuta radical cuyos procedimientos se adectian
perfectamente a la imagen del método filoséfico de Wittgenstein proporcionada

45 Resulta por lo demas sorprendente que el deflacionismo, una posicion inspirada en Witt-
genstein, concuerde con el neo-pirronismo en la democratizacién de nuestro sistema categorial cog-
nitivo, algo que, como ya hemos sefialado, se opone a la distincién conceptual entre creencias funda-
mentales y proposiciones empiricas que constituye el ntcleo de On Certainty.

46 J. Annas; J. Barnes (eds.), 2000, op. cit., II, § 10, p. 93.
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por algunos de sus comentaristas. No entraré a discutir si Wittgenstein fue un
pirrénico o si el pirronismo descrito por Frede se corresponde con el pirronismo
histérico?”. Pero lo que resulta evidente es que, por su caracter incondicional,
el escepticismo de Fogelin no concuerda con el pirronismo descrito por Frede.

47 Dos de los intérpretes mas relevantes del escepticismo antiguo, Myles Burnyeat y Jonathan
Barnes, se oponen frontalmente a esta imagen. Constatan, fundamentalmente, que: (i) no da cuenta
de las dimensiones éticas de la Escuela, en concreto, (a) de su objetivo de disociar al sujeto de todas
sus creencias, de forma que éste alcance un espléndido aislamiento que se identifica con la indife-
rencia respecto al mundo, la fortuna y las pasiones y compulsiones del individuo, y, (b) de la necesidad
de garantizar la imposibilidad de conocimiento para que esa disociacién, mas que tratarse de un
ejercicio arbitrario de wishful thinking, se encuentre justificada; (i) que hace ininteligible la distincién
escéptica entre dos clases de asentimiento, el asentimiento sensu stricto (que implica juicio, v que el
pirrénico evita siempre) y la aprobacién mecdnica (que no exige justificacion y que se reserva a las
acciones cotidianas); lo que se sefala es que, si Frede tuviese razon, ni el pirrénico tendria que intro-
ducir la nocién de “aprobacion” (bastaria con que sefialase que no asiente a proposiciones filoséficas
Y que reserva su asentimiento a juicios y creencias ordinarios) ni las razones para introducirla: asegurar
la posibilidad de una actitud escéptica en el vivir, mitigar el conflicto entre lo que el escéptico cuestiona
y sus acciones, serian realmente “razones” (de hecho, que en el escepticismo las practicas ordinarias
se aprueben significa que sélo se aprueban: el hipotético requisito de una justificacion mas débil para
nuestras creencias todavia significaria justificacién, y, por tanto, juicio y creencia; aprobacién implica
ausencia de creencia, v las creencias ordinarias, podran ser ordinarias, pero todavia son creencias);
(iii) que, histéricamente, no puede explicar el hecho de que Filon de Larisa, el dltimo escolarca de la
Academia Nueva, fuese repudiado por la totalidad de las corrientes escépticas por proponer en sus
Libros Romanos un concepto causalista y débil de conocimiento que eliminaba la clausula de “justi-
ficacion en virtud de razones que eliminen la posibilidad de la falsedad de la creencia” esgrimida por
la epistemologia estoica [cf. C. Brittain, 2001, Philo of Larissa. The Last of the Academic Sceptics
(Oxford / New York: Oxford University Press), pp. 17-19]; reaccién que sugiere que el escepticismo
antiguo (en sus distintas corrientes), mas que condicionalmente, acepté la definicién estoica de forma
absoluta, y que, por consiguiente, sus conclusiones akatalépticas (v la subsiguiente limitacién de la
suspension del juicio exigida por las mismas) eran también absolutas.

Personalmente, me inclino a pensar que las tesis de Burnyeat y Barnes son correctas, aunque
reconociendo que tanto en el academicismo como en el pirronismo se dan cita tendencias contradicto-
rias, no s6lo entre varios autores, sino dentro del mismo escritor (;puede reconstruirse esa enciclope-
dia del pirronismo que son las obras de Sexto Empirico de forma que todos sus materiales se adecten
a un Unico modelo?) De lo que se trata es de evaluar qué tendencias poseen mas peso histérico y
literario y qué interpretacién permite dar coherencia a los textos eliminando la menor cantidad posible
de elementos constitutivos o definitorios de la posicion que se analiza: el modelo fredeano no sale,
de acuerdo con estos criterios, muy bien parado. En cualquier caso, lo curioso es que si Burnyeat y
Barnes estuvieran en lo cierto: (i) el escepticismo de Fogelin, y por razones exactamente opuestas a
las que él proporciona, seria realmente pirrénico; (i) reaparecerian todas las objeciones habituales al
escepticismo antiguo, con algin que otro anadido (el escéptico no podria legitimar su actitud ética
porque, para hacerlo, tendria que demostrar racionalmente que nada se puede saber, lo que sélo
puede hacerse si se asegura la no- fiabilidad cognitiva de la razén, conclusién que, implicando la
no-fiabilidad de los argumentos que la demuestran, posee el estatus, méas que de hecho que se conoce,
de posibilidad que se ignora, igualmente danina para la epistemologia y para un escepticismo que
éticamente aspira a convertirse en una opciéon segura).
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¢Coémo tomar en serio sus momentos pirrénicos, por ejemplo, cuando sefala
que sus conclusiones se limitan a constatar que “por todo lo que sabemos no
sabemos nada”“®, cuando dichas cualificaciones anulan, no sélo la validez de sus
conclusiones, también el sentido de sus procedimientos? Si Fogelin es un escép-
tico urbano lo ha disfrazado muy bien. Mejor dicho: si es un escéptico rustico no
se ha molestado lo suficiente en ocultarlo.

Sin embargo, el alma escindida de Fogelin posee un valor ejemplar: refleja las
reacciones contradictorias, los impulsos en direcciones opuestas, que produce en
todos nosotros el méas pequenio estimulo epistemoldgico. Por una parte, nos pare-
ce que mientras exista la méas minima posibilidad de error, por muy improbable o
irrelevante que sea, ni sabemos lo que decimos saber ni tenemos derecho a decirlo:
en esos momentos, vivimos intimamente el reto escéptico, no vemos en los requi-
sitos del filésofo mas que atencion y coherencia. Por otra, las exigencias del episte-
mologo nos parecen ridiculas y desproporcionadas, resistiéndonos a pensar que la
posibilidad de que nos equivoquemos baste para que no sea verdad que sabemos o
para no estar justificados al afirmarlo: en esos otros momentos, pasamos del signi-
ficado severo y univoco de “saber” a la ruptura seméantica entre una nocién natural
y facilmente aplicable y un concepto disefiado artificialmente y de aplicacion, como
poco problemaética, probablemente imposible. Escépticos y epistemélogos apelan
al primer impulso para convencernos. Filosofos del sentido comiin y cazadores
de pseudo-problemas al segundo para romper su hechizo, v, asi, “traer de vuelta
las palabras de su uso metafisico a su empleo ordinario”#°. Paradéjicamente, nos
encontramos ante un caso paradigmaético de ansiedad filoséfica, resultado del
conflicto entre lo que un modelo cognitivo (lo suficientemente natural como para
al menos resultar verosimil) nos impone y fenémenos recalcitrantes que tnica-
mente se adaptan a él al precio de su distorsiéon o minimizacién: “«jPero esto no
es asil» —decimos. «Y, sin embargo, asi es como tiene que serl»">.

El contextualismo ha intentado eliminar ese conflicto, relativizando la
nocién de “conocimiento” (reconociendo, por tanto, la disparidad semantica
entre los conceptos ordinario y epistemolégico de “saber”) sin priorizar ninguna
de las perspectivas en disputa. De este modo, la epistemologia seria legitima sin
ser dafina, posible en la medida en que renuncia a su expansionismo tradicio-
nal. Al tratarse de discursos inconmensurables, ni el defensor del sentido comin
podria enfrentarse al epistemélogo radical mediante ejemplos de cosas que todos
sabemos, ni éste podria hacernos dudar de algo porque incumpliese criterios

48 R. J. Fogelin, 1994, op. cit., p. 66.

49 L. Wittgenstein, 1953, Philosophical Investigations (Oxford: Blackwell 2001), § 116. [A
partir de ahora, PI y nimero de anotacion]

50 PI.-§112.
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epistemolégicos de conocimiento. Sin embargo, esta “disolucién” del problema,
podra tratarse de un recurso habil, pero también insatisfactorio. Que las circuns-
tancias que rodean una declaracién de conocimiento (por ejemplo, que la fortuna
haya sonreido a Paul porque en el momento en el que dice que algo es un grane-
ro no hava una sola maqueta entre los graneros de la comarca) deban tenerse
en cuenta para la evaluacién de nuestro conocimiento, sélo implica la introduc-
cién del contexto como variable para determinar objetivamente la verdad de “Sé
que...”, y no que esa declaracion sea sélo contextualmente verdadera (es, dado
el contexto, verdadera; no verdadera para ese contexto: el contexto no cualifica
la verdad, forma parte de los criterios que permiten su discriminacién). Que las
variables situacionales sean todavia méas evidentes en la evaluacion de la justifica-
cién del sujeto (aqui, no es lo que sucede, sino la informacién de la que dispone,
la que determina su derecho a creer), tampoco significa la eliminacién de la obje-
tividad: el punto de vista del sujeto podra justificarlo, pero su justificacién no es
relativa a su (o a algiin) punto de vista, sino, teniéndolo en cuenta, absoluta. El
contextualismo confunde criterios y valor de verdad, confiere al contexto, adver-
bializando con él a aquello que determina, un alcance del que carece. La situacién
no determina (ni permite llegar a resolver un problema semantico previo a ella) el
significado de “conocer”, sino que, como mucho, éste incluye una referencia a
ella. En otras palabras: cuando el deflacionista acusa al epistemélogo de estipular
arbitrariamente una nocién de conocimiento lo acusa, no de transgredir otra esti-
pulacién, sino de atentar contra un hecho semaéntico bruto, contra un marco ulti-
mo de inteligibilidad que (en contraposicién con lo que asume el contextualista)
no podemos traspasar o relativizar desde un hipotético punto de vista externo sin
darlo por supuesto; cuando, por el contrario, el epistemélogo defiende su punto
de vista lo hace en referencia a ese marco, al que sélo él se considera verdade-
ramente fiel. La disputa es genuina porque ambos recurren al mismo tribunal,
un tribunal que, mas que crear, interpretan. Que se sepa o no esto o aquello es,
de acuerdo con ambos, algo cuya verdad es independiente de cualquier punto
de vista: en lo que difieren es en las condiciones que han de satisfacerse para su
cumplimiento, condiciones que definen sus respectivas perspectivas sin relativizar
a ellas sus conclusiones. Ni uno ni otro pueden reconocerse en la imagen que de
ellos presenta el contextualista. Es mas, ambos denuncian (no sin razén) que el
contextualismo es una forma extrema de relativismo alético, y, por consiguien-
te, una posicién intrinsecamente incoherente (;es también contextual la verdad
del contextualismo?) y una declaracién de segundo orden que intenta sobrepasar
el limite dltimo que le otorga sentido. Finalmente, el contextualismo peca de la
misma confusién entre uso y significado que Grice exorcizé eficazmente®!: lo que

51 Cf. K. DeRose, 2009, The Case for Contextualism. Knowledge, Skepticism and Con-
text, Vol. 1 (Oxford / New York: Oxford University Press), pp. 47-48. Es, por otra parte, significa-
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discutimos no es ni una diferencia de usos ni una distincién semantica basada en
ella, sino el contenido de un concepto que dos partes reclaman y que las dos no
pueden poseer.

Lo que precisamos es una respuesta: (i) en la que las dos tendencias puedan
reconocerse; (i) que elimine el conflicto de forma satisfactoria para ambas partes
(es decir, que otorgue la razén a una sin por ello vaciar de significado o reprimir
el impulso opuesto); (iii) que, por tltimo, logre mostrar que tanto la cautela del
epistemologo como la confianza que manifestamos diariamente son igualmente
racionales (0 que se encuentran justificadas apelando a la misma razén), o, lo
que es igual, que sea capaz de demostrar que un escepticismo radical es racional-
mente posible sin que eso condene nuestras practicas ordinarias a la naturaleza,
la precipitacién y la compulsion, en suma, a la irracionalidad.

En mi opinién, sélo el proyecto epistemoldgico de Ernest Sosa ha logrado
cumplir todas esas condiciones en el panorama contemporéaneo. Lo que el autor
norteamericano ha mostrado es que no hay conflicto alguno entre nuestras intui-
ciones, no porque las adscripciones cognitivas dependan de marcos conceptuales
creados arbitrariamente, sino porque lo que el escéptico cuestiona (y el episte-
moélogo trata de asegurar) y lo que afirma el hombre ordinario no es lo mismo.
Existe disparidad semantica (el empleo de la misma palabra con dos significados
distintos), pero esa disparidad radica, més que en la limitacién contextual de lo
que se dice, en el hecho de que de forma absoluta se dicen cosas muy diferen-
tes. El escéptico no pone en entredicho que conozcamos, sino que sepamos que
conocemos. El hombre ordinario defiende sus creencias aptas, pero al hacerlo
no esta también defendiendo su aptitud para creer aptamente que p. Podemos
saber sin saber que sabemos, poner en duda la seguridad de nuestro conoci-
miento sin dudar realmente de que conozcamos, apreciar la validez y la fuerza de
los argumentos escépticos sin tener que impregnar de desconfianza cada una de
nuestras aseveraciones. Las distinciones complementarias entre conocimiento
seguro y conocimiento apto, conocimiento reflexivo y conocimiento animal,
scientia y cognitio, saber que se sabe y saber simpliciter®, permiten imper-
meabilizar la préctica sin renunciar a la epistemologia. Con territorios distintos e
igualmente legitimos, no se oponen porque no guardan una relacion fundacional.

tivo que Fogelin haya visto en el contextualismo un neo-pirronismo disfrazado. Dicha vinculacién,
acentuando la tesis de la ruptura semantica e hipertrofiando la importancia seméntica del contexto de
una declaracién, incrementa la escisiéon entre sus conclusiones escépticas y sus estrategias de imper-
meabilizacién. Cf. R. J. Fogelin, 2004, “The Skeptics are coming! The Skeptics are coming!”, en:
W. Sinnott-Armstrong (ed.), 2004, Pyrrhonian Skepticism (Oxford / New York: Oxford University
Press), pp. 161-173.

52 Cf. E. Sosa, 2007, op. cit., pp. 22-43.
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Un conocimiento epistemolégicamente garantizado es necesario, pero no para
salvaguardar el sentido comin, sino para alcanzar una perspectiva integral,
integrada e integradora, un punto de vista ilustrado y totalizador que, permi-
tiendo la auto-comprensién en el marco de una concepcién (correcta) del mundo,
posibilite la organizacién racional de nuestra existencia. Scientia no es tan sélo
conocimiento seguro, también significa comprension de la posicion del sujeto en
el orden general de las cosas, comprension de la que depende lo que debe hacer
y lo que puede esperar.

Mas que reformar el conocimiento, la epistemologia propone una reforma
del entendimiento. Razén vy fin de la epistemologia se encuentran en el mismo
punto: la ética®.

6. CREENCIA APTA Y CONOCIMIENTO SEGURO

El principal error de Fogelin consistié en interpretar “creencia apta” como
“creencia donde la competencia del sujeto determina por si sola su acierto”, en
sefialar que su éxito sélo seria atribuible a x si éste pudiese garantizar que su
creencia es verdadera de tal forma que no pueda ser falsa bajo circunstancia
alguna, si fuese capaz de asegurarla de tal modo que nada de lo que sucediese
pudiese ponerla en peligro, que fuese inmune al error por ser inmune a cual-
quier hipotesis donde el error fuese concebible: aqui, error posible equivaldria
a desconocimiento real. Ello implica no distinguir entre conocimiento apto y
conocimiento seguro, identificar las condiciones que se han de cumplir para que
sea verdad que x sabe algo con las condiciones que harian verdadero que sabe
que lo sabe. Entre las segundas se incluye la eliminacién de cualquier posibilidad
de error con independencia tanto de que el error se haya producido como de
las circunstancias reales que rodean una declaracién cognitiva (basta con que un
escenario desafortunado pudiese haberse instanciado para que x ignorase que
sabe). En este supuesto, no es lo que sucede, sino lo que pudo haber sucedido, lo

53 Para Descartes no sélo es verdad lo anterior (cosa que se suele olvidar cuando se confiere
autonomia a alguna de sus facetas: cientifico, epistemélogo..., abstrayéndolas de la totalidad de su
filosofia), sino que o bien la posibilidad misma de la epistemologia depende de la ética (lectura exis-
tencialista de la veracidad divina) o, al menos, sus fuentes y sus fundamentos son idénticos. Para una
interpretaciéon que denuncia la tendencia a leer a Descartes desde un modelo profesionalizado, frag-
mentario, tecnificado y puramente instrumental (o0 academicista) de “filosofia” (el que domina el paisaje
analitico contemporaneo), cf. J. Cottingham, 2006, “Descartes as Sage: Spiritual Askesis in Cartesian
Philosophy”, en: J. Cottingham, 2008, Cartesian Reflections. Essays on Descartes’s Philosophy

(Oxford / New York: Oxford University Press), pp. 272-291.
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que cuenta como unidad de medida. Entre las segundas, sin embargo, esa unidad
es lo que sucede, con independencia de que pudiese haber sucedido otra cosa;
que la creencia no pueda ser falsa de acuerdo con las circunstancias actuales,
condicién cuya satisfaccion no implica ni que el sujeto epistémico sepa que no
puede ser falsa ni que no hubiese podido ser falsa bajo otras condiciones. Los
hechos cuentan para saber, aunque no cuenten para saber que se sabe.

¢Por qué no sabe Paul que lo que sefialé es un granero? Porque, habida
cuenta de que entre los graneros existen varias maquetas, pudo haber fallado
facilmente. Sin embargo, si no hubiese existido maqueta alguna, y por mucho
que ese hecho sea fortuito, su acierto no lo seria. Paul no sabia dadas las cir-
cunstancias desfavorables. A la inversa: si las circunstancias son afortunadas nada
le impide saber. La misma razén (lo que realmente sucede) que hace falso que
sepa, que impide que atribuyamos a su competencia su éxito, permite (si los
hechos son distintos) dicha atribucién. En otras palabras: lo mismo que explica
el riesgo de error (los hechos), determina la ausencia de riesgo. La estructura
tripartita del conocimiento no se instancia (o deja de instanciar) en abstracto: su
adscripcién posee valor de verdad sélo en relacién a y dentro de un contexto
especifico. Es lo que sucede lo que hace que alguien sepa o no sepa. Lo que suce-
de: no el hecho de que el sujeto sepa o ignore lo que sucede. Paul sabria que eso
es un granero aunque ni comprobase ni supiese que no hay maquetas: basta con
que no las haya (aunque él lo ignore) para que sea verdad que sabe. Para saber,
Paul no tiene ni que saber que acierta ni que saber que no acierta por casualidad:
es suficiente que, dadas las circunstancias, su éxito no sea fortuito. Dios mismo
podria atribuirle conocimiento animal aunque no pudiese atribuirle conocimiento
reflexivo. Es decir: es verdad que sabe sepa o no sepa que es verdad que sabe.
El externalismo es, al menos en lo que se refiere a sus objetivos, correcto: el
conocimiento ni admite ni requiere una intelectualizacion excesiva.

Las hipétesis no eliminadas pero eliminables no cuestionan nuestro cono-
cimiento, sino el que sepamos que conocemos, cosa de la que no depende el
primero. No es lo mismo enfrentar al sujeto con el hecho de que, porque en el
bosque habita un ingeniero sobresaliente cuyo pasatiempo es construir pajaros
mecanicos, algunos de los pajaros son réplicas; que enfrentarlo a la mera posi-
bilidad de ese hecho. En el primer supuesto, e independientemente de que haya
acertado, no sabria que lo que sefial6 fuese un pajaro. En el segundo, y aunque a
primera vista pudiésemos pensar que tampoco lo sabia, dicha respuesta se basa
en una confusion de niveles. Lo que esa posibilidad muestra es que: (i) bajo con-
diciones que no se encuentran instanciadas el sujeto no sabria que lo que sefiala
es un pajaro (se trata, por tanto, de una conclusién condicional: verdadera si y
s6lo si se cumpliese su antecedente); (ii) el sujeto no habia eliminado esas con-
diciones al afirmar que sabia. Del incumplimiento de facto del antecedente del
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condicional se sigue, por modus ponens, que el sujeto sabe. De que el sujeto
ni haya considerado ni haya eliminado esa hipotesis, tnicamente que no sabe
que realmente sabe, que carece de un conocimiento reflexivo que no ha de
instanciarse para que se cumplan las condiciones de validez del conocimiento
animal. Del mismo modo, del supuesto de que nunca pudiésemos llegar a saber
si se encuentran instanciadas las condiciones que harian falso que x sabe algo (de
que no pudiésemos ocupar en caso alguno una posicidn cognitiva desde la que
eliminar la posibilidad de que el pajaro fuese un autémata: no es que pudiese
haber sido un autémata, es que podria serlo ahora), no se seguiria que x no lo
supiese (pues el antecedente podria no estar instanciado y, por tanto, ser verdad
que el individuo sabe: recuérdese que, porque sélo seria verdad que no sabe si
se cumpliese el escenario, su incumplimiento, con independencia de que dicho
incumplimiento se ignore, bastaria para que fuese verdad que sabe), sino que
desconoce que lo sabe. Saber no depende de lo que el sujeto sepa. Ni siquiera el
mas radical de los escenarios escépticos tradicionales podria atentar contra lo que
sabemos, lograr que no supiésemos. Su objetivo es otro: mostrar que sabemos
por gracia de la Naturaleza, que nuestro conocimiento no es seguro por mucho
que sea conocimiento. Uno podria no saber si suefia y, sin embargo, y porque
no es verdad que suefa, saber realmente que tiene dos manos: que ignore que
lo sabe en nada afecta al hecho de que lo sepa®. Fogelin interpretaba la maxima
wittgensteiniana de que sélo sabemos algo por gracia de la Naturaleza como
negacion de que realmente sepamos algo. Las reflexiones precedentes mues-
tran que esa expresién ha de entenderse literalmente, como constatacién de
que el hecho de que conozcamos no depende de la invulnerabilidad de nuestro
conocimiento. Sorprendentemente, Wittgenstein estaria (de forma implicita) dis-
tinguiendo “creencia apta” y “conocimiento seguro”, excluyendo a las razones
concluyentes de los criterios de conocimiento.

Otras dos conclusiones se desprenden de la situacién descrita:

54 “Lo que esta segunda conferencia propone es una epistemologia virtuosa que distingue
entre la aptitud v la seguridad de las actuaciones en general y de las creencias en particular, una distin-
cién que permite solucionar el problema de los suefios con independencia del modelo imaginativo. De
acuerdo con esta solucién complementaria, la posibilidad del suefio impide la seguridad de nuestras
creencias perceptivas, pero no su aptitud, que es lo tnico que se requiere para que haya conocimiento
animal. (...)

La competencia o habilidad pertinentes, y la situacién relevante para su ejercicio, pueden ser
lo suficientemente fragiles como para que la actuacion sea insegura, pero, atn asi, podria seguir tra-
tandose de una actuacién apta, de cuyo acierto el mérito fuese atribuible al sujeto. Conocimiento es
simplemente esa actuacion apta en el ambito de la creencia. No necesita, por tanto, la seguridad de
la creencia, pues esta tltima puede ser insegura en virtud de la fragilidad bien de la competencia del
sujeto bien de su situacion”. E. Sosa, 2007, op. cit., pp. 40-41.
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(i) En lo que respecta a las proposiciones nucleares, que, porque no podrian
ser falsas bajo ninguna circunstancia empiricamente eliminable, se trata de
creencias aptas y seguras. Subrayo el “empiricamente eliminable”. Lo que esa
expresion sefiala es tanto las limitaciones del escepticismo pirrénico, que no sélo
es inttil para cuestionar la aptitud de creencia alguna, sino que ni siquiera es
capaz de demostrar la fragilidad de todas nuestras creencias; como los limites de
nuestra seguridad: los escenarios envolventes, aunque no generarian la clase de
dudas (de primer orden o animales) que originan situaciones especificas en las que
no sabemos, legitimarian dudas (de segundo orden o reflexivas) resultado de que
ignoremos que sabemos aunque de hecho sepamos. Sélo esos escenarios podrian
atentar contra la seguridad de nuestras creencias basicas.

(ii) Permite la negacién del principio de cierre sin que ello implique (tal
como sucede en las formas mas radicales de disyuntivismo®) la eliminacién
de su fuerza escéptica. El mencionado principio, formulado en premisas condi-
cionales del tipo “Si no sé si soy un cerebro en una probeta en Alpha Centauri
tampoco sé que estoy en Salamanca”®®, ha sido aceptado tanto por escépticos
(que, empleandolo en un argumento por modus ponens, han hecho de él su
mas preciada herramienta), como por algunos de sus oponentes mas conspicuos,
en concreto, por Moore, quien, transformando el modus ponens en un modus
tollens, intenté demostrar que el antecedente es falso sin dudar por eso de la
verdad del condicional. La estrategia de Sosa muestra cémo, porque para que sea
verdad que sé que estoy en Salamanca no es necesario que sepa que sé que estoy
en Salamanca (que elimine la posibilidad de encontrarme en Alpha Centauri),
el condicional es falso. Sin embargo, su procedimiento también retiene nuestra
intuicién de que se trata de un condicional correcto. Basta para ello con que lo
ubiquemos en un nivel reflexivo: lo que dicha hipétesis cuestiona es la seguridad
de nuestra creencia, no el que se trate de una creencia apta. De este modo, Sosa
afirmarfa que la segunda premisa de Moore (“Sé que estoy en Salamanca”), por
no implicar peticiéon de principio alguna, es correcta, sin concederle por ello el
derecho a su conclusién (“Sé que no soy un cerebro en la probeta”): el argumento
se basa en el uso anfibolégico del verbo “saber”. La reivindicacién de Moore no
supone la defenestracion de Descartes®.

55 Cf. R. Nozick, 1981, “Knowledge and Skepticism”, en: E. Sosa; J. Kim; J. Fantl; M. Mc-
Grath (eds.), 2000, Epistemology: An Anthology (Oxford: Blackwell Publishing 2008), pp. 255-279.
Se trata de un capitulo de Philosophical Explanations, obra publicada en 1981.

56 El lugar del antecedente podria ser ocupado por cualquier hipétesis escéptica global: “Si
no sé si estoy soniando”, “Si no sé si estoy dentro de The Matrix”, “Si no sé si hay un genio maligno
que me engana”...

57 En mi opinién, el centro a partir del cual se desarrolla la epistemologia de Sosa es precisa-
mente éste: la reconciliacién de Moore y Descartes, la vindicacién tanto del sentido comin como del
derecho (y del deber) a la epistemologia.
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7. EL DERECHO A CREER, EL DEBER DE DUDAR

Obligado a conceder todo lo anterior, el escéptico puede, sin embargo,
hacerse fuerte en un ltimo baluarte. Las posibilidades que esgrime podran no
formar parte de las condiciones de validez del conocimiento, pero su eliminacién
es imprescindible para que el sujeto epistémico adquiera el derecho a decir que
sabe. O, lo que es igual, x podra saber aunque no sepa que sabe, pero si no sabe
que sabe su creencia carece de justificacion. “Justificacién” significa “justificacion
reflexiva”, “apelacién al tribunal de la racionalidad”. No hay algo asi como una
“justificacion animal”. Cualquier creencia en la que permanezca un residuo de
duda, serd en alguna medida arbitraria, quedara por debajo de las exigencias
que la razén impone. Sorprendentemente, a partir de este punto el escepticismo
parece reconquistar todo el territorio que habia perdido: porque la justificacion
pertenece a las clausulas que definen a la creencia apta, ya pueden ser las cir-
cunstancias todo lo afortunadas que se quiera, que no hay creencia apta alguna.
Pareciendo que cede, el escepticismo regresa alli donde menos lo esperabamos:
cuestionando, maés que la posibilidad de atribuir su acierto a la competencia ejer-
cida por el sujeto, el hecho mismo de esa competencia.

Lo que se plantea es: ademas de compulsivas, ;son nuestras creencias y ope-
raciones basicas también racionales?, ;tenemos derecho a, de forma automatica,
descartar o no tomar en consideracién determinadas opciones: que los pajaros
puedan ser autématas; que, aunque carezcamos de razones concretas para sos-
pecharlo, pueda haber maquetas entre los graneros?, ;contradice la confianza de
nuestras practicas la cautela que nuestra razén recomienda?

Cuando, en el escenario de los graneros, sefialdbamos que, porque desco-
noce que entre ellos hay maquetas, Paul se encontraba justificado al creer que lo
que sefnal6 era un granero, lo que haciamos era mostrar que: (i) ni la justificacion
implicaba por si sola conocimiento, (ii) ni, en consecuencia, que el que alguien
no sepa algo, bien porque lo que cree no sea verdadero bien porque siendo
verdadero su acierto sea fortuito, significa que no se encuentra justificado. La
justificacién es, a nivel de una pura descripciéon de nuestras reglas de actuacion,
una caracteristica cuya satisfaccion es independiente del acierto. ;En qué se basa
entonces? ;En simples “formas de vida”? ;En estipulaciones arbitrarias? ;En una
confianza ciega en la estabilidad de la naturaleza y en la fuerza de la costumbre?

Lo primero que, para afrontar este problema, debemos distinguir son los
dos factores de los que depende la concesién natural del derecho a creer: (i) La
evaluacion del grado de riesgo que conlleva una declaraciéon cognitiva. (i) La
evaluacion de las consecuencias que implicaria en un caso concreto el hecho de
equivocarse.
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Ambos factores actian como coordenadas cartesianas mediante las que
podra ubicarse un nimero indefinido de casos. Nos limitaremos a cuatro posibles
combinaciones:

(i) Situaciones de riesgo (preliminar) minimo y de consecuencias inaprecia-
bles: la declaracién de Paul antes de saber que habia maquetas entre los graneros
(la creencia de Paul estaria justificada, el sujeto no seria culpable de irresponsa-
bilidad epistémica).

(ii) Situaciones de mdximo riesgo y donde las consecuencias de un error
resultasen catastréficas: el agente encargado de proporcionar informacién sobre
las fuerzas enemigas estacionadas en los alrededores de Arnhem durante la pre-
paracion de la operacién Market-Garden no inspecciona, sabiendo que se trata
del lugar usual e ideal para el camuflaje de fuerzas blindadas, un bosque cercano
al punto asignado para el lanzamiento de paracaidistas en el que se recupera toda
una divisién acorazada; envia una evaluacién incorrecta de los efectivos enemigos
en la que confia honestamente; la operacion fracasa (incompetencia epistémica
grave, debida tanto al alto riesgo de error del que el informante hace caso omiso
como a lo que de su error resulta).

(iii) Situaciones de mdximo riesgo y de consecuencias inapreciables: la
declaracion de Paul después de que le informasen de que hay maquetas entre los
graneros (existe culpa epistémica, pero, dado lo poco que estéd en juego, ni ésta
lo condena a la incompetencia ni se trata de un disparo inexcusable: de hecho,
podria excusarse facilmente, por ejemplo, si se tratase de una definiciéon ostensiva
cuya eficacia s6lo dependiese de lo que pareciese ser lo que se sefala desde el
coche).

(iv) Situaciones de minimo riesgo y de consecuencias catastréficas: un millo-
nario a cargo de una familia numerosa invierte toda su fortuna en una compaiiia
de compra-venta de sellos; la compaifiia opera desde hace cien afios, sus cuentas
son intachables, dada la proverbial estabilidad del mercado de sellos, garantiza a
sus accionistas beneficios considerables sin riesgo apreciable alguno; el millonario
no necesita incrementar su fortuna, sus motivos responden a una pasion obsesiva
por el juego atemperada por su miedo a perder (sélo juega cuando la victoria
es segura); inesperadamente hay un cambio de gobierno; ilegalmente, y bajo la
iniciativa de los grandes bancos (que ven disminuidas sus inversiones como con-
secuencia del atractivo de la inversién en sellos), el nuevo gobierno interviene y
requisa la empresa en cuestion; el millonario acaba en la miseria (incompetencia
epistémica grave: las posibles consecuencias de un error recomiendan una inver-
sién cautelosa).

Lo segundo que debemos tener en cuenta es la distinciéon entre creencias
revisables sin que nuestra concepcién del mundo se desmorone (las capas fluidas
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de nuestro sistema de creencias) y creencias fundamentales (aquéllas que actian
como los goznes sobre los que gira nuestro sistema de conocimiento). Esta distin-
ci6én nos permitird otorgar a las situaciones anteriores la requerida generalidad:
“riesgo” y “consecuencias” se referiran aqui a clases de juicios; con ellas se eva-
luaran, no lo que un error (o una duda) supondrian para un individuo (o para un
grupo de individuos), sino lo que conllevaria para nuestro sistema general (comtin)
de reglas, presuposiciones y creencias.

¢Como responder al escéptico? Antes de nada: ;qué es lo que el escéptico
esta realmente atacando?, y, por tanto, ;qué tipo de respuesta nos exige?

El objetivo de su primer argumento es cuestionar nuestro derecho a decir
que sabemos a partir del hecho de que no estamos justificados al decirlo. La
negacion de la justificacion se basa, a su vez, en la identificacién entre “creencia
justificada” y “creencia garantizada de tal modo que no podamos creer que p vy
que p sea falsa” (criterio de exclusion de hipétesis escépticas). La consecuencia
es que uno no puede decir que sabe a no ser que sepa que sabe, esto es, que las
mismas condiciones que han de satisfacerse para que sea verdad que uno dispone
de conocimiento reflexivo han de cumplirse para que se gane el derecho a creer.
Ese derecho no se adquiere hasta que se ha asegurado el acierto (el disparo es
correcto tnicamente si no se puede fallar jamas, bajo circunstancia alguna).

Lo primero que llama la atencién es el contraste entre este modelo y el
que aplicamos en nuestras préacticas ordinarias, donde, como ya hemos sefiala-
do, ni la justificacién depende del acierto ni, mucho menos, del acierto seguro.
Podriamos admitir (al menos, condicionalmente y sin mas cualificaciones) que
sélo si uno sabe que sabe tiene derecho a decir que sabe que sabe (a afirmar
que su conocimiento es seguro), pero de ahi no se sigue que haya de cumplirse
esa condicién para que uno pueda decir simplemente que sabe. El escéptico, del
mismo modo que confunde los dos significados de “saber”, no distingue entre dos
conceptos de “justificacion”. No logra hacer que no estemos justificados porque
los criterios de nuestra “justificacién animal”, al no ser los mismos que los que
rigen nuestra “justificacion reflexiva”, no pueden cuestionarse desde un sistema
de reglas que no configura ni su contenido ni su alcance semanticos (al igual que
lo que impide que sepamos que sabemos no impide también que sepamos, lo que
parece condenarnos a la suspension del juicio en lo que se refiere al conocimiento
seguro no lo hace en el ambito del conocimiento animal).

Lo que quiero decir con esto es que los criterios de “justificacién animal” se
emplean dentro de un marco especifico: la presuposicion, por parte tanto del
hablante como de sus evaluadores, de que las circunstancias que rodean su decla-
racién son normales. Hablo de “marco” porque esta asuncién no es un criterio
mas a partir del cual se conceda el derecho a decir que se sabe, sino del trasfondo
que otorga sentido al hecho de concederlo. Paul estaba en su derecho al decir
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que sabia que lo que sefal6 era un granero, no porque las condiciones fuesen
normales o porque supusiese que eran normales, sino porque actué de acuerdo
con lo que de él se esperaba, porque cumplié con los procedimientos correctos
dada esa presuposicion. Por eso, la anormalidad de las circunstancias, aunque
cancela su conocimiento, no cancela su derecho a haber dicho que conocia. Por
eso también, no es la posibilidad, sino el descubrimiento de la anormalidad lo
que cancela la presuposicion. Sin embargo, este ejemplo no es capaz de sugerir
un contraste lo suficientemente fuerte entre normalidad y anormalidad. Es cierto
que, por defecto, presuponemos que un granero es un granero, pero las presupo-
siciones empiricamente mas sélidas (que no deben confundirse, como veremos
a continuacién, con las presuposiciones paradigmadticas) son aquéllas cuya can-
celacién resulta, aunque imaginable, extraordinaria, aquéllas a las que se oponen
directamente las (siempre, a partir de un determinado punto, sorprendentes)
hipétesis del escéptico radical. Una maqueta, a diferencia de un autémata biolo-
gico, es excepcional pero no anormal. Lo anormal es aquello que nunca podria
contar como factor relevante de riesgo, ni siquiera cuando las consecuencias de
un error fuesen catastroficas.

La suspension del juicio es legitima cuando o existe un riesgo extraordinario
del que el sujeto es consciente o las consecuencias de un error son gravisimas. Las
hipétesis escépticas ni incrementan el riesgo real de error ni agravan las conse-
cuencias de una equivocacién. Es mas, quien apunta que tiene derecho a decir que
sabe no sefiala con lo que dice (y, menos atin, sugiere por el hecho de decirlo) que
haya eliminado los escenarios escépticos o que su creencia sea segura; se limita a
decir que ha cumplido, teniendo en cuenta que las circunstancias parecian nor-
males y que nada hacia sospechar lo contrario. Por eso, el argumento escéptico
se sostiene en una anfibologia anéloga a la que aparecia en el principio de cierre:
uno tiene derecho a decir que sabe aunque no tenga derecho a decir que sabe
que sabe; el escéptico no logra hacer que no estemos justificados porque para
demostrar que se incumplen las condiciones que satisfacen un concepto es ilegiti-
mo mostrar que lo que no se cumplen son las condiciones que satisfarian a otro.

Para que el reto escéptico tenga algtin sentido, debemos ubicarlo en un nivel
reflexivo. Lo que el escéptico sefalaria entonces es que no tenemos derecho
a decir que nuestro conocimiento es seguro mientras no demostremos que lo
es, cosa que, a su vez, solo podremos demostrar mediante la refutacion de
los escenarios escépticos. Lo que cuestionaria seria, por tanto, la racionalidad
del marco dentro del cual se realizan nuestras evaluaciones, la legitimidad de
no tomar en consideracién determinadas hipoétesis o de asumir por defecto la
normalidad de las circunstancias. En otras palabras: asegura que es imposible
la justificacion racional de nuestro derecho a creer mientras no dispongamos de
creencias seguras. Nuestras creencias serian, en el interin, meras compulsiones
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desprovistas de racionalidad. La epistemologia, no sélo imprescindible, sino, dada
la escasa garantia de que obtenga lo que promete, una medida desesperada. Lo
que el reto escéptico nos exige es, por tanto, una defensa reflexiva, previa a
la epistemologia e independiente de sus resultados (o de su carencia de ellos),
de nuestro derecho a creer, una defensa que, ademas, preserve (o legalice) el
imperativo epistemolégico. Se trataria de una defensa del sentido comun que, en
lugar de asfixiar, fomentase la investigacion epistemolégica.

¢Podemos desde la reflexion tender un puente entre nuestra razén y nuestros
presupuestos? ;Lograr que estos sean presupuestos sin ser prejuicios? ;Legitimar
nuestras creencias ante el mismo tribunal que parece desacreditarlas?

Lo primero que hay que sefialar es que este problema no afecta a las creen-
cias revisables, a las presuposiciones, mas o menos débiles, cuya modificacién,
aln en el supuesto de que resultase sumamente costosa, fuese posible (e ima-
ginable) sin la cancelacién de nuestro sistema de referencias. Si descubriésemos
que Plutén es un artefacto alienigena; si, de pronto, y sin causa aparente, ciertos
objetos empezasen a aparecer y a desaparecer de forma espontanea; si el agua
llegase a congelarse a cien grados Celsius; nuestra imagen del mundo cambia-
rfa radicalmente y muchos de nuestros procedimientos, hasta ahora correctos,
resultarian, sin complementacion, inservibles. Pero con ello no desapareceria ni
nuestra esperanza en una explicacién satisfactoria de esos fenémenos ni nuestra
seguridad en lo que se refiere tanto a los métodos (generales) de comprobacién
empirica como a un grupo de creencias (“estoy sentado”, “tengo manos”, “mi
nombre es tal o cual”...) que ninguna posibilidad pirrénica (o ningin trastorno de
la naturaleza) podria poner en entredicho. Las creencias que configuran nuestra
imagen (cientifica) del mundo permiten delimitar lo ordinario y lo extraordinario,
pero ni son compulsivas (“naturales” en un sentido humeano del término) ni
la duda que a ellas se refiere posee un caracter infeccioso e ilimitado, es una
duda que arrastra todo consigo. Empleando la metéafora de Neurath, porque su
estructura sigue flotando, aqui podemos reparar la balsa en mar abierto: tal vez
necesitemos arrancar la madera del barco para obtener combustible y llegar a
puerto, pero mientras el armazén de acero se mantenga seguiremos navegando.

Considerando el escenario de los graneros deciamos que, aunque supiese,
y porque no habia eliminado la posibilidad de que se tratase de una maqueta,
Paul carecia de conocimiento reflexivo. Se trata de una apreciaciéon correcta,
pero, en ultimo término, también vacia. Ninguna creencia que, basandose en
la experiencia, pueda llegar a ser desmentida por la propia experiencia, y por
muy improbable que sea dicha refutacion, aspira al titulo de seguridad. Se trata
de creencias inseguras por definicion. Pero también de creencias de las que no
exigimos la seguridad que reclamamos de las proposiciones fundamentales: no
son seguras, tal como es seguro que tengo manos o que estoy escribiendo; no
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tienen que serlo, tal como deben serlo los anteriores juicios. Se trata de una nueva
razon contra el escepticismo pirrénico: que reclamaba seguridad alli donde ésta
no nos resulta necesaria. De otro modo: lo que el escéptico cuestiona (lo que
puede y debe cuestionar) es nuestro derecho a creer lo fundamental, a asumir
por defecto que nuestras creencias-gozne son seguras y a no considerar la posibi-
lidad de un escenario envolvente. Porque la seguridad de una creencia periférica
nunca es necesaria, su imposibilidad no es epistemolégicamente pertinente. El
epistemélogo no tiene que impermeabilizar (respecto a la posibilidad de duda)
esas creencias para recuperar la seguridad natural. El territorio de la reflexion per-
tenece de forma exclusiva a los escenarios globales e hiperbdlicos, aquellos que,
resquebrajando la seguridad de nuestras creencias basicas, compulsivas, nucleares
y naturales, atentan contra la seguridad en el tnico lugar donde la aptitud no es
suficiente para reemplazarla. Las proposiciones fundamentales son, en definitiva,
nuestras presuposiciones paradigmadticas.

¢Tenemos derecho a asumir que no sofilamos? ;Podemos decir que sabe-
mos con seguridad que tenemos manos, por mucho que seamos conscientes
de que podriamos estar sofiando en que tenemos manos, y, o bien no tenerlas
realmente, o acertar de modo fortuito? ;O, por el contrario, la suspensiéon del
juicio, mientras no podamos demostrar (si eso fuese posible) que no sofiamos, es
la tnica actitud racional?

Considero que existen al menos tres razones, independientes de la posi-
bilidad de solucionar el argumento del suefio (y, por extensién, cualquier argu-
mento envolvente que afecte a nuestras creencias perceptivas basicas), que nos
conceden de forma preliminar el derecho racional a creer; que, sin entrar en la
dinédmica concreta de la refutacién del escepticismo, elevan el estatus natural de
nuestros presupuestos, haciendo de ellos, ademéas de compulsiones psicolégicas,
compulsiones psicolégicas racionalmente justificadas:

(i) El propio hecho de que nuestras creencias fundamentales sean psico-
l6gicamente compulsivas.

Con ello no pretendo ni apelar a forma alguna de naturalismo ni sugerir,
confundiendo causas y razones, psicologia y epistemologia, impulso y justifica-
cién, que las creencias naturales se encuentren justificadas por el simple hecho
de ser naturales. Lo que intento subrayar es otra cosa: que el posible divorcio
entre nuestras tendencias y nuestra razén implicaria una escision dramdtica en
nuestra propia naturaleza, una escision entre las exigencias de la segunda, que
serian vacias, y el imperativo de las primeras, que resultaria ciego. Seriamos un
mecanismo paraddjico, que al no poder realizar lo que su programa le ordena
condenaria a éste al papel de pieza inservible, initil, irracional por sobrante. En
este supuesto, ni siquiera la suspension del juicio seria una alternativa racional: al
no ser posible (en contraste con la fuerza de la naturaleza), no seria tan siquiera
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una opcién. Constatando la posibilidad de esta escisién no demostramos que no
se produzca, pero si mostramos que para que los imperativos de la razén sean
racionales han de poder cumplirse. Es racional creer para que la razén misma
sea racional por defecto. Nuestras creencias basicas se encuentran intimamente
vinculadas a la estructura de la racionalidad, que sin ellas seria, en el mejor de
los casos, irrelevante, en el peor, un obstaculo artificial, una superestructura
conceptual en la que se reificarian nuestras ansiedades culturales y los preceptos
que eleva a categorias nuestro parroquialismo espacio-temporal. En resumen:
porque el cumplimiento de sus exigencias es una exigencia de la razén, estamos
racionalmente justificados al decir que sabemos con seguridad ciertas cosas;
el mismo hecho de que el escéptico apele a priori a la estructura racional (sin
esperar a demostrar que ésta es racional porque se cumple) legitima también a
priori el derecho a creer. Que tanto en moral como en epistemologia seamos
frecuentemente débiles es un hecho que sdlo tiene sentido en el supuesto de la
posibilidad de la fortaleza®®.

(ii) La vinculacién entre creencias perceptivas bdsicas y conclusiones
racionales, entre la autoridad de nuestro aparato perceptivo vy la autoridad
de nuestro engranaje intelectual, a nivel de fundamentos.

En un conocido pasaje de On Certainty, Wittgenstein desecha el argumen-
to del suefio porque, en oposicién a la imagen tradicional (cartesiana) sobre el
alcance de ese escenario, considera que si fuese verdad que pudiésemos estar
sonando no sélo deberiamos dudar de nuestras creencias perceptivas, sino que la
duda se extenderia (sin restricciones) hasta alcanzar nuestra vida interna (que esté
juzgando, creyendo o dudando), los significados de nuestras palabras y la validez
de las operaciones de nuestra razén®. Nuestras presuposiciones paradigmaticas
y nuestro marco racional se encontrarian epistemoldgicamente vinculados, de
forma que la autoridad de la Gltima implicaria idéntica autoridad en las primeras.
Una estrategia similar (aunque infinitamente mas detallada y sutil) es empleada
por Ernest Sosa en su andlisis del argumento del suefio®. De acuerdo con este
analisis, y porque si realmente juzgase que suefio no podria estar sofiando (si estu-

58 La debilidad de nuestra naturaleza es un hecho que Descartes ni niega ni minimiza, es mas,
que aparece una y otra vez en sus escritos, haciendo implausible la imagen “dogmaética” de su pensa-
miento. Baste recordar el final mismo de las Meditaciones: “Pues dado que la presion de los aconte-
cimientos no siempre nos permite detenernos para realizar un escrutinio meticuloso, ha de admitirse
que es propio de nuestra vida cometer errores sobre cosas particulares, y reconocer la debilidad de
nuestra naturaleza”. AT VII: p. 90. CSM II: p. 62.

59 “El argumento «Puedo estar sofiando» carece de sentido por esta razén: porque si estuviese
sofiando también estaria sofiando en esta observacion— de forma que estaria sofiando incluso en que
estas palabras tienen significado”. OC, § 383.

60 Cf. E. Sosa, 2007, op. cit., pp. 1-21.
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viese sofiando también estaria sofiando que juzgo, y el juicio que aparece dentro
del suefio no seria real mientras suefo), del hecho de que “que juzgo” sea una
creencia segura®! se sigue que nuestras creencias perceptivas basicas también lo
son. Ello implica, sin necesidad de demostrar que disponemos de creencias indu-
dables, elevar autométicamente el rango de nuestras compulsiones. El escéptico
no tendria derecho a exigirnos la suspension del juicio apelando a la racionalidad:
porque las creencias perceptivas son seguras (cosa que sabemos aunque no
hayamos refutado el argumento del suerio) podemos decir que son seguras; dis-
ponemos de idéntica legitimidad racional para decir que estamos seguros de que
dudamos que para decir que estamos seguros de que tenemos manos.

Aunque el procedimiento anterior no carece de atractivo, creo, sin embargo,
que no se requiere una vinculacién tan inmediata entre racionalidad y percepcién
para alcanzar las mismas conclusiones. Basta, a mi entender, con que recurramos
al tipo de vinculacién que, sin haber resuelto ninguna de las razones para dudar
que esgrimié en la Primera Meditacion, el propio método de la duda le permitié
establecer a Descartes.

Como es bien sabido, y a diferencia de lo que sucede en el caso de los auto-
res anteriormente mencionados, el argumento del suefio poseia para Descartes
un alcance limitado. Permitia poner en duda la seguridad de nuestras creencias
perceptivas sin afectar a la seguridad de nuestros actos judicativos. No porque
estuviésemos sofiando dejariamos de estar juzgando realmente que sofiamos. No
porque no exista un mundo externo carecen de validez las operaciones de nuestra
razén. Consecuentemente, del hecho de que juzguemos que tenemos dos manos
no se sigue que realmente las tengamos: juicio y percepcién no se encuentran
conceptual o l6gicamente vinculados.

Descartes rompe el vinculo necesario para que se produzca la transferencia
directa de seguridad del acto de juzgar a las creencias perceptivas bésicas que
caracterizaba a las posiciones de Wittgenstein y Sosa. Sin embargo, los hechos
de que el Cogito no sea indudable®?, de que para demostrar su indubitabilidad

61 Mas tarde, Sosa demostrara (con un argumento anélogo a la reduccién al absurdo del es-
cepticismo con la que Descartes demuestra el Cogito en la Segunda Meditacion) que esa creencia es
indudable. Para lo que queremos mostrar nos bastaria con que se tratase de una creencia segura, es
decir, de una creencia tal que estuviese de tal forma justificada a nivel reflexivo que su falsedad fuese
(aunque no imposible) casi imposible.

62 Por razones que hemos estudiado en otros lugares, y que en general concuerdan con las
interpretaciones del proyecto de autovalidacién de la razén que estructura las Meditaciones y con las
estrategias de exoneracién de Descartes del cargo de circularidad viciosa defendidas por Alan Gewirth
y Edwin Curley. Cf. A. Gewirth, 1941, “The Cartesian Circle”, en: W. Doney (ed.), 1987, Eternal
Truths and the Cartesian Circle. A Collection of Studies (New York / London: Garland Publishing),
pp- 2-29; A. Gewirth, 1971, “Descartes: Two Disputed Questions”, en: W. Doney (ed.), 1987, op.
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sea imprescindible la refutacion de la hipétesis escéptica mas radical: el escenario
del Dios engafiador, y de que esa refutacién no pueda llevarse a cabo méas que
mediante la demostracion de la existencia de un Dios omnipotente, demostra-
cién de la que se seguirian automaticamente (y sin pasos o recursos intermedios)
la certeza tanto del Cogito como de nuestras presuposiciones paradigméticas;
permiten establecer una vinculacién epistémica entre deliverances of reason y
creencias perceptivas independiente de la eficacia de los argumentos esgrimidos
para la eliminacién del escepticismo extremo, esto es, posibilitan una transfe-
rencia de seguridad entre ambas que, no por ser indirecta, es menos efectiva.

Lo que pretendo sefialar con esto es que del condicional “Si es cierto que
estoy juzgando también es cierto que no suefno”, condicional que posibilita el
hecho de que la misma razén que haria verdadero el antecedente haria también
verdadero el consecuente; que de la constatacién de que la eliminacion de la
posibilidad del Deus deceptor implicaria al tiempo (y, por asi decirlo, mediante
un unico movimiento légico) la indubitabilidad de que pienso que tengo manos
y la indubitabilidad de que las tengo; se seguiria de forma inmediata la paridad
epistemoloégica del Cogito y de las creencias perceptivas fundamentales, el
descubrimiento de que, porque ambos elementos son recuperables en el mismo
momento y por idénticas razones (y por mucho que dudar de uno no implique
dudar del otro), ambos poseen el mismo rango cognitivo: el de las creencias
seguras. Si las creencias cognitivas fuesen tnicamente aptas, su recuperacion
epistémica exigiria un segundo argumento basado en un fundamento distinto al
que sostiene la certeza del Cogito (ese fundamento seria, dada la indiscernibilidad
bajo hipétesis de suefios y percepciones, el propio Cogito), por lo que, teniendo
en cuenta la falta de vinculacion logica entre el acto de juzgar y la existencia de
un mundo externo, dicha recuperacién resultaria imposible. Es significativo que
Descartes, en vez de demostrar que no soflamos apelando a la vivacidad, riqueza
fenomeénica y coherencia de las percepciones (lo que, por otra parte, seria ile-
gitimo: impiden ese recurso las premisas del argumento tal como se expone en
la Primera Meditacién), apele para esa demostracién a la veracidad divina (que
se sigue de su omnipotencia), y que, sdlo tras ello, recurra a las caracteristicas
fenomeénicas precedentes, no para demostrar que no suefia, sino para mostrar
(persuadiéndose y persuadiéndonos), una vez que ya sabe que esta despierto y
que ha alcanzado una perspectiva cognitiva ilustrada, el poco peso de las razones
por las que dudé vy la exageracion y caracter risible de sus dudas pretéritas®®. Que
la recuperacién de las percepciones tenga que aguardar hasta la Sexta Meditacion

cit., pp. 116-124; E. M. Curley, 1978, Descartes Against the Skeptics (Cambridge, Massachusetts:
Harvard University Press 1999), pp. 96-124.
63 Cf. AT VII: pp. 89-90. CSM II: pp. 61-62.
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no significa que sea l6gicamente independiente de la recuperacién del Cogito: el
orden cronolégico no se identifica con el orden epistemolégico, y maés si tenemos
en cuenta que en las Meditaciones es tan importante una reforma del conoci-
miento como, mediante la clarificacién conceptual y la disoluciéon pormenorizada
de ambigiiedades semanticas, una purificacion del entendimiento, purificacién
especialmente necesaria (y delicada) en el ambito de la corporalidad.

Las consecuencias son las mismas en Descartes y en Sosa. Lo que varian son
los argumentos, mejor dicho, las razones y la ubicacién del descubrimiento de esa
paridad epistémica. Para Sosa, basta la reflexion sobre lo que el suefio implica
para asegurarla. Para Descartes, eso resulta insuficiente. Tenemos que avanzar
un paso mas, subir otro peldano de la escalera escéptica, constatar la dubitabili-
dad del Cogito y reflexionar sobre las condiciones que han de satisfacerse para
asegurar su certeza y sobre las consecuencias categoriales que dichas condicio-
nes conllevan, para que lleguemos a cobrar consciencia del caracter seguro (tan
seguro como el propio Cogito) de nuestras percepciones. Paraddjicamente, sélo
la vulnerabilidad del Cogito garantiza ese conocimiento y posibilita ese estatus: si
el Cogito fuese por si mismo indudable ni el mundo externo podria recuperarse
ni las creencias perceptivas serian realmente seguras.

En cualquier caso, lo que aqui nos interesa subrayar es que no se necesita
refutar las hipétesis escépticas para disponer de conocimiento seguro, y que, en
consecuencia, tenemos derecho a decir que tenemos la seguridad de saber algo
con independencia de la posibilidad de esa refutacién. Nuestro derecho a creer
seria racional aunque nuestro conocimiento no fuese cierto.

(iii) Finalmente, el enorme desequilibrio existente entre las gravisimas
consecuencias intelectuales de la duda vy la escasa probabilidad de que se
instancie un escenario envolvente también justifica nuestro derecho racional
a creer.

Para constatar la magnitud de esas consecuencias no es necesario presupo-
ner la vinculaciéon entre la fiabilidad de la razén vy la fiabilidad de nuestro marco
intelectual cotidiano, mostrar que, porque el suefio nos deja tanto sin percepcio-
nes como sin herramientas logicas y significados, su posibilidad, arrastrandonos
hacia la locura, nos deja cara a cara “frente al abismo”%*. En este supuesto, creer
significaria, mas que atentar contra la racionalidad, apostar por ella.

Basta, para ello, con asumir una actitud cartesiana. El uso de la racionalidad
se preserva. Pero, ;qué se sigue intelectualmente de esa duda? El resquebraja-
miento de la identidad personal, cuyos fundamentos se encuentran en nuestra

64 OC, §370.
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historia, nuestra corporalidad y nuestra “memoria fisica”®®. El desmoronamiento
de nuestra imagen del mundo, que nos deja sin coordenada alguna y que, en
concordancia con la dinamica destructiva e infinita de los escenarios globales,
somos incapaces de sustituir. El divorcio entre nuestros significados y su aplica-
cién, que deja a los primeros colgando en el vacio. No es de extrafar, por tanto,
la angustia del Meditador, tan brillantemente expresada por el mismo Descartes:
“Me siento como si inesperadamente hubiese caido en un profundo remolino que
me mantiene en suspensién, de forma que ni puedo apoyar mis pies en el fondo
ni nadar hacia la superficie”.°® Es esa angustia, apenas discernible de la locura, la
que legitima nuestro derecho a creer, nuestra decisién, que no es ni precipitada ni
superficial, de apoyarnos en suelo firme. El suefio, hermano menor de la locura,
abre todas las puertas. Defendernos contra él significa preservar nuestro hogar,
invertir contra el desarraigo.

Sin embargo, lo mismo que garantiza nuestro derecho a creer justifica nuestro
deber de dudar. Las consecuencias de dudar son gravisimas, pero las consecuen-
cias de un error, psicolégica, moral y cognitivamente, respecto a la evaluacion de
nuestras capacidades, a la apreciaciéon de nuestras posibilidades vy a la reclamacion
de las virtualidades que garantizarian nuestra auto-comprension (en lo que se refie-
re a la concordancia entre aquello de lo que el sujeto dispone: confianza racional,
y aquello a lo que tiene derecho a aspirar: certeza), catastroficas. La misma razén
que nos asegura que el riesgo de equivocacién generalizada es minimo, nos previe-
ne contra él: minimo, pero no nulo. La angustia podra reprimirse, pero, una vez
aparece su germen, la tnica forma de exorcizarla definitivamente es encarandola.
Volver hacia atras podra tratarse de la primera estrategia para defender nuestra
cordura, pero nunca de la tdltima. Debemos afrontar un dilema real: vitalmente
significativo, forzoso y que, alcanzada la madurez intelectual, “no podemos retra-

65 Descartes distingue en numerosisimas ocasiones entre “memoria fisica” (memoria que
implica actividad cerebral) y “memoria intelectual” (acerca de los significados y de las operaciones
racionales, y carente de bases fisicas). En un pasaje de la Conversacién con Burman, deja claro que
la memoria intelectual es incapaz de preservar la identidad personal (en un texto que, ademas, sugiere
cierta conexién entre la res cogitans y el entendimiento agente de Aristételes). Dice: “No me importa
admitir la memoria intelectual, que existe. Cuando, por ejemplo, tras aprender que la palabra ‘R-E-
Y’ significa poder supremo y guardar esto en mi memoria, lo recuerdo mas adelante, es la memoria
intelectual la que hace posible este proceso. Pues no existe relacion alguna entre las tres letras (R-E-Y)
y su significado que me permitiese deducir el significado de las letras. Es la memoria intelectual la que
me permite recordar aquello a lo que las letras se refieren. Sin embargo, este tipo de memoria tiene
entre sus objetos, mas que particulares, universales, y, de este modo, no nos permite recordar cada
cosa que hayamos hecho...” AT V: p. 150. CSMK III: pp. 336-337.

66 AT VI p. 24. CSM IL: p. 16.
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sar por mas tiempo”®’. No optar significa automaticamente optar por no llevar
a cabo inversion epistemolégica alguna. Pero esa inversion, bajo pena de laxitud
y de una cobardia que roza la mala fe y la inautenticidad, no sélo es una opcion:
se trata de la tnica opcién humanamente legitima. Entre una confianza acechada
por la inquietud y la confianza plena no hay comparacién posible. El derecho a
confiar no es, por si solo, capaz de preservar la confianza. El escepticismo no
puede deslegitimar nuestro derecho a creer, pero basta su sombra corrosiva para
que la cosecha se emponzofie. No basta con aislar el mal escéptico, hay que,
refutandolo, extirparlo.

Ni nuestra confianza es ciega ni nuestra inseguridad, artificial: ambas mere-
cen por igual el crédito de nuestra razén. Lo irracional es atrincherarnos ciega-
mente en esa confianza o atentar contra su racionalidad desde el escepticismo.
La legalidad racional de nuestro derecho a creer deberia ayudarnos, incluso, a
afrontar la epistemologia sin suspicacias: podemos ganarlo todo sin, dado nuestro
punto de partida, perder nada mas®®. No vamos a quedarnos sin credenciales
para la confianza, pero podremos alcanzar certidumbre. La segunda, es necesaria
para saber vivir. Las primeras, suficientes para poder vivir. Podremos pensar
incluso: ¢co6mo puede mostrarnos la razén una meta que es incapaz de alcanzar?

Trazar una analogia entre el proyecto epistemoldgico en general y la filosofia
politica de Spinoza resulta pertinente. Igual que en ésta la fragilidad en estado
de naturaleza del derecho de un individuo sobre lo que posee se transformaba
en fortaleza en el ambito del Estado (donde la potencia de la colectividad unida,
mas que otorgar derecho al individuo o de concederle derecho sobre mas cosas,
reforzaba y consolidaba el derecho ejercido por éste: su derecho pasaba entonces
de potestas simpliciter a omnitudo potestatis®); la refutacion del escepticismo
ni nos otorga el derecho a creer ni amplia ese derecho a nuevos objetos: incre-
menta nuestro derecho sobre lo mismo, nos da mas derecho sin concedernos

67 AT VI p. 17. CSMII: p. 12.

Los criterios que ha de cumplir un “dilema real” son los definidos por William James en “The
Wil to Believe”. Un dilema asi es aquél en el que las opciones: (i) son relevantes para el sujeto (living),
(ii) excluyen sintesis, opciones alternativas o la posibilidad de no afrontar el dilema (forced), v, (iii)
han de afrontarse de forma inmediata (momentous). Cf. W. James, 1897, The Will to Believe and
Other Essays in Popular Philosophy, en: W. James, 1956, The Will to Believe and Other Essays
in Popular Philosophy and Human Immortality. Two Supposed Objections to the Doctrine (New
York: Dover Publications), pp. 2-4.

68 Curiosamente, en el caso de Descartes si podriamos llegar a perder algo mas: la invulnera-
bilidad de la razén. Pero ni esa pérdida implicaria pérdida de legitimidad de nuestra confianza ni nos
dejaria en una posicién peor a la constatada por Wittgenstein y Sosa.

69 Cf. B. Spinoza, 1677, Political Treatise (Indianapolis / Cambridge: Hackett Publishing
2000), pp. 37-47.
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ab nihilo derecho alguno. No ganaremos el derecho a creer gracias a una epis-
temologia victoriosa. Ganaremos su invulnerabilidad.

El sentido comin no necesita, al borde de la aniquilacién, salvaguarda.
Necesita paz. La tranquilidad intelectual que los escenarios escépticos le arre-
batan naturalmente, y que tnicamente la certeza, también naturalmente, podra
devolverle.

“Sélo pensando mucho mas desaforadamente que los filosofos pueden
resolverse sus problemas””?, escribe Wittgenstein. Un lema que bien podria haber
inscrito Descartes en el frontispicio de las Meditaciones.

8. EL PUNTO DE PARTIDA DEL ESCEPTICISMO CARTESIANO

Las diversas perspectivas acerca del significado y alcance del escepticismo
que han ido desarrollandose a lo largo de los puntos anteriores nos permiten
abordar con claridad suficiente el primer paso del método de la duda. ;Qué fun-
cién desempena la recopilacién cartesiana de errores producidos en circunstan-
cias desfavorables? Podemos distinguir dos posibles interpretaciones. De acuerdo
con la primera, tradicional y de inspiracién pirrénica, nos encontrariamos con las
primeras razones (limitadas) para dudar. Segin la segunda, heuristica, Descartes
estaria, no actuando, sino levantando el escenario sobre el que se desarrollara la
investigacion, fijando sus condiciones y su marco de tal modo que resulte imposi-
ble confundir sus métodos y sus objetivos con los del escepticismo clasico.

La interpretacién pirrénica se basa en la imagen mas extendida del proceso
de profundizacién escéptica ejemplificado en la Primera Meditacion. Sus presu-
puestos son:

(i) La narraciéon de un descenso gradual pero continuado que lleva al
Meditador desde el punto de partida de su confianza natural hasta una duda
extrema que alcanza las verdades mateméticas y las operaciones racionales mas
simples. Este periplo se realizaria en tres etapas: dudas empiricas, argumento del
suefio, hipoétesis del Dios engafador; que, aunque diferentes tanto en alcance
como en cualidad (las dos ultimas emplean escenarios envolventes; la primera se
limita a echar mano de posibilidades no eliminadas pero eliminables —o, al menos,
de sucedaneos suyos), configuran una misma linea continua.

(i) La sefalizaciéon de que lo que confiere continuidad al proceso es el obje-
tivo compartido, a distinto nivel, por las diversas razones para dudar: erosionar

70 L. Wittgenstein, 1977, Culture and Value (Oxford: Blackwell 2006), p. 86.
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nuestro conocimiento animal, mostrar que realmente no sabemos lo que cree-
mos saber. Las dudas empiricas mostrarian que es falso que sepamos empirica-
mente algo (que eso es un péajaro, que la torre es redonda...). El argumento del
suefio extenderia esa conclusion a las proposiciones fundamentales. La hipotesis
del deceptor la extenderia todavia mas, mostrandonos que realmente no sabemos
tan siquiera que dos més tres sean cinco. De acuerdo con esta imagen, Descartes,
habiendo constatado los limites escépticos del pirronismo, habria complementado
sus procedimientos con nuevas estrategias; pero no por ello habria dejado de
ser fiel a su objetivo. Para saber es necesario saber que se sabe. Su concepto
de “conocimiento” seria, por una parte, completamente natural, por otra, tan
estricto como el del estoicismo, y, por ello, (y, al menos, aparentemente) tan
incumplible.

(iii) Con el fin de evitar que la duda radical pudiese extenderse tanto a la prac-
tica como al dogma religioso (de forma que su método pudiese ser sospechoso de
alentar una versién racionalista del principio protestante del libre examen: cosa
que iba a suceder bajo su égida en el Tratado Teolégico-Politico de Spinoza),
Descartes habria impermeabilizado “investigacién pura” y accion, de forma que
la primera fuese puramente racional pero ineficaz a efectos reales y la segunda,
irracional sensu stricto pero inevitable. Como él mismo sefala: “Sé que mis pla-
nes no entranan peligro alguno y que con mi actitud de desconfianza no puedo ir
demasiado lejos. Pues la tarea que me he impuesto en nada concierne a la accién,
sino tan sélo a la adquisicién de conocimiento””!.

(iv) Finalmente, esta lectura minimizaria las constantes apelaciones a estados
psicolégicos (angustia, pereza, flaqueza de la voluntad, autoengario...) que salpi-
can el texto, reduciendo todo el proceso a un itinerario intelectual conceptual-
mente simple y expulsando dichas expresiones al cajon desastre (racionalmente
nulo) de la “mera” retérica.

La imagen resultante es la de un escepticismo metodolégicamente sofistica-
do pero, en lo que se refiere tanto a sus conceptos como a sus objetivos, sorpren-
dentemente riistico; un escepticismo hiperbédlico y agresivo, que atenta contra el
sentido comun y que, desde la gélida perspectiva de una racionalidad sin fisuras,
sélo acepta a regafiadientes realizar concesiones insignificantes a la perspectiva
ordinaria. La recopilacion de casos de error facilitaria racionalmente la transicion
entre la confianza animal y la perescrutaciéon epistemolégica. Subrayo el “racio-
nalmente”, pues bastaria apelar a posibilidades abstractas, a hipétesis intelec-
tualmente concebibles, para que todo el proceso se pusiese automaticamente en
funcionamiento. La transicién es necesaria. Pero es suficiente el convencimiento

71 AT VI p. 22. CSM I p. 15.

Universidad Pontificia de Salamanca



74 MODESTO M. GOMEZ ALONSO

de la razén, convencimiento cuyo grado no podra variar mientras no se alcance
un punto arquimédico, para que sea posible.

El primer paso del método de la duda cumpliria una doble funcién: generar
un escepticismo cuyo limite son las creencias béasicas y levantar un puente natural
entre la perspectiva ordinaria y la filoséfica. Los casos de error mencionados por
Descartes poseerian un significado “simbélico”: se trataria de ejemplos especial-
mente evidentes de una posibilidad elevadisima de error constante en la totali-
dad del territorio perceptivo. La razén de su elecciéon es su caracter intuitivo,
pero sus conclusiones, como demostrarian los hechos de que Descartes mencione
inmediatamente después de recurrir a ellos la imposibilidad de poner en duda que
esta sentado frente al fuego y de la ausencia de eslabones intermedios entre estos
ejemplos y el argumento del sueno, se extienden mas alléd de las circunstancias
que los delimitan. Se trata, en definitiva, de una versién sumaria del tipo de argu-
mentos empleados por el pirronismo.

Varias razones cuestionan esta reconstruccién del texto, volviéndola suma-
mente improbable.

En primer lugar, el propio cardcter esquematico de la argumentacién, que,
obligando al lector a rellenar por su cuenta (y apelando a referencias contextua-
les) el espacio de razones en un momento especialmente delicado, que requiere
el cuidado atento de su nodriza filoséfica, méas que garantizar la transicién entre
perspectiva ordinaria y punto de vista filosofico, la obstaculizaria. Es verdad que
un Meditador familiarizado con el escepticismo no necesitaria (bajo hipotesis) mas
que un breve apunte para reconocer las intenciones de Descartes, pero el proyec-
to cartesiano, que exige lectores “cuya mente se encuentre completamente libre
de opiniones preconcebidas”’?, que aspira a basarse Gnicamente en la luz natural
para “traer a la luz las verdaderas riquezas contenidas en nuestras almas”’3, que
considera un defecto educativo “el pasar demasiado tiempo rumiando libros”74, y
que lleva a cabo una figura (el Meditador) desprovista de referencias culturales e
histéricas de cualquier tipo, ni requiere ni recomienda esa familiaridad. El criterio
de claridad exigiria, por tanto, que Descartes emplease explicita y pormenoriza-
damente la clase de escenarios que Fogelin desarrolla. Que no lo haga, o bien
lo condena a un descuido inexplicable, algo que, dada la minuciosa elaboraciéon
de las Meditaciones, no resulta creible, o se traduce en regla hermenéutica: no
proyectar al texto nuestros esquemas conceptuales, esquemas que el texto ni
incluye ni da a entender.

72 AT VI p. 4. CSM L p. 5.
73 AT X: p. 496. CSM II: p. 400.
74 Ibid.
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En segundo lugar, la eleccion de esos ejemplos, que, si su cometido fuese
el de extender el escepticismo hasta las fronteras de las proposiciones funda-
mentales, resultarian, no sélo especialmente desafortunados, sino I6gicamente
defectuosos. Lo que pretendo subrayar con esto es que, dado su caracter esencial-
mente contextual, los errores que Descartes menciona no pueden generar dudas
independientes de las condiciones perceptivas o judicativas defectuosas que, justi-
ficandolas, también las limitan. Del hecho de que no sepa, dado el altisimo riesgo
de error en esas circunstancias, si la figura de la torre que percibo en la distancia
es circular, no se sigue que tampoco sepa cudl es su figura cuando se encuentra
a un metro. Si pudiese dudar de lo segundo seria por razones distintas a las que
nos obligan a dudar en el primer escenario, igual que para poder dudar de que
el objeto que se posa en las ramas de un arbol cercano sea un pajaro carece de
sentido apelar al hecho de que, vistos desde la lejania, un aguila v un ala delta
puedan resultar indiscernibles. Se necesita una narracién que se adecte al con-
texto normal de la declaracién cognitiva, funcién que por definicién no cumplen
los escenarios perceptivos extraordinarios. Dificilmente podrian los casos de error
recopilados por Descartes anclarnos en un escepticismo empiricamente ilimitado
cuando no llevan a ninguna parte. Por si solos finalizan en un non sequitur (o,
lo que es igual, suponen un nonstarter’), por lo que no pueden ser (ni Descartes
pretende que sean) ni los sustitutos ni los ejemplos mas evidentes de hipétesis no
eliminadas pero eliminables. El escenario de los graneros nos permitié mostrar
que no siempre sabemos en circunstancias aparentemente normales. Pero que
en esos casos no siempre sepamos no implica que no sepamos nunca, y, mucho
menos, y tal como indica esta interpretacién, que no sepamos nunca porque
haya otros casos (perfectamente circunscritos) donde jamas podamos saber.

Finalmente, lo que las apreciaciones precedentes muestran es que la raiz de
la lectura pirrénica es la creencia en que el primer paso del método de la duda
es ya un ejemplo o aplicacion de ese método, y que, consecuentemente, es
necesario llenar el vacio argumentativo que se abre entre los errores circunstan-
ciales y el argumento del suefio. Sin embargo, la existencia de ese vacio no es
un argumento a favor, sino una razén en contra de esta interpretacion. Basta
pensar en que Descartes, mas que proseguir y llevar a su culminacién la linea
escéptica tradicional, la esté cancelando; en que los problemas que le conciernen
y los objetivos que pretende alcanzar en nada se parecen a los del pirronismo; en
que el desarrollo de la duda metédica comienza en el argumento del suefio; en

75 En el resumen del procedimiento escéptico que Descartes realiza en la Sexta Meditacion
contrapone esos ejemplos particulares de error a las razones escépticas generales (argumento del
suefio e hipétesis del Dios engafiador), mostrando asi que su diferencia no es de grado, sino de sus-
tancia. Se trata, por tanto, de procedimientos inconmensurables. Cf. AT VII: p. 77. CSM II: p. 53.
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las consecuencias que ese hecho tiene para la apreciacion correcta del significado
de su proyecto; para que ese vacio se disuelva automaticamente. No se trata de
una rectificacién periférica, de la que Gnicamente se deduzca la reduccién de tres
a dos pasos del proceso de radicalizacién escéptica. Subvierte al completo la ima-
gen tradicional de la Primera Meditacion: nos obliga a redefinir el concepto carte-
siano de conocimiento, a reconsiderar las relaciones entre escepticismo metddico
y sentido comin més alla de la trillada dicotomia inclinacién a creer / raciona-
lidad, a concederle relevancia argumentativa a sus expresiones psicolégicas, a
priorizar el trabajo respecto a la voluntad sobre el convencimiento en abstracto
del intelecto, a reconocer, por fin, una dialéctica compleja y zigzagueante en la
que la fuerza y el significado de los argumentos varia de acuerdo con la posicién
psicoldgica y cognitiva del Meditador. Sélo asi las Meditaciones podran llegar a
ser realmente “meditaciones”: una tarea que nos exige poner en movimiento la
totalidad de nuestras capacidades, un itinerario a través del que recobramos la
intimidad del hombre con los problemas reflexivos que afronta, una terapia para
sujetos pensantes a través del exceso y de la radicalizacién del pensamiento.

No es fortuito que Descartes pase por alto escenarios pirrénicos de los que
era perfectamente consciente. Su ausencia es tan significativa como lo hubiese
sido su simple presencia.

9. TERAPIA PARA FILOSOFOS

Nada més comenzar la Primera Meditaciéon Descartes delimita un area de
investigacion que, mas que extenderse a partir del territorio del escepticismo cla-
sico o de superponerse a él, lo reemplaza. Define ese area el problema, no de la
posibilidad, sino de la seguridad del conocimiento. Con terminologia de Spinoza:
la cuestion no es si sabemos algo, se refiere a si lo sabemos adecuadamente.

A primera vista, pareceria que lo tnico de lo que Descartes acusaria a las
estrategias pirrénicas es de no ser lo suficientemente escépticas, de que no nos
permiten descender hasta los cimientos de un edificio cognitivo que, erosionados
estos, “caeria por su propio peso”’¢. Sin embargo, con el hecho de conducir la
investigacién al ambito de las proposiciones fundamentales, Descartes no sélo
sefiala las limitaciones del pirronismo, cifiéndose a constatar que se trata de una
pieza initil en el repertorio del epistemdlogo radical: el escepticismo pirrénico
ni siquiera sabe dénde estdn esos cimientos, y, por consiguiente, se trata de un
instrumento activamente perjudicial, de una estrategia que, ubicando el problema

76 AT VI p. 18. CSMIL: p. 12.
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en el lugar que no le corresponde, impide a priori la posibilidad de su formula-
cién. Si el Gnico objetivo del escéptico fuese demostrar que no sabemos nada,
bastaria mostrarle que no es necesario saber que sabemos para que sea verdad
que sabemos para invalidar sus conclusiones. El problema es que también cues-
tiona la seguridad de nuestras creencias empiricas, pensando que al mostrar
su fragilidad logra nuestra bancarrota cognitiva. Lo que en contraste Descartes
constata es que, porque no se requiere seguridad alguna en lo que respecta a las
creencias empiricas, las conclusiones del pirrénico son tan correctas como vacias.
La seguridad se juega a nivel de proposiciones fundamentales, precisamente alli
donde ni el pirrénico lanza su reto ni podra lanzarlo nunca. El escéptico no sélo
no ha ganado: ni siquiera se ha presentado en el terreno de juego. El territorio
de la epistemologia empieza donde el pirronismo acaba. Este es un lastre del que
tenemos que deshacernos para “poder empezar de nuevo desde los cimientos”””,
una mas de las muchas opiniones sepultadas entre los escombros de nuestros
prejuicios y que, una vez recuperada la seguridad natural, permaneceran alli. El
argumento del suefio no es, por tanto, un problema mas para la seguridad de
nuestro conocimiento: es el escenario que la resquebraja. Todo lo que le precede
introduce la investigacion. Cosa muy distinta a formar parte de ella.

Las primeras lineas del texto construyen gradualmente el marco del pro-
blema, presentan, especificandolo de forma progresiva, el locus de la investi-
gacion. Un preambulo generalisimo define su objetivo: una “certeza completa e
indudable””®, y los medios para alcanzarlo: un escepticismo generalizado basado
en una “demolicién general de (las) opiniones”” que resulta del socavamiento
de “los principios basicos sobre los que descansan todas (nuestras) creencias”®.
Inmediatamente después se identifican esos principios: aquellas creencias que
(negativamente) el escepticismo pirrénico es incapaz de hacer dudables y cuya
seguridad es imprescindible para que se sostenga nuestra imagen del mundo, es
decir, juicios cuya negacién nos dejaria a las puertas de la locura. Considerando la
estructura racional de esta presentacion paulatina del problema, resulta evidente
que la finalidad de la recopilacién de errores sensoriales no es la de empezar a
dudar, sino la de cancelar un tipo de duda ineficaz e irrelevante (precisamente
aquél con el que el lector podria estar méas familiarizado), la de definir, por con-
traste, tanto el objeto de la investigacién como lo que constituira el blanco del
escepticismo cartesiano: la seguridad propia de ese objeto. Es, precisamente, la
posicién Unica y privilegiada que ocupan esos juicios en el sistema de nuestras
creencias, el hecho de que aspiren a la invulnerabilidad, de que requieran un

77 AT VIL p. 17. CSML: p. 12.
78 AT VIL p. 18. CSMI: p. 12.
79 AT VI p. 17. CSMIL: p. 12.
80 AT VI p. 18. CSMIL: p. 12.
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grado de seguridad tan elevado que los distancia cualitativa y esencialmente del
conocimiento a nivel animal y de sus requisitos, lo que explica que Descartes se
fije exclusivamente en ellos. En otras palabras: sus elecciones demuestran que a
Descartes ni le interesa ni le concierne el conocimiento animal. Lo que significa
que, méas que no comprometerse con una nocién epistemolégicamente cargada
de “conocimiento” y permanecer neutral en lo que a esta disputa se refiere, y
porque de la restriccion de los requisitos de seguridad a una clase especifica de
creencias se sigue de forma inmediata tanto la distincién entre conocimiento ani-
mal y conocimiento reflexivo como la constataciéon de que el cumplimiento del
primero es independiente de la satisfacciéon del segundo, Descartes no acepté la
clausula condicional que, empezando por el propio Spinoza, tantos le han atri-
buido: que para saber es necesario saber que se sabe®!. Porque lo que cuestiona
no es que sepamos, sino que sepamos con seguridad, el escepticismo cartesiano
no atenta contra el sentido comin. Confirma esta interpretaciéon su distincion
explicita (realizada en las Respuestas a las Segundas Objeciones) entre cognitio
y scientia, distincién que le permite atribuir conocimiento al ateo aunque ese
conocimiento, porque mientras no se demuestre la existencia de Dios no se podra
eliminar la hipétesis del deceptor, no equivalga a certeza®2. No es imprescindible,
sin embargo, esa confirmacion: se trata de una tesis presente en el pértico mismo
de la Primera Meditacién. Que no la hayamos visto antes no dice nada del texto,
sino de las anteojeras con las que nos acercamos a él.

Por la misma razdn, las acusaciones de que la duda cartesiana se basa en
un “truco psicologico”®®, en una estipulacion arbitraria de la voluntad, que deci-
de “engafarse a si misma” y “considerar” todas sus opiniones “completamente
falsas e imaginarias”®, y de que el reconocimiento de que sus creencias “son

81 “Esto no significa otra cosa que sefnalar que, para saber, no es necesario saber que se sabe,
y, menos ain, saber que se sabe que se sabe. Esto significaria algo tan absurdo como decir que para
comprender la esencia del tridngulo se necesita comprender la esencia del circulo”. B. Spinoza, 1677,
Treatise on the Emendation of the Intellect, en: B. Spinoza, Ethics, Treatise on the Emendation
of the Intellect and Selected Letters (Indianapolis / Cambridge: Hackett Publishing 1992), § 34.

82 Cf. AT VII: pp. 140-141. CSM II: pp. 100-101.

Sosa identifica (correctamente) la distincién cartesiana entre scientia y cognitio con la dife-
renciacién, por él acufiada, entre conocimiento reflexivo y conocimiento animal. Ello le permite
tanto realizar una eficaz defensa del proyecto cartesiano (al que absuelve de todos los cargos graves:
artificialidad, “rusticidad”, peticién de principio, circularidad viciosa..., que suelen imputérsele), como
reclamar la filiacién cartesiana para su perspectiva epistemoléogica. Cf. E. Sosa, 2009, Reflective
Knowledge. Apt Belief and Reflective Knowledge, Volume Il (Oxford / New York: Oxford University
Press), pp. 135-153.

83 C. Perin, 2008, “Descartes and the Legacy of Ancient Skepticism”, en: J. Broughton; J.
Carriero (eds.), 2008, A Companion to Descartes (Malden / Oxford: Blackwell Publishing), p. 63.

84 AT VI p. 22. CSM1I: p. 15.
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altamente probables” y de que es “maés razonable creerlas que negarlas”® invalida
la intencién del Meditador de considerarlas dudosas, resultan infundadas.

Porque lo que se cuestiona es el conocimiento reflexivo, la elevadisima pro-
babilidad de que nuestras creencias sean verdaderas no contradice la constatacién
de su fragilidad, v, por ello, no resta urgencia a la meditacién en las coordenadas
en las que se plantea. Por la misma razén, la duda no obedece a un acto de la
voluntad, sino a “razones poderosas y bien pensadas’® en lo que se refiere al
contexto y al objeto de la investigacién. La decision de “engafarse a si mismo”
cumple, por otra parte, dos funciones. Es una méaxima prescriptiva cuyo objetivo
es, mas que empezar a dudar o lograr que realmente dudemos de todo aquello
que es epistemolégicamente vulnerable, impedir que nos desplacemos inadver-
tidamente del ambito del conocimiento reflexivo al del conocimiento animal,
que, dada la alta probabilidad de la verdad de nuestras creencias, confundamos
las condiciones que harian verdadero que sabemos con las clausulas que harian
verdadero que sabemos que sabemos: considerar falso todo ayuda, en fin, a
distinguir la verdad de la certeza, previene que una politica epistémica generosa
de bisqueda de la primera intervenga en (o contamine a) la politica austera que
define a la segunda. Es también una proposicion descriptiva, que constata la
relacion del Meditador con sus creencias en el espacio de la “investigacién pura”:
alli donde el objetivo es la seguridad reflexiva todas las creencias dudables com-
putan por igual con un valor cero, no porque lo decidamos asi, sino porque los
criterios de conocimiento en sentido restringido asi lo exigen. En definitiva, las
criticas anteriores interpretan a Descartes desde los parametros del escepticismo
antiguo, mezclando indebidamente dos tipos de cuestiones a las que si a algo nos
ensend Descartes fue a aprender a distinguir.

De las reflexiones anteriores se deduce que el problema de la transicion
entre sentido comtin y epistemologia se encuentra mal planteado. No es sélo que
Descartes, con el fin de facilitar el asentimiento del “hombre natural”, no haya
tendido puentes entre ambas esferas, que nos invite a sumergirnos en la duda
hiperbélica sin méas preambulos; sino que, dadas las coordenadas de su proyecto,
esos puentes (al menos, tal como se los concibe habitualmente) son superfluos.

El problema del transito surge tnicamente cuando las discrepancias entre las
conclusiones del escéptico y las del sentido comin son tantas y tan alarmantes
que el primero se ve obligado o bien a minimizarlas (caso de las cualificaciones
contextuales de Fogelin o del supuesto anti-dogmatismo del pirronismo clasico) o
a buscar alguna forma, mas o menos desesperada, de acomodacion (distinciones

85 Ibid.
86 Ibid.
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entre tirania de la practica y exigencias de la razén o entre aprobacién mecanica
y asentimiento judicativo), y el segundo (o, mejor dicho, su defensor filoséfico)
se siente justificado para denunciar estrategias esptreas, metafisicas implicitas,
reglamentaciones conceptuales arbitrarias, juegos de manos dialécticos, y para
apelar a nuestro “robusto sentido de la realidad”. En el caso de Descartes, que,
como acabamos de sefalar, ni cuestiona el conocimiento animal ni propone la
revision de nuestro concepto ordinario de “saber”, dicha discrepancia (y por
mucho que, paradéjicamente, su proyecto se haya transformado en ejemplo
paradigmatico de la misma) no se produce. Porque no hay nuevas reglas, no
hay que convencer al sentido comtn para que las consienta. Porque lo que se
discute es la fragilidad de nuestro conocimiento, algo de lo que no se sigue que
carezcamos de conocimiento y cuya demostracion preliminar ni exige esfuerzos
intelectuales importantes (los escenarios envolventes son patrimonio tanto de la
filosofia como del cine, comida recalentada y rapida que no precisa un paladar
delicado) ni es abiertamente contra-intuitiva (lo que explica que el externalismo
semantico resulte mucho mas problematico y discutible que aquello que intenta
refutar), la conviccién racional parece inmediatamente garantizada.

Y, sin embargo, si hay algo de lo que persuadir al Meditador: de que preste
atencién al problema, de que le resulte necesario embarcarse vitalmente en
el periplo escéptico. Una cosa es considerar esas hipotesis en abstracto, con
el suficiente distanciamiento como para entrar y salir de ellas a voluntad. Otra,
muy distinta, vernos psicolégicamente forzados a proseguir la investigacion,
afectivamente condenados a una tarea de la que no podremos escapar mas que
completandola. Si la Primera Meditacién requiere “varios meses, o, al menos,
semanas” de estudio atento no se debe a los obstéculos que impone al intelecto,
sino a las resistencias de una voluntad que Descartes intenta tanto atrapar como
retener. Curiosamente, no son el miedo a la locura o el peso insoportable de
una angustia a la que sélo aquietara la certeza los que nos tientan a volver atras,
sino las distracciones cotidianas que les restan vivacidad y fuerza. Combatir esa
laxitud nos exige disciplinar nuestra atencién; no sélo la reflexién, sino el hdbito
de la reflexién. Las Meditaciones son un ejercicio sobresaliente de consolidacién
y mantenimiento del desasosiego. El ejemplo més perfecto de un ascetismo filo-
séfico cuyo objetivo es agudizar de tal forma la dolencia escéptica que ningiin
narcético pueda va insensibilizar al paciente. En este sentido, cumplen el primer
requisito de la terapia wittgensteiniana: la consciencia de enfermedad. Exigen tal
tensién en el arco de la voluntad que ésta esté siempre a punto de estallar, en el
limite mismo de su posibilidad.

Resultaria muy tentador pensar que lo que Descartes espera del Meditador
es que, tras el proceso de radicalizacién escéptica, llegue realmente a dudar de
si el mundo externo existe, de si esta despierto o de si tres méas dos son cinco, de
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forma que su actitud vital concuerde con su perplejidad reflexiva. Sélo asi, podria
decirsenos, la duda (y su hipotética superacién) serian vitalmente relevantes. Sin
embargo, no es preciso que un problema se deje sentir en la accién cotidiana
para que sea afectivamente perturbador: afirmar esto supondria permitir la
entrada por la puerta de atras al mismo escepticismo clésico del que Descartes
se distancia conscientemente. Es mas, Descartes, restringiendo el alcance de la
voluntad a lo que no depende méas que de nosotros mismos, es decir, al juicio
racional (cosa muy distinta tanto de los sucesos del mundo como de las sensa-
ciones, pasiones y creencias naturales que se imponen sin control alguno a un
sujeto pasivo respecto a ellas), considera imposible la inhibicién o anulacién,
mediante un proceso reflexivo y volitivo, de los dictados de nuestra Naturaleza®’:
a lo sumo, podremos llegar a constatar la inexistencia de una conexién inteligi-
ble entre nuestras sensaciones y nuestros juicios o entre estos como creencias de
una sustancia psicofisica y su evaluacién de acuerdo con la “luz natural’®8; y, asi,
previene con sus propias palabras esta lectura.

Descartes no acepta la concepcidén voluntarista o “pascaliana” de la creencia:
que uno pueda creer o no creer determinadas cosas a voluntad; se trate de su
versién fuerte (sin recurrir a razones) o de su versién mediada (de acuerdo con
ella, un argumento escéptico podria llevarnos a suspender el juicio sobre si tene-
mos manos). Lo tnico a lo que, en el ambito de las proposiciones fundamentales,
podemos aspirar es a considerar vulnerables las mismas creencias de las que
no podemos dudar, a “considerarlas dudosas” sin dudar realmente de ellas®.

87 Para la distincion entre la “luz natural” (el poder de la mente para percibir clara y distinta-
mente) y las “ensefanzas de la Naturaleza” (la tendencia natural a determinadas creencias, a las que
“dispara” inmediatamente la unién sustancial de mente y cuerpo), cf. AT VII: p. 82. CSM II: p. 57.

88 Cf. AT VII: p. 76. CSM II: p. 53.

En polémica con la ética estoica a la que frecuente e incorrectamente suele asociarsele, Des-
cartes sefiala una y otra vez en Las pasiones del alma que sentir una pasién no es algo que esté bajo
nuestro control: a lo Gnico que podemos aspirar es a contrarrestarla mediante principios racionales
de forma que, aunque la sintamos, no determine nuestras acciones. Escribe, por ejemplo: “El alma
puede evitar oir un sonido suave o sentir un dolor insignificante fijando firmemente su atencién en
algin otro objeto; lo que no puede es dejar de oir un trueno o de sentir el dolor de la mano cuando
se quema. Del mismo modo, puede superar facilmente las pasiones menos intensas, pero nunca las
mas violentas, que se apagaran naturalmente sélo cuando la agitacién de la sangre y de los espiritus
animales que la han producido desaparezca. Lo maximo a lo que la voluntad puede aspirar mientras la
agitacién se encuentra en su apogeo es a no ceder a sus efectos y a inhibir muchos de los movimientos
a los que la pasion dispone al cuerpo. Por ejemplo, si la pasién hace que la mano se levante para
golpear, la voluntad puede habitualmente impedir el golpe; si el miedo nos lleva huir, la voluntad puede
hacer que afrontemos el peligro; y asi en otros muchos casos”. AT XI: pp. 363-364. CSM 1. p. 345.

89 Las apreciaciones anteriores no nos comprometen con tesis compatibilistas en el ambito
de la reflexion. Descartes emplea dos conceptos de “libertad”: una libertad negativa o libertad de es-
pontaneidad compatible con el determinismo en el orden de razones (uno es tanto mas libre cuanto

Universidad Pontificia de Salamanca



82 MODESTO M. GOMEZ ALONSO

Es esta consideracion, y solo ella, la que ha de ganar significatividad para el
sujeto. El principio de aislamiento, una vez se lo interpreta adecuadamente: sin
recurrir al divorcio entre compulsién y racionalidad o a la imposibilidad a priori
de garantizar la inteligibilidad de las respuestas naturales a nuestro entorno, es
valido. Lo que Descartes espera es, por tanto, que el Meditador llegue a apreciar
la profundidad de las cuestiones epistemolégicas, que un problema filoséfico
cobre relevancia como problema filoséfico: de forma que estimule la meditacion
e inquiete al Meditador sin paralizar la accién o anestesiar la capacidad de juicio.
La ansiedad es ansiedad en la reflexién. Lo que significa que, si tiene consecuen-
cias précticas, no serad para la vida, sino para el sentido que a ésta le otorgue
quien reflexiona.

¢Coémo lograr esa intimidad entre el Meditador y los problemas que afron-
ta? ;Como generar una ansiedad filoséfica lo suficientemente contenida como
para que no se desborde al ambito de la practica, de forma que, en vez de con
filésofos, nos encontremos con “locos, cuyos cerebros estan tan dafiados por los
persistentes vapores de la melancolia que creen ser reyes siendo pobres, estar
vestidos de purpura cuando van desnudos, (...) o estar hechos de cristal”®, y lo
suficientemente aguda como para persuadir al Meditador de que lo que se juega
es mucho maés que la solucién a un acertijo l6gico? En otras palabras: ;por qué,
en vez de atacar directamente la mas radical de las hipotesis escépticas, Descartes
se aproxima a su objetivo paulatinamente?, ;por qué el argumento del suefio, y
no una confrontacién inmediata con la posibilidad del deceptor?, ;qué hay en
ese escenario que lo distingue de todos los escenarios (The Matrix, el cerebro
en la probeta...) a los que nos han acostumbrado varios siglos de investigacion
epistemoldgica?...

Es significativo que, a diferencia de lo que sucede en la epistemologia con-
temporanea, donde los escenarios escépticos son disefios de laboratorio cuya
Unica carta de presentacién es su mera posibilidad I6gica, Descartes recurra
a una hipétesis que, ademas de légicamente posible, se encuentra firmemente
anclada en la experiencia diaria. Los suefios forman parte de nuestra vida.
Todos hemos estado en alguna ocasién lo suficientemente confusos como para
preguntarnos, por ejemplo, si no habremos sofiado con el trueno que nos parece

mas se le impone una conclusién); y una libertad positiva o libertad de arbitrio, que posibilita la atri-
bucién de mérito o culpa epistémicas y que delimita las fronteras de su terapia racional. Lo importante
en este punto es acentuar el contraste entre el ambito de la Naturaleza y el de la reflexion: mientras
el libertarismo extremo no se aplica al primero, si es posible negarse a creer lo que la racionalidad
demuestra. No somos libres para asumir una actitud pirrénica en nuestra vida, lo somos para no de-
jarnos ilustrar de forma argumentativa.

90 AT VI p. 19. CSMIL: p. 13.
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acabar de oir. Nadie (al menos, que yo sepa) ha dudado del ruido del trueno por-
que pudiese haber sido virtual. La posibilidad de que todas nuestras percepciones
sean suefos es, asi, lo suficientemente improbable como para poder cuestionar
la aptitud de nuestras creencias, pero lo suficientemente cercana para inquietar-
nos intelectualmente. Aqui, nuestra angustia es puramente filoséfica, pero las rai-
ces del argumento, que se extienden al &mbito de nuestra experiencia, le otorgan
unas intensidad, solidez y continuidad tales que posibilidades que sélo penetran la
capa superficial y endeble del entendimiento natural no pueden aspirar a reprodu-
cir. Sélo Sosa, sefialando que esta posibilidad “se encuentra demasiado proxima
para resultar confortable”®!, ha apreciado la posicién del argumento, pudiendo,
de este modo, reconocerle su significado y su valor reales. El argumento del
suefio, generando desasosiego, atrapa la atencién del Meditador. ;Qué la retie-
ne, sobre todo si tenemos en cuenta que llega un momento dentro del proceso
de radicalizacién del escepticismo en el que descubrimos que nuestras creencias
perceptivas son mds seguras que lo que ese argumento nos permitia suponer, y
donde, por consiguiente, la minimizacién del riesgo pareceria implicar la drastica
reduccién de la angustia, legitimando el desinterés (o la resistencia activa) de la
voluntad del Meditador por la bisqueda de la certeza absoluta? Es un indicio de
la genialidad de Descartes que la misma razén que garantiza nuestro derecho a
creer, en vez de apagar, estimule la voluntad de certeza; que caigamos en las
manos de un escenario metafisico abstracto precisamente porque de él depende
la seguridad de nuestras creencias perceptivas. La seguridad se recupera en con-
diciones tales (lo suficientemente tarde, lo suficientemente vinculada a la hipétesis
del enganiador) que la tnica opcion es la huida hacia adelante. Cuando al fin
podemos sentarnos sobre una roca, no sélo pensamos en abstracto que podria
tambalearse, sentimos que se tambalea.

Para comprender tanto el problema al que se enfrenta Descartes como la
solucién que le proporciona resulta conveniente ubicarlos primero en un modelo
escéptico que, aunque mas sofisticado que el suyo en lo que se refiere a los con-
tenidos, es metodolégicamente maés simple (y, por tanto, mas transparente): el
expuesto por Ernest Sosa en su refutacion del argumento del suefio. Pese a sus
significativas diferencias, ambos modelos coinciden en algunos puntos. Lo que
nos interesara acentuar ahora es su concordancia en lo que respecta a la clase
de solucién que ambos proponen a la cuestion de qué retendria la atencién del
Meditador natural una vez se haya recuperado la seguridad de las creencias per-
ceptivas pero todavia falte por demostrar su indubitabilidad.

91 E. Sosa, 2007, op. cit., p. 2.
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Al igual que Descartes, Sosa prioriza el argumento del suefio, sefialando que
se trata de una hipétesis que, too close for comfort, nos ancla afectivamente
a la investigacion epistemolégica, en virtud del hecho de que los suefios, a dife-
rencia de lo que sucede en otros escenarios escépticos, forman parte de nuestra
experiencia cotidiana. A primera vista, el argumento sélo afectarfa a la seguri-
dad de nuestras creencias perceptivas basicas (tengo manos, estoy sentado...),
pero, bastaria con considerar que todo aquello en lo que sofilamos podria ser
falso por el mero hecho de que lo sofiamos (si suefio que tengo manos podria
no ser verdad que las tengo), para que constatdsemos que, porque si estuviese
soflando en que pienso, juzgo o dudo podria ser falso que realmente pensase,
juzgase y dudase, su alcance es mucho mayor de lo que creiamos: el argumento
cuestiona, ademas de nuestras creencias perceptivas, las operaciones racionales
bdsicas, nuestra vida mental y, con ella, el propio Cogito®. De aqui se sigue: (i)
que si realmente juzgase (por ejemplo, que suefio) no sofaria; (ii) que, por tanto,
si es verdad que juzgo también es verdad que tengo dos manos; (iii) que, porque,
aunque todavia no se haya demostrado con certeza que juzgo, dicha creencia es
altamente segura, también son seguras (tan seguras como el propio Cogito) las
creencias perceptivas basicas.

Sosa ha recuperado la seguridad de nuestras creencias perceptivas, re-inter-
pretando tanto el alcance como el significado del argumento del suefio: éste no
pone en duda la seguridad, sino la certeza (sensitivity)®>de nuestras creencias. A
continuacién, v empleando un argumento trascendental similar al esgrimido por
Descartes en la “demostracion” del Cogito al inicio de la Segunda Meditacién
(para llegar a plantear el argumento del suefio el escéptico ha de considerar esa
posibilidad, pero del hecho de que la considere se sigue que no esta sofiando:
las condiciones que harian posible la duda no son objeto de duda, por lo que
la formulacién del argumento del suefio seria contradictoria), Sosa demuestra
la certeza del Cogito v, por extension, la indubitabilidad de nuestras creencias
perceptivas nucleares.

No consideremos, sin embargo, este tltimo paso. Retrocedamos al momen-
to en el que, habiendo recuperado la seguridad de nuestras creencias y habiendo

92 “Exploremos las consecuencias para la filosofia del modelo imaginativo del suefio. Si se
trata del modelo correcto, las formulaciones tradicionales del escepticismo radical, incluida la cartesia-
na, no son lo bastante radicales. La posibilidad de que ahora esté sontlando no sélo amenaza nuestro
hipotético conocimiento perceptivo, sino nuestro hipotético conocimiento introspectivo, nuestra hi-
potética familiaridad con lo dado. Lo que ahora se encuentra en duda no es tan solo el que veamos
fuego, también el que pensemos que vemos fuego o el que tengamos una experiencia similar a la que
tendriamos si viésemos fuego”. E. Sosa, 2007, op. cit., p. 9.

93 Cf. E. Sosa, 2007, op. cit., pp. 25-28.
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descubierto qué es lo que realmente cuestiona el argumento, todavia no contéa-
bamos con certeza alguna. La pregunta es: ;por qué no darnos por satisfechos
en ese punto?, ;por qué proseguir una investigaciéon cuyos resultados no estéan
garantizados y cuya motivacion, al menos en lo que respecta a quien no es un
profesional en epistemologia, parece haber desaparecido? Sosa no se plantea
explicitamente esta cuestién. Y por buenas razones: no actia de guia de un
Meditador naive, asume naturalmente la perspectiva epistemoldgica que le com-
pete. Sin embargo, desde el punto de vista pedagdgico de las Meditaciones la
pregunta es, mas que pertinente, imperativa. ;Cémo la contestaria Sosa?

En mi opinién, volviendo al punto de partida, recorddndonos que, con inde-
pendencia de qué sea lo que cuestiona el argumento del suefio (seguridad o certe-
za de nuestras creencias), los suerios siempre forman parte de nuestra vida. En
otras palabras: lo que concede urgencia a la resolucién de este argumento no es
s6lo su grado de intensidad escéptica en una escala de acuerdo a la cual cuénto
mas seguras sean nuestras creencias menor sera la probabilidad de error, sino
su relacién con la experiencia diaria, factor que permanece constante pese a
las variaciones de intensidad mencionadas. Aunque recuperemos la seguridad, la
posibilidad del suefio sigue siendo too close for comfort: su cercania (y la ansie-
dad que produce), méas que a su grado de probabilidad, obedecen al hecho de que
no se trata de una simple posibilidad en abstracto, y, por ello, de una hipétesis
que, en vez de desaparecer porque esa posibilidad sea demasiado lejana en lo
que se refiere a su valor estadistico, solo podra disolverse psicolégicamente tras
una refutacién légicamente concluyente. El Meditador ha de proseguir porque,
afecten a lo que afecten, los suefios son excesivamente familiares. Cambia su
probabilidad, pero el suefio sigue siendo el suefio: algo firmemente anclado en
la experiencia.

En definitiva: “cercania” se dice de dos maneras, respecto al grado de proba-
bilidad de un error y en relacién a la vinculacién de un escenario escéptico con la
experiencia. El primer aspecto no justifica la priorizacién preliminar del argumen-
to del suefio sobre otras hipétesis escépticas (cerebro en la probeta, The Matrix)
con idénticas (prima facie) probabilidad y alcance: también estas posibilidades
afectan a la seguridad de nuestras creencias perceptivas, como demuestran los
hechos tanto de que no cuestionan el conocimiento animal (la aptitud de nuestras
creencias) como de que si, ex hypothesi, pudiese mostrarse que, afectando al
Cogito, su alcance es mayor de lo que en principio nos parecia (al fin y al cabo,
si todas mis experiencias fuesen virtuales, también podria serlo mi experiencia
de que juzgo o de que pienso: juzgar dentro del programa no significaria juzgar
mientras el programa estd en activo), la seguridad de mi creencia en que juzgo
me permitiria extender esa seguridad a las creencias perceptivas béasicas (si juzgo
que soy un cerebro en la probeta no soy un cerebro en la probeta; si juzgo tengo
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manos); de modo que en grado de intensidad escéptica todos estos escenarios
son estrictamente paralelos. Es el segundo aspecto el que posibilita dicha priori-
zacion, de lo que se deduce que la seriedad con la que afrontamos el argumento
del suefio (a diferencia del aspecto de “juego matematico” de las posibilidades
restantes) se debe a la presencia real de los suefios. Es muy facil confundir ambas
acepciones. Tan facil como, en lo que concierne al significado y valor de la
filosofia misma, desafortunado.

El modelo escéptico cartesiano es, tal como dijimos arriba, estructuralmente
mas complejo. Dos aspectos lo distinguen especialmente de la argumentacion de
Sosa: (i) el alcance mds reducido del argumento del suefio, que, limitandose a
poner en cuestion las creencias perceptivas basicas, no afecta a nuestras opera-
ciones judicativas; (ii) el protagonismo otorgado a la hipétesis del Dios engarfador,
posibilidad que, basandose en una simple “opinién”%*, carece de raices en la
experiencia. Es el primer aspecto el que, impidiendo la recuperacién de la seguri-
dad de nuestras creencias en el territorio reflexivo delimitado por ese argumento,
empuja al Meditador a considerar nuevas alternativas escépticas, alternativas que
se presentan como la tnica opcién para, tal vez, descubrir lo que aqui nos esta
vedado: estrategias argumentativas que, de algtiin modo, puedan también aplicar-
se al primer escenario. Aqui, generar nuevos problemas es el Ginico medio para
llegar a alcanzar alguna solucién: el argumento del suefio es un laberinto del que
s6lo podré salirse una vez nos adentremos en otros laberintos aparentemente
mas complejos; su (requerida e hipotética) resoluciéon nos fuerza a profundizar
todavia mas en el escepticismo. Son, por consiguiente, los propios limites del
primer escenario, limites que acenttan la vulnerabilidad de las creencias percepti-
vas al compararlas con la aparente solidez de nuestro conocimiento introspectivo,
los que legitiman psicolégicamente la consideracién de una posibilidad abstracta
con un potencial escéptico mayor (y, por tanto, que exigiria para su resolucién
razones de distinto orden) que el del primer escenario. La hipétesis del Dios
engafiador ilustra intuitivamente la posibilidad de que nuestro aparato racional se
encuentre tan deficientemente construido que sus operaciones no sean fiables, de
una escisioén entre las leyes del pensamiento y los principios tltimos que estruc-
turan la realidad.

Sin embargo, y tal como sefialamos en puntos anteriores, es la reflexion
sobre las condiciones que han de satisfacerse para la refutacion de este argumen-
to lo que permite que el Meditador, antes de su solucién, descubra que, porque
el mismo hecho que garantizaria la fiabilidad de las operaciones de nuestra razén
garantizarfa también la indubitabilidad de nuestras creencias bésicas, ambas

94 AT VI p. 21. CSM I p. 14.
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poseen un grado de seguridad analogo, de forma que del hecho de que fuese
cierto que pienso se seguiria que también es cierto que tengo manos. Cambia
su posicion, pero el dilema al que el Meditador se enfrenta es el mismo que cons-
tatdbamos en el caso de Sosa: ;por qué proseguir, cuando ya hemos recuperado
la seguridad que el argumento del suefio nos habia arrebatado?

Curiosamente, la respuesta es (aunque la vinculacién entre los suefios y la
hipétesis del deceptor sea indirecta) la misma. Porque los suefios forman parte
de nuestra experiencia diaria, la ansiedad que el argumento del suefio origina
s6lo desaparecera cuando lo hayamos refutado; como esa refutaciéon implica la
eliminacién légica de la hipétesis del deceptor, la validacion de nuestras creencias
perceptivas se juega en el mismo terreno en el que se plantea la validacion del
Cogito. Descartes transfiere la relevancia de la hipétesis del suefio al escenario
del Dios engaiiador; nos hace ver que, porque el problema de los suefios sélo
podra resolverse mediante idéntico procedimiento al que estabiliza el Cogito,
todo el peso l6gico y psicolégico del primer paso de la duda recae realmente
sobre el deceptor. Esta no es una posibilidad en abstracto mas, sino una posibi-
lidad vinculada a la experiencia por la misma razén por la que, para Sosa, el
argumento del suefio seguia vinculado a ella pese a que no cuestionase la seguri-
dad de nuestras creencias: porque sélo si el Cogito es cierto seran también ciertas
las proposiciones fundamentales, porque sélo si demostramos que no sofiamos
los suefios dejaran de ser nuestras pesadillas epistemoldgicas. En otras palabras:
el argumento trascendental de Sosa es, al igual que el argumento de la Segunda
Meditacion, invalido®® mientras la razén no esté validada. Como esa validacion
Gnicamente es posible si se logra mostrar que el escenario del engafiador es
légicamente imposible, el argumento de Sosa exige, al menos, su prolongacion.
Mas que pensarla en abstracto, sentimos intimamente la posibilidad del Dios
enganador. La sentimos en el corazén mismo de nuestros suefios.

En el Discurso del método, Descartes apelaba al hecho de que, incluso
en lo que respecta “a las cuestiones geométricas mas sencillas”, es frecuente
que cometamos errores, para “rechazar por invalidos todos los argumentos que
he considerado hasta ahora pruebas demostrativas”™’. La insuficiencia de este
argumento para poner en entredicho la validez de la racionalidad es obvia: que

95 Tal como han subrayado tanto Gewirth como Curley, Descartes empieza la Tercera Medi-
tacion sefialando que la hipétesis del deceptor, invalidando cualquier inferencia, también cuestiona la
“hipotética” primera certeza de la Segunda Meditacién: la unidad de medida para todo conocimiento
es (nica y exclusivamente la posibilidad de demostracién de un Dios omnipotente; no hay scientia
independiente de esa demostracién. Cf. AT VII: pp. 35-36. CSM 1I: pp. 24-25.

96 AT VL p.32.CSM1I: p. 127.

97 Ibid.
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a veces nos equivoquemos, cayendo en falacias légicas infantiles, no implica ni
que carezcamos de criterios a partir de los cuales descubrir y rectificar esos erro-
res ni que los principios de la razén, aunque puedan aplicarse deficientemente,
sean incorrectos porque alguien los haya empleado incorrectamente. Basta esta
insuficiencia para explicar por qué en las Meditaciones los errores puntuales se
sustituyen por la hipétesis del Dios engafador. Sin embargo, también resulta
significativo que Descartes haya pretendido vincular la conclusién escéptica mas
radical con la experiencia diaria. Este hecho muestra su preocupacién con la
dimensién psicoldgica de la duda. Es mas, sugiere que la eleccion del deceptor
resultaba ventajosa en mas de un aspecto: no sélo porque legitimase un escepti-
cismo légicamente sélido, sino porque, preservando la vinculacién con la expe-
riencia a través de los suefios, cancelaba (al cumplirlas) las razones que habian
motivado la primera eleccién. Descartes contaba, por tanto, con un argumento
perfecto: que, a diferencia del primero, era l6gicamente valido; que, al igual que
él, no se trataba de una posibilidad desenraizada.

Reparese, finalmente, en que, aunque en el caso de Descartes son tanto
los limites del argumento del suefio como su caracter ineludible si lo que preten-
demos es saber con certeza que no sofiamos lo que legitima la pertinencia de
abordar el escenario del deceptor, dicha hipétesis es logica y psicolégicamente
imperativa atin en el supuesto de que la posibilidad de que sofiemos que juzgamos
implique que pudiese no ser verdad que, porque sofiamos, juzgamos. En este
sentido, su relevancia es independiente de cudl de los dos modelos escépticos sea
el correcto, y, por ello, podriamos pensar en hablar de una estrategia general
cartesiana compartida por las dos versiones que hemos desarrollado. Estarfamos
tentados a decir que las diferencias son de detalle y que la linea general es comun.
Pareceriamos estar justificados, por ello, a poner al dia a Descartes, rectificandolo
a partir de estrategias davidsonianas: la respuesta al escéptico pasa (por mucho
que esto deba complementarse), no por buscar anclajes epistémicos neutrales
(lo dado, los datos inmediatos de la consciencia, los enunciados protocolarios u
observacionales, las intuiciones no formalizadas, los estimulos de Quine...) que
permitiesen tender puentes entre dos reinos conceptualmente divorciados (lo
mental y lo fisico), sino por mostrar, de acuerdo con razones que no sean una
forma de evidencia, que no hay escisién conceptual (ni, por supuesto, ontolégi-
ca) de ningln tipo. La estrategia de Sosa es fundamentalmente davidsoniana. El
problema es si un procedimiento asi es (sin rupturas importantes) conciliable con
el cartesianismo.

En mi opinién (v pese a las apariencias) no lo es. Mostrarlo nos conducira
al nicleo mismo de las motivaciones del Meditador, a algo que hasta ahora no
habiamos tomado en consideracion.
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10. DISTANCIA DE SI MISMO: LA PERSPECTIVA EPISTEMOLOGICA

Creencias perceptivas bésicas y conocimiento introspectivo podran poseer
el mismo rango epistémico, de forma que el condicional “Si es cierto que pienso
también es cierto que estoy sentado” sea verdadero, pero de que sea verdad que
pienso no se sigue que también sea verdad que estoy sentado: a diferencia de su
“valor de certeza”, el valor de verdad de ambas proposiciones no se encuentra
légicamente correlacionado. En otras palabras: para Descartes, aunque sea impo-
sible demostrar que juzgo sin demostrar al mismo tiempo que mis experiencias
corporales son veridicas, el juicio es posible con independencia de que nuestras
creencias sean (o puedan ser) masivamente falsas. Lo mental y lo fisico se encuen-
tran esencialmente escindidos. Su vinculacién, sin ser accidental, tampoco es
conceptual: requiere un tercer elemento (Dios) que la haga sustancial y realmen-
te posible, esto es, que haga posible una unién esencial entre dos reinos que en
si misma es racionalmente contradictoria. Dios es el punto donde las razones se
acaban. Su omnipotencia, el atributo que al tiempo que garantiza nuestro cono-
cimiento lo limita: la racionalidad, demostrando a Dios, demuestra su incapacidad
de legislar y constrenir la realidad, de transformar la ley de claridad vy distinciéon
en criterio de selecciéon (v de eliminacién) ontoldgicas.

Sin embargo, las fronteras entre lo corpéreo y lo mental no se encuentran
(tal como sucede en la filosofia de la mente contemporanea) en la consciencia,
sino en la capacidad de juicio, es decir, en el ejercicio de la racionalidad. El argu-
mento del suefio no sélo nos distancia de la realidad externa, sino que, alienando
juicio y experiencia, vivencia e intelecto, nos aleja de nosotros mismos, permi-
tiendo asi, ademés de una nueva perspectiva, el descubrimiento y el desarrollo de
una dimension del sujeto cuya propia cercania la hace invisible. Es la reflexion
escéptica la que le confiere sustancia, la que hace que el Meditador choque con
una barrera que no podia ver.

La posibilidad del suefio resta veracidad a nuestras experiencias, pero las
preserva (en toda su intensidad fenoménica) como experiencias. Sea cual fuere
la causa del trueno que oigo, oigo un trueno. Sea cual fuere el origen del dolor
que siento, en nada mitiga mi sufrimiento. Mis experiencias son igualmente mias
suefie o esté despierto. Se encuentran tan cercanas a mi en ambos casos. Lo
que, por contraste, caracteriza a las operaciones racionales (juzgar, pensar en un
sentido “denso”® o epistémico del término, dudar...) es que nos distancian de su
objeto, permitiéndonos abordar la experiencia, no como experiencia, sino como
fenémeno al que se evalia objetiva y racionalmente, tan externo y ajeno en lo

98 Cf. E. Sosa, 2007, op. cit., p. 10.
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que respecta al punto de vista del investigador como pueda serlo cualquier otro
hecho de la naturaleza. El Meditador entra en un espacio en el que la dimensién
intima (y sensorial) desaparece, sustituida por una perspectiva cognitiva que, si
bien lo aliena de la naturaleza interna de su objeto de estudio, posibilita, por una
parte, que el orden de razones reemplace al punto de vista psicolégico, por otra,
que se auto-descubra como Meditador, es decir, como entendimiento activo mas
vinculado a juicios, razones y argumentos que a sus vivencias como yo empirico.
El investigador se ve desde fuera, preso de una suspension de interés vital que
difumina tanto su individualidad de sujeto de experiencia como su derecho a la
propiedad de los objetos sobre los que medita. La perspectiva epistemolégica es,
asi, el territorio de la percepcién racional, alli donde el sujeto volente se descubre
y transforma en sujeto cognoscente®.

Experiencia y razones pertenecen, para Descartes, a 6rdenes diferentes y
auténomos. La validez de los principios y de las conclusiones de la razén es uni-
versal, independiente tanto de cémo sea realmente el mundo externo (o de que
exista un mundo externo) como de la posicién, identidad, intensidad y orden de
sus vivencias, caudal experiencial, del quién que opera racionalmente. “Duerma
o esté despierto, dos mas tres son siempre cinco y el cuadrado no tiene mas que
cuatro lados”1%°. Lo que aqui, en perfecta concordancia con las criticas al psicolo-
gismo de Frege, Russell o Wittgenstein, se constata, porque la psicologia carece
de peso racional, porque ningtin evento o estado corporal es relevante para la
evaluacion légica de una inferencia, es la autonomia de la racionalidad, de un
orden que, al no poseer una validez meramente contextual y al basarse sélo en
las relaciones entre conceptos dentro del espacio I6gico, mas que tener su origen
en la experiencia, se superpone a ella. No es de extrafiar, por tanto, no sélo que
la posibilidad del suefio no afecte a los contenidos de la racionalidad, sino que,
porque esos contenidos se perciben bajo suspensién de las coordenadas espacio-

99 Metodolégicamente, las filosofias de Descartes y Schopenhauer se desarrollan de forma
inversa. El segundo toma como punto de partida el mundo como representacion, esto es, el aspecto
cognitivo de la experiencia tal como se percibe desde el punto de vista de un espectador. Son las
limitaciones de esta perspectiva, el hecho de que desde ella no pueda darse cuenta de la experiencia
vivida, de la intima conexién del sujeto con el mundo y con su cuerpo, de que quien puede ser espec-
tador es también actor en el escenario de la realidad, lo que fuerza la introduccién de la metafisica
de la voluntad, que explicaria las dimensiones vivenciales de la experiencia a las que el intelecto (que
nos presenta un mundo apagado, de sombras) no tiene acceso. En el caso de Descartes, el punto
de partida es esa experiencia vivida, que, en el alambique de la reflexion, se destila en aislamiento
cognitivo. Uno podria decir que Descartes, consciente de que sélo podemos conocer aquello de lo
que nos encontramos minimamente distanciados, transforma los objetos de la consciencia en objetos
cognitivos, separandolos del Meditador. Resulta tentador sefialar que Descartes compartio la alergia al
“conocimiento inmediato” caracteristica de Sellars.

100 AT VII: p. 20. CSMII: p. 14.

Universidad Pontificia de Salamanca



DESCARTES: JUSTIFICACION REFLEXIVA Y OBJETIVIDAD... 91

temporales del Meditador (como quien dice, sub specie rationis), tampoco pueda
poner en entredicho su ejercicio. El sujeto de juicio es la razén misma. Lo que
significa que, porque no se identifica con el sujeto de experiencia (es decir: con el
sujeto que suefia), no es que pueda juzgar dentro del suefo, es que puede juzgar
con independencia de que el yo empirico suefie. La autonomia de la razén es
autonomia del Meditador racional. Al tratarse de estados corporales'®!, los sue-
flos no incluyen un ejercicio cuya realizacién compete a la racionalidad misma,
instancia que, delimitando lo posible, es independiente de lo actual. El Meditador,
reflexionando, asume una perspectiva al limite del punto de vista desde ninguna
parte, se desprende de todo su bagaje de opiniones y experiencias, conservando
Gnicamente su dimensién racional. El sujeto se vacia, pero a diferencia del obje-
tivo (incumplible) del escepticismo clasico, no se vacia al completo!%?: mantiene
una perspectiva, pero la perspectiva matriz, universal y atemporal, que permite
que un fenémeno sea simplemente concebible. En la Sexta Meditacién el sujeto
judicativo y el sujeto de experiencia seran la misma sustancia (el “verdadero
hombre” o sustancia psicofisica), pero incluso alli, se tratara de dimensiones
auténomas de una naturaleza idéntica. Para Descartes, la pregunta central no es
si nuestras experiencias son veridicas, sino: jcémo puede una sustancia racional
tener experiencias?

101 En las Pasiones del alma, las imagenes de los suefios son clasificadas como elementos no
neurales (a diferencia de las percepciones, su causa tltima es el movimiento de los espiritus animales
en el cerebro, no la estimulacién sensorial transmitida a éste a través del sistema nervioso) causados
exclusivamente por el cuerpo. Los suefios son, por tanto, estados de la sustancia corporal comunes
tanto a hombres como a animales: la vida consciente no es patrimonio de la res cogitans. Escribe, asi:
“La mayor parte de las percepciones causadas por el cuerpo dependen de los nervios. Pero hay algu-
nas que no. (...) (E)l origen de éstas se encuentra en el hecho de que los espiritus, agitados de diferentes
formas y siguiendo los trazos en el cerebro de las impresiones que los han precedido, siguen su camino
al azar a través de unos poros y no de otros. Tal es el caso de las ilusiones de nuestros suefios y de las
ensofaciones que a menudo nos asaltan en la vigilia, cuando nuestra mente deambula perezosamente
sin fijar su atencién en nada en particular. (...) (Sju causa no es tan evidente y determinada como la de
las percepciones recibidas por nuestra alma por medio de los nervios, y, de este modo, se presentan
como simples sombras o reflejos de esas percepciones”. AT XI: pp. 344-345. CSM I: p. 336.

102 “Si el escéptico, negandose a identificarse con su asentimiento [racional], insiste [en sus-
pender el juicio], lo que hace es distanciarse de la persona (es decir, de si mismo) a la que convenci6é
el argumento, vy, de este modo, esta considerando su propio pensamiento como si se tratase del pen-
samiento de otro, de alguien que piensa racionalmente dentro de si. De hecho, lo que dice es: ‘Dentro
de mi se piensa que p, pero yo no lo creo.” En las circunstancias adecuadas tal cosa podria decirse.
Pero no constantemente, en lo que se refiere a cualquier dicotomia apariencia / pensamiento. Sin
embargo, ése es el resultado ineludible de construir de forma no epistémica cualquier apariencia, sea
de alto [reflexiva] o de bajo [animal] nivel. (...)

Cuando se ha constatado la radicalidad con la que el escéptico tiene que distanciarse de si mis-
mo, no queda sino asentir a que una supuesta vida sin creencias no es, después de todo, una vida po-
sible para el hombre”. M. Burnyeat, 1980, “Can the Sceptic Live His Scepticism?”, en: M. Burnyeat;
M. Frede (eds.), 1998, op. cit., p. 57.
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Las apreciaciones anteriores nos permiten establecer tres conclusiones:
(i) Respecto a la argumentacién de Sosa.

El hecho de que, tras haber demostrado que nuestras creencias perceptivas
son tan seguras como el Cogito, Sosa construya un argumento trascendental
cuya validez es independiente de la posibilidad de que estemos sofiando (posibi-
lidad que, a esa altura, todavia no se ha eliminado), muestra que implicitamente
suscribe la tesis de la autonomia de la racionalidad, racionalidad cuyos conteni-
dos se encuentran més alla del alcance de la hipétesis del sueiio. Como uno de
esos contenidos es el propio Cogito, la correccién de su demostracién depende
de la suposicién de que el alcance del suefio es limitado, esto es, de la aceptaciéon
de la versién cartesiana del argumento y de la consiguiente eliminacién tanto
de su extensién como de la versién expandida del Cogito (“Pienso, luego estoy
despierto”1%%) defendida por el filésofo. En otras palabras: si el argumento del
suefio poseyese el alcance que Sosa le concede, la argumentacion resultaria, ex
hypothesi, intil, y el escéptico, por mucho que no pudiese consolidar racional-
mente sus conclusiones (mostrando que se trata de una posibilidad avalada por
la razén), no podria ser refutado (lo que el escéptico habria mostrado es que la
razén se auto-refuta: si es confiable avala una posibilidad, la del suefio, de la que
se sigue que no es confiable). Sosa se enfrentaria a un dilema: o un escepticismo
total que se desprenderia de la construccién no-epistémica de la totalidad de las
apariencias implicada en la proyeccion del suefio a las operaciones racionales o la
reduccién del alcance del suefio que posibilitaria el desarrollo de la epistemologia.
Su filiacién cartesiana le permitiria rechazar la primera (y demoledora) alternativa,
filiacion que, ademas, vy tal como acabamos de sefalar, ya contiene su propio
argumento (o el simple hecho de que argumente).

(ii) Respecto a los procedimientos anti-escépticos de filiacion davidsoniana.

En una de las notas maés significativas de On Certainty, Wittgenstein escribe:

Sin embargo, dar razones, justificar la evidencia, siempre llega a un fin; —pero
el fin no son ciertas proposiciones cuya verdad nos golpea de forma inmediata, es
decir, no es una forma de ver por nuestra parte; es nuestra forma de actuar la que
yace en el fondo del juego de lenguaje.1%*

Este texto pone de manifiesto el agudisimo contraste entre concepciones

intelectualistas y no intelectualistas de la experiencia. Las estrategias david-
sonianas, que, vinculando racionalidad, percepcién y realidad, convirtiendo la

103 E. Sosa, 2007, op. cit., p. 20.
104 OC, § 204.
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percepcién veridica en condicién de posibilidad de la validacién de la razén (de
la creencia que, por ser creencia, es intrinsecamente veridica), transforma a la
experiencia en objeto completamente transparente para ésta tltima, constituyen
ejemplos paradigmaticos de la primera actitud'®. La primacia de la accién, la
imposibilidad de tender un puente (directo o epistémico) entre el orden de razo-
nes y el mundo vivido, sitian a Wittgenstein en el campo opuesto!®. No se trata
de una disputa acerca de la inteligibilidad de nuestras creencias perceptivas:
la defensa de la irreductibilidad de la experiencia a la razén (y viceversa) no equi-
vale a un naturalismo de inspiracién humeana; la certeza de nuestras creencias
basicas podria contar con legitimidad en el dmbito de la reflexion (en tanto que
juicios) sin que el caracter fenoménico de sus objetos intencionales resultase con-
ceptualmente subsumible o epistémicamente interpretable. Sino de una disputa
respecto a la inteligibilidad tanto de lo que sentimos como del hecho de que lo
sintamos. En el caso de Davidson, porque el hecho de que poseamos creencias
identificables depende de que la mayor parte de lo que creemos sea verdadero!?’,
la sensacién es racional. En el de Wittgenstein, la sensacion es simplemente sen-
sacién, una forma de hacer, y no de ver, por nuestra parte; algo a lo que no sélo
no nos da acceso la razén, sino que, sobre todo, porque pertenece al orden de las
causas, no forma (ni puede formar) parte del de las razones!®®. Desde este punto

105 Soy consciente de que Davidson tiende a subrayar el vinculo directo entre racionalidad
y realidad, de que en los casos de interpretacion radical el papel de la “experiencia” se minimiza. Sin
embargo, dos razones justifican la priorizacién de este tercer factor: (i) el que, aunque el intérprete ra-
dical pueda adscribir percepciones al sujeto sin por ello tener que adscribirle necesariamente creencias,
la segunda adscripcién no es posible sin la primera; (i) el hecho de que afrontamos esta posicion desde
el paradigma cartesiano, paradigma de acuerdo al cual el divorcio entre racionalidad y mundo equivale
a la escisién de razén y experiencia: nada se pierde, por tanto, en esta lectura; es tan intelectualista
quien senala que las sensaciones son racionales como quien constata que, porque pertenece a la es-
tructura de la razén, el mundo de la experiencia corriente es intrinsecamente racional.

106 Uno de los indicios mas sélidos de que On Certainty no constituye una obra homogénea
es la convivencia en sus paginas de elementos marcadamente racionalistas (por ejemplo, el intento
de Wittgenstein de refutar el argumento del suefio a partir de su extensién a la racionalidad: de aqui
se seguiria la vinculacién conceptual entre operaciones racionales y percepciones veridicas) y de con-
sideraciones “pragmatistas” y anti-intelectualistas como la arriba citada. La tarea del intérprete es la
de evaluar el peso de ambos grupos, con el fin de determinar qué elementos son centrales y cuéles se
deben a un dominio todavia inmaduro de su alcance y de sus consecuencias. En mi opinién, la ten-
dencia anti-intelectualista es la dominante (tanto en extensién textual como en peso argumentativo).
Si eso es cierto, las lecturas anti-escépticas de On Certainty deberian sustituirse por interpretaciones
(moderadamente) anti-epistemoldgicas (v si epistemologia implica racionalidad intrinseca -transparen-
cia- de la experiencia).

107 Cf. D. Davidson, 1983, “A Coherence Theory of Truth and Knowledge”, en: D. Davidson,
2006, The Essential Davidson (Oxford / New York: Oxford University Press), p. 235.

108 El hecho de que, en vez de percibir racionalmente, sintamos, constituye la base a partir de
la cual se sigue la altisima probabilidad (racional) de que exista un mundo externo. Pero ello no implica
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de vista, el error de Davidson seria exactamente el opuesto al cometido por el
escepticismo clasico: mientras en el (ltimo caso también la racionalidad se cons-
truia no epistémicamente, en el primero, todas las apariencias se construyen
epistémicamente, de forma que se pierde tanto la autonomia de la racionalidad
como la inmediatez y dimensién interna (particular, intimamente humana) de la
vivencia. Queda anulada asi la distincién entre conocimiento animal y dimensién
reflexiva, entre perspectiva externa y punto de vista desde dentro. Curiosamente,
los procedimientos de Davidson poseen un trasfondo hiper-racionalista. No es
extrafio que, con el fin de compensar tendencias de este tipo, Wittgenstein nos
invite a considerar también “al hombre como un animal, como un ser primitivo
(...) cuya logica es suficiente para medios primitivos de comunicacién...”% Con
ello no anula la epistemologia, la circunscribe.

El racionalismo mitigado también caracteriza la actitud de Descartes. Una
pura res cogitans “no tendria, a diferencia del hombre, sensaciones, sino que tan
solo percibirfa los movimientos causados por los objetos externos”10. De este
modo, para Descartes, al igual que para Wittgenstein, la experiencia es opaca a la
racionalidad, se trata de una forma de encuentro intimo con la realidad irreprodu-
cible en términos epistemoldgicos e ilegible desde la perspectiva del investigador
puro. La tarea central de las Meditaciones es lograr la justificacion racional de
este aspecto esencialmente irreductible a la razén preservando una opacidad que
ilustra de forma inmediata y vivida que lo racional no es criterio de lo real. Se trata
de ser fieles a dos intuiciones, de pacificar las exigencias de la racionalidad satis-
faciendo al tiempo nuestra rebelién contra los limites que impone, reconociendo
que ni nuestro pensamiento puede atar a Dios ni la razén, pese a su universali-
dad, es otra cosa que un fenémeno, en lo que a Aquél respecta, contingente. La
omnipotencia divina, que equivale, tanto para Descartes como para Wittgenstein,
al punto en el que las razones se acaban, al terreno en el que su necesidad y su
posibilidad dejan de ser razén de lo necesario y de lo posible, hace realmente
posible lo que es conceptualmente ininteligible. Demostrando a Dios la razén

que no pudiésemos pensar sin sentir, y, por tanto, que la sensacién pertenezca a la estructura de la
razén (o a la inversa). La certeza se alcanza exclusivamente en el ambito de la reflexién. La vivencia,
relevante en la justificacion del derecho a creer, computa cero en la bisqueda tanto de seguridad como
de indubitabilidad.

En cualquier caso: ¢Porque poseen representaciones, poseen también conceptos los animales?
¢Estamos forzados a afrontar el dilema kantiano, a tener que decidir entre dos alternativas igualmente
insatisfactorias: negar sensacién a los animales porque carecen de conceptos o adscribirles dominio
conceptual con el fin de garantizar que sienten; cuando su origen es la confusién entre pensamiento y
sensacion, entre justificacion epistémica y redes causales?...

109 OC, §475.

110 Carta a Regius de enero de 1642. AT Ill: p. 493. CSMK III: p. 206.
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puede asentir a la experiencia, aceptar racionalmente lo que no comprende: la
existencia de un sujeto en el que conviven naturaleza y pensamiento, identidad y
escision. Ni naturalista ni racionalista, Descartes evita las aporias de Parménides
sin sucumbir al empirismo pedestre de Epicuro. Entre la Escilla del proyecto
spinozista de considerar “las acciones y apetitos humanos tal como si se tratase
de lineas, planos y cuerpos”!!! y la Caribdis de una perspectiva (la humeana) que
reduce los afectos a hechos brutos, Descartes explora una via intermedia por la
que los limites de la razén, al ser racionales, no constituyen limitaciones. Podria
denominarse a esa via racionalismo circunspecto.

(iii) Respecto a las motivaciones del Meditador.

La perspectiva reflexiva a la que el argumento del suefio le conduce hace
del Meditador un enigma para si mismo. Sujeto de juicio y sujeto de experiencia,
capaz de no asentir a lo que percibe y de sumergirse tanto en la certidumbre ani-
mal como en la incertidumbre reflexiva, creyendo que investiga su conocimiento
descubre que él es a la vez objeto y sujeto de la investigacion. No sélo se pregunta
si estd sofando, sino cémo es posible que pueda sofiar. No sélo si piensa, sino
qué significa que piense. No sélo si es posible el Dios engafiador, sino si puede
(tal como sucede con su experiencia) disociarse también de su pensamiento, vién-
dose a si mismo sin un si mismo desde el que verse. Trabajar en epistemologia es
realmente trabajar sobre uno mismo!!?. Lo que significa que la misma intimidad
del pensador con los problemas que afronta es la razén tanto de la necesidad de
proseguir la meditacién como de la tentacién continua a abandonarla.

La conexién entre hipétesis escépticas y experiencia diaria desarma las
excusas mas frecuentes para no retomar el proyecto epistemolégico. Pero se
trata precisamente de eso: de excusas. Mas que el conocimiento, es el auto-
conocimiento lo que mantiene la meditacién en marcha. Mas que la curiosidad,
la autenticidad. La perspectiva reflexiva es tan natural para un ser moral como
el punto de vista animal. Sus obstaculos no son ni conceptuales ni intelectivos.
Son el imperio de la accién, que nos aleja de nosotros mismos, y la debilidad de
una voluntad que frecuentemente escoge una ignorancia que nada le cuesta a un
conocimiento que, ademés de exigir una “labor ardua”!'3, promete un tipo de
satisfaccion propio de hombres libres: cargado de deberes y responsabilidades;
que, en trances siempre de disolverse, otorga culpa y virtud.

111 B. Spinoza, 1677, Ethics (London: Penguin Books 1996), IIl, Preface, p. 69.

112 “Trabajar en filosofia -como en muchos aspectos trabajar en arquitectura- es realmente
trabajar sobre uno mismo. Sobre la concepcion que uno tiene de si mismo. Sobre cémo se ven las
cosas. (Y lo que se espera de ellas.)” L. Wittgenstein, 1977, op. cit., p. 24.

113 AT VI p. 23. CSMI: p. 15.
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La responsabilidad es el motor de la epistemologia. También su finalidad.
Aqui nos hacemos seres humanos.

SUMARIO

A lo largo de este articulo hemos reconstruido el escenario epistemolégico de
la Primera Meditacién, convirtiendo a Descartes en interlocutor sobresaliente de
algunas de las discusiones mas conspicuas de la epistemologia contemporanea,
en concreto, las que se han desarrollado a partir del neo-pirronismo de Robert
Fogelin y de la epistemologia virtuosa de Ernest Sosa.

Hemos constatado que: (i) Las hipotesis escépticas planteadas por Descartes
no afectan al conocimiento animal, sino que se refieren al conocimiento reflexi-
vo. (ii) Descartes no suscribe la dicotomia compulsién / racionalidad aceptada
tanto por el naturalismo extremo como por la epistemologia racionalista. (iii) La
funcion de la recopilacién de errores sensoriales que precede al argumento del
suefio, mas que iniciar el procedimiento escéptico, permite tanto ubicar la investi-
gacion en el area de las “proposiciones fundamentales” como distanciar al escep-
ticismo cartesiano de sus predecesores pirrénicos. (iii) Existe una vinculacion
légica y psicoldgica entre el escenario del suefio y la hipétesis del Dios engaiia-
dor. (iv) Los limites impuestos por Descartes al argumento del suefio obedecen a
razones poderosisimas, razones que ponen en entredicho la tesis de la vinculacién
conceptual entre racionalidad y realidad y la concepcién intelectualista de la expe-
riencia, caracteristicas de estrategias anti-escépticas de filiaciéon davidsoniana. En
este sentido, la posicién de Descartes responde a un racionalismo circunspecto
afin al que podria atribuirse a Wittgenstein. (v) Finalmente, hemos subrayado la
profunda conexién entre epistemologia y ética, entre la bisqueda de la certeza
y el intento del Meditador de auto-comprenderse, reconciliando sus naturalezas
corporal y racional, la percepcién racional que tiene de si mismo y del mundo y
su vivencia intima de ambos aspectos.

Nuestro objetivo ha sido, no sélo ubicar el argumento del suefio en el lugar
que le corresponde, sino apreciar la red de significados que posee en el inicio
mismo del proyecto cartesiano.

Mobpesto M. GOMEZ ALONSO

Universidad Pontificia de Salamanca



DESCARTES: JUSTIFICACION REFLEXIVA Y OBJETIVIDAD... 97

BIBLIOGRAFIA

Adam, C.; Tannery, P., (eds.), 1971, Oeuvres de Descartes (I-XI) (Paris: J. Vrin
1996).

Annas, J.; Barnes, J., (eds.), 2000, Sextus Empiricus. Outlines of Scepticism
(Cambridge: Cambridge University Press 2005).

Baker, G.; Morris, K. J., 1996, Descartes’ Dualism (London / New York:
Routledge 2002).

Bernecker, S; Dretske, F., (eds.), 2000, Knowledge. Readings in Contemporary
Epistemology (Oxford: Oxford University Press 2007).

Brittain, C., 2001, Philo of Larissa. The Last of the Academic Sceptics (Oxford
/ New York: Oxford University Press).

Broughton, J.; Carriero, J., (eds.), 2008, A Companion to Descartes (Malden /
Oxford: Blackwell Publishing).

Burnyeat, M., 1980, “Can the Sceptic Live His Scepticism?”, en: Burnyeat, M.;
Frede, M., (eds.), 1998 (v.), pp. 25-57.

Burnyeat, M.; Frede, M., (eds.), 1998, The Original Sceptics: A Controversy
(Indianapolis / Cambridge: Hackett Publishing Company).

Clifford, W. K., 1999, The Ethics of Belief and Other Essays (New York:
Prometheus Books).

—, 1877, “The Ethics of Belief”, en: Clifford, W. K., 1999 (v.), pp. 70-96.

Cottingham, dJ., 2006, Cartesian Reflections. Essays on Descartes’s Philosophy
(Oxford / New York: Oxford University Press).

—, 2006, “Descartes as Sage: Spiritual Askesis in Cartesian Philosophy”, en:
Cottingham, J., 2006 (v.) pp. 272-291.

Cottingham, J.; Stoothoff, R.; Murdoch, D., (eds.), 1985, The Philosophical
Writings of Descartes (I) (Cambridge: Cambridge University Press 2007).

Cottingham, J.; Stoothoff, R.; Murdoch, D. (eds.), 1984, The Philosophical
Writings of Descartes (II) (Cambridge: Cambridge University Press 2008).

Cottingham, J.; Stoothoff, R.; Murdoch, D.; Kenny, A., (eds.), 1991, The
Philosophical Writings of Descartes (IlI) (Cambridge: Cambridge University
Press 1997).

Curley, M., 1978, Descartes Against the Skeptics (Cambridge, Massachusetts:
Harvard University Press 1999).

Davidson, D., 2006, The Essential Davidson (Oxford / New York: Oxford
University Press).

Universidad Pontificia de Salamanca



98 MODESTO M. GOMEZ ALONSO

—, 1983, “A Coherence Theory of Truth and Knowledge”, en: Davidson, D.,
2006 (v.), pp. 225-241.

DeRose, K., 2009, The Case for Contextualism. Knowledge, Skepticism, and
Context, Vol. 1 (Oxford / New York: Oxford University Press).

Doney, W., (ed.), 1987, Eternal Truths and the Cartesian Circle. A Collection
of Studies (New York / London: Garland Publishing).

Fogelin, R. J., 2004, “The Skeptics are coming! The Skeptics are coming!”, en:
Sinnott-Armstrong, W., (ed.), 2004 (v.), pp. 161-173.

—, 1994, Pyrrhonian Reflections on Knowledge and dJustification (Oxford /
New York: Oxford University Press).

—, 1992, Philosophical Interpretations (Oxford / New York : Oxford University
Press).

—, 1992, “Wittgenstein and Classical Scepticism”, en: Fogelin, R. J., 1992 (v.),
pp. 214-231.

—, 1976, Wittgenstein (London / New York: Routledge 1987).

Frede, M., 1984, “The Sceptic’'s Two Kinds of Assent and the Question of the
Possibility of Knowledge”, en: Burnyeat, M.; Frede, M., (eds.), 1998 (v.) pp.
127-151.

—, 1979, “The Sceptic’s Belief”, en: Burnyeat, M.; Frede, M., (eds.), 1998 (v.),
pp.1-24.

Gewirth, A., 1971, “Descartes: Two Disputed Questions”, en: Doney, W., (ed.),
1987 (v.), pp. 116-124.

—, 1941, “The Cartesian Circle”, en: Doney, W., (ed.), 1987 (v.), pp. 2-29.

Gettier, E. L., 1963, “Is Justified True Belief Knowledge?”, en: Bernecker, S.;
Dretske, F., (eds.), 2000 (v.), pp. 13-15.

Goldman, A. 1., 1967, “A Casual Theory of Knowing”, en: Bernecker, S.;
Dretske, F., (eds.), 2000 (v.), pp. 18-30.

Grice, P., 1989, Studies in the Way of Words (Cambridge, Massachusetts /
London, England: Harvard University Press 1991).

James, W., 1956, The Will to Believe and Other Essays in Popular Philosophy
and Human Immortality. Two Supposed Objections to the Doctrine (New
York: Dover Publications).

—, 1897, The Will to Believe and Other Essays in Popular Philosophy, en:
James, W., 1956 (v.) pp. 1-332.

Universidad Pontificia de Salamanca



DESCARTES: JUSTIFICACION REFLEXIVA Y OBJETIVIDAD... 99

Klagge, J. C.; Nordmann, A., (eds.), 1993, Ludwig Wittgenstein. Philosophical
Occasions 1912-1951 (Indianapolis / Cambridge: Hackett Publishing
Company).

Moore, G. E., 1959, Philosophical Papers (London: George Allen & Unwin
LTD).

—, 1925, “A Defence of Common Sense”, en: Moore, G. E., 1959 (v.), pp.
32-59.

Nozick, R., 1981, “Knowledge and Skepticism”, en: Sosa, E.; Kim, J.; Fantl J.;
McGrath M., (eds.), 2000 (v.), pp. 255-279.

Perin, C., 2008, “Descartes and the Legacy of Ancient Skepticism”, en:
Broughton, J.; Carriero, d., (eds.), 2008 (v.), pp. 52-65.

Sinnott-Armstrong, W., (ed.), 2004, Pyrrhonian Skepticism (Oxford / New
York: Oxford University Press).

Sosa, E., 2009, Reflective Knowledge. Apt Belief and Reflective Knowledge,
Volume II (Oxford / New York: Oxford University Press).

—, 2007, A Virtue Epistemology. Apt Belief and Reflective Knowledge,
Volume I (Oxford / New York: Oxford University Press).

Sosa, E.; Kim, J.; Fantl, J.; McGrath, M., (eds.), 2000, Epistemology: An
Anthology (Oxford: Blackwell Publishing 2008).

Spinoza, B., 1677, Ethics (London: Penguin Books 1996).

—, 1677, Political Treatise (Indianapolis / Cambridge: Hackett Publishing
2000).

—, 1677, Treatise on the Emendation of the Intellect (Indianapolis /
Cambridge: Hackett Publishing 1992).

Wittgenstein, L.,1989, “Philosophy”, en: Klagge, J. C.; Nordmann, A. (eds.),
1993 (v.), pp. 160-199.

—, 1977, Culture and Value (Oxford: Blackwell 2006).
—, 1969, On Certainty (Oxford: Blackwell 2004).

—, 1967, “Remarks on Frazer’s Golden Bough”, en: Klagg, J. C.; Nordmann,
A., (eds.), 1993 (v.), pp. 118-155.

—, 1953, Philosophical Investigations (Oxford: Blackwell 2001).

Universidad Pontificia de Salamanca



