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1. ROUSSEAU Y LOS ROUSSEAUISTAS

Durante la jornada de estudios del Equipe J.-J. Rousseau del 10 de abril de
2010, Christophe Van Staen reclamé que se adoptase una actitud cientifica en el
estudio de la obra de Rousseau como regla general. La ponencia, publicada bajo
el titulo “Ponerse la piel del gato que arana a falta de poder ser él”! atacaba la
necesidad de explicar como es el Rousseau del que vamos a hablar y el reducto
de apelar a una proximidad simpatica hacia su persona como justificacién de una
lectura més o menos acertada.

Su intervencién nos animé a considerar la existencia de una critica emoti-
va de Rousseau, lo que se tradujo en volver sobre distintas monografias que ya
conociamos a comprobar cuan comun es el método de apropiacién hermenéutica
del autor y, ya advertidos, comprobar en lo sucesivo que esta tendencia esta muy
difundida en la erudicién rousseauista. Nuestra observacion se puede resumir como
un intento de reforzar o mediar la interpretacién propuesta a través de algin tipo
de empatia con Rousseau, ya sea por medio de un enjuiciamiento a su biografia
o con el relato de la relacién entre comentador y comentado. Un método que es
cuanto menos peculiar v que hay que sopesar los términos de su pertinencia.

Para emprender nuestro propio camino, volvimos sobre el de Van Staen.
Nos dimos cuenta entonces de que no habfamos entendido la referencia de su cri-
tica y que la bisqueda que habiamos emprendido tenia poco que ver con lo que él
comentaba. No conociamos el trasfondo de la ponencia que presenciamos en el
anfiteatro Milne Edwards y habiamos extendido los ejemplos mas alla de los limi-
tes de su contexto dirigiendo la denuncia hacia un objetivo distinto del que tenia
en mente el belga. Tal vez por sentirnos interpelados en tanto que rousseauistas,
habiamos endosado la critica a una tradicién a la que perteneciamos cuando la via
por la que avanza el andlisis del belga tiene como marco un debate concreto. Van
Staen se posiciona ante la aparicién de un nuevo método en la interpretacién de
Rousseau y que se intente defender la necesidad o no de adoptar este cambio con
argumentos emotivos. Construye su critica sobre trabajos anteriores como “La
careta o la carne”? o “Un ‘pensamiento sobre lo vivo' dindmico y heterogéneo.
Reflexiones sobre el Rousseau de Christian Destain, Jean-Luc Guichet e Yves
Vargas”®, en los que defiende que se ha producido este cambio metodolégico.

1 En Rugosité de Rousseau; Montmorency: SIAM-JJR 2011 (Etudes Jean-Jacques Rousseau,
n.18), pp. 9-24.

2 C. Van Staen, “La masque ou la chair” en Revue philosophique de Louvain 106, n°3, 2008.

3 C. Van Staen, “Une ‘pensée du vivant’ dynamique et hétérogéne. Réflexions sur le Rousseau
de Christian Destain, Jean-Luc Guichet et Yves Vargas” en Revue belge de philologie et d’histoire,
tome 84, fasc. 4, 2006. pp. 1141-1159.
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Su acusacién solo tiene sentido si se ha producido un cambio en la manera de
desarrollarse los estudios rousseauistas y si esta aparicion viene acompanada por
un debate entre dos formas distintas de trabajar la obra de Rousseau; que serian:
1) aquella que sigue el patréon de dar una cohesién interna a sus textos e ideas
a través de la experiencia vital de manera que vida y obra se convierten en dos
objetos de estudio dentro de un proyecto tnico, y 2) una nueva metodologia en
la que se trabajaria de una forma mas directa sobre los conceptos que maneja el
ginebrés reclamandolo desde una historia de las ideas y conceptos. Y el objetivo
de la reclamacioén sera que se adopte una actuacién mas cientifica a la hora de
enfrentarse a esta divergencia aceptando que se trata de un esfuerzo por hacer
avanzar el conocimiento antes que de la preeminencia uno u otro bando.

Conociendo el trasfondo de la denuncia que realizé6 Van Staen podemos
entender el titulo de la ponencia tal como figuraba en el programa del evento: “El
‘salto intencional’, a saber, la presencia bajo la trama cientifica de tramas ocultas
de la critica”. Desde el desconocimiento habiamos otorgado a la idea del salto
intencional un significado critico hacia lo que nosotros denominaremos proyec-
cién emotiva de Rousseau, que seria el uso de las afecciones que los textos tie-
nen en el lector como contenido en la exposicién del pensamiento del ginebrés.
Pero en su contexto, el salto intencional hace referencia al uso de la recepcién
emotiva de Rousseau como argumento para defender la preeminencia de una u
otra interpretacién. Una confusién que se explica porque Van Staen comenta un
debate concreto en el que quiere tomar parte mientras nosotros, motivados por
este comentario que sacamos de su contexto, nos hemos encontrado un proble-
ma mas amplio que nos lleva a una critica distinta que se justifica en el propio
contexto que no fuimos capaces de seguir. El lector entendera que a pesar de la
efusividad con la que acogimos la denuncia del belga desde el auditorio hoy nos
resulte una critica insuficiente.

Permitasenos ilustrar en qué consistiria una recepcién emotiva con un
pequerio juego. Aceptemos como una muestra caracteristica de la actitud con
la que se hace un estudio filoséfico la primera frase de cuatro monografias que
cogemos al azar en nuestra estanteria: 1) Pierre Aubenque, El problema del ser
en Aristételes: “Al comienzo de su Disertacion inaugural de 1862 Del multiple
significado del ente segtin Aristételes, Brentano anotaba lo presuntuoso que
resultaba que después de veinte siglos de comentarios casi interrumpidos y varios
decenios de exégesis filologica, pretendiese aportar algo nuevo sobre Aristoteles
y pedia que se le perdonase este propésito temerario por su juventud”*; 2) Denis

4 P. Aubenque, Le probléme de I'étre chez Aristote; Paris: PUF 2005, p. 1.
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Kambouchner, El hombre de las pasiones: “Tras tres siglos y medio de critica
filosofica, y cien afios de sabias interpretaciones, ;qué nos queda por explorar
en la obra de Descartes?”®; 3) David Medina, Jean-Jacques Rousseau: lengudje,
musica y soledad: “Lo primero que llamé mi atencion en Rousseau fue la recu-
rrencia de los problemas relacionados con el lenguaje en sus escritos tedricos”®;
4) Mariano Alvarez, Experiencia v sistema: “Esta investigacién responde al
intento de aclarar algunos presupuestos, desde los que pudiera hacerse mas
comprensible la obra de Hegel”’. Confie o no el lector en la inocencia de nuestra
mano, las diferencias entre los elementos que contabilizamos ilustran lo caracte-
ristico de una recepcién emotiva: mientras Aubenque, Kambouchner y Alvarez
se preocupan del estado de la erudicién de la obra del autor que van a trabajar,
Medina, el rousseauista, comienza con una aproximacién empatica al propio
Rousseau. Su propuesta, que es tan discordante con la critica existente como
cualquiera de las otras, comienza por defender el caso: introduce la posibilidad de
hablar sobre el lenguaje en relacién con el autor que ha escogido. Valoremos de
salida cémo el propio investigador se pone en duda a si mismo, pues al defender
la relacién Rousseau v el lenguaje esta poniendo en duda el valor del trabajo que
pesa en las manos del lector como si toda su monografia pudiera estar dedicada
a algo inexistente. Su justificacion ademas introduce tanto una motivacién per-
sonal, como si cualquiera de los otros tres comentadores no la tuviese, como un
juicio sobre la biografia del ginebrés puesto que continta recordando que “en sus
obras confesionales se podia constatar también los primeros sintomas, vividos en
algunos momentos de forma angustiosa, de lo que se ha dado en llamar ‘con-
ciencia lingiistica’”8.

La conclusién a la que nos invita esta pequefia muestra nos dice que en las
monografias de autores como Aristételes, Descartes o Hegel, la investigaciéon
se presenta como una actividad en un contexto de estudios ya realizados que
dialogan con la obra de un autor; por nuestra parte, los rousseauistas parecemos
entender esta actividad como una constante justificacion ante el lector y ante
Rousseau. El porqué interpretar una obra en determinados términos, la relacién
de nuestro trabajo con las experiencias del autor o la importancia que podria dar
aquel a nuestras inquietudes, no son ajenas a cualquier otra investigacion, forman

5 D. Kambouchner, L’homme des passions; Saint-Amand-Montrond: Ed. Albin Michel 1995,
p. 11.

6 D. Medina, Jean-Jacques Rousseau: lenguaje, musica y soledad; Barcelona: Destino
1998, p. 15.

7 M. Alvarez, Experiencia y sistema. Introduccién al pensamiento de Hegel; Salamanca:
Universidad Pontificia 1978, p. 23.

8 D. Medina, Jean-Jacques Rousseau: lenguaje, musica y soledad; Barcelona: Destino
1998, p. 15
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parte de la cara oculta proceso. La diferencia es que los rousseauista hacemos
visible la confrontacién al lado humano del autor dando la impresién de que la
validez de nuestro estudio se apoya principalmente en la presencia de algiin vin-
culo emotivo entre intérprete y autor. El lector no tendra la impresién de aden-
trarse en un trabajo académico sino, mas bien, en algin tipo de bisqueda vital
que no serd un “documento para comparar”® como Las confesiones sino que
tiende hacia el precepto. Los rousseauistas parecemos olvidar que nuestro trabajo
tiene como objetivo entrar en un espacio de didlogo filoséfico y lo transformamos
en una busqueda personal. Realizamos para ello un giro extrafio para un trabajo
académico que consiste en obviar los textos y estudios en pro de centrarnos en lo
que se podria definir como un didlogo con una persona del siglo XVIIL.

Rogamos que nadie entienda la elecciéon al azar de un texto de nuestra
biblioteca como una acusacién hacia una persona concreta. Muchas otras mono-
grafias sobre Rousseau pueden ocupar el lugar de nuestro ejemplo en los mismos
términos; nombres como el de Guy Besse, Christian Destain o Jean Starobinski
—otros tres ejemplos cogidos con la mano inocente de la que el lector dudara
irremediablemente— podrian ocupar el lugar de David Medina sin perjuicio de la
muestra. La cantidad de monografias sobre Rousseau que comienzan o apelan
a consideraciones de caracter biografico, ya sea del filésofo ginebrés o del intér-
prete, es suficientemente amplia como para que sus autores estén aplicando una
norma tacita. Tampoco se debe confundir la presencia de un deje emotivo con
el desarrollo de una analisis erréneo. Otro asunto diferente es si a pesar de estar
normalizada y no haber impedido que se realicen investigaciones valiosas esta
inercia aporta realmente algo o debemos evitarla. Una recepcién emotiva de un
autor no tiene porque implicar nada méas que la presencia de una informacién
que no tiene porqué interesar al lector, el problema surge cuando se transforma
en una proyecciéon. Si esto sucede estariamos hablando de la defensa de una
interpretacién que no se atendria a la objetividad aconsejable en un estudio aca-
démico porque estariamos intentando ocupar la identidad de una persona en vez
de tratar sobre ideas.

Lo que nos pone sobre aviso contra esta inercia es que no parece darse en
la erudicion de otros filésofos. Por ejemplo, en las ocasiones que hemos acudido
a un estudio hegeliano no nos ha coincidido encontrar un relato sobre cémo el
intérprete llego a conocer los textos de Hegel o qué impresion le causa la persona
del aleman; si bien, cuando preguntamos a algiin especialista al respecto, todos
tienen sus propias respuestas. Es inevitable que todos los investigadores vivan
una historia compartida con el autor; todos conocen la biografia del hombre que

9 J.-J. Rousseau, Les confessions en (Euvres Complétes Tome I; Lonrai-Lagny: Biblio-
théque de la Pléiade, Gallimard 2001, p. 3
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vace detras de los textos, pueden contar anécdotas y tienen una imagen de como
debia ser personalmente. Lo extrafo de los rousseauistas es que hemos aceptado
como algo normal que estos elementos formen parte de nuestros analisis y los
utilicemos como argumentos. Hasta cuando no pensamos “que las referencias
biograficas pueden tener en si mismas algin interés”, las introducimos en nues-
tras monografias, “quizd como fruto de un insano contagio de Rousseau”,
cuando, tal vez, fuese mas productivo contagiarnos de otros especialistas que no
dudan en desterrarlas de sus textos atin cuando nunca abandonan sus quehaceres.
Tampoco queremos afirmar que no hay interpretaciones muy emotivas en otros
campos de estudio, la posibilidad de una monografia sobre Foucault que analice
su gusto por los descapotables como pieza clave en la formacion de su sistema
no nos resulta improbable atendiendo a algin que otro comentario al respecto
que nos hemos cruzado.

Todos los campos tienen sus propias hierbas pero, insistimos, en esta
ocasién nos movemos en el terreno rousseauista, donde reina una flor deseosa
de empatizar con el personaje, ponerse en la piel del autor y establecer una
imposible amistad con un hombre finado hace mas de dos siglos. Nos preocupa
una situacion en la que es demasiado comin encontrar confesiones sobre los
mensajes ocultos tras los textos del ginebrés y en la que nos agotamos hablando
del quién, del cuando y el como dejando el qué para otra ocasién. Nos preocupa
que la justificacién de este quehacer pueda ser realmente la presencia de una
inercia o un contagio, como sefalaba Pintor-Ramos en la cita anterior. Y por
esta preocupacion queremos reflexiones sobre la recepcion y proyeccion emotiva
de Rousseau aprovechando que somos jévenes y nos resuenan en la cabeza las
palabras de Brentano que recoge Aubenque sobre la juventud como justificacion
de la impertinencia.

2. ROUSSEAU COMO PROBLEMA

Debemos conceder a los rousseauistas que Rousseau es un autor complica-
do. Tanto por sus gestas —héroe de la Revolucién francesa, iniciador de géneros
literarios, pionero en el fenémeno blockbuster, etc.— como por sus gestos —hace
copias de las cartas que recibe corrigiendo como minimo la expresion, se viste
de forma extravagante, recibe a los nobles y aristécratas en una pequena cocina
llena de humo, etc.— es tan peculiar como personaje que cuesta centrarse en sus

10 A. Pintor-Ramos, Rousseau. De la naturaleza hacia la historia; Salamanca: UPSA 2007,
p-9
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textos. Qué decir, ademas, de lo problematico de toda su labor autobiografica, de
todo ese material en el que el propio Rousseau explica los motivos de sus textos
para defenderlos del agravio publico o justifica sus decisiones en pro de que no
se confundan sus actos con su obra. Estudiar a Jean-Jacques Rousseau supone
bafiarse en aguas turbias pero cabe preguntarse cuanto lo estan por culpa de la
corriente y cuanto por culpa de los banistas.

Hemos recorrido una parte pequefia por la cantidad de tinta que ya se ha
secado pero representativa de los estudios dedicados al ginebrés y hay una pre-
sencia constante en todos los trabajos de una cierta desconfianza en Rousseau.
Esta desconfianza podria tener mucha culpa del desarrollo de una recepcion
emotiva; tanto en cuanto los vinculos de amistad y empatia son lo que nos per-
mite confiar en la vida cotidiana. Pero habria que valorar si esta desconfianza es
causa o efecto, si es producto de una recepcién emotiva previa o se genera de
forma objetiva. Es decir, ;desconfiamos de Rousseau porque no nos parece una
persona de fiar o porque sabemos que intenta engafiarnos? La pregunta, en estos
términos, no parece tener demasiado sentido ya que, por un lado, fiarse de una
persona que lleva muerta mas de doscientos afios no es una actividad relevante
de por siy, por el otro, la capacidad que tiene para engafiarnos un sujeto en tales
condiciones recae en los vivos.

Si la desconfianza recae realmente en el autor, tendriamos que trasladar
hacia un personaje histérico aquella critica del propio Rousseau hacia los que se
ganan el favor del publico fingiendo ser lo que no son para darle al publico lo
que cree: “No vayamos a confundir, como se hace, a los corazones sensibles con
los calaveras que componen sus discursos, acciones y escritos desde el deseo de
brillar y que para ganarse el aplauso de los jévenes y de las mujeres se empefian
en hacer gala de una sensibilidad de la que carecen”!!. Pero, permitasenos insis-
tir en este punto, ;por qué habriamos de trasladar hacia un personaje histérico
esta necesidad de fama y aplauso cuando los monumentos que se le acreditan
los disfrutamos y cuidamos los vivos? No podemos encontrar una razén para
la desconfianza que no sea la presencia de una recepcién emotiva previa. Solo
podemos desconfiar de la repercusion y los reconocimientos que se dan a su obra
e ideas, su persona no puede entrar en nuestros juicios.

Si la desconfianza recae sobre nuestra actividad, debemos reflexionar sobre
qué material hemos empleado para generarla. Desde el interés filosofico y que-
riendo localizar las ideas que articulan su pensamiento, los textos son el dltimo
testigo v el cargo. Surge entonces una razoén objetiva para la desconfianza en

11 J.-J.Rousseau, Rousseau juge de Jean-Jacques en (Euvres Complétes Tome I; Lonrai-
Lagny: Bibliotheque de la Pléiade, Gallimard 2001, p. 863
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la voluntad que tiene Rousseau de evitar un discurso sistematico. El intento de
escribir de corazon a corazén se presenta al intérprete filoséfico como un tarro
lleno de items diversos que lo obliga a conocer el texto, situar el contexto, mane-
jar la expresion y trabajar sobre los contenidos. De por si esta dificultad deberia
solventarse con un mayor esfuerzo y mejor informacién, pero la particularidad de
Rousseau nos juega una mala pasada porque en la necesidad de contextualizar
tenemos que cotejar el material autobiografico con las fuentes biograficas. No
podemos evitar pensar en que si las reflexiones autobiogréficas de Rousseau solo
fuesen sus Cartas a Malesherbes'? se habrian minimizado las posibilidades de
que se generase toda una critica emotiva; si bien seriamos los primeros en lamen-
tar la pérdida de textos en los que se desarrollan reflexiones de gran interés. Asi
que solo podemos aceptar las reglas del juego por muchas complicaciones que
afiada la apuesta de Rousseau, quien inicia Las confesiones consciente de que
una labor autobiogréfica no tenia porqué aportar claridad a su caso. El ginebrés
no tiene una visiéon solipsista ni del mundo ni de la historia, sabe que su perspec-
tiva de los eventos que conforman su vida es tan parcial como la narracién de
quienes los presenciaron y que la objetividad recaera en la posterior composicién
histérica de los hechos. Puede ser que esta sensacion de fracaso predestinado
con el que escribe su memoria sea la razén que lo hace volver sobre ellas una y
otra vez generando un material autobiografico que se convierte en su gran estudio
sobre la formacién de las identidades. El resultado, a fin de cuentas, es que nos
encontramos con una cantidad importante de material autobiografico que choca y
se complementa con un nimero ingente de documentos histéricos en los que se
menciona un personaje tan publico como Rousseau. Las diferencias y similitudes
entre estas dos fuentes han servido tanto para ensalzarlo como para desacreditar-
lo, creando un sinfin de iméagenes del ginebrés a las que podriamos achacar, con
un cierto peso cientifico, la desconfianza de la que venimos hablando.

Otro problema, ahora que podriamos hablar de una fuente de desconfianza
relativamente objetiva es que la desconfianza sobre la biografia no deberia afectar
a una investigacion de caracter filoséfico. Se puede argiiir que la desconfianza
puede ser contagiosa y que por eso se llega a desconfiar de las propias declara-
ciones de Rousseau. Hasta el punto de que si él afirma un esfuerzo por evitar una
exposicién sistematica, se le acusa de no ser mas explicito por falta de capacidad.
No seria una justificacion, pero si podria darse el caso de que un contexto biogra-
fico complejo generase un debate sobre la veracidad de los documentos histéricos
que nos lleva a desconfiar de aquellos documentos publicados por el autor como
son su herencia literaria y filosofica.

12 J.-J. Rousseau, “Quatre Lettres & M. Le Président de Malesherbes. Contenant le vrai ta-
bleau de mon caractére et les vrais motifs de toute ma conduite” en (Euvres Complétes Tome I;
Lonrai-Lagny: Bibliotheque de la Pléiade, Gallimard 2001, pp. 1130-1147
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Como ya hemos senalado, ante estas dificultades que convierten a Rousseau
en un autor problematico porque su contexto es mas complejo, la solucién no
deberia ir mas alla de la realizacién de un esfuerzo mayor y mejorar la informacion
de la que disponemos. Tenemos que aprovechar la situacién privilegiada a la que
hemos llegado. Hoy no manejamos solo los textos publicados de Rousseau sino
también algunos de sus borradores y revisiones de escritos en las que podemos
comprobar cémo era su método de trabajo, como evolucionaban sus textos e inclu-
so conocer sus reflexiones mientras escribia. Podemos comprobar, por ejemplo,
que efectivamente hay esfuerzos por evitar una exposicion sistematica e incluso
explicita de sus reflexiones y asi confiar en él cuando expone sus intenciones.

Tomemos por ejemplo el pequeiio preambulo que acompana la edicién Las
confesiones y el preambulo del manuscrito de Neuchéatel. En el publicado, la pri-
mera afirmacion sobre como es el hombre que se presentara en el texto es dificil
de precisar: “pintado exactamente segin la naturaleza y en toda su verdad”!®. Es
una frase abierta que nos lleva a divagar sobre si al imitar a la naturaleza se intenta
recoger lo que es propio de los hombres y que en hartas ocasiones se ha llevado
hacia la afirmacién sucinta de que Rousseau se cree ejemplar. Pero si acudimos
al manuscrito de Neuchatel, el preambulo se extiende por varias péaginas en las
que reflexiona sobre el quehacer y exigencias de su proyecto donde podemos
encontrar una explicaciéon mas concreta de lo que implican los elementos que
conforman el retrato: “Para conocer bien un caracter habria que distinguir entre
lo adquirido y su naturaleza, ver cémo se ha formado, qué causas lo han desarro-
llado, que impresiones secretas se han encadenado para hacerlo como es y cémo
se ha modificado para producir en ocasiones los efectos mas contradictorios e
inesperados. Lo que se ve es una parte insignificante de lo que es, no es mas que
el efecto aparente de una causa interna muy complicada”!. El pintarse segin
la naturaleza supone aceptar que la formacién del individuo es producto de los
avatares y de sus experiencias y que para poder tener una imagen real del mismo
necesitaremos toda la verdad, todo aquello que esta detras de las apariencias que
podemos observar desde fuera.

También encontraremos en este preambulo reflexiones sobre la dificultad
que supone escribir unas confesiones de forma fidedigna, hasta el punto de
valorar la necesidad de inventar un lenguaje o contar con las implicaciones que
tendria su publicacién sobre otras personas. Hay toda una serie de observaciones
que predicen las criticas mas subjetivas que se han dedicado al libro: sabe que
hablar de experiencias sexuales sera tachado como signo de depravacién y no de

13 J.-J. Rousseau, Les confessions en (Euvres Complétes Tome I; Lonrai-Lagny: Biblio-
théque de la Pléiade, Gallimard 2001, p. 3.

14 J.-J. Rousseau, Fragments autobiographiques et documents biographiques en (Euvres
Completes Tome I; Lonrai-Lagny: Bibliotheque de la Pléiade, Gallimard 2001, p. 1149.
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sinceridad, algo que hemos ido aceptando conforme las memorias se han nor-
malizado como género literario; sabe que Las confesiones se cotejaran con otros
datos subjetivos para juzgar su verdad histérica y tacharlo como una auto-apolo-
gia basada en mentiras cuando todos los afectados por su contenido tendrian el
mismo interés en mentir para defender su honor; etc. Su capacidad no solo de
anteponerse a los efectos de su texto sino de plantearse su tarea de una forma
tan compleja deberia animarnos a confiar, como algunos lectores lo han hecho ya
sin ningtin perjuicio personal, en que su objetivo no es la objetividad: “no intento
escribir la historia de estos acontecimientos en si mismos sino la del estado de mi
alma segtn fueron ocurriendo”!®. Claro estd, si nos limitamos a las palabras que
encontramos en el preambulo publicado, el que acomparia Las confesiones y las
presenta como “el Ginico monumento fiel a mi caracter”'® no tendremos el apoyo
de una exposicién sistematica de los motivos del texto para situarlo y aceptarlo
como una narracién controlada por su memoria del estado con el que su espiritu
acogi6 los diferentes avatares en la narracion monumental de su vida.

Se nos podria acusar de introducir una recepcién emotiva por defender una
confianza en las intenciones que tendria Rousseau al escribir un texto. En espe-
cial si se considera que estamos defendiendo su sinceridad a la hora de escribir
un texto que nace siendo polémico por su forma y contenidos y que estamos
apoyandonos en aclaraciones que se desecharon, que se ocultaron al publico.
Entiéndase que nuestra observacion no se dirige tanto a la intencién de Rousseau
como a sus conocimientos. No traemos a colacién un boceto de Las confesiones
para juzgar la actividad del ginebrés, sino para confirmar que, efectivamente, era
consciente del problema del impacto y condicion histérica o de que dificilmente
se aceptarian sus palabras como sinceras. Lo que recogemos de este texto desdi-
cho no son los hilos de una trama oculta, sino una informacién, concreta, sobre
los factores que tiene en mente el autor a la hora de tratar los contenidos. Unos
elementos que se deducen en el texto publicado pero serfan dificiles de defender
porque el autor podria haber sido mas explicito y no lo fue; momento en el que
toma sentido buscar en los elementos que acomparian el texto la confirmacion
de lo que podemos interpretar. Hay diferencias entre aceptar las reglas del juego
o querer escribirlas uno. Si Rousseau es un autor que prefiere no ser sistematico
en sus exposiciones, el lector debe intentar leerlo ateniéndose a esta condicion
y si nos parece que fracasa en su intento, atacar entonces su retérica cuidada
antes que sospechar. Sus textos estan medidos, juega con los ejemplos, las expre-
siones, los dobles sentidos, etc. de un modo que podriamos acusarlo de querer
convencernos de sus argumentos sin defenderlos. Pero esto no lo convierte en
una adivinanza impenetrable, solo requiere una atencién particular.

15 Ibid. p. 1150.
16 Idem nota 10.
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3. LOS ESTUDIOS MODERNOS

No pensamos que Rousseau sea una excepcién. Su condicién no debe diferir
mucho de la de otros hombres de letras, cada cual con su propios accidentes.
Queremos llamar la atencién sobre lo necesario que resulta en este caso, como
en todos, pensar el objeto de estudio valorando sus particularidades para esta-
blecer un método de interpretacién. El investigador filoséfico debe conocer los
datos contextuales del autor e ir un paso mas alla desvelando el didlogo entre la
estructura del pensamiento y cultura del autor. Solo asi puede pensar con él y
entender en toda su extension las implicaciones del pensamiento al que se aproxi-
ma. Atendiendo a las connotaciones del término “moderno” esta reflexién seria
la que inauguraria unos estudios modernos.

El adjetivo moderno es algo mas que la referencia de un momento histérico
concreto, expresa también replantear la relacién entre sujeto y objeto en pro de la
verdad. Los estudios modernos serian, por tanto, aquellos que se construyen con
una metodologia factible, adecuada al objeto que queremos conocer para que los
resultados nos aporten claridad en vez de colaborar en la extensién de supersti-
ciones. En el caso de los estudios rousseauistas estariamos hablando de una labor
que choca contra la inercia de los primeros trabajos y comentarios filoséficos de
la obra de Rousseau que, en general, fueron muy desafortunados.

Los primeros acercamientos a la obra del ginebrés en los que se respeta
y considera las particularidades del autor datan de principios del siglo XX. Las
metodologias rousseauistas parecen asi alcanzar la modernidad en fechas tardias
si bien es muy dificil recorrer de forma extensa estudios anteriores. Podemos
encontrar trabajos de caracter filologico o histérico muy relevantes pero en lo que
se refiere al aspecto filoséfico, la inercia parece haber sido la de la disputa inte-
resada que en ciertas ocasiones se edificé impunemente sobre claros prejuicios.
Desde un primer momento era comun negar que fuese un filésofo, ni siquiera un
mero philosophe si nos hacemos eco de las injustificadas connotaciones negati-
vas que se dedican a este término. Y no por ello se dejé de aplicar en sus lecturas
posteriores aquellos prejuicios infundados que se han generado en torno a estos
filosofos francofonos del siglo dieciocho, prejuicios que intentan desacreditar a
quienes filosofaron en términos acordes a un momento histérico y cientifico de
forma explicita como si el filésofo solo lo pudiese ser ocultando su caracter terre-
nal. La herencia de aquellos primeros didlogos rousseauistas ocupa en su mayor
parte los estantes olvidados de alguna biblioteca monumental y han influido muy
poco en los estudios actuales porque nadie los recuerda. No podemos pensar
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en que la relevancia de panfletos como el de Maistre!”, por mentar alguno que
ha llegado a editarse Gltimamente, deba tenerse en consideracién cuando sus
contenidos estan fuertemente influidos por un contexto social e histérico donde
el eco de Rousseau es tan fuerte como indisociable de movimientos politicos y
facciones concretas. Otros textos mas recientes como el estudio de John Morley!®
en el que recorre vida y obra de Rousseau aportando una lectura coherente ya
estarian dentro del limite del siglo XX atn si no participa en el debate metodo-
légico. La referencia en este sentido sera el texto de Ernts Cassirer El problema
Jean-Jacques Rousseau'® publicado en 1932.

Van Staen recoge esta influencia de Cassirer considerando que “con la
primera mencién de una unidad orgénica de la obra de Rousseau, ha dispuesto
inconscientemente el protocolo de andlisis seguido a continuacién por varias
generaciones de investigadores”.?® Es normal que el texto de Cassirer se consi-
dere primordial en el avance de los estudios rousseauista puesto que la influen-
cia que han tenido las interpretaciones del aleméan y de sus seguidores mas
aventajados es muy importante. Copan sin duda gran parte de las referencias
bibliograficas y la repeticion de un acercamiento que podemos llamar organico,
si aceptamos el término de Van Staen, es constante. Sin lugar a duda estarfamos
hablando del texto que inicia los estudios rousseauistas modernos en tanto que
movimiento colectivo. Pero si atendemos a la metodologia empleada y el esfuerzo
por repensar la interpretaciéon del autor, el punto de referencia podria ser otro,
como, por ejemplo, Albert Schinz. Este autor, al que se le dedican menos espacio
en los comentarios y las bibliografias, ya esta sobre la mesa de Cassirer cuando se
acerca a Jean-Jacques Rousseau vy si no genera una actividad relevante en torno
a si, no por ello deja de ser meritorio de nuestra atencion.

Schinz tiene una cierta notoriedad porque Cassirer refiere su texto El pensa-
miento religioso de Rousseau y sus intérpretes recientes?' en las paginas de El
problema Jean-Jacques Rousseau. El aleman menta este estudio en referencia
a la apropiacién pro-catdlica de Rousseau por parte de Masson que presenta
como ejemplo de manipulacién en los estudios rousseauistas. Schinz presenta un
estudio extenso de este caso en el que nos informa de que: “Masson comenzd a

17 J. Maistre, Contre Rousseau (De I’état de nature); Barcelona: Mille et une nuits 2008.
96 pp.

18 J. Morley, Rousseau; London: Macmillan 1905, 2 tomos.

19 E. Cassirer, Le probléeme Jean-Jacques Rousseau; Barcelona: Hachette 2006, 131 pp.
Traducido por M. B. de Launay y con introduccién de dJ. Starobinski.

20 C. Van Staen, “Une ‘pensée du vivant” dynamique et hétérogéne” en Revue belge de phi-
lologie et d’histoire, tome 84, fasc. 4, 2006, p. 1145

21 A. Schinz, La pensée religieuse de Rousseau et ses récents interprétes; Paris: Alcan
1927.
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escribir sus tan notables trabajos La religion de J.-J. Rousseau y la edicion de
la Profesion de fe del vicario saboyano (1916) instigado por Brurretiére. Estas
obras, ante todo de una erudicién minuciosa y sélida, estamos obligados a decirlo
bien alto, seriamos demasiado ingenuos si las considerdsemos solo unos estudios
objetivos”??. Una aseveracion arriesgada de la que nos convence plenamente
su texto al desentranar los pasos con los que Rousseau se revela como mistico
y emprende la defensa de aquella Iglesia que quemé su Emilio. Dice mucho en
favor de Cassirer que recomiende la lectura de este texto porque es un estudio
muy valioso pero la falta de referencias a otros trabajos de un investigador ejem-
plar como Schinz nos hace dudar sobre su consideracién hacia los estudios ya
realizados. Nosotros no podemos evitar ir mas alla y hacernos cargo de toda la
investigacion histérica que desarrollé Schinz y que nos aportan mucha informa-
cién sobre como eran los estudios rousseauista de los que ya casi no tenemos ni
referencias.

Mencionemos por ejemplo el articulo publicado en Modern Philology, al
que podemos acceder facilmente hoy porque los fondos de esta revista ya estan
digitalizados, “El movimiento rousseauista del ultimo cuarto de siglo: Ensayo de
bibliografia critica”?3. Este articulo que nos sirve para conocer la manera exhaus-
tiva de trabajar que tiene Schinz y, de paso, comprender lo desalentador del
panorama que presentan los estudios rousseauistas previos al siglo XX. También
merece atencion el texto de 1912 “Rousseau ante la erudicion moderna”?* donde
se preocupa por la situacion en la que parece haber acabado el ginebrés tras los
anélisis que se han hecho de su obra; la conclusién del mismo nos dice que si
bien pareciera que Rousseau no tiene nada que aportar a la filosofia todavia no
hay nada probado: “La erudicién dice solo que estamos sobre una pista equivo-
cada, pero no que no podamos encontrar nada en otra parte. En realidad nos
pone ante el problema: ;qué es Rousseau; por qué ha ejercido esta influencia?
Atenerse, bajo pretexto de objetivismo, a exponer fielmente con o sin contradic-
ciones las ideas de Rousseau en sus diferentes escritos es o hacer de papagayo
o entender mal el rol de la ciencia. Hay, en la inmensa literatura sobre Rousseau
florecida estos tltimos veinte afios, material para una interpretacion novedosa.
Esta interpretacion vale la pena intentarla”?®. Palabras que sitian la reflexién mas
distante que hemos encontrado al respecto de la conveniencia de unos estudios

22 Ibid. p. 4

23 A. Schinz, “Le mouvement rousseauiste du dernier quart de siécle: Essai de bibliographie
critique”, en Modern Philology, vol. 20, n. 2(nov. 1922), pp. 149-172.

24 A. Schinz, “Rousseau devant I'érudition moderne” en Modern Philology, vol. 10, no.
2(oct. 1912), pp 265-288.

25 Ibid. p. 23s
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modernos dos décadas antes de la propuesta de Cassirer. Sin olvidar que la
reflexién de Schinz se eleva sobre un estudio de campo extensisimo por lo que
su llamado tiene una mayor autoridad si cabe.

El método que encontramos en la propuesta de Schinz comienza con una
limpieza de todo aquello que puede alimentar los prejuicios maniqueos que obser-
va en los trabajos anteriores. Una labor que emprende con voluntad de refundar
los estudios rousseauistas por lo que no le tiembla el pulso y ataca incluso las
imagenes aureas que la historia habia conservado de Rousseau, lo que podemos
interpretar como una censura a las mismas o una puesta en abismo, pues cuando
la comprension del autor se ajuste a alguna de aquellas podremos recuperarla.
Asi niega que Rousseau pueda ser considerado como un pensador novedoso u
original, una etiqueta que solo se puede justificar si queremos explicar su éxito
y la extensién de sus textos en términos esotéricos. Explicar que el ginebrés
ocupe un lugar importante en la historia del pensamiento v la literatura a pesar
del escarnio publico al que ha sido sometido constantemente no es una cuestiéon
que se solucione convirtiéndolo en una anomalia porque el estudio cientifico no
es inventar teorias ad hoc. El papel que pueda tener Rousseau en la historia es
un efecto que no dice nada sobre las causas. Si nos acordamos de él en términos
que hacen referencia a un pensamiento distinto, no significa que su sistema tenga
que ser realmente distinto. La negacién de todo aquello que crefamos saber lleva
a Schinz a proponer que incluso no podemos considerar como una posibilidad
que Rousseau pueda tener un sistema de pensamiento, ;por qué habriamos de
afirmar algo que no somos capaces de exponer de forma concreta?

En su impetu desmitificador Schinz argiiira afirmaciones como que Rousseau
imitaria la escritura de Malebranche o que en sus textos encontramos referidos
otros autores y textos para apovar sus ideas. A dia de hoy estos argumentos
han perdido fuerza por el avance de los estudios filolégicos e histéricos pero sus
ideas atn conservan cierto vigor. En lo correspondiente a dar crédito a otros
autores, podriamos encontrar como apoyo la manera en la que Rousseau escri-
bié sus Instituciones quimicas?®: En el siglo XVIII las traducciones de manuales
de quimica no existian como tales, los autores franceses que accedian a textos,
por ejemplo ingleses, los reescribian en francés y firmaban como autores de
los mismos. Incluso en el caso de mencionar informacién de distintas fuentes,
el resultado de la mezcla también se consideraba como un producto de autor.
Sucede en cambio que Instituciones quimicas de Rousseau es uno de los pocos
textos en el que se hace referencia a otros autores y se establece un didlogo con

26 J.-J. Rousseau, Institutions chimiques; Paris : Fayard, 1999. Mencionemos, ya que esta
siendo un compariero en nuestro camino, que se ha publicado recientemente una edicién anotada por
Van Staen (Honoré-Champion 2010).
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los mismos respetando lo que hoy llamariamos su propiedad intelectual. Pero
Schinz no tiene este texto presente y sus argumentos se basan en otros texto que,
en la actualidad, han sido desmenuzados con trabajos de analisis histérico en los
que podemos saber que el didlogo que establecia Rousseau con otros autores no
era estructurado. No era constante a la hora de citar sino mas bien caprichoso: a
veces lo hacia de memoria, a veces parece volver sobre la referencia para verificar
su exactitud y otras omite el didlogo o la adquisicién de ideas presentes en los
textos que tenia que estar manejando. Si bien hemos de tener en cuenta que este
quehacer depende mucho de los medios que un investigador independiente como
&l poseia en aquella época. Nos parecen mucho mas interesantes los argumentos
en relacion a lo que podemos encontrar en los propios textos del ginebrés. Schinz
recoge las afirmaciones de Rousseau en las que reniega de la etiqueta de pensa-
dor revolucionario alegando que lo tnico que defiende es lo que sus reflexiones
le hacen ver como algo cierto. Nos parecen interesantes tanto en cuanto Schinz
se preocupa de darle veracidad a lo que Rousseau afirma, frente a la actitud de
desconfianza que ya hemos sefalado y esta presente ya desde lejos.

Nuestro espiritu esta lleno de prejuicios respecto la importancia de la nove-
dad o sobre el caracter innovador inherente al genio, pero no debemos olvidar
que los pensadores a los que se toma como referencia en la historia de la filosofia
no son siempre los mas creativos, sino los que son capaces de sintetizar y apor-
tar coherencia a las ideas de su tiempo. No podemos, por tanto, sino aplaudir
a Schinz por sus esfuerzos en demostrar que Rousseau no poseia una doctrina
novedosa; especialmente cuando su intencién es abrir una via para la busqueda
de razones objetivas con las que juzgar el interés de Rousseau. Es una lastima que
se haya perdido el Rousseau que Schinz quiso presentarnos, un Rousseau maés
racional que sentimental, con una doctrina en la que no hemos de confundir su
critica al desarrollo de la sociedad con una defensa del estado de naturaleza como
objetivo tltimo del hombre y que si bien es radical en sus ideas no es el agitador
que se habria querido promocionar. El Rousseau que busca Schinz es ciertamente
distinto a otras imagenes con mayor calado, pero solo porque estd méas préximo
de aquello que encontramos escrito en sus propios textos que de lo que los intér-
pretes y publicistas han hecho de él. Nunca se podra decir que el Rousseau de
Schinz sea el Rousseau verdadero, pero si es un Rousseau especialmente objetivo
si entendemos que la objetividad se consigue al dejar de lado las apreciaciones
particulares y buscar aquello que es comiin para todos los distintos sujetos.

Cabe sefialar que en la interpretaciéon de Schinz también hay espacio para
una interpretacién subjetiva discutible. Esta seria especialmente aquella teoria
con la que quiere explicar la existencia de contradicciones en el pensamiento
de Rousseau basandose en que habria una doble fuente psiquica. Desde nuestra
perspectiva, el principal problema de su planteamiento es que nos parece que la
cuestién de las contradicciones en el pensamiento de Rousseau entraria también
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en esos presupuestos de caracter ad hoc que el propio Schinz intenta evitar.
Pero lo importante de esta propuesta de interpretacién es que si no tiene un
influencia relevante en el posterior desarrollo de la tradicién rousseauista si que
podria haber influido en Cassirer, quien la critica pero propone una metodologia
con ciertas reminiscencias.

4. LA LECTURA KANTIANA DE CASSIRER

Cassirer se hace eco de dos actividades desarrolladas por Schinz, 1) consi-
derar la literatura anterior como insuficiente en cuanto metodologia y errénea en
muchas interpretaciones , 2) buscar establecer un sistema donde poder encuadrar
el pensamiento de Rousseau; pero no acepta la teoria de las dos fuentes psiqui-
cas. De manera que si como afirma Starobinski “Cassirer marca fecha y abre la
via a las investigaciones posteriores”?’, parece hacerlo introduciendo un nuevo
método apoyandose en la labor de Schinz. El éxito de su propuesta lo podemos
comprobar acudiendo a las referencias bibliograficas de cualquier monografia
sobre Rousseau: lo mas normal, incluso lo mas correcto, es que se aliste El pro-
blema Jean-Jacques Rousseau de Ernst Cassirer.

Starobinski, al comentar en su introduccion a la traduccion francesa del texto
la influencia que tiene el aleméan en los trabajos posteriores, acierta en remarcar la
importancia que adquiere la premisa de que hay una coherencia en el pensamien-
to de Rousseau. Se introduce una de esas premisas ad hoc que Schinz intenta
eliminar al haberlas diagnosticado como un elemento patolégico. Lo curioso de
la propuesta de Cassirer es que para lograr hablar de una coherencia en el pen-
samiento de Rousseau rechaza la posibilidad de encontrar un sistema articulador
de su doctrina. La tactica que emplea el aleman para lograr que el pensamiento
de Rousseau sea coherente a falta de un sistema es afirmar que los distintos ele-
mentos que lo conforman se articulan a través de la movilidad. Una movilidad que
se entiende como la fuerza que transforma las contradicciones aparentes en una
evolucién que se complementa y enriquece a lo largo de su metamorfosis. Esta
propuesta nos parece que solo choca en parte con la tesis defendida por Schinz
al justificar los discursos incoherentes a la presencia de una doble fuente psiquica
que guia la pluma de Rousseau en direcciones diferentes segiin el tipo de texto
o trabajo que esté realizando. Cassirer dice que la movilidad del pensamiento de
Rousseau se refleja en la experiencia vital y autobiografica como contraposicion

27 J. Starobinski “Prefacio” en E. Cassirer, Le probléme Jean-Jacques Rousseau; Barcelona:
Hachette 2006, p. IV.
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constante al desarrollo de sus ideas. Aparentemente la diferencia de estos dos
método de lectura no es tan importante, pues, si el fondo y la estructura del pen-
samiento solo puede ser entendido dentro de un contexto vital concreto o por
la labor que se estd desarrollando, ¢no estariamos sometiendo en ambos casos
el discurso a un momento? Justificar una propuesta segun las intenciones de su
autor o los condicionantes vitales nos parecen la dos caras de una misma mone-
da. La lectura de Cassirer marca una nueva linea de investigacién en la que vida y
obra de Rousseau se complementan y son considerados como un todo complejo
y brillante. La labor del lector es adquirir una perspectiva suficientemente amplia
desde la que poder entender todo aquello que, de cerca, resulta incoherente.
Dando lugar a lo que Van Staen define como la “autopsia de un conjunto que
se considera vivo” para construir una “méaquina de pensar conceptos determi-
nados en un espacio-tiempo delimitado, [...] con el objetivo reconocido de ser
aplicables”;?® una interpretacion que se basa en la recuperacion de las relaciones
internas de la obra de Rousseau para tranformarla en un todo arménico.

La propuesta de lectura es interesante pero nace lastrada por la presencia de
premisas ad hoc como la coherencia. Es mucho mas coherente Schinz cuando
decide considerar como punto de partida que la posible coherencia o presencia
de un sistema de pensamiento en Rousseau no es aceptable mientras no se
pueda demostrar, lo que es impensable para Cassirer por sus propios prejuicios.
Insistimos anteriormente en que Schinz depuraba responsabilidades en los traba-
jos anteriores antes de proponer una nueva metodologia mientras que Cassirer
no aterriza en la erudicién rousseauista como rousseauista sino buscando una
respuesta concreta. Su motivacién no es comprender y exponer el pensamiento
de “Rousseau de Ginebra” sino recuperar al “Rousseau de Kant”. No cabe duda
sobre que la mirada que tiende hacia el filésofo francéfono esté medida por la
autoridad de Kant cuando le otorga el galardén de ser “el Gnico, o casi, que pudo
comprender completamente a Rousseau” en su teoria ética y que por ello le
pudo otorgar el titulo del Newton de las Ciencias Morales. Este prejuicio nos per-
mite entender las conclusiones que maneja Cassirer a pesar de las inconsistencias
con las que nos las presenta. Afirmar que Rousseau es un filésofo a pesar de que
en su obra no encontramos “una doctrina finalizada o bien conseguida”®® solo
tiene sentido con la presencia de alguna autoridad externa. En este caso Kant
que no solo es la autoridad encargada de dar al ginebrés el titulo sino también
un sentido a su doctrina. Cassirer afirma que el pensamiento de Rousseau es en

28 C. Van Staen, “Une ‘pensée du vivant’ dynamique et hétérogéne” en Revue belge de phi-
lologie et d’histoire, t. 84, fasc. 4, 2006, p. 1145.

29 E. Cassirer, “L’unité dans I'ceuvre de Rousseau” en Genette y Todorov (eds.) Pensée de
Rousseau; Tours: Editions du Seuil 1984, p. 49.

30 E. Cassirer, Le probléeme Jean-Jacques Rousseau; Barcelona: Hachette 2006. p. 8.
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realidad un “un movimiento del pensamiento que se reaviva continuamente |[...]
y nos arrastra hacia delante sin cesar”3! para asi poder romper con el “modo de
pensar esencialmente estdtico de su siglo”®? y abrir paso a la critica. Como sefala
Derathé, Cassirer se acerca a la figura del ginebrés con mas interés en “hacer de
su doctrina un especie de kantismo anticipado”3® que de conocer el sistema que
la sustenta. No le importa que su interpretaciéon de Rousseau suponga la afirma-
cién de una doctrina inacabada o que seamos incapaces de capturar la estructura
de su pensamiento mientras no hablemos de Rousseau como ensayista o como
escritor de aforismos porque es el filésofo cuyos argumentos estan desalojando
los prejuicios que anquilosaban el pensamiento moderno y punto.

¢Estarfamos hablando de un filésofo fundador, capaz de abrir una via de
pensamiento, altn si no puede construir sistema?;Acaso no requiere esta labor
unas herramientas concretas? Cassirer le otorga a Rousseau el cometido de
romper las certezas de la forma que impregna a una época, lo escoge como el
encargado de sacar a la luz las contradicciones que produce un mundo que tiene
como guia una razén que todavia no ha alcanzado la madurez y para ello solo
pone a su disposiciéon una movilidad de cariz caprichoso: “En un pensador de
esta especie, el contenido y el sentido de la obra no pueden ser disociadas de
las condiciones personales de la existencia; no podemos asir estos dos aspectos
maés que entremezclados vy juntos, méas que como una especie de ‘puesta en el
abismo’ y de aclaracién reciproca”*. La posibilidad de una doctrina rousseauista
queda revocada y lo que podemos conocer de su filosofia se forja en la capacidad
hermenéutica de los lectores para superar contradicciones a través de una vision
global de la unidad que forman vida y obra. Si atendemos a su forma de tratar los
textos y las ideas de Rousseau no cabe duda de que en muchas ocasiones estamos
mas cerca de un interlocutor de Kant que de un pensador independiente. En este
sentido la critica de Derathé®® es sin duda demoledora a ojos de cualquiera que
haya manejado los textos de Rousseau y el texto de Cassirer. Pero mas alla de
tratar la transformacién de Rousseau en quien “ha alejado a Kant del racionalis-
mo wolffiano”3® nos interesa aqui la metodologia de aproximacién propuesta: el
salto desde Kant, lector de Rousseau, hasta la necesidad de desarrollar una lectura
contrapuesta de vida y obra para entender al ginebrés.

31 Idem.

32 Ibid. p. 9.

33 R. Derathé, Le Rationalisme de Jean-Jacques Rousseau; Paris: PUF 1948, p. 188.

34 E. Cassirer, Le probleme Jean-Jacques Rousseau; Barcelona: Hachette 2006, p. 14.

35 Cf. R. Derathé “Les interprétes néo-kantiens. Le probleme Jean-Jacques Rousseau par
Ernst Cassirer” en R. Derathé, Le Rationalisme de Jean-Jacques Rousseau; Paris: PUF 1948, pp.
181-191.

36 Ibid. p. 182.
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La propuesta, en términos hermenéuticos, resulta interesante pero no pode-
mos tampoco olvidar que en ella hay un cierto aire de treta. ; Tuvo Cassirer pre-
sente a la hora de juzgar el “Rousseau de Kant” que el de Kaliningrado no tuvo
acceso a ese Rousseau global del que nos habla? Si el comentador nos dice que
“después de todas las investigaciones que han exhumado cada momento de la
vida de Rousseau, después de todos los estudios que han interrogado las fuentes
y los presupuestos histéricos de su doctrina, después del analisis profundo del mas
minimo detalle de sus escritos, tenemos derecho a esperar que se haya aclarado
al menos todo aquello relativo a los principales trazos de su personalidad y que
se haya alcanzado una visién unitaria en lo que concierne a la orientacién funda-
mental de su obra. En cambio, un simple sobrevuelo de la literatura consagrada a
Rousseau nos quita cualquier esperanza”,®” ;gracias a qué tipo de ardicia magica
pudo Kant lograr un conocimiento mas certero? A nuestro entender Cassirer
es un tanto desconsiderado con algunos trabajos ya existentes y un bastante
incoherente al querer plantear un método de interpretaciéon que va contra los
recursos que tenia a su alcance quien, a su entender, certificaria que Rousseau es
un filésofo. La lectura propuesta es interesante pero Cassirer no tuvo en cuenta
el papel de los fragmentos con los que Rousseau influyé a quienes considera que
comprendieron su pensamiento. La causa de la influencia que el ginebrés ejerce
en “espiritus tan poco ‘sentimentales’ como Kant y Lessing”3® dista mucho de
ser a través de una recepcion global como la que defiende en su metodologia. La
influencia de los textos de Rousseau en Alemania en los afos finales del XVIII fue
grande y su recepcién tan amplia como aplaudida. Pero si Goethe festejoé Las
confesiones como un regalo para la humanidad, Herder, que las esperaba con
el mismo ansia, se plantea a su lectura una pregunta que deberiamos trasladar a
Cassirer: ;“Qué va a decir Kant de la vida de su héroe mas reciente”?%? Podria
darse el caso de que celebrase con el mismo entusiasmo que Goethe la posibili-
dad de cotejar los textos filosoficos de Rousseau con aquellos en los que expone
su vida como muestra antropolégica, pero también podria ser que le produjese
la misma decepcién que al propio Herder o al circulo romantico de Jena tal
sobreexposicién. Como ya hemos dicho antes la labor del comentador no debe
ser especular sobre lo que podria haber sido. Si queremos afirmar que Kant
entiende a Rousseau y que para entender a Rousseau hay que realizar una lectura
contrapuesta de sus textos filoséficos y autobiogréaficos, tendriamos que aportar
fuentes y datos que Cassirer no menciona. Cronolégicamente podemos afirmar

37 E. Cassirer, Le probléeme Jean-Jacques Rousseau; Barcelona: Hachette 2006, p. 10.

38 Ibid. p. 64.

39 Lukas Sosoe, “Rousseau et le romantisme allemand” en Josiane Boulad-Ayoub, Isabe-
lle Schulte-Tenckhoff et Paule-Monique Vernes (eds.), Rousseau, anticipateur-retardataire; Paris:
L’Harmattan 2000, p. 63.
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que Kant comienza su periodo critico sin tener posibilidad de acceder a las obras
autobiograficas de Rousseau, de modo que su didlogo con el ginebrés no puede
ser con un todo como el que nos propone Cassirer sino con fragmentos; por lo
que el método de Kant para entender a Rousseau es otro. Nos cuesta aceptar que
Kant poseyese una capacidad inductiva para comprender a Rousseau fuera de lo
comiin, por lo que tal situacién nos deberia animar a recuperar al “Rousseau de
Kant” en aquellos fragmentos y no introducir un método a mitad de camino del
de Schinz y de la escuela hermenéutica.

Del papel de Cassirer como punto de partida oficial de los estudios rous-
seauistas modernos debemos celebrar un factor muy importante, la recuperacién
de Rousseau como filésofo. El aleméan devuelve, por asi decirlo, una deuda
histérica, ya que fue la recepciéon del romanticismo aleman lo que mas alejé al
ginebrés de su estatus de filosofo. Tras su trabajo, los debates en torno la validez
o importancia del ciudadano de Ginebra para la filosofia parecen desaparecer en
favor de un Rousseau con diferentes facetas. Pero no podemos olvidar que las
conclusiones de Cassirer suponen, ademas, la negacién de toda posibilidad de un
sistema propio de pensamiento: “he intentado demostrar que hay una unidad en
la obra de Rousseau, esto no significa que esta unidad se encuentre de manera
explicita en Rousseau propiamente ni que haya desarrollado y construido el con-
junto de sus ideas en un sistema completamente coherente”®. A su entender,
es necesario plantear con una forma sistematica posterior un pensamiento que
en si es puro movimiento. Cassirer, a diferencia de Schinz, no quiere confiar en
Rousseau y afirma contundentemente que “ni en su vida ni en su obra, Rousseau
no ha establecido algin tipo de sistematizacion”#'. Mientras, el ginebrés nos
sefiala en hartas ocasiones los diferentes tipos de escritos que ha realizado, las
diferencias entre los discursos o la articulacién que existe entre ellos. Rousseau
nos dice, por ejemplo, que “mis tres principales escritos [...], a saber el primer
discurso, el que versa sobre la desigualdad, v el tratado de la educacién, [son] tres
obras inseparables [que] forman en conjunto un mismo todo”#?, Cassirer niega
esta posibilidad con unos argumentos que no nos parecen suficientes y que no
es el momento de discutir, pero que han influido fuertemente en el desarrollo de
los debates posteriores. Con razén o sin ella, el desarrollo de los estudios rous-
seauistas en el XX han estado marcados por los dos axiomas del planteamiento
de Cassirer: 1) Rousseau es un filésofo, 2) el sistema de Rousseau se muestra solo
a través de una visién global de autor y obra.

40 E. Cassirer, “L’'unité dans 'ceuvre de Rousseau” en Genette y Todorov (eds.) Pensée de
Rousseau; Tours: Editions du Seuil 1984, p. 64

41 Idem

42 J.-J. Rousseau, Fragments autobiographiques et documents biographiques en (Euvres
Completes Tome I; Lonrai-Lagny: Gallimard (Bibliotheque de la Pléiade) 2001, p. 1136
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5. VIDA'Y OBRA

El gran problema del método de lectura que nos propone Cassirer es la
flexibilidad que permite para las interpretaciones. En la mente del aleman no
parece estar el factor que hemos sefialado en el punto 2, la biografia en un objeto
histérico sometido a diferentes perspectivas, si bien el propio Rousseau advierte
en multiples ocasiones a sus lectores al respecto. Si el estudio del pensamiento
de Rousseau queda vinculado al conocimiento que podemos tener de su vida, nos
estamos sometiendo a la aventura que emprende el ginebrés en un momento pos-
terior a lo que él reconoce como exposicion filoséfica. Abandonamos el espacio
de exposicion sistematica unitaria que él mismo nos propone para acompanarlo
en una reflexién sobre la vida, la historia y la formacién de una certeza colectiva.
Sin duda, un espacio en el que caben reflexiones harto interesantes pero que nos
aleja de los fundamentos de su sistema, aquellos en los que se enmarcaran estas
reflexiones.

A lo largo de nuestra labor en tanto que rousseauistas siempre hemos tenido
la certeza de que Rousseau nos desafia pero no nos engafia. Nos advierte que evita
la expresién sistemaética pero nunca reniega de un pensamiento sistematico pro-
pio que, ademas, esta ahi si lo buscamos como hace Goldschmidt*®. Conocemos
la particularidad del autor que estudiamos y no podemos agotarnos en ella sino
aprovecharla como cualquier otro dato que manejamos. No hay justificacion para
dejarse llevar por el “amor por la paradoja y las férmulas sorprendentes”* de
Rousseau y convertirse en un mal imitador intentando dar cabida a una metodo-
logia sorprendente. Los métodos de estudio deben acomodar las capacidad de
conocimiento que tenemos con los datos que poseemos intentando evitar todos
los factores que supongan una desviacion. El objeto de estudio no puede ejercer
una actividad dominante sobre el investigador si este quiere ejercer como tal. El
investigador debe aprovechar su situacién privilegiada, la perspectiva histérica
que puede desarrollar y la vision global de la obra con sus anexos, para poder
pormenorizar cada uno de los elementos que conforman el objeto de su estudio
aplicando las precauciones higiénicas que estén de su mano. Unas precauciones
que son las que conformaran el método propio, ajustandolo a las particularidades
del estudio sin revolucionar nuestra disciplina. Si Rousseau, como nos advierte,
escoge una via determinada en su expresiéon debemos de aceptarla tal como
aceptamos que es un autor del que podemos aprender mucho sobre musica pero

43 Cf. V. Goldschmidt, Anthropologie et politique: les principes du systéme de Rousseau;
Paris: Vrin 1983, p.12ss

44 P, Jimack, La genése et la rédaction de I’Emile de J.-J. Rousseau; Ed. por Theodore
Besterman en la coleccion Studies on Voltaire and the eighteenth century, Volume 13, p. 318
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no sobre cocina. Si nos interesa conocer el pensamiento filoséfico que sostiene
las ideas que encontramos en sus escritos, no tenemos que acudir a alguna téc-
nica revolucionaria, simplemente intentaremos establecer una relacién saludable.
El objetivo es quitar al autor su dominio sobre su discurso y adecuarlo a nuestros
recursos para facilitarnos la comprensién del mismo, no crear un discurso con los
datos que poseemos sobre el autor.

Para ilustrar lo que nos parece una metodologia adecuada a las particula-
ridades de Rousseau, retomemos los efectos del doble discurso, autobiografico
y biografico. La mejor manera de enfrentarnos a la confusién que se genera
es caracterizar todos los elementos a los que nos enfrentamos. Cabe por ello
tomar en consideraciéon las advertencias de Rousseau en torno a que los datos
que vamos a manejar estan mediados por quién cuenta y quién recuerda la his-
toria. La disparidad de percepcién que es inmanente cuando el objeto de estudio
posee una subjetividad se multiplica cuando este objeto es una persona publica.
Una multiplicacién exponencial en el caso de Rousseau porque ademas de las
pluralidad de perspectivas se afiade la confrontacion de cada una de ellas con
la informacion autobiografica que, a su vez, tampoco es univoca ya que se nos
presenta en diferentes relatos. Por no olvidar, ademaés, un gran ntmero de pre-
juicios e intereses. Nuestra perspectiva es que tenemos que afrontar la situacién
en unos términos equivalentes a los que utiliza Gouhier para explicar el problema
de hablar de la relacién que hay entre Voltaire y Rousseau respecto de la imagen
que tienen el uno del otro: “las imagenes que cada uno se forma del otro tiene
como origen lo leido o palabras reportadas con mayor o menor exactitud. Salvo
algunas cartas que intercambiaron, hubo siempre intermediarios: el conocimiento
se produce a través de textos o por personas interpuestas; pero ya que se trata
de dos escritores, es normal que cada uno busque quien es el otro antes de nada
y sobre todo en sus escritos”®. El estudio de Gouhier se plantea como tarea
recuperar los diferentes estados de las mismas ya que se busca exponer las ima-
genes diferentes que iran teniendo respectivamente uno y otro. En el caso de un
investigador que quiera aportar luz sobre un autor la tarea seria buscar aquellas
imagenes que tienen peso suficiente como para no ser arrastradas por la erosién
del perspectivismo y asi evitar los ecos que no son relevantes. No es aceptable
que el investigador se entrometa entre las tendencias de un lado u otro de manera
parcial, asentandose al lado de la autobiografia o de alguna biografia como tltima
fuente frente a la posibilidad de desarrollar una visién mas compleja. Ha de ser
consciente de que tanto la biografia como la autobiografia son, a fin de caso,
textos escritos por el mismo tipo de manos; no tenemos la posibilidad de limpiar
de intereses todo los datos por lo que nos toca aplicar el buen juicio. Nos toca

45 H. Gouhier, Rousseau et Voltaire. Portraits dans deux miroirs; Paris: Vrin 1983, p. 8.
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seleccionar lo que realmente ha de ser relevante, una tarea que no nos parece
que deba ser tan compleja como en algunas ocasiones se presenta.

Un ejemplo serfa concretar el momento en el que Rousseau de Ginebra,
el musicélogo que colabora en la Enciclopedia, se convierte en el Jean-Jacques
Rousseau que ocupa a los rousseauistas. Gouhier, en el texto del que extraiamos
la observacién anterior, toca este asunto en un capitulo titulado con tintes bergso-
nianos: “La ‘emocién creadora’ de Vincennes”. El lector que conozca un poco la
biografia de Rousseau reconocera la referencia a Vincennes como ese momento
en el que conoce a través del Mercurio de Francia la pregunta propuesta por la
Academia de Dijon. Esta escena se narra de manera autobiografica en diferentes
ocasiones y todas ellas con un aire de iluminacién. Tanto es asi que la referencia
a este evento se hace como “la revelaciéon de Vincennes”. El juego bergsoninano
que plantea Gouhier se debe a que frente la recepcion de una sabiduria externa por
medio de una emocién creadora, considera que la escena narra la reflexién sobre
elementos ya presentes en el espiritu de Rousseau que se esmera en concretar.
La escena se conoce como una revelacion por el tipo de palabras que Rousseau
dedica a su narracién, En Las confesiones cuenta que: “En el mismo instante de
esta lectura [la pregunta de la Academia en el Mercurio de Francia] vi un univer-
so distinto y me converti en otro hombre”# y en sus Cartas a Malesherbes hace
referencia en términos de verdadera revelacién: “Si en alguna ocasién algo se ha
parecido a una inspiracion subita, fue el arrebato que me golped con esta lectura;
de golpe senti como mil luces cegaban mi espiritu; infinidad de ideas brillantes se
presentaron al unisono con una fuerza y un desorden que me turbaron de una
manera inexpresable; senti mi cabeza tomada por una perturbacién parecida a la
embriaguez”®’. Expresiones que nos invitan sin duda a confundir la narracién de
un evento con una transformacion realmente trascendental cuando, si se avanza
en las lineas que siguen a esta segunda cita, podremos saber de mano del propio
afectado que lo importante de aquel instante mitico fueron sus consecuencias:
un texto que ganara un premio con el que “me converti en autor casi contra mi
voluntad” puesto que “el embrujo de un primer éxito y las criticas de los que solo
emborronan el papel me lanzaron completamente a la profesion”®®. Hoy, con
la distancia y la falta de contexto se menosprecia la importancia del premio con
el que se reconoce en 1750 el Discurso sobre las Ciencias y las Artes y como
afecta irremediablemente al devenir de Rousseau. Solemos otorgar mayor rele-
vancia a la revelacién de Vincennes, embriagados por las palabras de Rousseau

46 J.-J. Rousseau, Les confessions en (Euvres Complétes Tome I; Lonrai-Lagny: Biblio-
théque de la Pléiade, Gallimard 2001, p. 351.

47 J.-J. Rousseau, Fragments autobiographiques et documents biographiques en (Euvres
Completes Tome I; Lonrai-Lagny: Bibliotheque de la Pléiade, Gallimard 2001, p. 1135.

48 Ibid. p. 1136.
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solo escuchamos lo que nos aproxima mas a esas imagenes atireas de Rousseau
como genio. Olvidamos que sus palabras también nos advierten de que no fue
“una misera pregunta de la Academia” la que “lo empujo a ejercer un oficio para
el que no estaba preparado”™ sino la valoracion que se le da a su respuesta. Es
el galardén el que cambia su estatus de enciclopedista anénimo con ambiciones
musicales por la de intelectual piblico y una persona meritoria de consideracién
como lo atestigua el aumento de su correspondencia. Ya sea consejo, apoyo o
una recomendacién el contenido de los correos es lo de menos, lo importante es
constatar que Rousseau empieza a tener un publico y una voz lo que supone, a
su vez, una responsabilidad y la confirmacién de su nueva posicion.

No se debe menospreciar la influencia de esta nueva condicion en la suerte
de todas su obra. No sabemos qué habria pasado con sus textos si no hubiese
ganado aquel premio, pero ni siquiera podemos afirmar que Rousseau los hubie-
se escrito sin la confianza y responsabilidad que sentia al saber que sus palabras
tendrian repercusién, tanto publica como personal. El premio de la Academia es
para la historia condicién de existencia de una obra que va mas alla del Primer
discurso; las especulaciones sobre lo que podria haber sido son gratuitas y
carecen de fundamentos, solo podemos confirmar que lo que le sucedié a un
tal Jean-Jacques Rousseau de Ginebra es histérico y que, como tal, sus hechos
estan ordenados por la inmutable fuerza de la historicidad. El orden de los mismos
proviene de una causalidad que ya no se puede cambiar pero que intentamos
comprender. Desde esta perspectiva, tenemos que reconocer la importancia de
un galardén que le obliga a participar en los debates y ejercer como philosophe
en defensa de un texto que, a ojos de su autor “carece de toda légica y orden; de
todos los que han salido de mi pluma es el peor razonado y el méas pobre en cohe-
rencia y armonia; pues atin con el talento con el que yo haya podido nacer; el arte
de la escritura no se aprender de golpe”®°. Hay que tener la perspectiva histérica
suficiente como para saber que si nos acordamos de Jean-Jacques Rousseau no
es porque pensase de un modo que tiene algo que aportar al devenir del mundo
sino por cémo logré plasmar estas ideas tanto en textos como en la sociedad. Lo
que lo convierte en un pensador con nombre propio es el derecho a ocupar un
lugar en nuestras estanterias con sus textos. Es cierto que no podemos olvidar al
hombre que esta detras ni las motivaciones que le hicieron sentarse a escribirlo,
pero tampoco podemos transformar esos acontecimiento en algo distinto a lo

49 J.-J. Rousseau, Jean-Jacques Rousseau, citoyen de Genéve a Christophe de Beaumont,
Archevéque de Paris en (Euvres complétes Tome IV. Lornai: Bibliotheque de la Pléiade, Gallimard
1999, p. 927

50 J.-J. Rousseau, Les confessions en (Euvres Complétes Tome I; Lonrai-Lagny: Biblio-
théque de la Pléiade, Gallimard 2001, p. 352.
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que son para la historia y para el propio personaje. Hablar de la iluminacién de
Vincennes como un momento magico es algo valido para la leyenda, pero el
estudioso tiene que saber que el acontecimiento que es relevante para un cambio
en su vida y nuestra historia es el premio de la Academia. E insistimos que esto
lo sabe hasta el propio Rousseau, que lo contextualiza dentro de un desarrollo
vital y presenta como un cambio de actitud sin acordarse de los dichosos quince
minutos a la sombra que tanta tinta han llegado a hacer correr: “El afio siguiente,
1750, cuando ya no me acordaba de mi discurso, me enteré de que habia ganado
el premio en Dijon. Esta noticia reavivé las ideas que lo habian inspirado, les dio
nuevas fuerzas y logré poner a fermentar en mi corazén las levaduras que habian
depositado alli durante mi infancia el heroismo vy la virtud de mi Padre, mi patria y
Plutarco”.?! Podremos juzgar las palabras del ginebrés; podemos perder el tiempo
en escuchar y promover chismes sobre si el plan de Rousseau era uno o si la jus-
tificacién es otra; o podemos acudir nuevamente a la introduccién mas razonada
de Las confesiones que encontramos en el manuscrito de Neuchétel y animarnos
a compartir la conciencia que tiene Rousseau de la diferencia entre lo publico y lo
privado: “Los hechos son piiblicos, y cualquiera pueda conocerlos; pero se trata
de encontrar las causas secretas. Naturalmente nadie puede haberlas visto mejor
que yo; mostrarlas es escribir la historia de mi vida”.5? Si una persona nacida hace
tres siglos ya sabia que lo que sucede en la cabeza de uno no queda registrado
mas que en su memoria, jpor qué nos esforzariamos en adivinar aquello de lo
que no podremos tener nunca constancia objetiva? jacaso hemos olvidado que lo
privado es algo personal y lo publico es algo social? Ya es bastante complicado
conocer y pensar los hechos ptblicos de un autor como para intentar llevar el
analisis historico hacia el terreno de la supersticion.

En su defecto se puede plantear un analisis como el que realizara Gouhier
en el texto que mencionamos anteriormente buscando conocer no aquello que
se piensa de forma privada, pero si encontrar las pistas de la presencia de una
cuestion publica en lo privado para poder trazar los contextos a los que se apli-
caria su reflexién. Analizando las diferentes narraciones que el propio Rousseau
hace de la revelacién de Vincennes Gouhier puede concluir que la revelacién no
era tan revelacién sino mas bien una reflexiéon. A sabiendas de que Rousseau
declara que para expresar todo lo que pasd por su cabeza le hubiese bastado
la prosopopeya de Fabricius, tenemos que tener en cuenta las referencias que
implica en ese momento tal mencién: “Jean-Jacques saca su lapicero: la emocién
creadora, si asi la podemos llamar: agarra el ejemplo que se presenta inmedia-

51 Ibid. p. 356.
52 J.-J. Rousseau, Fragments autobiographiques et documents biographiques en (Euuvres
Completes Tome I; Lonrai-Lagny: Bibliotheque de la Pléiade, Gallimard 2001, p. 1151.
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tamente [Fabricius] porque ilustra una cuestién de actualidad, la del lujo que en
la memoria de Jean-Jacques esta liada al recuerdo de los argumentos de Don
Voltaire”.?® Y podemos conjeturar si la efusividad de Rousseau respecto de este
momento tiene una justificaciéon en que, como considera Gouhier, podria haber
encontrado la forma de articular su sistema. La relacion entre el debate sobre el
lujo y el problema del desarrollo de las sociedades puede ser clave para compren-
der la diferencia entre un hombre natural y el hombre mundano o articular la
idea de que el hombre es antes heredero de la sociedad que orfebre. Pero estas
conjeturas no deben hacernos perder la perspectiva, que el propio Gouhier no
pierde, de que las ideas que pudiesen pasar por su cabeza no serén determinantes
para su historia. Solo al ganar el premio de la academia dejara de ser “el autor
de una memoria enviada a una academia provincial; se convierte entonces en
el de un libro impreso en el que declara radicalmente maligno el mundo de los
‘mundanos’; y le hace falta demostrar correctamente como ha encontrado una
manera de vivir en este mundo sin ser él mismo un ‘mundano’”’%*. Siendo el factor
de tener que defender sus palabras y sus ideas determinante porque no podemos
perder nunca de vista que Rousseau ocupa un lugar en la historia como agente
pensante de una sociedad en la que se funda la esfera publica como poder factico.

Ampliando la perspectiva hay mucho mas que decir sobre los efectos del pre-
mio en términos de lo publico que de lo privado. Aunque sera el propio Rousseau
el primero en invitarnos a leer sus textos fuera de contexto cuando afirma al inicio
del Primer Discurso que “siempre habra hombres dispuestos a estar subyugados
a la opinién de su siglo, de su Pais, de su Sociedad”®, su obra es un ejemplo de
lo contrario. No hemos de confundir la sinceridad con la que se plantea expresar
su pensamiento, sinceridad ajena a las ataduras de lo que se pueda decir, con la
formacién enajenada de una doctrina abstracta. Rousseau piensa desde su tiem-
po y esto es uno de los factores de su importancia. El ginebrés no solo no fue
una isla, sino que establece un didlogo con las diferentes ciencias y gentes de la
esfera publica europea; lo cual nos aleja de la imagen del genio filésofo por la del
filosofo activo y participe en la sociedad. Rousseau es un ejemplo de cémo pen-
sar en lo comun. Desde un primer instante entiende que participar en el debate
de la esfera publica no es lo mismo que el debate académico en el que se han
escondido muchos filésofos desde entonces generando ese extrafio debate sobre
si la filosofia debe 0 no cambiar el mundo. Se empapa de la necesidad de escribir
para esa esfera de manera que el pensamiento filoséfico no se quede atascado
en la oscura duda filoséfica que lo atrapa cuando pone “mis dos pufios sobre

53 H. Goubhier, Rousseau et Voltaire. Portraits dans deux miroirs; Paris: Vrin 1983, p. 37.

54 Ibid. p. 52.

55 Jean-Jacques Rousseau, Discours sur les Sciences et les Arts en (Euvres Complétes
Tome III; Lonrai-Lagny: Bibliotheque de la Pléiade, Gallimard 2003, p. 3.
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mis ojos, o en medio de las tinieblas de la noche”. Rousseau piensa en la esfera
publica, quiere llevar la filosofia mas alla de los papeles que ocupan su despacho,
que sea un pensamiento que, como “un amanecer en la naturaleza que disipa el
vapor que cubre la tierra[,] disipe al mismo tiempo las brumas de mi espiritu”®.
Sus razones para evitar lo sistematico, son, por tanto, las mismas que lo hacen
un pensador interesante que no se limita a la teoria filoséfica sino que casa en
sus pensamientos los avances en las ciencias empiricas con la tradicion filosofica.

Es un filésofo que reniega de la filosofia académica como expresion si bien
no la abandona como formacién ni objetivo. Busca generar una critica que afecte
a las personas, a los corazones para no acabar en meras palabras que solo sean
accesibles a quien haga el esfuerzo de acercarse a ellas. Por ello nos encontramos
con el problema de conocer el pensamiento de quien escapa de lo sistematico
ain si piensa desde un sistema que sostiene todos sus textos y desde la unidad
sistematica que supone ser fiel, en todo momento a sus ideas: “Escribo sobre
diferentes asuntos, pero siempre con los mismos principios: siempre la misma
moral, la misma creencia, las mismas maximas, vy, si asi lo queremos, las mis-
mas opiniones”.%” La relacién de su actividad con lo publico ird mas alla de la
formacién de su pensamiento y de la participacion en debates. Rousseau sera un
personaje publico en toda su dimensién, se le abren puertas que otros hombres
menos meritorios solo pueden ver desde la distancia y recibira una distincién
especial més alla del fin de sus dias. Su presencia en la esfera publica debe ser
por tanto considera como una dificultad para acceder a su pensamiento, porque
maés alla de sus textos, que son sin duda su legado mas directo nos queda no solo
el legado biografico, sino la manera en la que sus legados han sido gestionados y
manipulados en muchas ocasiones.

Puede considerarse caracteristico de esta situacién su relacién con la
Revolucién francesa de la que fue elegido como estandarte. La Asamblea lo nom-
bre martir y se le atribuyen muchas ideas y propuestas que el paso del tiempo le
adjudica como propias. Por un lado se le convitié en una autoridad en cuestiones
politicas, cuestiones que él llega a tratar de aburridas, por el otro en héroe de un
hecho sucede una década después de su muerte. El vinculo que se establece entre
Rouseau y la Revolucién es cuanto menos dramaético. Nos viene a la cabeza una
afirmacion de Léon Emery: “Que Rousseau haya sido uno de los precursores de la
Revoluciéon Francesa, es algo innegable como hecho, pero tenemos muchas razo-
nes para preguntarnos si esto no fue a consta de miiltiples contrasentidos e incluso

56 Henri Gouhier, Rousseau et Voltaire. Portraits dans deux miroirs; Paris: Vrin 1983, p. 81.

57 J.-J. Rousseau, Jean-Jacques Rousseau, citoyen de Genéve a Christophe de Beaumont,
Archevéque de Paris en (Euvres complétes Tome IV. Lornai: Bibliothéque de la Pléiade, Gallimard
1999, p. 928.
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de una verdadera traicién a su verdadero pensamiento. Pero asi va el mundo y no
hay que extrafiarse”.5 Haber sido considerado por la Asamblea “maértir anuncia-
dor de los nuevos tiempos”® no sera nada favorable para Rousseau en tanto que
sera recordado como artifice de algo que le es ajeno, su doctrina se tefiira con
la pélvora de una revolucién que no llegd a sofiar y sus textos se convierten en
objeto de innumerables criticas interesadas.

El principal problema que suponen los reconocimientos que le brinda la 1
Republica responden a la necesidad de autoridades y héroes antes que al interés
por el estudio de los textos. Una situacion que afecta negativamente a su difusion
va solo por detalles como que si Rousseau pidié que Las Confesiones y Didlogos
no se hiciesen publicos hasta pasado el 1800, la Asamblea obliga a que sean
difundidos en 1794 bajo la idea de que “la Revolucién ha acelerado tanto el
progreso de las luces que ya estamos mas avanzados que en el 19007°. O en
el hecho de que atn si Rousseau se esforzé en presentar Emilio como su texto
maés sistematico, la Revolucién se encargd de que este texto haya sido recordado
como manual pedagégico revolucionario. Todo aquello que alejase al ginébrés
de la Revolucién francesa carecia de importancia y como cualquier intelectual
asociado a un régimen no podia exponer nada que sonase contrario al mismo.
Sus ideas se anquilosaron con prejuicios politicos y se dispusieron para la vida de
la fama. Cabe sefialar que las ideas de Rousseau ya habian sido tergiversadas por
sus contemporaneos sin necesidad de entrar en la discusién sobre si el complot
del que se hace eco tenia las dimensiones que Rousseau le otorga. Los docu-
mentos en los que se discute por parte de terceros el tratamiento que se le debe
dedicar para desacreditarlo son suficientemente reveladores como para saber, sin
necesidad de conocer la certeza de sus dimensiones, que los tejemanejes contra
sus ideas fueron los suficientemente tergiversadores y no solo un producto de la
demencia de Rousseau. Era un personaje reconocible e incémodo para los pode-
res facticos y nadie dudé en usar a la mofa y la censura para quitarle importancia:
comentarios, criticas e incluso promociones de sus ideas por otros agentes de la
época tienen poca relacién con lo que encontramos en su texto. Pensemos que
Voltaire resumia Julia afirmando que ella estaba embarazada y se casaba para no
ser madre soltera. De manera que pudiera ser que los revolucionarios no hiciesen
maés que recoger parte de los mitos que giraban sobre él, pero lo que queda es
que su elevacién como héroe revolucionario supone la extension de una fama que
oculta tras un velo esmerilado la realidad de los textos.

58 L. Emery, “L’Emile et 'homme moderne” en Le Contrat Social, 1962, Vol. VI, n°6, p. 354.

59 J. Sgard, “La Révolution et le patrimoine litteraire” en R. Thiéry (éd.), Rousseau, I’'Emile et
la Révolution: actes du colloque international de Montmorency, 27 septembre - 4 octobre 1989.
Paris: Universitas 1992, p. 13.

60 Ibid. p. 12.
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El premio de la Academia y la exaltacién de su persona por parte de la
Revolucién son dos ejemplos de cémo las interpretaciones nos dan y nos quitan
a Rousseau, nos posibilitan y nos dificultan la investigacién sobre un autor y su
obra. Siendo como ha sido un autor reconocido, referido e incluso aclamado, sus
textos han sido olvidados hartas ocasiones y se nos ha presentado su doctrina
a través la fama heredada. Véase como ejemplo del trato que han recibido los
textos que todavia no hay una edicién completa de sus obras ya que la que es hoy
la edicion de referencia de las mismas en la Bibliotheque de la Pléiade no se
llegd a incluir Institutiones quimicas. Mientras, gracias al trabajo de R.A. Leigh
y los esfuerzos del Institut Voltaire, la correspondencia completa de Rousseau si
que ha visto la luz. También es llamativo que debido a la deficiente recuperaciéon
de los textos muchos de los investigadores que hoy son referencia en los estu-
dios no hayan podido tomar un contacto verdadero con las cuestiones estéticas,
recogidas en el tomo V de las Obras Completas en la Pléiade que no se publico
hasta 1995. Cabria sefalar otras muchas extrafiezas como traducciones en las
que no se respecta el texto original y se traducen las frases dandoles un sentido
mas acorde a la fama revolucionaria que a las palabras que lo conforman. Pero
no convirtamos este parrafo en una plafnidera. La situacion podria resumirse en
que a pesar de la llegada de la modernidad a los estudios rousseauistas hace un
siglo, la adquisicién de unos medios suficientes y una claridad sobre los textos
todavia no se ha logrado. Por lo que se podria repetir, 80 afios después, aquella
acusacion de Cassirer: “después de todas las investigaciones que han exhumado
cada momento de la vida de Rousseau, después de todos los estudios que han
interrogado las fuentes y los presupuestos histéricos de su doctrina, después
del analisis profundo del mas minimo detalle de sus escritos, tenemos derecho
a esperar que se haya aclarado al menos todo aquello relativo a los principales
trazos de su personalidad y que se haya alcanzado una visién unitaria en lo que
concierne a la orientacién fundamental de su obra. En cambio, un simple sobre-
vuelo de la literatura consagrada a Rousseau nos quita cualquier esperanza”®!.

6. CONCLUSION: IMPORTANCIA DEL FRAGMENTO

La doctrina de Rousseau, como la de cualquier otro autor, esta escondida
bajo un halo de interpretaciones y debates que no tienen porqué tener alguna
relacion con él. Este es el reto al que tenemos que enfrentarnos, como cualquier
otro investigador, los rousseauistas, y uno de los principales condicionantes de

61 E. Cassirer, Le probléeme Jean-Jacques Rousseau; Barcelona: Hachette 2006, p. 10.
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nuestro trabajo al documentarnos. En nuestro horizonte esta lograr una recupera-
cién de los hecho y milagros de Rousseau en relacion con los objetivos de nuestra
investigacion: si nos interesa conocer su biografia, tendremos que buscar y coor-
dinar todos aquellos datos que nos aporten informacién sobre un hombre que
vivié en el siglo XVIII; si nos interesa conocer su manera de escribir tendremos
que analizar su retérica, el vocabulario que emplea, las correcciones que hace, sus
teorias de composicidn, etc.; si nos interesa su pensamiento, tendremos que acu-
dir a las fuentes donde este se expresa y cuando tengamos dudas acudir a otros
estudios para buscar en factores ajenos al texto mayor claridad, podremos seguir,
por ejemplo, los pasos de Gohuier y buscar los debates implicitos en el texto para
concretar sus términos. El estudio de este autor francéfono entra dentro de la
norma, pero esta normalidad parece estar fuera de consideracion para muchos
lectores que anteponen la peculiaridad del personaje como dificultad.

No puede ser que la presencia de una actividad autobiografica fomente
la incomprensiéon y la construccién de estudios sobre Rousseau faltos del rigor
necesario para ser considerados objetivos. Los avatares histéricos que afectan
a su persona y legado son parte activa tanto en la formacién del autor como
en la conservacién de su obra. Desecharlos, seria desechar a Rousseau por lo
que necesitamos ocuparnos de ellos con atencién pero sin caer en anélisis tan
grotescos como el de George May®?, quien, a partir de un evento narrado en
Las Confesiones, el famoso coqueteo que tiene un jovencisimo Rousseau con
dos seforitas bajo un cerezo, desarrolla una interpretaciéon de cémo funciona su
pensamiento. Analizar un pensamiento a partir de actividades vitales no tiene
una base real ni son justificables porque transforman la interpretacién en un
enjuiciamiento del hombre que estd detras de los textos. No es mas que una
actividad endogamica que no puede llevarnos maés alla de conclusiones del tipo:
“Mientras Descartes busca fundar un método, por tanto un sistema propio capaz
de imponerse universalmente por su propia evidencia, Rousseau, él, se consagra
a poner Orden en sus propios pensamientos para poder justificarlos mejor. Como
repite en hartas ocasiones y méas concretamente en un texto tan tardio como el
tercer Paseo: ‘Cuando quise aprender, era para saber yo, y no para ensefiar’”.%3
Conclusiones de este tipo no tienen mas valor que interpretar de una forma eso-
térica las palabras y tergiversar la actividad filoséfica de Rousseau para convertirla
en un ataque hacia su persona. ;Cémo sino transformar el lema que ha guiado
la actividad filoséfica desde su fundacién en algo criticable? Como si Descartes
no pensase en busca de aclarar sus ideas damos la vuelta a cualquier afirmacién
para negarle a Rousseau cualquier gesto de filésofo. Para determinar el devenir de

62 G. May, Rousseau par lui-méme; Paris: Seuil, 1969. 189 pags.
63 Ibid. p. 4.
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un pensamiento primero hay que entenderlo y no juzgar sin tener ninguna base
mayor que la interpretacién de los sentimientos que podria producir una actvidad
vital concreta sobre un individuo. Conocer la vida de un autor nos puede ayudar
y a entender mejor sus palabras cuando nos encontramos con alguna dificultad,
pero no podemos permutar el lugar que ocupan la vida y la obra haciendo que las
palabras sean una mero anexo. Esto es lo que parece proponernos Cassirer con
su puesta en abismo entre vida y obra, pues solo la amistad, solo la simpatia, logra
vencer la barrera hermenéutica que separa el hombre y el texto. Si acudimos al
encuentro de Rousseau buscando romper esta frontera es evidente que tendremos
que acudir a unas cuestiones emotivas y empaticas que poco tienen que ver con
la filosofia.

Entre las conclusiones a las que llega Cassirer sobre Rousseau esta la de
que al menos plantea las preguntas pertinentes aunque solo sea por casualidad:
“Cerrandose obstinadamente sobre si, casi hasta ahogarse en si mismo, Rousseau
no deja de abordar cuestiones con un alcance directamente universal —cuestiones
que, en nuestros dias, no han perdido ni amplitud ni urgencia—, y que sobrevi-
virdan por mucho tiempo a la forma contingente, individual e histérica que les
da Rousseau”®*. Una conclusién que es conveniente poner en abismo con la
concepcién que tiene Rousseau de la filosofia. Si acudimos al Dictionnaire de
Jean-Jacques Rousseau®, el articulo “Philosophie” de Giuseppe Roggerone nos
sefiala que Rousseau duda del valor y los resultado que nos podia proporcionar el
saber filosofico si se apremia el caracter funcional de la respuesta. La funcién de
una respuesta para los hombres es un factor perversor del conocimiento. Por ello
diferencia entre una filosofia charlatana y una filosofia verdadera; la primera, en
manos de los philosophes, se interesaria mas por las hipétesis v la posibilidad de
construir respuestas, mientras que la segunda dirige sus investigaciones al a&mbito
de lo natural y la observacién. La primera podriamos entenderla a la manera de
una escolastica que vuelve constantemente sobre sus fundamentos, la segunda,
es la de “los Verulams, los Descartes y los Newtons, los Preceptores del género
humano”®®; los ejemplos que sigue Rousseau. Y si el ginebrés apuesta por autores
que defienden un pensamiento sistematico y que intentan evitar la resonancia
gratuita de nombres, si consideramos que quiere ser participe del trabajo propio
de la filosofia hemos de evitar entender su obsesién por la introspeccién, la bus-

64 E. Cassirer, “L’unité dans 'oeuvre de Rousseau” en Pensée de Rousseau; Tours: Editions
du Seuil, 1984, p. 123.

65 R. Trousseon y F. Eigeldinger, Dictionnaire de Jean-Jacques Rousseau; Paris: Honoré-
Champion 2006, 961 pp.

66 J.-J. Rousseau, Discours sur les Sciences et les Arts en (Euvres Complétes Tome III,
Lonrai-Lagny: Gallimard 2003 p. 29.
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queda obstinada sobre si mismo que sefiala Cassirer, como una mera condicién
sentimental. Lejos de ser una actitud personal o gratuita su actividad responde a
una intencién filoséfica concreta y hemos de respetarlo. La filosofia desarrollada
por Rousseau tiene intencién universal y se marca como objetivo construir una
ruta sélida sobre la que perseguir respuestas. No es una filosoffa emocional y
si escoge un método de exposiciéon ensayistico no por ello se tranforman sus
fundamentos.

Como senala Cassirer, Rousseau se encuentra con lo contingente, lo indivi-
dual y lo histérico en ruta y si intenta superar estos obstaculos no es casualidad
sino porque estan presentes en su doctrina como objeto de reflexion. Tienen el
mismo valor que aquellos argumentos divergentes presentes en lo que considera-
mos como una Unica historia de la filosofia: las respuestas diferentes, contradic-
torias e incluso enfrentadas que la conforman no rompen su armonia. Puede que
busquemos la posibilidad de una coherencia o una unidad en la obra de Rousseau
porque no somos capaces de aceptar la diferencias de sus textos: cada reflexiéon
sigue sus propios pasos, los distintos elementos recorren de una manera particu-
lar la misma ruta. Los diferentes personajes de Emilio, de Julia o de Didlogos
los reducimos a distintas personalidades de un mismo autor y la defensa de una
visién o de su contrario en un didlogo entre dos individuos distintos se nos pre-
senta como la defensa por parte del mismo autor de dos ideas enfrentadas. Es
imposible reproducir la educacién recibida por Emilio, disponer de un tutor que
dedica su vida a un (nico alumno; pero si confundimos Emilio con un manual
pedagégico la culpa la tiene Rousseau. Hablamos de un libro titulado Sobre el
Contrato social como si de un proyecto de Contrato social se tratase y acusa-
mos al autor de no dar una respuesta concreta sobre qué debe ser la “religion
civil” para concluir que Rousseau es un autor que quiso disefiar un contrato social
pero no lo consigui6.

Cuando buscamos el sistema de un autor solemos confundirlo con la presen-
cia de una obra sistematica y complementaria. Nos mencionan la palabra sistema
y pensamos en Aristoteles y sus manuales, las sumas de Aquino, las criticas kan-
tianas, Hegel y su enciclopedia o Comte y sus cursos de positivismo; confundimos
sistema de pensamiento con una obra sistematica. Damos por supuesto una
correspondencia entre lo que hay en el cabeza del autor y lo que encontramos en
sus textos. También acudimos a denominaciones como joven Hegel y Hegel de
Jena o primer y segqundo Wittgenstein y establecemos vinculos entre las diferentes
etapas de los autores por la presencia de determinadas herramientas conceptuales
y articulaciones de elementos; es una actividad constante, comiin, y que llegado
el turno de Rousseau se niega. Nos empecinamos en construir una interpretacion
global de su obra cuando deberiamos tener presente que para vallar un campo
antes hay que saber si hay distintas ovejas trotando por él, observar cada oveja
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detenidamente el tiempo que sea necesario. Si introducimos como premisa ad
hoc una valla cuando atin no hemos clafisicado las ovejas del rebafio solo estamos
entorpeciendo nuestra labor. Esto es lo que parece estar sucediendo entre los
rousseauistas donde la basqueda de un entramado complejo oculto entre la basta
obra de Rousseau nos hacer olvidar los elementos que componen este rebario.
Es normal, que con un planteamiento de este tipo, al final, la Gnica palabra de la
que podamos fiarnos sea la del pastor y pensemos que solo podemos conocer el
rebarfio si entablamos una relacién afectuosa con él.

La investigacién no puede desechar opciones. Cabe la posibilidad, incluso,
de considerar que Rousseau si es un autor sistemaético si bien todos parecemos
estar de acuerdo en que no responde a la imagen normalizada de un filésofo siste-
matico. Si las consideraciones que se hacen sobre Rousseau como un autor con-
tradictorio, problematico o un problema en si mismo, parecen ser aceptadas de
forma general, ;por qué no cabria tener en consideracién todo lo contrario?;es
una razén suficiente la sedimentacién de ciertos prejuicios? Cualquier superpo-
sicién de lecturas, sin importar su pertinencia, puede crear un sedimento que
desvie el cauce marcado por un texto, pero todos los meandros acaban cediendo
al empuje de un rio que se debe a su cauce origina. Si el observador, el lector, no
se enfrenta a esta variabilidad en el estado de las cosas no solo no podra cono-
cerlo objetivamente sino que también esta legitimando sus variaciones, mas alla
del interés que puedan tener. No podemos asentarnos sobre afirmaciones que
recorren firmes los textos de los comentadores sin comprobar qué dice la fuente
al respecto. Si nos interesa el Rousseau que pensé y plasmé sus pensamientos a
lo largo de distintos escritos, en muiltiples intentos y con diferentes objetivos; esa
debe ser nuestra tnica guia.

Cabe, por tanto, intentar una lectura de los textos de Rousseau respetando
su autonomia, tanto en lo referido a que son textos como a la independencia
discursiva de cada uno de ellos. Un tipo de lectura que no seria novedosa, hay
trabajos en curso y publicados en los que se aplica, pero que parece ser recha-
zada como linea de investigacion principal y legitima de los textos de Rousseau.
Debemos intentar normalizar los estudios rousseauistas como una investigaciéon
filosofica mas. Si, al leer los textos del ginebrés, nos encontramos con discursos
completos, coherentes y correctamente defendidos ;por qué hemos de hacernos
cargo de las dificulates que imponen métodos de lectura extranjeros a la obra
misma? ;Por qué no podemos simplemente leer a Rousseau? Recojamos el
copernicanismo que se le atribuye al ginebrés tal como lo describe Lieve Spass:
“Copérnico propone pasar del geocentrismo al heliocentrismo, Rousseau propo-
ne la substitucién mental del sujeto y pasa de un sujeto que observa a otro a la
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posicién de un objeto que es observado por otro”®?. Transformemos la dificultad
en una guia porque conocemos el método de trabajo de Rousseau y esto no
puede ser un obstaculo para entender sus sistema sino mas bien una llave.

Teniendo en cuenta los avances que se han producido en la comprensiéon
de su pensamiento a lo largo del siglo pasado, teniendo en cuenta que antes de
esta visién globalizadora las interpretaciones eran confusas, nos preguntamos
hasta qué punto podriamos hablar de que ha mejorado la situacién. Se cumple
este afio el trescientos aniversario del nacimiento de Rousseau y todavia no se lo
conoce como filésofo; hay mucho trabajo por hacer atin. Todo los avances que
se encuentran en las monografias dedicadas al ginebrés no se ven reflejados en
los manuales ni el los libros de historia de la filosoffa. Una situacién que nos hace
sentir responsables respecto de cémo tratar una obra que necesita ser conocida
y reconocida. Hay avances que ya se han logrado, como que en la academia se
reconozca a Rousseau como filésofo; pues no volvamos una y otra vez sobre
esta cuestién, jpor qué tendria que comenzar una monografia explicandolo?
El caso es que se sigue haciendo, como en el caso que mencionamos de David
Medina quien explica algo que solo puede desconocer aquel que nunca haya oido
hablar del Rousseau que encontramos en sus textos. La solucién a esta situacion
pasa por olvidar que hubo algiin momento en el que fue necesario comenzar las
monografias filoséficas sobre Rousseau justificando su interés y ser conscientes
que hoy lo que hay que hacer es justificar la importancia de Rousseau para la
filosofia. Hoy no es necesario hacerse amigo del autor o defender su obra. Es
tiempo de hablar sobre las ideas, las articulaciones, el sistema vy la filosofia —o
incluso filosofias— de Jean-Jacques Rousseau de Ginebra. Este afio 2012, afio del
tricentenario de su nacimiento empezaran a publicarse dos ediciones distintas de
su obras completas tras varias ediciones incompletas de obras completas. Es el
comienzo perfecto para una vuelta a sus textos puesto que no hay mejor mane-
ra de festejar los 300 afios que hemos compartido con el ginebrés. Es hora de
abandonar prejuicios y batallas que no tienen que ver con filosofia. La cuestiéon
es seguir los pasos, uno a uno, poco a poco, dedicandole a cada huella el tiempo
suficiente para poder entender qué tipo de suelo estamos pisando y qué tipo de
animal estamos persiguiendo; solo asi podremos concluir felizmente o abandonar
nuestra empresa a tiempo.

[Iaco Ramos FERNANDEZ
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67 L. Spaas, “Rousseau et fractures de l'identité” en Boulad-Ayoud, Schulte-Tenckhoff y
Vernes (eds.), Rousseau, anticipateur-retardataire; Paris: L'Harmattan 2000, p. 248.
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