DEL SUJETO EN LA OBRA DEL “PRIMER” LEVINAS

Resumen: Este articulo busca situar la obra del joven Levinas en ruptura con una
cierta tradicion que, de Kant en adelante y en discusién con el cartesianismo, vacia
al sujeto de todo contenido para concebirlo a partir de sus tareas, como la ipseidad
de aquel que es asignado a una determinada mision —sea ésta de indole gnoseolo-
gica, ontolégica, ética o politica. En efecto, sus primeros textos tienen el mérito de
reintroducir aquellos aspectos de la subjetividad por los cuales ésta es (también) algo
anterior y exterior al llamado (del otro, del ser), algo ajeno en algun punto tanto a
la ética como a la metafisica, algo que se retira, se repliega sobre si y gana asi una
consistencia propia y una existencia separada.

Palabras clave: Levinas; subjetividad; ipseidad; post-metafisica.

THE SUBJECT IN LEVINAS’S EARLY WORK

Abstract: This article tries to situate young Levinas’s work as breaking with a
tradition that —from Kant onwards and discussing with cartesianism— empties the
subject from all its content so as to conceive it from its tasks, as the ipseity of that
which is assigned to a mission —either gnoseological, ontological, ethical or political.
His early works reintroduce those aspects of subjectivity which describe it as some-
thing previous and exterior to the calling (of the other, the Being), something strange
both to ethics as to metaphysics, something that withdraws into itself, having its own
consistence and separate existence.
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“Estoy seguro de ser una cosa que piensa” (DESCARTES, 1979, p. 85)
sentencia la sequnda de las Meditaciones metafisicas. En la tercera Meditacion,
Descartes se refiere explicitamente al yo como a una sustancia. Sus sucesores,
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Kant y Heidegger principalmente, le cuestionaran el haber rebajado la subjetividad
del sujeto al rango de cosa en general, cuyo modelo seria la presencia-subsistente
de los objetos materiales. En efecto, la filosofia post-cartesiana se empefiara en
demostrar que el sujeto no es una cosa, entendiendo por cosa algo que es dado
como una serie de contenidos, o algo acerca de lo cual pueda decirse que exis-
te a parte, por si solo, independientemente de su relacién con el mundo. Con
Kant, con Heidegger, con Sartre e incluso, entre otros, con el Levinas posterior
a Totalidad e infinito, el sujeto dejara de ser pensado a partir de los contenidos
en los que presuntamente consistia, dejard también de ser pensado como un ente
separado, para pasar a ser considerado, a partir de sus tareas, como la identidad
—o la ipseidad— de aquel que es asignado a una determinada misién —sea ésta
de indole gnoseolégica, ontoldgica, ética o politica. Podria decirse, en términos
muy generales, que, de Kant en adelante, el sujeto dejara de ser un qué para
pasar a ser un quién: es “quien tiene que...”. O como senala J. Benoist en un
bello articulo titulado precisamente “La subjectivité” (BENOIST, 1995), con la
filosofia “moderna” (i.e., post-cartesiana) el sujeto ya no podra ser pensado por
fuera de su respuesta a un llamado: llamado del ser, llamado del Otro. La sub-
jetividad se vacia asi de todo contenido y pasa a ser una ipseidad liberada en el
cumplimiento del deber (aunque éste no tenga un sentido exclusivamente moral).
En este sentido escribe el propio Levinas:

“La preocupacion por evitar la reificacion del espiritu, por restituirle en el ser
un lugar excepcional e independiente de las categorias que valen para las cosas,
atraviesa (...) toda la filosofia moderna. (...) Podriamos decir que la filosofia moder-
na ha sido llevada poco a poco a sacrificar, en pos de la espiritualidad del sujeto,
su subjetividad misma, es decir su sustantividad” (LEVINAS, 1998, p. 168).

Pero ;puede acaso reducirse el sentido de la subjetividad a una ipseidad, a
¢ ;
un ser-si-mismo, a una autenticidad formal conquistada en la trascendencia de la
respuesta a un llamado?

Intentaremos demostrar que, en torno a esta problematica, la obra del joven
Levinas -en este aspecto, Totalidad e infinito marcaria el pasaje de un “primer”
a un “segundo” Levinas —irrumpe como una propuesta original de otros sentidos
posibles para el sujeto. Creemos que ciertos textos, como De la existencia al
existente o la segunda seccién de Totalidad e infinito, sin restaurar al sujeto
metafisico (entendido como centro y fundamento) depuesto por la deconstruccién
heideggeriana, tienen el mérito de reintroducir aquellos aspectos de la subjetivi-
dad por los cuales ésta es (también) algo anterior y exterior al llamado, algo ajeno
en algtin punto tanto a la ética como a la metafisica, algo que se retira, se replie-
ga sobre si y gana asi una cierta consistencia propia y una existencia separada.
Aspectos por los cuales el sujeto es casi una cosa (Cf. BENOIST, 2000).

Y
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LA METAFISICA DE LA SUBJETIVIDAD Y SU CRITICA

Pero para llegar a captar la originalidad del planteo levinasiano, es preciso
volver sobre la metafisica cartesiana de la subjetividad y su critica por parte de
Kant y Heidegger.

El cogito cartesiano remite primordialmente a una experiencia fenomeno-
légica. Se revela a través de una paleta variada de datos concretos, a través de
un contenido de experiencia que excede el registro del pensamiento de entendi-
miento. El cogito es “una cosa que piensa, es decir que duda, que concibe, que
afirma, que niega, que quiere, que no quiere, que imagina también, y que siente”
(DESCARTES, 1979, p. 85). Esos contenidos son dados de manera inmediata
y auténoma. El cogito irrumpe asi como resto que resiste a la destruccién de la
duda hiperbdlica, lo cual lo convierte en una especie de absoluto fenomenolégi-
co, al que Descartes atribuye el estatuto metafisico de un ente que existe por si
solo. Y en tanto se manifiesta como lo que existe por si solo, es sustancia. Cabe
destacar que el caracter sustancial del cogito no esta refiido con su inmateriali-
dad. Estos dos rasgos son indisociables. En efecto, es su inmaterialidad lo que le
permite al cogito darse a si de manera inmediata y autébnoma. En otras palabras,
es su inmaterialidad lo que permite al cogito manifestarse como algo que existe
por si, rasgo que, segin Descartes, define a la sustancia. La Segunda Meditacién
desemboca de ese modo en la posicién de una res cogitans determinada como
sustancia.

¢Pero por qué el pensamiento habria de pertenecer a la categoria de cosa,
que remite en (ltima instancia al modelo de la cosa material? El sujeto no es una
cosa: tal es la intuicion de Heidegger, pero también de Husserl v de Kant. Que
el sujeto no sea una cosa no implica Gnicamente su irreductibilidad a la materia-
lidad de sus 6rganos corporales (algo que va afirmaba Descartes). Tal afirmacion
supone ademas que el sujeto no puede ser pensado como algo dado a través de
los contenidos de la experiencia interna, ni como un ente que existe independien-
temente de su relacién con el mundo.

Kant, por su parte, denuncia como una ilusién trascendental la presuncion
de que el sujeto puede darse a si mismo como una sustancia: todo lo que
tenemos es, o una idea vacia, o un objeto empirico. La riqueza del contenido
egoldgico que pertenecia a la determinacion cartesiana del sujeto es rebajada por
Kant al rango de dato empirico, plano en el que el sujeto se encuentra en un
pie de igualdad con el resto de los objetos (KANT, 1997, § 8). Paralelamente,
la primera Critica pone de manifiesto el caracter légico, es decir absoluto pero
vacio, de la funcién sujeto. La subjetividad implicada en el “Yo pienso” (en la
apercepcion trascendental) se reduce a la mera exigencia légica del pensamiento
de tener un sujeto (KANT, 1997, § 16). Kant evacua, por lo tanto, aquello que
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en Descartes parecia constituir el tenor especifico de la nocién de sujeto. Sin
embargo ese vaciamiento de contenidos se articula sorprendentemente en la
obra kantiana con una promocién del sujeto que deviene “sujeto trascenden-
tal”. En ese sentido puede hablarse de un cogito kantiano: el sujeto no es ya
un objeto cognoscible, un ente que existe a parte y que se nos da a través de
una serie de contenidos (una sustancia), pero asciende al rango de condicién de
posibilidad de todo conocimiento. Lo que ya no es posible, es pasar de la uni-
versalidad de esa funcién a un principio ontolégico, a la determinacién a priori
de un ente (KANT, 1997, “Paralogisme de la substantialité”, p. 282). El sujeto
ya no es por lo tanto algo dado de manera certera e inmediata, ya no es un
contenido. Sin embargo sobrevive en la obra de Kant a través de sus tareas. La
evacuacion del sujeto como contenido libera el llamado constitutivo de la subje-
tividad que es determinada, ya no como un qué, sino como un quién, el quién
de aquel que tiene que hacer tal o cual cosa. En el caso de la primera Critica,
el sujeto es aquel que tiene que operar como unidad originariamente sintética
de la apercepcion, aquel que es llamado por el conocimiento para operar como
“apercepcion trascendental”.

Cabe destacar que la identidad de ese sujeto no es meramente logica (mera-
mente analitica, diria Kant). Se trata de la identidad de una funcién, determinada
a partir de su puesta en juego, de su respuesta al llamado. El llamado no es por
lo tanto algo anexo al sujeto. El llamado es la subjetividad misma. En el caso de
Kant, fuera de esa funcién sintética el sujeto no es nada, no produce ningtin con-
tenido. No hay, por ende, sujeto posible independientemente del mundo, fuera
del mundo. El sujeto esta alli donde esta su obra. No existe sin la tarea a la cual ha
sido asignada su identidad, sin la trascendencia a la que lo empujan sus diversos
quehaceres (gnoseolégicos, ontolégicos o éticos).

Este esquema a partir del cual Kant repiensa al sujeto como “apercepcion
trascendental”, se aplica también, de algiin modo, a la concepcién heideggeriana
del Dasein en Ser y Tiempo. En efecto, en aquella obra Heidegger piensa al
sujeto como ipseidad (ser-si-mismo) a la que éste accede a partir de la asuncién
de la tarea que le ha sido encomendada: tarea que consiste, en este caso, en estar
abierto a la manifestacién de lo que es. Este planteo presupone, por un lado, que
el Dasein no debe ser pensado como interioridad, sino como ipse caracterizado
por su apertura, por su capacidad para salir de si, por su trascendencia. Es en
mi apertura al mundo, en mi manera de ser-en-el-mundo, de recibir las cosas, en
donde me proveo de los recursos necesarios para ser un si-mismo (HEIDEGGER,
1985, § 25). Por otro lado, implica que el Dasein es quien debe estar abierto a la
manifestacion de lo que es y asumir el hecho de estar abierto. El Dasein conquista
su ipseidad, su “ser si-mismo” a partir de su respuesta al llamado del Ser para
el cual es. El ipse heideggeriano es, en ese sentido, esencialmente responsable,
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aunque esa responsabilidad no tenga un sentido necesariamente moral. Una vez
mas, pareciera que no hay subjetividad por fuera de la pregunta “;Quién?”.

Como representante de esta linea de pensamiento de la subjetividad, podria-
mos evocar incluso (entre tantos otros, como Sartre o Ricoeur) al Levinas de De
otro modo que ser o mds alld de la esencia, quien retoma este mismo esquema
al pensar al sujeto como aquel que accede a su unicidad a partir de su eleccién en
la responsabilidad infinita por el Otro hombre (LEVINAS, 2004, p. 157). Pero lo
que nos importa destacar es que estos planteos, que tienen el mérito de revelar
un aspecto central de la subjetividad (precisamente su ipseidad), corren el riesgo,
desde un punto de vista descriptivo, de ocultar otras facetas igualmente medulares
de la vida de un sujeto. Vale preguntarse, de hecho, como lo sugiere J. Benoist, si
la subjetividad no remite ante todo a esa realidad a la vez familiar e inasible “sobre
el fondo de la cual una u otra de las grandes tareas ‘oficiales’ de la conciencia
puede desplegarse” (LEVINAS, 2004, p. 157), y no, como lo sugeririan los auto-
res precitados, a una identidad formal, derivada del cumplimiento de alguna de
esas “tareas oficiales”. Ciertamente el sujeto no es una cosa sin mas. Pero resulta
igualmente excesivo pensar que aquello que solemos llamar una “subjetividad”
pueda agotarse en la autenticidad formal de una ipseidad que sélo existe como
responsabilidad. En ese sentido, creemos que subsiste una cierta familiaridad
entre el sujeto y las cosas que un pensamiento de la subjetividad como ipseidad
tenderia a ignorar. Es al menos lo que pareciera sugerirnos el “primer” Levinas,
aquel de De la existencia al existente, de El tiempo v el otro y de la segunda
seccion de Totalidad e infinito.

EL SUJETO COMO SUSTANCIA EN LA OBRA DEL PRIMER LEVINAS

Estos textos tienen el mérito de reintroducir al menos tres dimensiones de la
subjetividad por las cuales el sujeto es casi una cosa: su parte de anonimato, su
localizacién y su caracter ousioldgico (por el cual su ser es un tener).

En De la existencia al existente y en El Tiempo v el otro Levinas describe
dos experiencias, el insomnio y el sufrimiento fisico, en las que el sujeto es inva-
dido por una presencia sin distancia, presencia irremisible, que hace claudicar su
ipseidad. Estas experiencias ingratas revelan que la subjetividad no se agota en
su ser-si-mismo, sino que, por momentos, es experimentada como ser anénimo,
como “sans-soi” (sin si-mismo).

En la noche de insomnio el sujeto no tiene mas remedio que participar de
la vigilia impersonal del hay (il v a). A diferencia de la atencién, la vigilia de la
noche de la que participo en el insomnio es a pesar mio, es sin un yo que la
dirige. “La vigilia es anénima, escribe Levinas. No hay mi vigilia en la noche de
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insomnio. Es la noche misma la que vela. Eso vela” (LEVINAS, 1998, p. 111).
El yo que no logra dormirse “es sumergido por la noche, despersonalizado, aho-
gado por ella” (LEVINAS, 1998, p. 95): “es imposible, ante esa invasién oscura,
enroscarse en si, esconderse en su caparazéon” (LEVINAS, 1998, p. 96). Levinas
contempla incluso la posibilidad de experimentar “noches” diurnas a través de
la pintura, el cansancio, o la poesia. Se trata en cada caso de experiencias del
ser como materialidad que absorbe, sumerge y disuelve al propio sujeto. En el
insomnio —sea éste noche nocturna o diurna— “soy [pues] objeto méas que sujeto
de un pensamiento anénimo” (LEVINAS, 1998, p. 111). El insomnio es por lo
tanto una de esas experiencias paradéjicas que el sujeto hace de si como de un
“sin si-mismo”.

Podemos encontrar en la obra de Levinas otras dos experiencias en las que
la ipseidad del sujeto es absorbida por el anonimato del ser. Estas son el sufri-
miento fisico y la ndusea. Podria pensarse que éstas son en realidad experiencias
de individuacion, acontecimientos en que el yo realiza toda la intensidad de su
vinculo consigo mismo. En efecto, el sufrimiento y la nausea, tal como los des-
cribe Levinas, consisten en la presencia irremisible del yo al si (en el dolor yo me
duelo y la ndusea proviene de mis entranas). Sin embargo el dolor fisico tal como
es presentado en El tiempo vy el otro, asi como la experiencia de la ndusea que
presenta De la evasién, desencadenan mas bien un proceso de desindividuacion.
La estructura de la nausea y del sufrimiento fisico es en efecto similar a la del hay
al que el yo esta expuesto en la noche de insomnio. Esta estructura consiste en
el confinamiento del yo a una presencia sin distancia, sin refugio, que aliena su
ipseidad en tanto éste ya no dispone libremente de si. “El contenido del sufrimien-
to, escribe Levinas, se confunde con la imposibilidad de alejar de si al sufrimiento.
(...) En el sufrimiento se produce la ausencia de todo refugio. Es el hecho de estar
directamente expuesto al ser” (TA 109-110). Y de la nausea sefiala que cuando
esta se produce, “uno esta ahi y no hay nada que hacer, ni nada que afadir a este
hecho de que hemos sido entregados por entero, de que todo esta consumado: es
la experiencia misma del ser puro” (LEVINAS, 1998b, p. 104). El sufrimiento y
la ndusea marcan, en ese sentido, el retorno del hay (LEVINAS, 1998, p. 142).
Son modalidades de lo anénimo en el sujeto.

El sujeto que describen los textos del joven Levinas, atravesado —tam-
bién— por el anonimato del ser en el insomnio, la nausea y el sufrimiento fisico,
irreductible por ende al mero ser-si-mismo, asume por lo tanto su inquietante
parentesco con las cosas —cosas que, desprovistas de toda ipseidad, estan sumi-
das en el anonimato del ser.

Pero el sujeto, en tanto es un existente separado que goza de una cierta
consistencia propia, debe contar con la capacidad de aislarse, de introducir cada
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tanto un “intervalo” (LEVINAS, 1998, p. 105) en esa vigilia constante, universal
y anénima del hay. El sujeto debe ser capaz de interrumpir esa presencia sin
distancia del ser a si mismo que se manifiesta en la noche de insomnio y en la
nausea. En ese sentido Levinas sostiene que el gesto fundante de una subjetivi-
dad no es la trascendencia sino la posicion (LEVINAS, 1998, p. 138). El sujeto
consiste, ante todo, en su capacidad para retirarse del hay, del mundo y de los
demas, en su habilidad para replegarse en si a través del dormir, del goce o de la
habitacién en una morada.

Ni intencionalidad, ni ser-en-el-mundo, ni responsabilidad por el otro, el
sujeto introducido por las obras del “primer” Levinas es ante todo un aqui (ici),
uno que permanece en si, en lo de si (chez soi). Su primer movimiento es un
movimiento hacia si. Acabamos de ver que la inmanencia de la autoafeccién no
puede dar cuenta por entero de la experiencia subjetiva (ya que en la autoafeccion
del sufrimiento fisico no se realiza la individuacién sino que el yo se enajena). Pero
Levinas demuestra que tampoco seria atinado definir al sujeto como pura trascen-
dencia (sea esta de indole gnoseolégica, ontoldgica, ética o politica). “A la nocién
de existencia, escribe, en la que el acento esta puesto en la primera silaba, opone-
mos la nocién de un ser cuyo advenimiento es un repliegue en si y que, contra el
extatismo del pensamiento contemporaneo, es una sustancia” (LEVINAS, 1998,
p. 138). De este modo, la trascendencia no es la operacion fundamental de la
aventura ontolégica, sino que esta fundada en la no-trascendencia de la posicién.
Es preciso pues concebir la existencia a partir un modelo diferente al del éxtasis.
En ese sentido, senala Levinas que asumir la existencia no es entrar en el mundo;
que la conciencia “consiste en un desfallecimiento” (LEVINAS, 1998, p. 116).
La posicién del sujeto levinasiano, absolutamente sin trascendencia, implica pues
una ruptura no se con la comprensién del mundo por el Dasein heideggeriano

(LEVINAS, 1994, p. 157).

Esto es lo que busca demostrar Levinas cuando describe la situacién limite
del hay. En efecto, la relacién con el mundo es vya relacién de un yo con las
cosas, relacion entre sustantivos (LEVINAS, 1998, p. 55). Sin embargo Levinas
demuestra que antes o por debajo de esa relacién con el mundo, yace la relacion
con la existencia, que es relacién con el hecho bruto de ser, con la verbalidad del
ser. No hay aqui trascendencia posible ya que no hay atin separacién entre un
adentro y un afuera. Antes de describir la trascendencia debemos por ende dar
cuenta del surgimiento, en medio de ese magma indiferenciado del hay, de un
existente separado. Tal es el proceso que Levinas, bajo el nombre de hipdstasis
o posicién, intenta captar y describir en sus primeros textos.

La posiciéon irrumpe como introduccién de un intervalo, como apertura de
una interioridad espaciosa (Cf. CALIN, 2005) que permita, no la adherencia del
yo al si propia de la nadusea o del sufrimiento fisico, ni la salida de si propia de la
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trascendencia ética o fenomenolégica, sino una especie de movimiento hacia si,
una suerte de ensimismamiento.

El dormir es la primera de las figuras a las que apela Levinas para describir
el gesto mediante el cual el sujeto logra interrumpir esa vigilia inclaudicable, ese
bordonear anénimo y universal del hay, y conquistar asi una existencia separada.
Al dormir el sujeto rompe con el mundo entre cuyos objetos se pierde durante
el dia y se abandona al rincén que lo cobija. El dormir implica una “ruptura del
insomnio del ser anénimo, [es la] posibilidad de suspender, de escapar a ese deber
[de vigilia], de tener un refugio en si para retirarse del ser...” (LEVINAS, 1998,
p. 110, TA 88). Durmiendo nace un sujeto porque en el dormir se recorta un
aqui —aqui que debe pensarse en contraposicion, tanto con la ubicuidad indife-
renciada del hay, como con el alli de Da-sein heideggeriano (LEVINAS, 1998, p.
121). En ese aqui consiste el sujeto levinasiano en tanto que existente separado.
El dormir es por lo tanto la primera modalidad concreta de la localizacién a partir
de la cual nace algo como un sujeto.

En un pasaje de De la existencia al existente, al retomar la sentencia car-
tesiana “yo soy una cosa que piensa”, Levinas agrega: “la palabra cosa es aqui
admirablemente precisa” (LEVINAS, 1998, p. 117) ;Pero en qué se parecen el
yo que piensa y la cosa? Contamos ya con elementos suficientes para elucidar
esa afirmacion. El yo que piensa, como la cosa, se afirma aqui y permanece en
si. En efecto, lo que diferencia al pensamiento (pensamiento que es lo propio
del sujeto) de la vigilia eterna, universal e impersonal del hay, es su posibilidad
interrumpirse, de recogerse en si, de quedarse dormido: “el pensamiento, que se
expande instantaneamente en el mundo, conserva la posibilidad de recogerse en
el aqui del que nunca se separd” (LEVINAS, 1998, p. 118). En tanto permanece
aqui, el yo que piensa es, esencialmente, una “cosa que piensa”.

El goce, del que Levinas se ocupa en la segunda seccién de Totalidad e infi-
nito, es otra de las modalidades en las que se produce la localizacién del sujeto,
su separacién. “La separacion, escribe Levinas, no resulta de un simple corte,
como un alejamiento espacial. Ser separado es estar en lo de si. Pero estar en
lo de si..., es vivir de..., gozar de lo elemental” (LEVINAS, 1994, p. 165). Es
que el goce dibuja un “circulo cerrado” en el que el sujeto necesitado parte de si
y vuelve a si satisfecho, contento, feliz a pesar de su dependencia inicial. El goce,
“el vivir de... es la dependencia que se convierte en soberania” (LEVINAS, 1994,
p. 133). En ese sentido “el goce lleva a cabo la separacién atea”, “el aislamiento
mismo”, realiza “la contraccién misma del ego” (LEVINAS, 1994, p. 137). La
interioridad del goce es pues, segln Levinas, la separacién en si, el modo por
el que un acontecimiento como la separaciéon puede producirse en la economia
del ser. Lo que supone una ruptura con el heideggerianismo, ya que se llega a
ser sujeto no al asumir el ser, sino al gozar de la felicidad. La personalidad de la
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persona, la ipseidad del yo, mas que la particularidad del atomo y del individuo,
corresponde pues a la particularidad de la felicidad del goce. La subjetividad del
sujeto no deriva por lo tanto de la trascendencia, de su capacidad para responder
al llamado del ser o del otro, sino que esta ligada a su capacidad de gozar, de ir
hacia si a través de lo que Levinas llama “el consumo de los alimentos”.

Evoquemos por dltimo la tercera modalidad concreta en que se produce
la localizacién del sujeto, su separaciéon del hay impersonal: el habitar en una
casa. En efecto, la morada permite al individuo llevar una existencia separada
del elemento: “la funcién original de la casa consiste en romper lo pleno del ele-
mento, en abrir en él la utopia en la que el ‘yo’ se recoge al habitar en lo de si”
(LEVINAS, 1994, p. 174). La morada abre una espacialidad interior, es decir,
ofrece la posibilidad de permanecer en si (demeurer) sin que ese permanecer en
si implique una presencia a si sin distancia, como la que detectamos en las expe-
riencias del dolor y de la ndusea. La casa hace posible un cierto movimiento, no
de trascendencia, sino una ida hacia si a través del cual se produce la auténtica
separacion (LEVINAS, 1994, p. 150).

El dormir, el gozar o el habitar son entonces las diferentes modalidades
segun las cuales se realiza la localizacion. El reverso de esa localizacion, de ese
ser aqui, es la disolucién o destrucciéon del sujeto en la impersonalidad del hay
o en las tinieblas de lo elemental'. Por eso Levinas escribe: la “localizacién no
es subjetiva, sino que es la subjetivacion misma del sujeto” (LEVINAS, 1998, p.
118). El sujeto no se define pues primordialmente por su trascendencia, sino por
su capacidad de permanecer en si, en lo de si. En este sentido al menos pareciera
legitimo pensar al sujeto como sustancia.

Por ltimo, cabe destacar que, en sus primeros textos, Levinas sostiene que
ser y tener (étre et avoir) resultan indisociables para el sujeto. El ser del sujeto,
afirma, es siempre un tener. Este seria el tercer aspecto por el cual cabria atri-
buirle al sujeto una cierta sustantividad.

La primera modalidad de ese tener en el que consistiria la experiencia sub-
jetiva, es la de la carga que representa su propia existencia para un existente
condenado a existir (LEVINAS, 1998, p. 38). De la evasién mostraba ya que
la existencia subjetiva carece de simplicidad. En virtud de su caracter irremisible,
ésta se desdobla en un ser y un tener (LEVINAS, 1998, p. 41) en el sentido
de que, para el sujeto, ser, significa estar obligado a so-portar-se. Por el mero
hecho de existir el yo posee un si, arrastra un peso: el de su propia existencia

1 Destruccion que se anuncia en la emocién (LEVINAS, 1998, P. 121), cuyo vértigo radica
en la pérdida de la base, en la imposibilidad de recogerse. Es una vuelta al hay, a la ausencia de lugar,
de sitio.
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(LEVINAS, 1998, pp. 37-38 y p. 132). “Estoy a cargo de mi mismo” (TA 94)
escribe Levinas en El tiempo y el otro, y “la relacién conmigo mismo es (...)
una relacién con un doble encadenado a mi, un doble viscoso, pesado, esttipido,
pero del que el yo no puede desprenderse” (TA 94). En este sentido Levinas
romperia, segtin él mismo sostiene, con un cierto angelismo sartreano, que tiende
a minimizar el caracter ineludible del lastre que representa, para todo sujeto, su
propia existencia.

La segunda modalidad de ese tener en que consistiria el ser del sujeto, es
la de su relacién con los contenidos que llenan su vida que es siempre un “vivir
de...” (TA 102, p. 107). Ya vimos que una de las modalidades bajo las cuales
se produce la separacién del yo, es el goce que acompaiia (en el que consiste) el
consumo de los alimentos. Este hecho implica que el ser del yo es indisociable
de los contenidos que lo contentan: “para el yo, ser, no significa, ni oponerse a
algo, ni representarse algo, ni servirse de algo, ni aspirar a algo, sino gozarlo”
(LEVINAS, 1994, p. 139). La vida no es nunca una existencia desnuda, sino que
esta siempre ya en relacién con los alimentos terrestres o celestes que la llenan:
“la vida, escribe Levinas, es amor a la vida, relacién con los contenidos que no
son mi ser, y sin embargo mas queridos que mi ser; pensar, comer, dormir,
leer, trabajar, calentarse al sol. Distintos de mi sustancia pero constituyéndola”
(LEVINAS, 1994, p. 131). El ser del yo es pues inseparable de los contenidos
que lo nutren.

Como lo explica R. Calin (CALIN, 2005, p. 151), la descripcion de la exis-
tencia como posesion no va de suyo. De hecho, Levinas retoma de Heidegger
el concepto de la relacion entre la existencia y el existente. Sin embargo este
altimo rechaza rotundamente la homologacién entre existir y poseer. El acceso
del sujeto al si-mismo exige en Heidegger la instauracién de una dinamica de
desposesion. Para conquistarse en su autenticidad y superar su decadencia en su
mundo, el Dasein debe perderse, abandonando toda adquisicion, toda posesiéon
mundana. El Dasein se conquista en un movimiento de ente a ser. Es pura tran-
sitividad, puro dinamismo. La posesién de si como conquista definitiva seria, en
ese sentido, algo imposible. Venir a si no equivale para el Dasein a poseerse,
volverse disponible para si como lo estan las cosas presentes-subsistentes, sino
que implica, por el contrario, un vaciamiento ininterrumpido de su sustancialidad,
implica ser cada vez menos en clave éntica, deshacerse de toda posesion, de
todo apego a las cosas, del apego a si mismo como cosa que seria para si una
posesién segura. Sin embargo, en De la existencia al existente, en donde se
trata de describir el proceso de identificacién, de sustantivacion del yo, Levinas
elige deliberadamente emplear el vocabulario del tener, de la posesién, de la sus-
tancia, alli donde Heidegger elige el lenguaje del éxtasis y de la desposesion. Ser
es tarea tanto en Heidegger como en Levinas, pero el sentido esa tarea difiere
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radicalmente de un autor a otro: en Heidegger la tarea consiste en desposeerse,
en Levinas, en cambio, la tarea consiste en sostenerse en el hecho tragico de
estar condenado a sos-tener-se. Para heidegger el sujeto esta en la progresiva e
interminable desposesién de si y en contraposicion la posesion implica inauten-
cicidad, e irresolucién; para Levinas, en cambio, la posesiéon es una dimensién
ineludible de la subjetividad, la constituye.

Estas descripciones del sujeto como carga o como relacién con los con-
tenidos que lo alimentan, reintroducen pues aquella dimensién de naturalidad,
de materialidad, de sustancialidad, constitutiva de la experiencia subjetiva, que
las filosofias que piensan al sujeto como mera ipseidad o como responsabilidad
tienden a desconocer. Pero cabe preguntarse si, al intentar pensar al sujeto como
cosa o como sustancia, Levinas no estaria operando una regresion respecto de
su destruccién heideggeriana. ;En qué medida estos textos no constituyen un
intento por restaurar al sujeto metafisico?

UNA REINVENCION DEL SUJETO

Si las descripciones de la experiencia subjetiva que propone Levinas en sus
primeros textos distan de implicar un retorno a una filosofia pre-heideggeriana,
si no son un intento por resucitar al Sujeto onto-teoldégico denunciado en Ser
y tiempo, es porque el sujeto levinasiano, a pesar de su sustantividad, no es ni
centro ni fundamento. En efecto, el caracter sustancial de la subjetividad levina-
siana no excluye su radical fragilidad —su insuficiencia— ni esta renido con un
cierto dinamismo. Esta faceta del sujeto aparece ademéas como condicién otro
de sus aspectos: el de la ética entendida como ser-para-el-otro, como supremo
descentramiento.

En primer lugar es preciso destacar que el caracter sustancial del sujeto levin-
asiano no implica ningln tipo de necesidad. Este es esencialmente contingente y
en ninglin momento opera como fundamento metafisico, gnoseolégico o ético.

Levinas insiste ademés en la precariedad de sus conquistas: el yo (en la
medida en que vive en un mundo sin otros) esta siempre amenazado por la pre-
sencia irremisible del ser anénimo que retorna, a pesar de la hipéstasis —o como
consecuencia de la misma (LEVINAS, 1998, p. 142, p. 151). A esa fragilidad se
suma la inquietud que acompana al goce: «la felicidad del goce es mas fuerte que
toda inquietud, pero la inquietud puede perturbarla” (LEVINAS, 1994, p. 167).

Levinas insiste también en la necesidad para el sujeto de pensarse a partir de
su relacién con el Otro para no quedar rebajado al rango de mero objeto al que
parece condenarlo una existencia solipsista. La libertad por la que las filosofias
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del sujeto —de Kant a Sartre— definen a este tltimo, precisa poner su sentido
a resguardo de la propia muerte —que la acecha constantemente— y del poste-
rior juicio de la historia -juicio implacable, en el que los sobrevivientes reducen
al muerto a sus obras y, de ese modo, traicionan ya lo que supo ser su libertad.
Como intentamos demostrarlo, hay para Levinas un parentesco entre el sujeto y
la cosa. Es por eso que, para no ser rebajada al rango de un mero objeto cuyo
sentido es asignado por otros, desde afuera, para no ser reducida a sus obras,
toda libertad necesita de un juicio que —a diferencia del juicio de la historia, que
es siempre un juicio péstumo— corrobore a esa voluntad sin despersonalizarla,
sin alienarla. Es, pues, necesario que la voluntad libre asista al juicio que la reco-
noce para que mediante su apologia pueda evitar ser absorbida por la instancia
que la juzga. Ahora bien, ese tipo de juicio, dira Levinas, es precisamente el que
se produce cuando respondo al llamado que, desde el rostro del Otro, me con-
mina -me elige- a asistirlo en su desvalimiento: “La llamada a la responsabilidad
infinita confirma la subjetividad en su posicién apologética. La dimension de su
interioridad pasa del rango de lo subjetivo al del ser. (...) Proferir ‘si’ —afirmar la
singularidad irreductible en la que prosigue la apologia— significa poseer un lugar
privilegiado frente a las responsabilidades para las cuales nadie puede reemplazar-
me y de las cuales nadie me puede desligar. No poder ocultarse: he aqui el yo”
(LEVINAS, 1994, p. 268).

Por ultimo, la insuficiencia de un yo aislado se manifiesta por el hecho
de que toda existencia separada es una existencia hechizada, que habita en
un mundo de puros fenémenos, en un mundo sin verdad. Sabemos desde
Descartes que si el conocimiento pretende acceder a una realidad exterior,
distinta de la mera apariencia ilusoria y subjetiva, no puede prescindir de la
critica. Ahora bien, Levinas sugiere que sélo la relacién con el rostro del otro
hombre —inica instancia capaz de cuestionar mi espontaneidad mediante el
“no mataras” que profiere con su sola presencia—, hace posible esta critica
inherente a la teoria: en este sentido, escribe, “la ética realiza la esencia (...)
del saber” (LEVINAS, 1994, p. 33). Por otra parte, si la funcién de la critica es
garantizar que a través del presunto saber entramos efectivamente en relacién
con una exterioridad real —y no con una construccioén ilusoria, meramente
subjetiva, como puede serlo un suefio o una alucinacién— debemos admitir que
el concepto de verdad no puede pensarse por fuera de la relacion con el rostro
del otro —unico fenémeno radicalmente exterior a la conciencia en virtud de su
infinitud: “la relacién ética (...) no esta pues contra la verdad, sino que va hacia
el ser en su exterioridad absoluta y lleva a cabo la intencién misma que anima

la marcha hacia la verdad” (LEVINAS, 1994, p. 35).

Si el sujeto es una sustancia, no lo es entonces el sentido de aquel operador
onto-teolégico, centro y fundamento metafisico de la tradicion, sino en el sentido
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mas llano y literal del término, de aquello que se ubica en el plano de los bienes
y del tener, o de aquello que permanece en si, y que para ser mas que una cosa,
para convertirse en sujeto de un querer o de un saber, debe entrar en relacién
con el Otro, es decir, salir de si.

Pero ese permanecer en si tampoco implica una confusion del sujeto con la
presencia-subsistente que Heidegger atribuia a los entes. La localizacién presupone
un cierto dinamismo. No se trata ciertamente de un movimiento de trascendencia,
no se trata de un dinamismo extatico. Pero si hay un acontecimiento, un acto
(la hipostasis) que consiste en ir hacia si. La identificacion del yo presupone ese
acontecimiento, no es una mera tautologia. Lo que caracteriza al sujeto no es
tanto la identidad o la sustancia, sino mas bien la identificacion o la sustantivacion
(LEVINAS, 1998, p. 150). Ese acto sin embargo se distingue de las “tareas oficia-
les” en las que, segin la tradicién evocada en la primera parte del trabajo, consisti-
ria la ipseidad del sujeto. En efecto, se trata de un acto sin trascendencia (LEVINAS,
1998, p. 151), que no adviene como respuesta a un llamado que viene de afuera,
del Ser o del Otro. Se trata en cambio de una actividad cuyo fin es el repliegue en
si, el reposo, la inactividad (LEVINAS, 1998, p. 51). Realizacién del aqui, coagula-
cién de un existente, movimiento cuya alquimia consiste partir del verbo y obtener
un yo sustantivo. Movimiento de ser a ente y no de ente a ser (LEVINAS, 1998,
p. 49) que se produce, no a través de la asuncién de una cierta misién sino, por
el contrario, como rechazo de asumir una carga demasiado pesada (la existencia)
introduciendo un intervalo, durmiendo un rato.

Por iltimo, destaquemos que la concepcién del sujeto como sustancia
separada no cierra al yo a otras dimensiones de la subjetividad sino que las
hace posibles, como lo anticipabamos unos parrafos mas arriba. Levinas insiste
en Totalidad e infinito en la importancia de la separacién, la interioridad y el
egoismo, como condiciones necesarias de una genuina relacién social (i.e., desde
la perspectiva levinasiana, de una relacién ética) con el otro hombre. “Egoismo,
gozo y sensibilidad y toda la dimensién de la interioridad, sefiala —articulaciones
de la separacién— son necesarias para la idea de lo Infinito, para la relacién con
el Otro” (LEVINAS, 1994, p. 166). De hecho, la interioridad permite romper
con la Totalidad ya que impide que se produzca una fusién entre los términos
que entran en relacién, fusion que equivaldria a la desapariciéon de la relacion:
el “secreto del yo” garantiza la discrecién de la totalidad, “la multiplicidad solo
puede producirse en individuos que conservan su secreto” (LEVINAS, 1994, p.
139). En tanto es tributaria de la relacion con el otro, “la idea de lo Infinito exige
la separacion, la exige hasta el ateismo, tan profundamente como para que en
esa separacion la idea de lo Infinito pueda olvidarse” (LEVINAS, 1994, p. 198).

Por otro lado el egoismo garantiza la posibilidad del don, le confiere al sacri-
ficio todo su dramatismo. En ese sentido escribe Levinas que “ninguna relacién
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humana o interhumana podria desarrollarse fuera de la economia, ningin rostro
podria ser abordado con las manos vacias” (LEVINAS, 1994, P.190). Sobre este
punto, podria incluso establecerse un paralelo entre Levinas y Nietzsche, quien
afirma en Ecce homo que “sin un yo sélidamente asentado, gallardamente plan-
tado sobre sus dos piernas, es imposible amar” (NIETZSCHE, 1992, §5).

“La preocupacion por evitar la reificacion del espiritu, por restituirle en el ser
un lugar excepcional e independiente de las categorias que valen para las cosas,
atraviesa (...) toda la filosoffa moderna. (...) Podriamos decir, continta, que la
filosofia moderna ha sido llevada poco a poco a sacrificar, en pos de la espiri-
tualidad del sujeto, su subjetividad misma, es decir su sustantividad” (LEVINAS,
1998, p. 168). Esta cita —con la que abrimos este trabajo— resume la hipétesis
que intentamos desarrollar a lo largo del mismo. La filosoffa tendié, a partir de
Kant, a confundir al sujeto con la persona, a reducir al sujeto a una ipseidad
conquistada en la respuesta al llamado, en la asuncién de sus principales que-
haceres —quehaceres gnoseolégicos, ontolégicos, éticos o politicos. Pero ocurre
que, al enfatizar este aspecto indiscutiblemente medular de la subjetividad que es
su ipseidad, se tiende a menoscabar otras facetas igualmente vitales, al menos
desde un punto de vista descriptivo, de la experiencia subjetiva. Nos referimos a
todo aquello que hace de la vida de un sujeto algo consistente —consistente no
desde un punto de vista metafisico, sino fenomenolégico. Esta es al menos la
hipotesis que se desprende de algunos de los textos del “primer” Levinas, textos
que presentan un sujeto anterior al llamado, que sin ser centro o fundamento, no
reniega de su sustancialidad, es decir, de su anonimato, de su ensimismamiento y
de su apego a los alimentos... de todo aquello por lo cual es casi una cosa.
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