
Del sujeto en la obra del “primer” Levinas

Resumen: Este artículo busca situar la obra del joven Levinas en ruptura con una 
cierta tradición que, de Kant en adelante y en discusión con el cartesianismo, vacía 
al sujeto de todo contenido para concebirlo a partir de sus tareas, como la ipseidad 
de aquel que es asignado a una determinada misión —sea ésta de índole gnoseoló-
gica, ontológica, ética o política. En efecto, sus primeros textos tienen el mérito de 
reintroducir aquellos aspectos de la subjetividad por los cuales ésta es (también) algo 
anterior y exterior al llamado (del otro, del ser), algo ajeno en algún punto tanto a 
la ética como a la metafísica, algo que se retira, se repliega sobre sí y gana así una 
consistencia propia y una existencia separada. 
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The Subject in Levinas’s Early Work

Abstract: This article tries to situate young Levinas’s work as breaking with a 
tradition that —from Kant onwards and discussing with cartesianism— empties the 
subject from all its content so as to conceive it from its tasks, as the ipseity of that 
which is assigned to a mission —either gnoseological, ontological, ethical or political. 
His early works reintroduce those aspects of subjectivity which describe it as some-
thing previous and exterior to the calling (of the other, the Being), something strange 
both to ethics as to metaphysics, something that withdraws into itself, having its own 
consistence and separate existence. 
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“Estoy seguro de ser una cosa que piensa” (DESCARTES, 1979, p. 85) 
sentencia la segunda de las Meditaciones metafísicas. En la tercera Meditación, 
Descartes se refiere explícitamente al yo como a una sustancia. Sus sucesores, 
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Kant y Heidegger principalmente, le cuestionarán el haber rebajado la subjetividad 
del sujeto al rango de cosa en general, cuyo modelo sería la presencia-subsistente 
de los objetos materiales. En efecto, la filosofía post-cartesiana se empeñará en 
demostrar que el sujeto no es una cosa, entendiendo por cosa algo que es dado 
como una serie de contenidos, o algo acerca de lo cual pueda decirse que exis-
te a parte, por sí solo, independientemente de su relación con el mundo. Con 
Kant, con Heidegger, con Sartre e incluso, entre otros, con el Levinas posterior 
a Totalidad e infinito, el sujeto dejará de ser pensado a partir de los contenidos 
en los que presuntamente consistía, dejará también de ser pensado como un ente 
separado, para pasar a ser considerado, a partir de sus tareas, como la identidad 
—o la ipseidad— de aquel que es asignado a una determinada misión —sea ésta 
de índole gnoseológica, ontológica, ética o política. Podría decirse, en términos 
muy generales, que, de Kant en adelante, el sujeto dejará de ser un qué para 
pasar a ser un quién: es “quien tiene que…”. O como señala J. Benoist en un 
bello artículo titulado precisamente “La subjectivité” (BENOIST, 1995), con la 
filosofía “moderna” (i.e., post-cartesiana) el sujeto ya no podrá ser pensado por 
fuera de su respuesta a un llamado: llamado del ser, llamado del Otro. La sub-
jetividad se vacía así de todo contenido y pasa a ser una ipseidad liberada en el 
cumplimiento del deber (aunque éste no tenga un sentido exclusivamente moral). 
En este sentido escribe el propio Levinas: 

“La preocupación por evitar la reificación del espíritu, por restituirle en el ser 
un lugar excepcional e independiente de las categorías que valen para las cosas, 
atraviesa (…) toda la filosofía moderna. (…) Podríamos decir que la filosofía moder-
na ha sido llevada poco a poco a sacrificar, en pos de la espiritualidad del sujeto, 
su subjetividad misma, es decir su sustantividad” (LEVINAS, 1998, p. 168).

Pero ¿puede acaso reducirse el sentido de la subjetividad a una ipseidad, a 
un ser-sí-mismo, a una autenticidad formal conquistada en la trascendencia de la 
respuesta a un llamado? 

Intentaremos demostrar que, en torno a esta problemática, la obra del joven 
Levinas -en este aspecto, Totalidad e infinito marcaría el pasaje de un “primer” 
a un “segundo” Levinas —irrumpe como una propuesta original de otros sentidos 
posibles para el sujeto. Creemos que ciertos textos, como De la existencia al 
existente o la segunda sección de Totalidad e infinito, sin restaurar al sujeto 
metafísico (entendido como centro y fundamento) depuesto por la deconstrucción 
heideggeriana, tienen el mérito de reintroducir aquellos aspectos de la subjetivi-
dad por los cuales ésta es (también) algo anterior y exterior al llamado, algo ajeno 
en algún punto tanto a la ética como a la metafísica, algo que se retira, se replie-
ga sobre sí y gana así una cierta consistencia propia y una existencia separada. 
Aspectos por los cuales el sujeto es casi una cosa (Cf. BENOIST, 2000). 

* * *
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La metafísica de la subjetividad y su crítica

Pero para llegar a captar la originalidad del planteo levinasiano, es preciso 
volver sobre la metafísica cartesiana de la subjetividad y su crítica por parte de 
Kant y Heidegger.

El cogito cartesiano remite primordialmente a una experiencia fenomeno-
lógica. Se revela a través de una paleta variada de datos concretos, a través de 
un contenido de experiencia que excede el registro del pensamiento de entendi-
miento. El cogito es “una cosa que piensa, es decir que duda, que concibe, que 
afirma, que niega, que quiere, que no quiere, que imagina también, y que siente” 
(DESCARTES, 1979, p. 85). Esos contenidos son dados de manera inmediata 
y autónoma. El cogito irrumpe así como resto que resiste a la destrucción de la 
duda hiperbólica, lo cual lo convierte en una especie de absoluto fenomenológi-
co, al que Descartes atribuye el estatuto metafísico de un ente que existe por sí 
solo. Y en tanto se manifiesta como lo que existe por sí solo, es sustancia. Cabe 
destacar que el carácter sustancial del cogito no está reñido con su inmateriali-
dad. Estos dos rasgos son indisociables. En efecto, es su inmaterialidad lo que le 
permite al cogito darse a sí de manera inmediata y autónoma. En otras palabras, 
es su inmaterialidad lo que permite al cogito manifestarse como algo que existe 
por sí, rasgo que, según Descartes, define a la sustancia. La Segunda Meditación 
desemboca de ese modo en la posición de una res cogitans determinada como 
sustancia. 

¿Pero por qué el pensamiento habría de pertenecer a la categoría de cosa, 
que remite en última instancia al modelo de la cosa material? El sujeto no es una 
cosa: tal es la intuición de Heidegger, pero también de Husserl y de Kant. Que 
el sujeto no sea una cosa no implica únicamente su irreductibilidad a la materia-
lidad de sus órganos corporales (algo que ya afirmaba Descartes). Tal afirmación 
supone además que el sujeto no puede ser pensado como algo dado a través de 
los contenidos de la experiencia interna, ni como un ente que existe independien-
temente de su relación con el mundo. 

Kant, por su parte, denuncia como una ilusión trascendental la presunción 
de que el sujeto puede darse a sí mismo como una sustancia: todo lo que 
tenemos es, o una idea vacía, o un objeto empírico. La riqueza del contenido 
egológico que pertenecía a la determinación cartesiana del sujeto es rebajada por 
Kant al rango de dato empírico, plano en el que el sujeto se encuentra en un 
pie de igualdad con el resto de los objetos (KANT, 1997, § 8). Paralelamente, 
la primera Crítica pone de manifiesto el carácter lógico, es decir absoluto pero 
vacío, de la función sujeto. La subjetividad implicada en el “Yo pienso” (en la 
apercepción trascendental) se reduce a la mera exigencia lógica del pensamiento 
de tener un sujeto (KANT, 1997, § 16). Kant evacua, por lo tanto, aquello que 
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en Descartes parecía constituir el tenor específico de la noción de sujeto. Sin 
embargo ese vaciamiento de contenidos se articula sorprendentemente en la 
obra kantiana con una promoción del sujeto que deviene “sujeto trascenden-
tal”. En ese sentido puede hablarse de un cogito kantiano: el sujeto no es ya 
un objeto cognoscible, un ente que existe a parte y que se nos da a través de 
una serie de contenidos (una sustancia), pero asciende al rango de condición de 
posibilidad de todo conocimiento. Lo que ya no es posible, es pasar de la uni-
versalidad de esa función a un principio ontológico, a la determinación a priori 
de un ente (KANT, 1997, “Paralogisme de la substantialité”, p. 282). El sujeto 
ya no es por lo tanto algo dado de manera certera e inmediata, ya no es un 
contenido. Sin embargo sobrevive en la obra de Kant a través de sus tareas. La 
evacuación del sujeto como contenido libera el llamado constitutivo de la subje-
tividad que es determinada, ya no como un qué, sino como un quién, el quién 
de aquel que tiene que hacer tal o cual cosa. En el caso de la primera Crítica, 
el sujeto es aquel que tiene que operar como unidad originariamente sintética 
de la apercepción, aquel que es llamado por el conocimiento para operar como 
“apercepción trascendental”. 

Cabe destacar que la identidad de ese sujeto no es meramente lógica (mera-
mente analítica, diría Kant). Se trata de la identidad de una función, determinada 
a partir de su puesta en juego, de su respuesta al llamado. El llamado no es por 
lo tanto algo anexo al sujeto. El llamado es la subjetividad misma. En el caso de 
Kant, fuera de esa función sintética el sujeto no es nada, no produce ningún con-
tenido. No hay, por ende, sujeto posible independientemente del mundo, fuera 
del mundo. El sujeto está allí donde está su obra. No existe sin la tarea a la cual ha 
sido asignada su identidad, sin la trascendencia a la que lo empujan sus diversos 
quehaceres (gnoseológicos, ontológicos o éticos). 

Este esquema a partir del cual Kant repiensa al sujeto como “apercepción 
trascendental”, se aplica también, de algún modo, a la concepción heideggeriana 
del Dasein en Ser y Tiempo. En efecto, en aquella obra Heidegger piensa al 
sujeto como ipseidad (ser-sí-mismo) a la que éste accede a partir de la asunción 
de la tarea que le ha sido encomendada: tarea que consiste, en este caso, en estar 
abierto a la manifestación de lo que es. Este planteo presupone, por un lado, que 
el Dasein no debe ser pensado como interioridad, sino como ipse caracterizado 
por su apertura, por su capacidad para salir de sí, por su trascendencia. Es en 
mi apertura al mundo, en mi manera de ser-en-el-mundo, de recibir las cosas, en 
donde me proveo de los recursos necesarios para ser un sí-mismo (HEIDEGGER, 
1985, § 25). Por otro lado, implica que el Dasein es quien debe estar abierto a la 
manifestación de lo que es y asumir el hecho de estar abierto. El Dasein conquista 
su ipseidad, su “ser sí-mismo” a partir de su respuesta al llamado del Ser para 
el cual es. El ipse heideggeriano es, en ese sentido, esencialmente responsable, 
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aunque esa responsabilidad no tenga un sentido necesariamente moral. Una vez 
más, pareciera que no hay subjetividad por fuera de la pregunta “¿Quién?”. 

Como representante de esta línea de pensamiento de la subjetividad, podría-
mos evocar incluso (entre tantos otros, como Sartre o Ricoeur) al Levinas de De 
otro modo que ser o más allá de la esencia, quien retoma este mismo esquema 
al pensar al sujeto como aquel que accede a su unicidad a partir de su elección en 
la responsabilidad infinita por el Otro hombre (LEVINAS, 2004, p. 157). Pero lo 
que nos importa destacar es que estos planteos, que tienen el mérito de revelar 
un aspecto central de la subjetividad (precisamente su ipseidad), corren el riesgo, 
desde un punto de vista descriptivo, de ocultar otras facetas igualmente medulares 
de la vida de un sujeto. Vale preguntarse, de hecho, como lo sugiere J. Benoist, si 
la subjetividad no remite ante todo a esa realidad a la vez familiar e inasible “sobre 
el fondo de la cual una u otra de las grandes tareas ‘oficiales’ de la conciencia 
puede desplegarse” (LEVINAS, 2004, p. 157), y no, como lo sugerirían los auto-
res precitados, a una identidad formal, derivada del cumplimiento de alguna de 
esas “tareas oficiales”. Ciertamente el sujeto no es una cosa sin más. Pero resulta 
igualmente excesivo pensar que aquello que solemos llamar una “subjetividad” 
pueda agotarse en la autenticidad formal de una ipseidad que sólo existe como 
responsabilidad. En ese sentido, creemos que subsiste una cierta familiaridad 
entre el sujeto y las cosas que un pensamiento de la subjetividad como ipseidad 
tendería a ignorar. Es al menos lo que pareciera sugerirnos el “primer” Levinas, 
aquel de De la existencia al existente, de El tiempo y el otro y de la segunda 
sección de Totalidad e infinito.

El sujeto como sustancia en la obra del primer Levinas

Estos textos tienen el mérito de reintroducir al menos tres dimensiones de la 
subjetividad por las cuales el sujeto es casi una cosa: su parte de anonimato, su 
localización y su carácter ousiológico (por el cual su ser es un tener). 

En De la existencia al existente y en El Tiempo y el otro Levinas describe 
dos experiencias, el insomnio y el sufrimiento físico, en las que el sujeto es inva-
dido por una presencia sin distancia, presencia irremisible, que hace claudicar su 
ipseidad. Estas experiencias ingratas revelan que la subjetividad no se agota en 
su ser-sí-mismo, sino que, por momentos, es experimentada como ser anónimo, 
como “sans-soi” (sin sí-mismo). 

 En la noche de insomnio el sujeto no tiene más remedio que participar de 
la vigilia impersonal del hay (il y a). A diferencia de la atención, la vigilia de la 
noche de la que participo en el insomnio es a pesar mío, es sin un yo que la 
dirige. “La vigilia es anónima, escribe Levinas. No hay mi vigilia en la noche de 
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insomnio. Es la noche misma la que vela. Eso vela” (LEVINAS, 1998, p. 111). 
El yo que no logra dormirse “es sumergido por la noche, despersonalizado, aho-
gado por ella” (LEVINAS, 1998, p. 95): “es imposible, ante esa invasión oscura, 
enroscarse en sí, esconderse en su caparazón” (LEVINAS, 1998, p. 96). Levinas 
contempla incluso la posibilidad de experimentar “noches” diurnas a través de 
la pintura, el cansancio, o la poesía. Se trata en cada caso de experiencias del 
ser como materialidad que absorbe, sumerge y disuelve al propio sujeto. En el 
insomnio —sea éste noche nocturna o diurna— “soy [pues] objeto más que sujeto 
de un pensamiento anónimo” (LEVINAS, 1998, p. 111). El insomnio es por lo 
tanto una de esas experiencias paradójicas que el sujeto hace de sí como de un 
“sin sí-mismo”.

Podemos encontrar en la obra de Levinas otras dos experiencias en las que 
la ipseidad del sujeto es absorbida por el anonimato del ser. Estas son el sufri-
miento físico y la náusea. Podría pensarse que éstas son en realidad experiencias 
de individuación, acontecimientos en que el yo realiza toda la intensidad de su 
vínculo consigo mismo. En efecto, el sufrimiento y la náusea, tal como los des-
cribe Levinas, consisten en la presencia irremisible del yo al sí (en el dolor yo me 
duelo y la náusea proviene de mis entrañas). Sin embargo el dolor físico tal como 
es presentado en El tiempo y el otro, así como la experiencia de la náusea que 
presenta De la evasión, desencadenan más bien un proceso de desindividuación. 
La estructura de la náusea y del sufrimiento físico es en efecto similar a la del hay 
al que el yo está expuesto en la noche de insomnio. Esta estructura consiste en 
el confinamiento del yo a una presencia sin distancia, sin refugio, que aliena su 
ipseidad en tanto éste ya no dispone libremente de sí. “El contenido del sufrimien-
to, escribe Levinas, se confunde con la imposibilidad de alejar de sí al sufrimiento. 
(…) En el sufrimiento se produce la ausencia de todo refugio. Es el hecho de estar 
directamente expuesto al ser” (TA 109-110). Y de la náusea señala que cuando 
esta se produce, “uno está ahí y no hay nada que hacer, ni nada que añadir a este 
hecho de que hemos sido entregados por entero, de que todo está consumado: es 
la experiencia misma del ser puro” (LEVINAS, 1998b, p. 104). El sufrimiento y 
la náusea marcan, en ese sentido, el retorno del hay (LEVINAS, 1998, p. 142). 
Son modalidades de lo anónimo en el sujeto. 

El sujeto que describen los textos del joven Levinas, atravesado —tam-
bién— por el anonimato del ser en el insomnio, la náusea y el sufrimiento físico, 
irreductible por ende al mero ser-sí-mismo, asume por lo tanto su inquietante 
parentesco con las cosas —cosas que, desprovistas de toda ipseidad, están sumi-
das en el anonimato del ser. 

Pero el sujeto, en tanto es un existente separado que goza de una cierta 
consistencia propia, debe contar con la capacidad de aislarse, de introducir cada 
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tanto un “intervalo” (LEVINAS, 1998, p. 105) en esa vigilia constante, universal 
y anónima del hay. El sujeto debe ser capaz de interrumpir esa presencia sin 
distancia del ser a sí mismo que se manifiesta en la noche de insomnio y en la 
náusea. En ese sentido Levinas sostiene que el gesto fundante de una subjetivi-
dad no es la trascendencia sino la posición (LEVINAS, 1998, p. 138). El sujeto 
consiste, ante todo, en su capacidad para retirarse del hay, del mundo y de los 
demás, en su habilidad para replegarse en sí a través del dormir, del goce o de la 
habitación en una morada. 

Ni intencionalidad, ni ser-en-el-mundo, ni responsabilidad por el otro, el 
sujeto introducido por las obras del “primer” Levinas es ante todo un aquí (ici), 
uno que permanece en sí, en lo de sí (chez soi). Su primer movimiento es un 
movimiento hacia sí. Acabamos de ver que la inmanencia de la autoafección no 
puede dar cuenta por entero de la experiencia subjetiva (ya que en la autoafección 
del sufrimiento físico no se realiza la individuación sino que el yo se enajena). Pero 
Levinas demuestra que tampoco sería atinado definir al sujeto como pura trascen-
dencia (sea esta de índole gnoseológica, ontológica, ética o política). “A la noción 
de existencia, escribe, en la que el acento está puesto en la primera sílaba, opone-
mos la noción de un ser cuyo advenimiento es un repliegue en sí y que, contra el 
extatismo del pensamiento contemporáneo, es una sustancia” (LEVINAS, 1998, 
p. 138). De este modo, la trascendencia no es la operación fundamental de la 
aventura ontológica, sino que está fundada en la no-trascendencia de la posición. 
Es preciso pues concebir la existencia a partir un modelo diferente al del éxtasis. 
En ese sentido, señala Levinas que asumir la existencia no es entrar en el mundo; 
que la conciencia “consiste en un desfallecimiento” (LEVINAS, 1998, p. 116). 
La posición del sujeto levinasiano, absolutamente sin trascendencia, implica pues 
una ruptura no se con la comprensión del mundo por el Dasein heideggeriano 
(LEVINAS, 1994, p. 157).

Esto es lo que busca demostrar Levinas cuando describe la situación límite 
del hay. En efecto, la relación con el mundo es ya relación de un yo con las 
cosas, relación entre sustantivos (LEVINAS, 1998, p. 55). Sin embargo Levinas 
demuestra que antes o por debajo de esa relación con el mundo, yace la relación 
con la existencia, que es relación con el hecho bruto de ser, con la verbalidad del 
ser. No hay aquí trascendencia posible ya que no hay aún separación entre un 
adentro y un afuera. Antes de describir la trascendencia debemos por ende dar 
cuenta del surgimiento, en medio de ese magma indiferenciado del hay, de un 
existente separado. Tal es el proceso que Levinas, bajo el nombre de hipóstasis 
o posición, intenta captar y describir en sus primeros textos. 

La posición irrumpe como introducción de un intervalo, como apertura de 
una interioridad espaciosa (Cf. CALIN, 2005) que permita, no la adherencia del 
yo al sí propia de la náusea o del sufrimiento físico, ni la salida de sí propia de la 
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trascendencia ética o fenomenológica, sino una especie de movimiento hacia sí, 
una suerte de ensimismamiento. 

El dormir es la primera de las figuras a las que apela Levinas para describir 
el gesto mediante el cual el sujeto logra interrumpir esa vigilia inclaudicable, ese 
bordonear anónimo y universal del hay, y conquistar así una existencia separada. 
Al dormir el sujeto rompe con el mundo entre cuyos objetos se pierde durante 
el día y se abandona al rincón que lo cobija. El dormir implica una “ruptura del 
insomnio del ser anónimo, [es la] posibilidad de suspender, de escapar a ese deber 
[de vigilia], de tener un refugio en sí para retirarse del ser…” (LEVINAS, 1998, 
p. 110, TA 88). Durmiendo nace un sujeto porque en el dormir se recorta un 
aquí —aquí que debe pensarse en contraposición, tanto con la ubicuidad indife-
renciada del hay, como con el allí de Da-sein heideggeriano (LEVINAS, 1998, p. 
121). En ese aquí consiste el sujeto levinasiano en tanto que existente separado. 
El dormir es por lo tanto la primera modalidad concreta de la localización a partir 
de la cual nace algo como un sujeto. 

En un pasaje de De la existencia al existente, al retomar la sentencia car-
tesiana “yo soy una cosa que piensa”, Levinas agrega: “la palabra cosa es aquí 
admirablemente precisa” (LEVINAS, 1998, p. 117) ¿Pero en qué se parecen el 
yo que piensa y la cosa? Contamos ya con elementos suficientes para elucidar 
esa afirmación. El yo que piensa, como la cosa, se afirma aquí y permanece en 
sí. En efecto, lo que diferencia al pensamiento (pensamiento que es lo propio 
del sujeto) de la vigilia eterna, universal e impersonal del hay, es su posibilidad 
interrumpirse, de recogerse en sí, de quedarse dormido: “el pensamiento, que se 
expande instantáneamente en el mundo, conserva la posibilidad de recogerse en 
el aquí del que nunca se separó” (LEVINAS, 1998, p. 118). En tanto permanece 
aquí, el yo que piensa es, esencialmente, una “cosa que piensa”.

 El goce, del que Levinas se ocupa en la segunda sección de Totalidad e infi-
nito, es otra de las modalidades en las que se produce la localización del sujeto, 
su separación. “La separación, escribe Levinas, no resulta de un simple corte, 
como un alejamiento espacial. Ser separado es estar en lo de sí. Pero estar en 
lo de sí…, es vivir de…, gozar de lo elemental” (LEVINAS, 1994, p. 165). Es 
que el goce dibuja un “círculo cerrado” en el que el sujeto necesitado parte de sí 
y vuelve a sí satisfecho, contento, feliz a pesar de su dependencia inicial. El goce, 
“el vivir de… es la dependencia que se convierte en soberanía” (LEVINAS, 1994, 
p. 133). En ese sentido “el goce lleva a cabo la separación atea”, “el aislamiento 
mismo”, realiza “la contracción misma del ego” (LEVINAS, 1994, p. 137). La 
interioridad del goce es pues, según Levinas, la separación en sí, el modo por 
el que un acontecimiento como la separación puede producirse en la economía 
del ser. Lo que supone una ruptura con el heideggerianismo, ya que se llega a 
ser sujeto no al asumir el ser, sino al gozar de la felicidad. La personalidad de la 

Universidad Pontificia de Salamanca



	 Del sujeto en la obra del “primer” Levinas	 273

persona, la ipseidad del yo, más que la particularidad del átomo y del individuo, 
corresponde pues a la particularidad de la felicidad del goce. La subjetividad del 
sujeto no deriva por lo tanto de la trascendencia, de su capacidad para responder 
al llamado del ser o del otro, sino que está ligada a su capacidad de gozar, de ir 
hacia sí a través de lo que Levinas llama “el consumo de los alimentos”. 

Evoquemos por último la tercera modalidad concreta en que se produce 
la localización del sujeto, su separación del hay impersonal: el habitar en una 
casa. En efecto, la morada permite al individuo llevar una existencia separada 
del elemento: “la función original de la casa consiste en romper lo pleno del ele-
mento, en abrir en él la utopía en la que el ‘yo’ se recoge al habitar en lo de sí” 
(LEVINAS, 1994, p. 174). La morada abre una espacialidad interior, es decir, 
ofrece la posibilidad de permanecer en sí (demeurer) sin que ese permanecer en 
sí implique una presencia a sí sin distancia, como la que detectamos en las expe-
riencias del dolor y de la náusea. La casa hace posible un cierto movimiento, no 
de trascendencia, sino una ida hacia sí a través del cual se produce la auténtica 
separación (LEVINAS, 1994, p. 150). 

El dormir, el gozar o el habitar son entonces las diferentes modalidades 
según las cuales se realiza la localización. El reverso de esa localización, de ese 
ser aquí, es la disolución o destrucción del sujeto en la impersonalidad del hay 
o en las tinieblas de lo elemental1. Por eso Levinas escribe: la “localización no 
es subjetiva, sino que es la subjetivación misma del sujeto” (LEVINAS, 1998, p. 
118). El sujeto no se define pues primordialmente por su trascendencia, sino por 
su capacidad de permanecer en sí, en lo de sí. En este sentido al menos pareciera 
legítimo pensar al sujeto como sustancia. 

Por último, cabe destacar que, en sus primeros textos, Levinas sostiene que 
ser y tener (être et avoir) resultan indisociables para el sujeto. El ser del sujeto, 
afirma, es siempre un tener. Este sería el tercer aspecto por el cual cabría atri-
buirle al sujeto una cierta sustantividad. 

La primera modalidad de ese tener en el que consistiría la experiencia sub-
jetiva, es la de la carga que representa su propia existencia para un existente 
condenado a existir (LEVINAS, 1998, p. 38). De la evasión mostraba ya que 
la existencia subjetiva carece de simplicidad. En virtud de su carácter irremisible, 
ésta se desdobla en un ser y un tener (LEVINAS, 1998, p. 41) en el sentido 
de que, para el sujeto, ser, significa estar obligado a so-portar-se. Por el mero 
hecho de existir el yo posee un sí, arrastra un peso: el de su propia existencia 

1  Destrucción que se anuncia en la emoción (LEVINAS, 1998, P. 121), cuyo vértigo radica 
en la pérdida de la base, en la imposibilidad de recogerse. Es una vuelta al hay, a la ausencia de lugar, 
de sitio.
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(LEVINAS, 1998, pp. 37-38 y p. 132). “Estoy a cargo de mí mismo” (TA 94) 
escribe Levinas en El tiempo y el otro, y “la relación conmigo mismo es (…) 
una relación con un doble encadenado a mí, un doble viscoso, pesado, estúpido, 
pero del que el yo no puede desprenderse” (TA 94). En este sentido Levinas 
rompería, según él mismo sostiene, con un cierto angelismo sartreano, que tiende 
a minimizar el carácter ineludible del lastre que representa, para todo sujeto, su 
propia existencia. 

La segunda modalidad de ese tener en que consistiría el ser del sujeto, es 
la de su relación con los contenidos que llenan su vida que es siempre un “vivir 
de…” (TA 102, p. 107). Ya vimos que una de las modalidades bajo las cuales 
se produce la separación del yo, es el goce que acompaña (en el que consiste) el 
consumo de los alimentos. Este hecho implica que el ser del yo es indisociable 
de los contenidos que lo contentan: “para el yo, ser, no significa, ni oponerse a 
algo, ni representarse algo, ni servirse de algo, ni aspirar a algo, sino gozarlo” 
(LEVINAS, 1994, p. 139). La vida no es nunca una existencia desnuda, sino que 
está siempre ya en relación con los alimentos terrestres o celestes que la llenan: 
“la vida, escribe Levinas, es amor a la vida, relación con los contenidos que no 
son mi ser, y sin embargo más queridos que mi ser; pensar, comer, dormir, 
leer, trabajar, calentarse al sol. Distintos de mi sustancia pero constituyéndola” 
(LEVINAS, 1994, p. 131). El ser del yo es pues inseparable de los contenidos 
que lo nutren. 

Como lo explica R. Calin (CALIN, 2005, p. 151), la descripción de la exis-
tencia como posesión no va de suyo. De hecho, Levinas retoma de Heidegger 
el concepto de la relación entre la existencia y el existente. Sin embargo este 
último rechaza rotundamente la homologación entre existir y poseer. El acceso 
del sujeto al sí-mismo exige en Heidegger la instauración de una dinámica de 
desposesión. Para conquistarse en su autenticidad y superar su decadencia en su 
mundo, el Dasein debe perderse, abandonando toda adquisición, toda posesión 
mundana. El Dasein se conquista en un movimiento de ente a ser. Es pura tran-
sitividad, puro dinamismo. La posesión de sí como conquista definitiva sería, en 
ese sentido, algo imposible. Venir a sí no equivale para el Dasein a poseerse, 
volverse disponible para sí como lo están las cosas presentes-subsistentes, sino 
que implica, por el contrario, un vaciamiento ininterrumpido de su sustancialidad, 
implica ser cada vez menos en clave óntica, deshacerse de toda posesión, de 
todo apego a las cosas, del apego a sí mismo como cosa que sería para sí una 
posesión segura. Sin embargo, en De la existencia al existente, en donde se 
trata de describir el proceso de identificación, de sustantivación del yo, Levinas 
elige deliberadamente emplear el vocabulario del tener, de la posesión, de la sus-
tancia, allí donde Heidegger elige el lenguaje del éxtasis y de la desposesión. Ser 
es tarea tanto en Heidegger como en Levinas, pero el sentido esa tarea difiere 
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radicalmente de un autor a otro: en Heidegger la tarea consiste en desposeerse, 
en Levinas, en cambio, la tarea consiste en sostenerse en el hecho trágico de 
estar condenado a sos-tener-se. Para heidegger el sujeto está en la progresiva e 
interminable desposesión de sí y en contraposición la posesión implica inauten-
cicidad, e irresolución; para Levinas, en cambio, la posesión es una dimensión 
ineludible de la subjetividad, la constituye. 

Estas descripciones del sujeto como carga o como relación con los con-
tenidos que lo alimentan, reintroducen pues aquella dimensión de naturalidad, 
de materialidad, de sustancialidad, constitutiva de la experiencia subjetiva, que 
las filosofías que piensan al sujeto como mera ipseidad o como responsabilidad 
tienden a desconocer. Pero cabe preguntarse si, al intentar pensar al sujeto como 
cosa o como sustancia, Levinas no estaría operando una regresión respecto de 
su destrucción heideggeriana. ¿En qué medida estos textos no constituyen un 
intento por restaurar al sujeto metafísico?

Una reinvención del sujeto

Si las descripciones de la experiencia subjetiva que propone Levinas en sus 
primeros textos distan de implicar un retorno a una filosofía pre-heideggeriana, 
si no son un intento por resucitar al Sujeto onto-teológico denunciado en Ser 
y tiempo, es porque el sujeto levinasiano, a pesar de su sustantividad, no es ni 
centro ni fundamento. En efecto, el carácter sustancial de la subjetividad levina-
siana no excluye su radical fragilidad —su insuficiencia— ni está reñido con un 
cierto dinamismo. Esta faceta del sujeto aparece además como condición otro 
de sus aspectos: el de la ética entendida como ser-para-el-otro, como supremo 
descentramiento. 

En primer lugar es preciso destacar que el carácter sustancial del sujeto levin-
asiano no implica ningún tipo de necesidad. Este es esencialmente contingente y 
en ningún momento opera como fundamento metafísico, gnoseológico o ético. 

Levinas insiste además en la precariedad de sus conquistas: el yo (en la 
medida en que vive en un mundo sin otros) está siempre amenazado por la pre-
sencia irremisible del ser anónimo que retorna, a pesar de la hipóstasis —o como 
consecuencia de la misma (LEVINAS, 1998, p. 142, p. 151). A esa fragilidad se 
suma la inquietud que acompaña al goce: «la felicidad del goce es más fuerte que 
toda inquietud, pero la inquietud puede perturbarla” (LEVINAS, 1994, p. 167). 

Levinas insiste también en la necesidad para el sujeto de pensarse a partir de 
su relación con el Otro para no quedar rebajado al rango de mero objeto al que 
parece condenarlo una existencia solipsista. La libertad por la que las filosofías 
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del sujeto —de Kant a Sartre— definen a este último, precisa poner su sentido 
a resguardo de la propia muerte —que la acecha constantemente— y del poste-
rior juicio de la historia -juicio implacable, en el que los sobrevivientes reducen 
al muerto a sus obras y, de ese modo, traicionan ya lo que supo ser su libertad. 
Como intentamos demostrarlo, hay para Levinas un parentesco entre el sujeto y 
la cosa. Es por eso que, para no ser rebajada al rango de un mero objeto cuyo 
sentido es asignado por otros, desde afuera, para no ser reducida a sus obras, 
toda libertad necesita de un juicio que —a diferencia del juicio de la historia, que 
es siempre un juicio póstumo— corrobore a esa voluntad sin despersonalizarla, 
sin alienarla. Es, pues, necesario que la voluntad libre asista al juicio que la reco-
noce para que mediante su apología pueda evitar ser absorbida por la instancia 
que la juzga. Ahora bien, ese tipo de juicio, dirá Levinas, es precisamente el que 
se produce cuando respondo al llamado que, desde el rostro del Otro, me con-
mina -me elige- a asistirlo en su desvalimiento: “La llamada a la responsabilidad 
infinita confirma la subjetividad en su posición apologética. La dimensión de su 
interioridad pasa del rango de lo subjetivo al del ser. (…) Proferir ‘sí’ —afirmar la 
singularidad irreductible en la que prosigue la apología— significa poseer un lugar 
privilegiado frente a las responsabilidades para las cuales nadie puede reemplazar-
me y de las cuales nadie me puede desligar. No poder ocultarse: he aquí el yo” 
(LEVINAS, 1994, p. 268).

Por último, la insuficiencia de un yo aislado se manifiesta por el hecho 
de que toda existencia separada es una existencia hechizada, que habita en 
un mundo de puros fenómenos, en un mundo sin verdad. Sabemos desde 
Descartes que si el conocimiento pretende acceder a una realidad exterior, 
distinta de la mera apariencia ilusoria y subjetiva, no puede prescindir de la 
crítica. Ahora bien, Levinas sugiere que sólo la relación con el rostro del otro 
hombre —única instancia capaz de cuestionar mi espontaneidad mediante el 
“no matarás” que profiere con su sola presencia—, hace posible esta crítica 
inherente a la teoría: en este sentido, escribe, “la ética realiza la esencia (…) 
del saber” (LEVINAS, 1994, p. 33). Por otra parte, si la función de la crítica es 
garantizar que a través del presunto saber entramos efectivamente en relación 
con una exterioridad real —y no con una construcción ilusoria, meramente 
subjetiva, como puede serlo un sueño o una alucinación— debemos admitir que 
el concepto de verdad no puede pensarse por fuera de la relación con el rostro 
del otro —único fenómeno radicalmente exterior a la conciencia en virtud de su 
infinitud: “la relación ética (…) no está pues contra la verdad, sino que va hacia 
el ser en su exterioridad absoluta y lleva a cabo la intención misma que anima 
la marcha hacia la verdad” (LEVINAS, 1994, p. 35).

Si el sujeto es una sustancia, no lo es entonces el sentido de aquel operador 
onto-teológico, centro y fundamento metafísico de la tradición, sino en el sentido 
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más llano y literal del término, de aquello que se ubica en el plano de los bienes 
y del tener, o de aquello que permanece en sí, y que para ser más que una cosa, 
para convertirse en sujeto de un querer o de un saber, debe entrar en relación 
con el Otro, es decir, salir de sí.

Pero ese permanecer en sí tampoco implica una confusión del sujeto con la 
presencia-subsistente que Heidegger atribuía a los entes. La localización presupone 
un cierto dinamismo. No se trata ciertamente de un movimiento de trascendencia, 
no se trata de un dinamismo extático. Pero sí hay un acontecimiento, un acto 
(la hipóstasis) que consiste en ir hacia sí. La identificación del yo presupone ese 
acontecimiento, no es una mera tautología. Lo que caracteriza al sujeto no es 
tanto la identidad o la sustancia, sino más bien la identificación o la sustantivación 
(LEVINAS, 1998, p. 150). Ese acto sin embargo se distingue de las “tareas oficia-
les” en las que, según la tradición evocada en la primera parte del trabajo, consisti-
ría la ipseidad del sujeto. En efecto, se trata de un acto sin trascendencia (LEVINAS, 
1998, p. 151), que no adviene como respuesta a un llamado que viene de afuera, 
del Ser o del Otro. Se trata en cambio de una actividad cuyo fin es el repliegue en 
sí, el reposo, la inactividad (LEVINAS, 1998, p. 51). Realización del aquí, coagula-
ción de un existente, movimiento cuya alquimia consiste partir del verbo y obtener 
un yo sustantivo. Movimiento de ser a ente y no de ente a ser (LEVINAS, 1998, 
p. 49) que se produce, no a través de la asunción de una cierta misión sino, por 
el contrario, como rechazo de asumir una carga demasiado pesada (la existencia) 
introduciendo un intervalo, durmiendo un rato. 

Por último, destaquemos que la concepción del sujeto como sustancia 
separada no cierra al yo a otras dimensiones de la subjetividad sino que las 
hace posibles, como lo anticipábamos unos párrafos más arriba. Levinas insiste 
en Totalidad e infinito en la importancia de la separación, la interioridad y el 
egoísmo, como condiciones necesarias de una genuina relación social (i.e., desde 
la perspectiva levinasiana, de una relación ética) con el otro hombre. “Egoísmo, 
gozo y sensibilidad y toda la dimensión de la interioridad, señala —articulaciones 
de la separación— son necesarias para la idea de lo Infinito, para la relación con 
el Otro” (LEVINAS, 1994, p. 166). De hecho, la interioridad permite romper 
con la Totalidad ya que impide que se produzca una fusión entre los términos 
que entran en relación, fusión que equivaldría a la desaparición de la relación: 
el “secreto del yo” garantiza la discreción de la totalidad, “la multiplicidad solo 
puede producirse en individuos que conservan su secreto” (LEVINAS, 1994, p. 
139). En tanto es tributaria de la relación con el otro, “la idea de lo Infinito exige 
la separación, la exige hasta el ateísmo, tan profundamente como para que en 
esa separación la idea de lo Infinito pueda olvidarse” (LEVINAS, 1994, p. 198). 

Por otro lado el egoísmo garantiza la posibilidad del don, le confiere al sacri-
ficio todo su dramatismo. En ese sentido escribe Levinas que “ninguna relación 
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humana o interhumana podría desarrollarse fuera de la economía, ningún rostro 
podría ser abordado con las manos vacías” (LEVINAS, 1994, P.190). Sobre este 
punto, podría incluso establecerse un paralelo entre Levinas y Nietzsche, quien 
afirma en Ecce homo que “sin un yo sólidamente asentado, gallardamente plan-
tado sobre sus dos piernas, es imposible amar” (NIETZSCHE, 1992, §5). 

* * *

“La preocupación por evitar la reificación del espíritu, por restituirle en el ser 
un lugar excepcional e independiente de las categorías que valen para las cosas, 
atraviesa (…) toda la filosofía moderna. (…) Podríamos decir, continúa, que la 
filosofía moderna ha sido llevada poco a poco a sacrificar, en pos de la espiri-
tualidad del sujeto, su subjetividad misma, es decir su sustantividad” (LEVINAS, 
1998, p. 168). Esta cita —con la que abrimos este trabajo— resume la hipótesis 
que intentamos desarrollar a lo largo del mismo. La filosofía tendió, a partir de 
Kant, a confundir al sujeto con la persona, a reducir al sujeto a una ipseidad 
conquistada en la respuesta al llamado, en la asunción de sus principales que-
haceres —quehaceres gnoseológicos, ontológicos, éticos o políticos. Pero ocurre 
que, al enfatizar este aspecto indiscutiblemente medular de la subjetividad que es 
su ipseidad, se tiende a menoscabar otras facetas igualmente vitales, al menos 
desde un punto de vista descriptivo, de la experiencia subjetiva. Nos referimos a 
todo aquello que hace de la vida de un sujeto algo consistente —consistente no 
desde un punto de vista metafísico, sino fenomenológico. Esta es al menos la 
hipótesis que se desprende de algunos de los textos del “primer” Levinas, textos 
que presentan un sujeto anterior al llamado, que sin ser centro o fundamento, no 
reniega de su sustancialidad, es decir, de su anonimato, de su ensimismamiento y 
de su apego a los alimentos… de todo aquello por lo cual es casi una cosa.
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