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Resumen: El presente articulo muestra, siguiendo la biografia de Zubiri, la imbrica-
cién de la vocacion, la vida intelectual y el magisterio filoséfico. De la primera se estudia
como surgié en Zubiri. De la segunda se describen los tres grandes proyectos de vida inte-
lectual que acometi6 a lo largo de su existencia, abundando en el anélisis y comprensiéon
de la “retraccién” zubiriana a partir de los afios 40. En cuanto al magisterio filoséfico,
se destaca el discipulado de Zubiri en relacién con sus maestros Ortega, Bergson y Hei-
degger, su concepcién de la pedagogia filoséfica y su modo genuino, sin pretenderlo, de
ser “maestro”. Por ultimo, se intenta dar cuenta, a partir de la filosofia madura de Zubiri,
de su peculiar y original concepcién de la vocacién, la vida intelectual (en contraste con
Ortega, Husserl y Heidegger) y el método pedagdgico que Zubiri practicé en las aulas y el
implicito en su obra Inteligencia sentiente. Se termina reivindicando, en el 25 aniversario
de la muerte de Zubiri, el titulo de “maestro de Espafa” para Zubiri discutiendo las razones
y presupuestos que lo han impedido hasta ahora.
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maestro.

XAVIER ZUBIRI, A LIGHT’S FRIEND, A TEACHER IN THE SHADOWS.-VOCA-
TION, INTELLECTUAL-LIFE AND PHILOSOPHICAL TEACHING

Abstract: This article shows, according to the biography of Zubiri, the interweaving
of vocation, intellectual life and teaching philosophy. We see how the Zubiri’s vocation
burst. We describe the three major intellectual projects that undertook throughout its
existence, abounding in the analysis and understanding of the “retraction” zubiriana from
the 40s. With regard to teaching philosophy, we emphasize discipleship of Zubiri in con-
nection with their teachers Ortega, Bergson and Heidegger, their conception of teaching
philosophy and his genuine way, unintentionally, to be “master”. Finally, we attempt to
account, from the mature philosophy of Zubiri, his peculiar and original conception of the
vocation, intellectual life (in contrast to Ortega, Husserl and Heidegger) and the teaching
method that Zubiri practiced in the classroom and the method implicit in his work. We end
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by claiming, on the 25th anniversary of the death of Zubiri, the title of “master of Spain”
for Zubiri discussing the reasons and prejudices that have so far prevented it.

Key words: Vocation, teaching, intellectual life, philosophical life, disciple, master.

1. PRESENTACION

Vocacién, vida intelectual y magisterio filoséfico se articulan de un modo muy
preciso: no es posible una vida intelectual sin vocacién, y el magisterio filoséfico
se desprende naturalmente de la vida intelectual aun cuando ésta no se proponga
explicitamente ningln tipo de educacion filoséfica. Desde sus inicios la filosofia
se preguntd por el sentido y la naturaleza de las tres cosas. El mito platénico de
la caverna fue ya ejemplar en esta interrogacién y son muchos los filésofos que
han abundado en alguno de los tres temas a través de su interpretacién. Zubiri
mismo le dedicé un espacio considerable en sus cursos universitarios de 1931 a
1942 y precisamente lo que destaca en su versién del mito es el énfasis que hace
en estos tres momentos de la trayectoria vital de un filésofo.

En primer lugar, nos encontramos en el fondo de la caverna al hombre
corriente “que se mueve tan sélo entre problemas planteados por las necesida-
des de la vida, y que es justamente el més alejado de la visién real de las cosas.
Contra todo lo que suele decirse, lo mismo en los tiempos de Platén que en los
nuestros, no es el hombre de la vida préactica el que posee un autentico sentido de
la realidad”. En este estadio, piensa Zubiri, las cosas tienden a arrastrarnos por
su urgencia y dirigimos nuestra vida por el interés que ellas y los deméas hombres
nos despiertan. Somos pura y simplemente hombres interesados.

En segundo lugar, hay un despertar. La voz de las cosas nos llama a todos y
todos somos capaces de escucharla y de vivir una vida basada en ella, pero sélo
unos pocos tienen vocacién intelectual, sélo unos pocos la escuchan. “No es ésta

1 Su versién mas acabada la encontramos en el curso de Barcelona “Introduccién a la filosofia
de los griegos” (1941-1942), pendiente de publicacion. Es interesante también comparar la interpre-
tacién de Zubiri con la de Heidegger (“La doctrina de Platén acerca de la verdad”, Eikasia. Revista
de filosofia, n. 12, 2007, pp. 261-284) Ambos insisten en la transformacién vital que supone la
vida intelectual, pero Zubiri acentta el caracter ejemplar de la forma de vida y trayectoria vital del
filésofo que se deja arrastrar por la verdad apropiandose del mito de una forma mucho mas positiva
que Heidegger, el cual lo critica como exponente de una concepcién metafisica de la verdad. Es algo
que no podemos ver aqui en detalle, pero que sin duda podria constituir un hermoso trabajo. Cf.
dJ. Corominas, J. A. Vicens, Xavier Zubiri, La Soledad Sonora, Taurus, Madrid, 2006, pp. 217 ss.

2 Curso de Barcelona, 1941-1942, inédito, archivo de XZ.
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una operacién que el hombre ejecute como una mas de su vida, dirigida a alguno
de los asuntos, problemas que ella plantea, sino una operacién, que aunque efec-
tuada en la vida, le lleva a adoptar una postura completamente distinta ante las
cosas”3. Se trata de la creacién de un ambito de libertad frente a la vida entera
que nos abre la posibilidad de una existencia distinta y de un cambio radical de
visién. Este despertar es como un parto (mayéutica) porque sentimos el dolor
punzante de la luz en los ojos y porque, por mas que puedan precipitarlo situa-
ciones y ayudas exteriores, lo principal se juega en el interior de uno mismo.

En tercer lugar, nos introducimos en la vida intelectual: arrastrados por la
fuerza de la verdad abandonamos el reino de la ilusién para habitar en la realidad
en un éxodo doloroso y titubeante jalonado de tentaciones de regresar a nuestras
pasadas seguridades. La liberacién que entrana la vida intelectual esta presidida
por una actitud desinteresada de si mismo y de las cosas que constituira a su vez
“la raiz de un modo superior de interesarse por ellas y por si mismo”*. Se produ-
ce un cambio de habito. El hombre desinteresado, a diferencia del que continda
sujeto por las cadenas, deja en suspenso las necesidades y urgencias de la vida,
no s6lo momentaneamente, sino de una manera honda y radical. “En esta opera-
cién de supremo desinterés, el hombre no siente mas interés que el de las cosas
mismas: es la teoria y la filosofia. Libres de nosotros para las cosas, las cosas nos
entregan por singular paradoja el secreto de nosotros mismos y de nuestra vida
[...] Es el biés teorétikos. Mientras la vida en el fondo de la caverna no tiene sino
obras, erga, el bibs teorétikés es pura energeia, una serie de operaciones que se
realizan por si mismas y desde si mismas. De ahi la plena suficiencia, autarqueia,
y la consiguiente libertad del sabio”.

Y, finalmente, hay una vuelta a la penumbra, al mundo de las sombras del
interior de la caverna. No se retorna al suefio sino que se intenta iluminarlo. El
didlogo nos muestra dramaticamente la diferencia entre la verdadera educacién
filosofica y aquella que se recrea en la erudicién, el adoctrinamiento y la retérica.
En la primera, es todo el ser de uno lo que esta en juego; en la segunda, se trata
de un “barniz” superficial cuya génesis es completamente exégena, sin que lle-
guemos de verdad a participar personalmente en la aventura intelectual. Por otra
parte, el propoésito liberador del filésofo afronta constantemente la posibilidad del
mas rotundo fracaso. “En primer lugar, es dudoso que este sabio esté capacitado
para acercarse adecuadamente a la vida misma que quiere iluminar”. Si antes
el prisionero sintié un intenso dolor al ver la luz, ahora al volver a la penumbra
familiarizado con la realidad verdadera y los principios Gltimos en que se asienta,

3 Ibidem.
4 Ibidem.
5 Ibidem.
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no puede ver las sombras y, por mas que intenta habituarse de nuevo a ellas
para poder ilustrar a sus compareros, el didlogo con estos es muy dificil porque
el hombre interesado no cree de ningiin modo al hombre desinteresado. En
segundo lugar, el liberador ya no se puede orientar en la caverna; corre el riesgo
de sucumbir a la supremacia de la verdad alli reguladora vy su vida peligra, amena-
zado por sus antiguos compafieros. “Platon termina apuntando el asesinato del
sabio en el fondo de la caverna: sin duda se acordaba de Anaxagoras y Sécrates.
Pocos afios maés tarde, Aristoteles sale de Atenas para evitar, segtn frase propia,
que el Estado peque por tercera vez contra la sabiduria”®.

Aparentemente en las antipodas de Platén, Nietzsche denuncia en un mag-
nifico texto que cita Zubiri la misma situacion en la filosofia contemporanea: “En
una época que padece la enfermedad de la llamada cultura general, pero que no
tiene cultura alguna, ni unidad de estilo en su vida, no sabe qué hacerse con la
filosofia, aunque la proclamara un genio mismo de la verdad en las calles y en
las plazas. En una época semejante queda reducida mas bien al sabio mondélogo
de un solitario paseante, rapto casual de alguno, oculto secreto del cuarto de
trabajo, o inocente charla entre viejos académicos y nifos. Nadie puede hoy
tener el valor de cumplir en si la ley de la filosofia, nadie vive filos6ficamente, con
aquella ingenua fidelidad racional que obliga a un antiguo donde quiera que esté,
y cualquiera que sea la cosa en que se ocupa, a adoptar la postura de estoico
si alguna vez habia jurado fidelidad a la Stoa. Todo moderno filosofar se halla
limitado politica y policiacamente por los Gobiernos, las Iglesias, las Academias,
las costumbres, las modas v las cobardias de los hombres a ser una apariencia de
sabiduria. Queda reducido al suspiro del si tal vez, o al conocimiento de fue una
vez. A la filosofia no se le reconoce derecho alguno, por esto si fuera valiente y
consciente el hombre moderno, deberia arrojarla fuera y desterrarla, tal vez con
palabras semejantes a aquellas con que Platén expulsé a los poetas tragicos de
su Republica. Ciertamente le quedaria una posible réplica como la que quedé a
aquellos poetas tragicos frente a Platon. Podria tal vez si algin dia se le obligara
a hablar, decir: miserable pueblo, ;es mi culpa el que ande vagabundo entre voso-
tros como una adivina, y que me tenga que esconder como si fuera una pecadora
y tu mi juez?” [CU1 317-318].

Vocacién, vida intelectual y magisterio constituyen de algin modo los tres
momentos del camino de ida y vuelta de la liberacion filoséfica. Como se pregunta
Juan Banén, “;No sera acaso que consista [esta liberacion] en volver a casa para
estar en ella de “otro modo” después de un largo viaje? Y, si asi fuera, ;qué modo

6 Ibidem.
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es éste de estar en casa? Si lo supiéramos quizas ya no tendriamos que filosofar””.
El camino termina en un modo diferente de estar en la realidad en el que no se
teme siquiera el fracaso mas absoluto. Sin que nada ni nadie pueda ahorrarnos el
esfuerzo personal del filosofar, acercarnos a lo que fue lo esencial de la existencia
de Zubiri, su vida intelectual, su vocacion y su magisterio filoséfico, puede darnos
alguna pista a los que seguimos en el fondo de la cueva, ansiosos de luz.

2. VOCACION Y VIDA INTELECTUAL EN EL JOVEN ZUBIRI

Hay siempre un primer despertar a la vida intelectual y una primera nave-
gacién que corresponde a una especie de primer ensayo que la propia vida y sus
circunstancias se encargan de pulir y las mas de las veces de rectificar. Zubiri no
fue ajeno a la norma general.

2.1. EL DESPERTAR A LA VIDA INTELECTUAL

El mismo Zubiri situaba el origen de su vocacién filoséfica en una mafiana
donostiarra en que, viéndolo deambular despistado por el patio del colegio de los
marianistas, el P. Esteban Pinedo le espet6: “; T que haces? ;el filésofo?”. Ante
el desconcierto de Xavier, que entonces tenia poco méas de 10 afios, reacciond
el P. Esteban llevandole a la biblioteca de la escuela, donde puso en sus manos
obras de distintos pensadores y le prest6, para que se lo llevara a casa, El criterio
de Jaime Balmes?.

En la anécdota narrada por Carmen Castro, El Criterio aparece como algo
tangencial, pero en una de sus cartas Zubiri destacé el impacto que tuvo este
libro en su persona como revelador de su propia vocacién: “Un profesor me
dio entonces El Criterio de Balmes que fue para mi una verdadera revelacion.
Mi vocacién filosofica habia germinado. Asi continuaron las cosas hasta cuarto
y quinto afio de bachillerato”®. No es extrafo. Sabias son las paginas que dedica
Balmes a la eleccién de una carrera, a la vocacién y a la importancia que los
educadores deberian prestar a ella'®.

7 Juan Banén, “Zubiri hoy: tesis basicas sobre la realidad”, Del sentido a la realidad, Ed.
Trotta, Madrid, 1995.

8 C. Castro, Biografia de Xavier Zubiri, Edinford, Malaga, 1992, p. 65.

9 Carta de X. Zubiri a L. Eijo y Garay, 19-1I-1922, Archivo de XZ. Cf. J. Corominas, J. A.
Vicens, Xavier Zubiri, La Soledad Sonora, op. cit., cap. Il.

10 “Cada cual ha de dedicarse a la profesion para la que se siente con mas aptitud. Juzgo
de mucha importancia esta regla y abrigo la profunda conviccién de que a su olvido se debe el que

Universidad Pontificia de Salamanca



12 JORDI COROMINAS-JOAN ALBERT VICENS

En el primer texto filos6fico que leyd Zubiri a sus 10 u 11 afos, encontramos
reflexiones sobre la vocacién que mas adelante hallaremos en su pensamiento
maduro: la importancia para la felicidad vy la realizacion personal de reconocer las
propias aptitudes y tendencias y ser fiel a ellas; el desastre que supone para las
personas y para la sociedad el hecho de desatenderlas: Balmes llega a atribuir el
retraso y el déficit en las artes y las ciencias al irrespeto de la vocacién personal.
Corresponde a la buena educacién el despertar y llevar a cada alumno a realizar
su vocacion, a descubrir sus propios talentos y empujarle en la direcciéon en la
que va apuntan sus aptitudes.

Junto al papel de revelacién que tuvo El Criterio de Balmes hay que situar
al Padre Domingo Lazaro, profesor de Zubiri en el bachillerato y director del
colegio de los marianistas de San Sebastian, como desvelador y primer impulsor
de la vida intelectual de Xavier Zubiri. “Una singular gracia de Dios” fue Domingo
Lazaro para Zubiri, que reconocio6 la “gran fortuna de encontrar una persona asi
en la vida, en el preciso momento que hace falta, para moldear el espiritu” (EM
231). Lazaro era un intelectual tenaz, sin pompas ni fastos, preocupado por las
cuestiones filoséficas vy teoldgicas de mayor actualidad y por la falta de prepara-
cién intelectual de muchos catélicos!!. Ademas de un pensador, Zubiri encontrd
en él a un director espiritual que comprendié el fondo de su alma'?, y es que
Lazaro quiso ser, mas que un maestro de vida intelectual, un maestro de “vida
integral” del hombre que cree, ama y entiende: los raciocinios son —decia— “meras
fosforescencias” de la verdadera vida. Estaba convencido de que “la razén racioci-
nante no es el todo ni tan siquiera lo principal del hombre”!3. De él recibié Zubiri
la “suprema leccién de cémo se llevan a cabo las grandes obras: sin agitacion,

no hayan adelantado mucho las ciencias y las artes”, J. Balmes, E! Criterio, Espasa-Calpe, Madrid,
1987, p. 24. “Los padres, los maestros, los directores de los establecimientos de educacién y ense-
flanza deben fijar mucho la atencién en este punto para precaver la pérdida de un talento que, bien
empleado, podria dar los méas preciosos frutos, y evitar que no se le haga consumir en una tarea
para la cual no ha nacido”, Ibidem, p. 25. “Un hombre dedicado a una profesion para la cual no ha
nacido es una pieza dislocada; sirve de poco y muchas veces no hace mas que sufrir y embarazar.
Quiza trabaja con celo, con ardor; pero sus esfuerzos o son impotentes o no corresponden ni con
mucho a sus deseos”, Ibidem, p. 26.

11 Cf. J. Corominas, J. A. Vicens, Xavier Zubiri, La Soledad Sonora, op. cit., pp. 35-55.

12 “Cuando se intimaba con él, era sencillamente maravilloso; quedaba uno prendido en su
alma [...] Un extraordinario educador. [...] un educador que en primera linea entendia que la educa-
cién consiste en inclinarse sobre el alma, y ante todo en respetarla. [...]JEl respeto de las almas, su
gran lema” (EM 229 ss.).

13 Carta de Domingo Lazaro a Benigno Pérez, 21-3-1922. Archivo de XZ. Cf. J. Corominas,
d. A. Vicens, Xavier Zubiri, La Soledad Sonora, op. cit., p. 150.
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trabajandose antes a si mismo en el silencio del alma ante Dios” (EM 231)1, y
de él aprendi6é que “el respeto de las almas” debe ser el lema de todo educador:
“inclinarse” sobre el alma del discipulo y respetarla. Zubiri, beneficiario en su
infancia y juventud de esa actitud respetuosa, la practicaria con sus discipulos
(EM 229-231).

Sin embargo, si Domingo Lazaro le desperté a la vida intelectual, fue a Juan
Zaraglieta a quien Zubiri consider6 su “introductor a la filosofia”!®. Zubiri siem-
pre lo reconocié como su maestro en el mismo sentido en que lo fue mas tarde
Ortega. De él destacaria su “espiritu inadministrable”, que le llevé a “renunciar
a muchas cosas a que otros no hubieran renunciado”. Xavier se sintié heredero
de ese caracter —“ese espiritu que usted me dio” (EM 223)- v lo convirtié en uno
de los rasgos del suyo propio. Por otra parte, Zubiri vio en Zaragiieta al maestro
dispuesto a aprender de su alumno y a ser superado por él. Como murié en
1974, don Juan pudo ver a Zubiri en la plenitud de su trayectoria intelectual
y siempre dijo que habia presagiado en el joven Xavier al gran pensador que
habia de ser. En Zubiri nunca encontrd a un simple repetidor de sus ideas sino a
alguien dispuesto a enjuiciarlas, completarlas y rectificarlas. Zaragiieta se avino a
ello “dentro de la mayor sinceridad, cordialidad y amplitud de criterios que en las
lides intelectuales son de rigor y que —escribi6 el propio don Juan— por mi parte
procuro inspirar a toda mi labor docente”. La base de su relaciéon maestro-disci-
pulo v discipulo-maestro fue —segiin Zaragiieta— su “comun concepto integral de
la verdad filoséfica” y la carencia de cualquier sectarismo?®.

Zubiri aprendi6é de Zaragtieta una técnica filoséfica que inspiraria en parte su
estilo expositivo y un espiritu de libertad intelectual imposible de administrar. Le
devolvié a su maestro su propio pensamiento en una clara y ordenada exposicién
de varios volimenes de apuntes!’; dialogé a fondo con él y le discutié y corrigié

14 Prueba del respeto por las personas y de la finura psicolégica de Lazaro fue el apoyo que
brindé a Zubiri en todo momento en su dramatica crisis religiosa, y el que desaconsejara que Zubiri fuera
marianista: Carta de D. Lazaro a M. Schleich, 2-VI-1920, Archivo de la Compania de Maria, Zaragoza:
«El joven de Lovaina es ese a quien usted alude: un monstruo de inteligencia y muy sano de corazén. Se
dirige al sacerdocio. Genio, empero, bastante raro. Por eso no intenté hacerlo nuestro, aunque él nos
adora a nosotros». Cf. J. Corominas, J. A. Vicens, Xavier Zubiri, La Soledad Sonora, p. 712.

15 Carta de I. Ellacuria a L. Etxaerandio, 22-3-1963, Escritos filoséficos, II, San Salvador,
UCA Editores, 1999, p. 35. Juan Zaragiieta fue maestro de filosofia de Zubiri en el Seminario de
Madrid y ya antes Zubiri habia contactado con él. Cf. J. Corominas, J. A. Vicens, Xavier Zubiri, La
Soledad Sonora, pp. 57 y ss.

16 Homenaje a X. Zubiri, Madrid, Revista Alcala, 1953, pp. 271-275.

17 Zubiri complet6 y perfeccioné los apuntes que habia tomado en los cursos de Zaragtieta y
se los regal6 al maestro. Este, que los guardé siempre como un tesoro, los valoraba como una expre-
sioén substancial de su propio pensamiento “mejorado por el discipulo”.
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su filosofia hasta substituirla por la suya propia. Como respuesta a todo ello, el
viejo maestro se dispuso a aprender del discipulo.

En el colegio de los Marianistas y el seminario de Madrid, Zubiri respiré una
tradicién tomista que abundaba, mucho mas que otras tradiciones filoséficas, en
la importancia de la vocacién y de la vida intelectual aunque, claro estd, al servicio
de la salvacién y del ideal catélico. Un libro ejemplar en este sentido fue el del
dominico A-D. Sertillanges, La vida intelectual, su espiritu, sus condiciones,
sus métodos,® publicado en 1920. Sertillanges insistia en que la vida intelectual
era una existencia consagrada a la verdad y vivida con todo nuestro ser!'®, pero
que en ningln caso significaba apartarse de la vida del comin de los mortales.
Al contrario: ni en su forma de vida, ni en su porte, el intelectual debia ser un
bicho raro o un angel. Sertillanges recomendaba una vida sana y equilibrada:
deporte, descanso, paseo, buen dormir, comida moderada, vida sencilla, rela-
ciones normales pero no excesivas, y unas adecuadas dosis de acciéon. “La vida
cerebral necesita cierta distraccién, por lo que tenemos necesidad del calmante
de la accién”?, y “mucha paz, cierta estética, y algunas comodidades para admi-
nistrar bien el tiempo”?!. Llama la atencién la insistencia de Sertillanges en que
todo pensador debe mantener un constante contacto con la realidad mundana.
Nada mas lejos de la mentalidad de Sertillanges que un platonismo descarnado o
un racionalismo idealista??. El pensador no puede aislarse del mundo: “Asi como
la soledad sirve para vivificar, el aislamiento paraliza y esteriliza”?%. Sertillanges
establece una distincién entre soledad y aislamiento muy pertinente para Zubiri.
El aislamiento es inhumano, la soledad, en cambio, evita la dispersion y facilita
al intelectual su verdadera proyeccién social: “;Queréis hacer obra intelectual?
Empezad por crear dentro de vosotros una zona de silencio, un habito de recogi-
miento, una voluntad de desprendimiento, de desapego, que os haga disponibles
por entero para la obra” 24,

Tanto Lazaro como Zaragiieta encarnaban el modelo de intelectual cristiano
descrito por Sertillanges: un estudioso consagrado en cuerpo y alma a la verdad,

18 El libro se ha reeditado en editorial Encuentro, Madrid, 2003. Es muy posible que Zubiri
lo leyera. En cualquier caso, algunos de sus consejos y elaboraciones resuenan en la obra zubiriana y
parece obvio que se dejé empapar en lo referente a la vocacion y a la vida intelectual por algunas de
las consideraciones de esta tradicion.

19 Ibidem, p. 28.

20 Ibidem, p. 59.

21 Ibidem, p. 44.

22 Ibidem, p. 184.

23 Ibidem, p. 23.

24 lbidem, p. 6.
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“atento al rumorear del género humano a su alrededor”, deseoso de descubrir
“lo que puede sacar a los hombres de la noche” y salvarles; preocupado por los
dolores del siglo XX y sabedor de que la vida intelectual no implica sélo a la inte-
ligencia, sino al espiritu que ama, entiende y ora, al hombre completo con todas
sus facultades v virtudes. La finalidad del ser humano es remontar desde lo creado
al Ser Divino: “la inteligencia no esta plenamente en sus funciones —escribe Ser-
tillanges— mas que cuando esta ejerciendo una funcién religiosa, es decir, cuando
a través de lo verdadero, reducido y disperso, rinde un culto a la suprema verdad
[...]. Cada verdad es un reflejo: detras del reflejo, y dandole valor, esta la Luz”?>.
Los maestros de Zubiri quisieron ver realizado en él este ideal catélico de la vida
intelectual al servicio en tltima instancia de la salvacién humana, pero tuvieron
que levantar acta de su fracaso.

2.2. PRIMER PROYECTO DE VIDA INTELECTUAL. “SACERDOTE Y HOMBRE DE ESTUDIO CRITICO”

Cuando Zubiri fue al seminario de Madrid su intencién era la de emular
de algiin modo a sus dos maestros. Apasionado como estaba por los estudios
teologicos v filosoficos, su ideal era ser a la vez “sacerdote catélico, y hombre
de estudio critico”?¢. Pronto descubrié que por su constitucion psicolégica y por
su propia avidez intelectual, al menos en su persona, las dos cosas resultaban
incompatibles. No podemos entender la vida intelectual de Zubiri, sin referirnos a
lo que él mismo confiesa como la gran equivocacién de su vida: la decisién de ser
sacerdote. Su verdadera vocacion era la vida intelectual —la filosofia y la teologia
le apasionaban desde el bachillerato— y su error fue creer que el sacerdocio era el
mejor medio para realizarla. En ese aspecto, Zaragiieta era el mejor modelo?’. No
es aventurado pensar que el detonante de la crisis religiosa®® que culminaria en
su secularizacion fue la imposibilidad de compaginar su vida intelectual y su vida
religiosa. Esta, en lugar de facilitarle la vida intelectual, se la complicaba.

25 A.D. Sertillanges, La vida intelectual, Barcelona, Ed. Atlantida, 1944, p.26.

26 Carta de X. Zubiri a Eijo Garay, 19-1lI-1922, Cf. J. Corominas, J. A. Vicens, Xavier Zubiri,
La Soledad Sonora, op. cit., p. 59.

27 “Sin duda mis cualidades intelectuales (a las que me veo forzado a aludir bien a mi pesar, por
amor a la objetividad) sobrestimadas probablemente, pudieron engendrar la ilusién que mi completa
dedicacion al estudio, en gran parte de temas eclesiasticos; era fruto inequivoco de una franca voca-
cién sacerdotal.” Carta de X. Zubiri a la Sagrada Congregacién del Concilio, 13-10-1933, Archivo de
XZ. Cf. J. Corominas y J. A. Vicens, Xavier Zubiri. La soledad sonora, op, cit., cap. 5y 6.

28 Zubiri se ordend sacerdote en 1921 en medio de una profunda crisis de fe. Cf. J. Coromi-
nas, J. A. Vicens, Xavier Zubiri, La Soledad Sonora, op. cit. p. 111 ss.
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Si ya en el seminario de Madrid se consideré dudosa la ortodoxia de Zubiri,
la gota que colmé el vaso es que su maestro Zaragiieta le tuviera que recordar las
decisiones del Concilio Vaticano I como limites que no podia superar en sus pro-
nunciamientos?®. Pero él habia llegado a sus opiniones modernistas y a su posi-
cién enormemente critica con la iglesia por exigencias intelectuales®. Su talante y
su propia vocacioén le llevaron desde muy joven al debate intimo por la verdad, a
exigir razones y a vivir los problemas tedricos como algo en lo que le iba la vida®!.
Sus consejeros espirituales no pudieron, no supieron y quizas tampoco quisieron,
presentarle claramente las alternativas, jugando mas bien las cartas de la emotivi-
dad, la culpabilidad v la relativizacién de los argumentos tedricos esgrimidos por
Zubiri. Solo la secularizacion le permitiria vivir con holgura y con libertad su vida
intelectual. La libertad, sobre todo la libertad filoséfica, era imprescindible para
ella®?. He ahi la razon principal de que no quisiera elaborar una filosofia cristiana.
Es mas, pensaba que ésta, en lugar de ayudar, es una cortapisa para la fe y para
la iglesia ya que entendia que la misién de la iglesia no es crear una filosofia, ni
ninguna forma de cultura, sino conservar el depésito de la fe, mantener la vida
cristiana y llevar todas las culturas a Dios®.

No queremos cometer el anacronismo de comparar a Zubiri con otros
clérigos que dejaron el sacerdocio después del Concilio Vaticano II, ni debemos
valorar su conducta desde la mentalidad tan distinta de nuestro tiempo, pero
deseamos llamar la atencién sobre el rigor analitico con que Zubiri reflexiona

29 “D. Juan Zaragiieta, conocedor profundo de la filosoffa de nuestro tiempo, se creyé en el
caso de llamarme alguna vez la atencién y de recordarme muy taxativamente las decisiones del Conci-
lio Vaticano. Entonces se produjo de una manera, no ya borrosa sino nitida, una escisién entre mi vida
intelectual y mi vida espiritual. Carta de X. Zubiri al Tribunal Eclesiastico de Madrid, 1lI-1935. Archivo
de XZ. Cf. J. Corominas y J.A. Vicens, Xavier Zubiri. La soledad sonora, op, cit., cap. 17 y 18.

30 J. Corominas, “Xavier Zubiri y la crisis modernista”, The Xavier Zubiri Review, Foundation
of Norteamérica, Vol. 7, 2006.

31 Carta de X. Zubiri a B. Pérez, 18-1V-1921, archivo de XZ. Cf. J. Corominas, J. A. Vicens,
Xavier Zubiri, La Soledad Sonora, op. cit., p. 111 ss.

32 Zubiri solicité su secularizaciéon para “vivir con holgura mi vida intelectual, y llevar con
comodidad v libertad interior y exterior mi vida intelectual y docente”. Carta de X. Zubiri a la Sagrada
Congregacion del Concilio, 13-10-1933, archivo de XZ. Cf. J. Corominas y J.A. Vicens, Xavier
Zubiri. La soledad sonora, op, cit., cap. 17 y 18.

33 “La actitud del Cristianismo ante su propia historia intelectual esta bien clara en el discurso
reciente de un Cardenal belga: la Iglesia no se opone al intelecto ni a la ciencia, y la Revelacion es lo
suficientemente verdadera para no tener que temer ni a la filosofia ni a la ciencia, ni a la historia. Si
siempre se hubiese entendido esto asi, se habrian ahorrado muchos disgustos.” X. Zubiri, “Helenismo
y cristianismo”, Curso inédito impartido en la Universidad Central, Leccién del 23-V-35, Archivo de
XZ.
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sobre su drama vocacional, y la ecuanimidad y la ponderacién con las que da
cuentas de su error, sin eximirse a si mismo de responsabilidades:

1) Zubiri sostuvo siempre que sus superiores le empujaron a la vocacién
sacerdotal contra su propia tendencia, pero reconocié también que él
fue incapaz, por su propio temperamento, de expresar su sentimiento
maés intimo. Se dejé ejercer una violencia que, a toro pasado, pensd que
habria podido evitar de haber expresado su sentimiento interior34.

2) Nunca dijo que se hiciera sacerdote por coaccién de sus padres, pero si
que el ambiente familiar y vasco, fervorosamente catélico, pudo ejercer
sobre él mas presion que una “coaccion”®.

3) Era consciente de la confusién que engendré en torno a su vocacion
sacerdotal su interés por el estudio de temas eclesiasticos y por la teolo-
gia, a lo que se afnadia la inercia con que se encaminaba hacia la orde-
nacioén, sin atreverse a plantarse. Se engand a si mismo pensando que el
sacerdocio le posibilitaria dedicarse enteramente a su vocacién intelectual
y que le seria posible ejercer disimuladamente un sacerdocio modernista
que podria ser Util a otras almas.

4) Pronto descubrié que sus problemas de salud recurrentes tenian que ver
con el conflicto entre su vocacién filoséfica consagrada al estudio y su
sacerdocio. Su sufrimiento interno de aquellos afios, hizo que fuera toda
su vida especialmente sensible a los conflictos vocacionales®. Por eso
resulta menos sorprendente el buen nimero de amigos y discipulos que
han agradecido los certeros consejos recibidos de Zubiri sobre la orienta-
cién esencial de su vida®”.

34 “Nunca tuve sentido de la vocaciéon aunque mis superiores, estimando mis cualidades
intelectuales y considerando el precario estado de mi salud creyeran sinceramente lo contrario. A
ello contribuia de modo eficaz, mi temperamento reservado y encogido ajeno a expansiones y confi-
dencias que pudieran traducir mi estado interior.” Carta de X. Zubiri a la Sagrada Congregacién del
Concilio, 13-X-1933, Archivo de XZ. Cf. J. Corominas y J. A. Vicens, Xavier Zubiri. La soledad
sonora, op, cit., cap. 5y 6.

35 “Mis padres de tradicional y recia estructura cristiana, no ejercieron sobre mi, ciertamente,
lo que se pudiera llamar una coaccién. Pero la educaciéon, el ambiente, la esperanza paternal, me
hacian sentir fuertemente que la ilusién suprema de su vida era que fuera sacerdote”. Carta de X.
Zubiri a la Sagrada Congregacion del Concilio, 13-X-1933, Archivo de XZ. Cf. J. Corominas y J.A.
Vicens, Xavier Zubiri. La soledad sonora, op, cit., cap. 5y 6.

36 Cf. J. Corominas y J. A. Vicens, Xavier Zubiri. La soledad sonora, op, cit., cap. 5y 6.

37 Diversos amigos de Zubiri nos dieron testimonio en nuestra investigacion biografica de su
tacto y “savoir faire” ante cuestiones intimas delicadas y conflictos vocacionales. Por la misma indole
de estas cuestiones nos vemos obligados a preservar su anonimato.
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5) Reconocié que tuvo miedo de hacer lo que hubiera sido consecuente dada
su crisis de fe y su falta de vocacién sacerdotal: romper con la iglesia.
Temi6 quedarse solo, aislado de su familia, y limitado en su futura carrera
universitaria. Se ordené sin vocacién porque no se atrevié ni encontré las
fuerzas con que oponerse a las circunstancias®®.

Después de su secularizacién, y a pesar del entusiasmo con el que revivié su
fe cuando subsané ante la iglesia “el gran error de su vida™*° y del cuidado que
siempre puso en evitar nuevos problemas con la jerarquia, su catolicismo siempre
quedd supeditado a su vida intelectual. Si poco antes de la guerra civil pensaba
que podia contribuir desde su catedra a elevar el nivel intelectual de la iglesia
espafola®’, pronto se dio cuenta de que esto era imposible sin sacrificar su vida
intelectual. Aquella “elevacién” tendria que ser por vias mucho mas discretas®!.

Conociendo la lucha interna que tuvo que desplegar Zubiri para llevar a cabo
su vocacion filoséfica, no sélo rectificando su mayasculo error, sino adaptandose
después a las situaciones politicas més adversas sin ceder nunca un apice de su
libertad intelectual, no puede sorprender que insistiera siempre en la importancia
de despertar en las personas su vocacién mas propia (sea cual sea la ruptura
que ello provoque), en la extrema dificultad de descubrir la propia vocacion (que
puede ser plural: poeta-filésofo, arquitecto-poeta, etc.) y en la inmensa suerte que
supone poder realizarla.

3. TRES MAESTROS: LAS BASES DE LA CONCEPCION ZUBIRIANA DE LA
VOCACION, LA VIDA INTELECTUAL Y EL MAGISTERIO FILOSOFICO

Zubiri descubrié su vocacién y dio los primeros pasos de su vida intelectual
junto a D. Lazaro y J. Zaragtieta, pero fue junto a Ortega, Bergson y Heidegger que su
vocacién y su vida filoséfica alcanzaron un perfil propio. A Ortega Zubiri lo reconocié

38 J. Corominas, J. A. Vicens, Xavier Zubiri, La Soledad Sonora, op. cit.

39 Ibidem.

40 “Yo desearia poder contribuir muy positiva y eficazmente como el ltimo pero el mas activo
operario a la recristianizacién de la vida intelectual de nuestro pais, y volver a atraer la atencién sobre
los problemas teolégicos, muertos por una piedad practicona de novenario, o esterilizados en frios
esquemas”. Carta de X. Zubiri a Lluis Carreras i Mas, 22-11-1936. Cf. J. Corominas, J. A. Vicens,
Xavier Zubiri, La Soledad Sonora, op. cit., p. 342.

41 Y a pesar de su discrecion, fueron muchos los cristianos que encontraron inspiraciéon en
Zubiri: Aranguren, Ruiz Giménez, Miret Magdalena, Panikkar, Lain Entralgo, Julian Marias, etc. Cf.
J. Corominas, J. A. Vicens, “Entrevista a Joaquin Ruiz-Giménez”, Conversaciones sobre Xavier
Zubiri, op. cit., pp. 125-138
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durante toda su vida como maestro ejemplar de filosofia. De Bergson dijo que en
pocas horas de conversacién le habia dado mas que cualquier lectura, v a Heidegger
se refiri6 siempre como a su maestro en sus cursos universitarios de 1931 a 1935
y en un buen nimero de cursos privados de 1945 a 1955%. No fue nunca el
seguidor décil de ninguno de ellos, de todos discrepé en lo doctrinal, pero ello no
obst6 para que supiera reconocerlos y estimarlos como maestros suyos. Siendo su
discipulo fue experimentando también lo que significa ser maestro de filosofia.

¢Por qué no hablamos aqui de Husserl? ;Acaso no fue éste un autor tan o mas
importante para Zubiri que los otros tres? Las bases fenomenolégicas del pensa-
miento zubiriano han quedado archiacreditadas por investigadores como D. Gracia,
A. Pintor o V.M. Tirado San Juan®?. Zubiri asisti6 a las dltimas clases de Husserl en
Friburgo, antes de su jubilacién. Admiré el hecho de que el aula husserliana fuera
un auténtico laboratorio filoséfico y le gustaba recordar que el maestro colocaba
a veces un cartel en la puerta diciendo: “Se suspende la sesién de hoy: el sefior
profesor no ha aclarado la cuestién a tratar”#*. Incluso cabe pensar que, a medi-
da que Zubiri fue madurando su filosofia, Husserl fue adquiriendo una estatura
mayor para él y que el talante zubiriano fue mucho mas préximo a Husserl que
a los maestros mencionados. Sin embargo, Zubiri vivié en Friburgo abocado a
Heidegger®® y no parece que mantuviera al mismo tiempo con Husserl el contac-
to personal y el didlogo imprescindible para constituir una relacién discipular®.
Como veremos, segin Zubiri, este contacto vital, “el encuentro con el filésofo
mismo”, es decisivo para ceiiir la vocacién, comprender de modo palpable qué
es la existencia filosofica y ser beneficiario de un verdadero magisterio filoséfico,
aungue lo sea mucho menos para desarrollar unos contenidos teéricos u otros.

3.1. ORTEGA “MAESTRO DE FILOSOFIA”

42 Por ejemplo en el curso “Cuerpo y alma” (1950-51), Archivo de XZ.

43 Cf. Antonio Pintor-Ramos, “Zubiri y la fenomenologia”, Realitas IlI-IV, Madrid, Sociedad
de Estudios y Publicaciones, 1979, pp. 339-565; A. Pintor-Ramos, Génesis vy formacién de la
filosofia de Zubiri, Salamanca, Universidad Pontificia, 1979; 2 ed, 1983; A. Pintor-Ramos, “La
‘maduracién’ de Zubiri y la fenomenologia”, Naturaleza y Gracia 1979; 26: 299-353; Diego Gra-
cia, Voluntad de verdad: Para leer a Zubiri, Barcelona, Labor, 1986; Victor Manuel Tirado San
Juan, Intencionalidad, actualidad y esencia: Husserl y Zubiri, Salamanca, Universidad Pontificia,
2002; Victor Manuel Tirado San Juan, Husserl et Zubiri, six études pour une controverse, Paris,
L’Harmattan, 2005.

44 Cf. J. Corominas, J. A. Vicens, Xavier Zubiri, La Soledad Sonora, op. cit., p. 198.

45 Ibidem, cap. 11.

46 Cf. J. Corominas, J. A.Vicens, “Entrevista a Alberto del Campo”, Conversaciones sobre
Xavier Zubiri, op. cit., p. 148.
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Ortega fue para Zubiri su “maestro de filosofia” y el maestro ejemplar de las
primeras décadas del siglo XX espafiol (SPF 302). Zubiri supo ver que Ortega,
ademas de ser su maestro, era un maestro de Espafa. En 1953 no se contuvo de
manifestar pablicamente que las Letras Espafiolas tenian necesidad de su “fecun-
da presencia”’, cuando decir algo asi equivalia a situarse al pie de los caballos
de los intelectuales organicos del régimen franquista. Ortega era el resonador
que habia “dejado oir en Espana la voz de las inteligencias fecundas de Europa”.
Gracias a él, Espana se pudo “poner al dia” en cuanto a la filosofia. Ademas,
habia sido el “propulsor de la filosofia” en nuestro pais, creando un ambiente en
el que filosofar con libertad, desterrando la filosofia de secta y de partido, dando
lugar a la “filosofia simpliciter”, ni de derechas, ni de izquierdas (ni de centro,
anadiriamos hoy) (SPF 265-270).

Segtn Zubiri, Ortega encarné a la perfeccion algunos rasgos esenciales
del magisterio filosofico. En primer lugar, fue maestro de sensibilidad filosofica.
Presinti6 el porvenir de la filosoffa europea y ensefié a muchos a sentir filosofi-
camente las cosas. Huyendo de la unamuniana “pedagogia de la inquietud” y del
problematismo estéril, concibié la filosofia como una denodada bisqueda de la
verdad, aunque fuera la mas humilde y minima. En segundo lugar, fue maestro
de acogida intelectual: supo abrigar junto a él, ofreciéndoles su apoyo personal, a
quienes aspiraban a una auténtica vida intelectual y los incorpord a sus proyectos
universitarios y culturales. Y todo ello desplegando a su alrededor no el imperio
despético del que impone su autoridad personal e intelectual, sino el imperio poli-
tico que rechaza la mediocridad pero respeta la libertad de quienes, a su amparo,
inician sus propias andaduras filoséficas. Y, por dltimo, fue maestro de radicali-
dad: “nos ensefd in vivo —escribié Zubiri— la radicalidad con que han de librarse,
cara a la verdad, las grandes batallas de la filosofia. Es lo que perennemente nos
une a su espiritu...” (EM 227). Ortega hacia filosofia debiéndose a la verdad, par-
tiendo de experiencias originarias, desde dentro de la propia vida, de uno mismo.
Esta radicalidad filoséfica que le atrajo después en Husserl y Heidegger la hallo
Zubiri por vez primera en Ortega.

Carmen Castro dice que tan pronto se conocieron supieron los dos que
“navegaban por un mismo mar de problemas”*®. Ortega vivia con especial inten-
sidad el problema de Espafia y Zubiri sufria a causa del problema religioso, pero
ambos compartieron el problema de la metafisica, el problema de la realidad:
ese fue el ambito comtn sobre el que construyeron su relaciéon como maestro y

47 Cf. X. Zubiri, Palabras de Homenaje a Ortega en el curso “Filosofia primera”, leccién 28,
6-V-1953, Archivo de XZ.
48 Carmen Castro, “Dos amigos: Ortega y Zubiri”, Ya, 12-X-1985.
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discipulo. Xavier recibié de Ortega, segiin su propia expresion, “el impulso hacia
determinadas rutas del pensar” (SPF 265): lo impulsé a abordar el problema de la
realidad en una direccién concreta, la de la fenomenologia, y en una cierta visién
critica de Husserl, de manera que Zubiri asumié el mismo proyecto fenomenolo-
gico de su maestro y algunas de las insatisfacciones de éste con la fenomenologia
husserliana. Entre ambos se establecié enseguida un verdadero dialogo filoséfico:
“Invito al joven Zubiri a hacerme siempre objeciones...”, le escribié Ortega a su
discipulo en aquellos primeros tiempos de su relacion®.

Por efecto del magisterio de Ortega llegd a existir entre ellos una comunién
ideoldgica maés sélida que sus aparentes antagonismos®’. En su juventud Zubiri
llegé a comprenderse a si mismo “orteguianamente” y se convirtié en una especie
de orteguiano modernista. Esa asuncién por parte de Zubiri de algunos plantea-
mientos fundamentales de Ortega, fue el resultado de la confianza que le entregé.
“Muchos le otorgamos entonces nuestra confianza intelectual y nutrimos en él
nuestro afan de filosofia....”(SPF 269), escribié Zubiri. Este elemento de confian-
za es esencial en la relacion discipular. Significa una cierta adhesién a la persona
y a su trabajo intelectual y puede dar lugar a una intimidad y a un compromiso
personal con el maestro. En el caso de Zubiri se produjo esa adhesiéon y ese
compromiso y parece también que existié entre ambos, con diferentes niveles de
intensidad, esa intimidad. Esa confianza se la mostré también Ortega a Zubiri y de
ahi que lo sumara a sus empresas culturales. Zubiri, como es sabido, trabajo en los
proyectos editoriales de la Revista de Occidente, participd habitualmente en sus
tertulias, fue uno de los organizadores de la Universidad Internacional de Santan-
der y llegé a hacerse socio de la Asociacién al Servicio de la Republica. Zubiri hizo
suyas las ideas de Ortega sobre el papel de la universidad en la transformaciéon
cultural del pais®'. Quiso contribuir junto a su maestro a la regeneracién cultural
de Espafia para “ver si entra la filosofia en la cultura espafiola, que buena falta

49 Notas manuscritas de Ortega dirigidas a Zubiri sobre la Critica del Juicio de Kant. Archivo
de XZ. Cf. J. Corominas, J. A. Vicens, Xavier Zubiri, La Soledad Sonora, op. cit. p. 90.

50 Carta de X. Zubiri a J. Ortega y Gasset, 9-X-1921 de 1921 y Carta de X. Zubiri a J. Ortega
y Gasset, 25-X11-1920, Cf. J. Corominas-J. A. Vicens, Xavier Zubiri, La Soledad Sonora, op. cit.,
pp- 122y 727

51 A. Pintor-Ramos sefala que Zubiri conecté muy pronto con la empresa intelectual de
Ortega, “no porque compartiesen la misma filosoffa, sino porque se sintié identificado con el modo
en que Ortega animaba a hacer filosofia y compartié su vision del lugar que ésta debia tener en la
cultura”. Sin embargo, pensamos que en el periodo de 1920 al927 Zubiri compartié buena parte
de la filosoffa de Ortega. Cf. A. Pintor-Ramos, Nudos en la filosofia de X. Zubiri, Publicaciones
Universidad Pontificia de Salamanca, Salamanca, 2006, pp. 23-24.
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nos hace”?, y “elevar el nivel religioso e intelectual de nuestra patria”®3. Con todo
ello, Zubiri llegé a sentirse, como discipulo, hechura de su maestro: “mas que
discipulos fuimos hechura suya...” (SPF 269). Y es que el verdadero maestro de
filosofia suele dejar en sus discipulos una impronta indeleble.

3.2. “LLEGA A SER EL QUE ERES”

El encuentro con Ortega y el prototipo de vida filoséfica que él representaba
jugaron un papel clave en la crisis religiosa y vocacional que padecié Zubiri en los
anos 20. Ortega le avivo el conflicto entre la vida religiosa y la vida intelectual®*.
El vitalismo de cariz orteguiano que impregné a Zubiri hasta 1928 y la misma
reflexién de Ortega sobre la vocacién, hizo mas insostenible, si cabia, su profesion
sacerdotal. Junto a Ortega, Zubiri acabd descubriendo y realizando contra viento
y marea su vocaciéon mas intima; de él heredé un concepto de vocacién que méas
tarde, como veremos en su momento, reelaboré de acuerdo con sus propios
principios filoséficos.

La vocacién, habia escrito Ortega, es una “palabra estupenda que describe
exactamente esta vocecita insonora que en el fondo de nuestra persona nos llama
en todo instante a ser de cierto modo. La vocacién es el imperativo de lo que
cada cual siente que tiene que ser, por tanto, que tiene que hacer para ser su
auténtico yo. Con méaxima frecuencia desoimos esa llamada vocacional, somos
infieles a nosotros mismos y, en vez de sernos, nos des-somos”®®. La vocacién
ni la elegimos arbitrariamente, ni se nos impone: es algo que nos llama y que
resolvemos libremente.

Mas alla de la brillante prosa orteguiana, cuando interpelamos a los textos,
sentimos que no tenemos una claridad completa sobre la vocacién, como si de
ella no pudiéramos tener en udltimo término mas que una aproximacién intuitiva.
El mismo Ortega nos advierte que la vocacion es el ingrediente maés extrafio y

52 Carta de X. Zubiri a J. Ortega y Gasset, 25-XII-1920. J. Corominas-J. A. Vicens, Xavier
Zubiri, La Soledad Sonora, op. cit. P. 108, y J. Corominas, “X. Zubiri y la crisis modernista”, op. cit.

53 Carta de X. Zubiri a J. Ortega y Gasset, 9-X-1921, p.122.

54 “A pesar de aparentes antagonismos, fruto mas bien de interpretaciones falibles, que de la
exacta traduccion de nuestras respectivas posiciones, creo que en el fondo de las cosas nos hallamos
en una sana proximidad, cuando no conformidad, progresivamente creciente por ambos lados.” Carta
de X. Zubiri A J. Ortega y Gasset, 9-X-1921, J. Corominas-J. A. Vicens, Xavier Zubiri, La Soledad
Sonora, op. cit. 122.

55 J. Ortega y Gasset, Obras Completas, IX, Alianza Editorial-Revista de Occidente,
Madrid, 1983, p. 556.
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misterioso de la vida, su raiz mas profunda y propia®®. Su asedio a esta nocion,
por su propia indole y por la importancia que le otorga en su filosofia, es en
realidad muy polifacético y complejo. Veamos hasta donde podemos sistematizar
esta nocién en los textos orteguianos.

La vida humana, al ser una realidad histérica, tiene que realizarse y para ello
juega un papel importante nuestra libertad, pero ésta no se inscribe en el vacio,
sino que cuenta al menos con cuatro grandes vectores con los que debera compo-
nérselas: la vocacién (tener que ser), los principios éticos o morales (deber ser)®’,
la circunstancia y el azar. El vector mas importante para una vida plena es el de la
vocacion. Las componendas necesarias con la ética, la circunstancia y el azar no
pueden anular la vocacién so pena de una vida frustrada, miserable e inauténtica.
Por ello, el problema central de cada trayectoria vital es el de la correspondencia
con la propia vocacién, el de elegir una figura de la existencia que a pesar de
todos los demas factores haga viable lo que apunta en nuestro fondo.

La vocacién no es en Ortega algo que venga de fuera, de algin tipo de
alteridad, sino una especie de imperativo vital inscrito en nuestro ser més hondo,
previo a la modulacién de nuestro ser mas intimo por los ideales éticos o de otro
tipo, las circunstancias con su lote de éxitos y fracasos, y los azares de la vida.
Entonces, ses que este imperativo vital es una suerte de entidad psicolégica o
una especie de estado natural previo a nuestra deformacion social? No, contesta
Ortega, se trata mas bien de un “destino intimo”. ;Y en qué consiste este “destino
intimo”? Ortega nos aclara que no hay que confundirlo con el destino natural,
éste que nos excede y que juega con nosotros. Es justo lo contrario: el destino
singular, individual e intransferible inscrito ya en nuestro si mismo maés radical. La
maxima de Pindaro®®, “tienes que llegar a ser el que eres”, adquiere en Ortega el
sentido de realizar este si mismo mas radical, lo que somos en el fondo.

56 J. Ortega y Gasset, “En torno a Galileo”, op. cit., V, p. 138; J. Ortega y Gasset, “Intro-
duccién a Velazquez”, op. cit.,VIII, p. 566.

57 La vocacién es un imperativo vital, un “tener que ser” que Ortega distingue expresamente
del imperativo ético “deber ser”: «La cosa es terrible, pero es innegable; el hombre que tenia que ser
ladrén v, por virtuoso esfuerzo de su voluntad, ha conseguido no serlo, falsifica su vida. No se confun-
da, pues, el deber ser de la moral, que habita en la region intelectual del hombre, con el imperativo
vital; con el tener que ser de la vocacién personal, situado en la regién mas profunda y primaria
de nuestro ser.» Citado por Diego Gracia, “La vocacién docente”, Anuario Juridico y Econémico
Escurialiense, XL, 2007, p. 810.

58 “En suma, vocacion es mision y tarea. Ella comprende todos los 6rdenes e instantes de la
vida. Como decia Pindaro: llega a ser el que eres. Desde este si mismo mas radical todo adquiere su
adecuada colocacién. Se trata de un destino. Los antiguos usaban confusamente de un término cuyo
verdadero significado coincide con ese que he llamado proyecto vital: hablaban del destino y crefan
que consistia en las cosas que a una persona le pasaban. Pronto se advierte que una misma aventura
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La vocaciéon opera como un mandato o imperativo formal, como una fuerza
o tendencia poderosisima que quiere realizarse o actualizarse y cuyo contenido
concreto no tenemos mas remedio que buscar en la circunstancia. La vocacién
requiere el concurso de nuestra voluntad que bien puede oponerse a ella, bregar
contra nuestro destino o, al contrario, llevarlo a cumplimiento y realizarlo en la
situaciéon que nos ha tocado en suerte. En cualquier caso “la vida es constituti-
vamente un drama, porque es la lucha frenética con las cosas y aun con nuestro
caréacter por conseguir ser de hecho lo que somos en proyecto [...]. Lo mas inte-
resante no es la lucha del hombre con el mundo, con su destino exterior, sino la
lucha del hombre con su vocacion”.

Pero ;donde se inscribe este imperativo formal? ;De dénde emerge esta
fuerza poderosisima que constituye la llamada vocacional? La designacion genui-
na del ambito donde se inscribe la vocacion es “el fondo insobornable”. Se trata
de la fuente generatriz de las preferencias y desdenes de la vida, de los afanes
intimos con los que carga cada uno en su vida y le orientan en sus acciones®. El
problema es que este fondo es ignoto incluso para uno mismo. Irlo conociendo
supone una buena dosis de valiente decisién, entrenamiento, silencio y soledad®!.
¢En qué consiste pues en ultimo término este “fondo insobornable” que nunca
podemos conocer del todo y del que emerge la vocacion? A nuestro modo de
ver el fondo insobornable, el origen de la vocacién, el mandato que ella entrafa,
puede ilustrarse muy bien desde la metafora del “naufrago”.

Para Ortega la condicién ontolégica basica de la vida es naufragio®?. Ramén
Rodriguez sugiere que Ortega hace de la metafora del “naufrago” y no la del
“extranjero” la metafora mas expresiva de la radicalidad de la vida, porque la
metafora del extranjero sélo expresa la extrafieza originaria sobre la que reposa
la situacién entera del naufragio y no recoge, como hace la del naufragio, un
momento decisivo de la vida: el ser esfuerzo por sostenerse a flote, el movimiento
de braceo que se dispara sin reflexion alguna sobre lo extravagante de la situa-

puede acontecer a dos hombres y, sin embargo, tener en la vida de uno y otro valores distintos y hasta
opuestos, ser para uno una delicia y para otro un desastre. Lo que nos pasa, pues, depende para
sus efectos vitales, que es lo decisivo, de quién seamos cada uno. Nuestro ser radical, el proyecto de
existencia en que consistimos, califica y da uno y otro valor a cuanto nos rodea. De donde resulta que
el verdadero destino es nuestro ser mismo. Lo que fundamentalmente nos pasa es ser el que somos”.
Cf. J. Ortega y Gasset, “No ser hombre de partido”, op. cit., IV, p. 77.

59 J. Ortega y Gasset, “Pidiendo un Goethe desde dentro”, Revista de Occidente, 24,
Madrid, 1982, pp. 20 y 22.

60 J. Ortega y Gasset, “El tema de nuestro tiempo”, op. cit., Ill, pp. 151; “La metafisica y
Leibniz”, op. cit., IIl, pp. 599-600.

61 J. Ortega y Gasset, “Meditacién de la técnica”, op. cit., V, pp. 331, 341, 352.

62 “Lavida es en si misma y siempre un naufragio”. J. Ortega y Gasset, op. cit., IV, p. 397.

Universidad Pontificia de Salamanca



XAVIER ZUBIRI, AMIGO DE LA LUZ, MAESTRO EN LA PENUMBRA 25

cién®3, El sentimiento de zozobra por el hundimiento siempre posible compite
con la alegria por la eficacia del esfuerzo, sin que llegue nunca el momento que
deshaga la esencial ambivalencia de la situaciéon®. «En la raiz de la vida —es decir,
en el estrato mas basico y profundo del fenémeno Vida— hay junto a la nada v la
angustia una infinita alegria deportiva que lleva entre otras cosas al gran juego que
es la teoria [...] La vida es precisamente la unidad radical y antagénica de esas
dos dimensiones entitativas: muerte y constante resurreccién o voluntad de existir
malgré tout, peligro y fecundo desafio al peligro, «desesperacién» y fiesta, en
suma «angustia» y «deporte»” 63,

Desde esta realidad originaria y bifronte de la vida la nocién de vocacion adquie-
re toda su transparencia. La vida es justamente naufragio, entre otras razones,
porque nuestro fondo insobornable no se pliega a circunstancia alguna. Realizar
un determinado proyecto de vida, poner en acto una determinada vocacién, es
justamente unir lo que es en (ltima instancia incompatible: mi ser mas intimo y
mi circunstancia. Si el fondo insobornable y la “voz” que procede de él evocan la
extraneza ontolégica ante toda circunstancia, la realizacion de la vocacion alude
a lo que implica también esta extrafieza: esfuerzo por sostenerse a flote cada cual
a su manera en medio de las circunstancias de la vida. Por ello, la realizacion de
una determinada vocacién es también una apuesta y una invencién pues, en el
limite, nuestra vocacion es siempre ignota, o méas concretamente su realizaciéon se
inscribe en el naufragio en su doble cara de abismo y salida a flote. Asi se explica
que el imperativo vital formal, “llega a ser el que eres”, se realice de un modo
singular y tnico en cada uno.

La voz que nos habla en la vocacién no procede de ninguna instancia exte-
rior al propio yo, ni, a diferencia de Heidegger y Zubiri, de ninguna apertura de
éste a algo otro, sino justamente del mas radical “mi”, del fondo insobornable,
de lo maés singular de mi ser, més singular que mi caracter, mi personalidad y mis

63 “El naufrago, el hombre que bracea, no se encuentra en su ambiente, esta fuera de sitio, el
agua sobre la que trata de mantenerse a flote no es su lugar propio” Ramén Rodriguez, “Naufragio e
inhospitalidad”, Ortega en pasado vy en futuro, Biblioteca Nueva, Madrid, 2007, pp. 139-140. “La
otredad esencial del medio es lo que primero impone la imagen del naufrago: “La vida es darme cuen-
ta, enterarme de que estoy sumergido, naufrago en un elemento extrafio a mi”, J. Ortega y Gasset,
op. cit., XII, p. 47. “Esta extrafieza revela a su vez la peculiar forma de ser del naufrago: dado que
la circunstancia le es originariamente extrafa, el ser que se encuentra, no menos originariamente,
teniendo que existir en ella esta afectado en su dotacién ontolégica de una inadaptacién de principio,
de una no coincidencia con su medio. Este caracter que se define como negativo por relacién a la
circunstancia, es sin embargo definitorio de lo que el naufrago es en sentido positivo, preside todo lo
que él puede ver y decir de si”. Ramén Rodriguez, op. cit., p.141.

64 Ibidem, p. 142.

65 J. Ortega y Gasset, op. cit, V, p. 297, citado por Ramén Rodriguez, op. cit., p. 150.
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habitos, de la excedencia y extrafieza de mi yo frente a las circunstancias, de la
no-coincidencia entre el mi y la circunstancia por méas que no pueda separarse
jamés el mi de ella. ;Por qué es éste el ingrediente maés extrafio y misterioso del
hombre?% Sin duda, porque este fondo insobornable es constitutiva extrafieza y
a causa de su indeleble diferencia respecto a la circunstancia, se ve el naufrago
obligado a bracear en ella y contra ella. El destino concreto del hombre, su voca-
cién, es la reabsorcion de su circunstancia, la unién de lo antagénico: la extrafieza
ante toda circunstancia y la acomodacién a ella, el hundimiento y el mantenerse
a flote. O éste es al menos el destino del héroe en Ortega y la propia existencia
de Zubiri fue un ejemplo de ello.

3.3. “EL INTELECTUAL VIVE, PRINCIPALMENTE, UNA VIDA INTERIOR”

En coherencia con su idea de vocacion, Ortega considera que no toda perso-
na nace originariamente llamada a la vocacién intelectual. El caracter intelectual
es un don que se tiene o no se tiene, pero que no se puede adquirir ni transferir
como si fuera un acomparfiamiento musical o un ornato visual®’. Pero aunque
depende de nosotros su tenencia, la sociedad puede crear condiciones favorables
para que aquellos que dispongan de ese don puedan desarrollarlo en beneficio
propio y de la comunidad®®.

El pensador tiene una responsabilidad moral ante la sociedad y debe servirla.
Sin embargo, para ser verdaderamente {til, debe dedicarse a su “vida interior” y
regirse por un espiritu de independencia: “El intelectual vive, principalmente, una
vida interior, vive consigo mismo, atento a la pululacién de sus ideas y emociones.
Nada en el mundo tiene para él realidad comparable a esas cosas intimas. Por lo
mismo, las ve y las distingue con inevitable claridad. Sabe en cada instante lo que
piensa y por qué lo piensa. La idea verdadera y la idea falsa acusan terriblemente
ante la mirada interior sus contrarios perfiles. Es natural que mentir le suponga
un enorme esfuerzo, porque tiene que negar lo innegable, tiene que cegar su

66 Los diversos proyectos «... no se nos presentan con cariz igual, sino que una voz extrafia,
emergente de no sabemos qué intimo y secreto fondo nuestro, nos llama a elegir uno de ellos y excluir
los demés. Todos, conste, se nos presentan como posibles —podemos ser uno u otro— pero uno, uno
solo, se nos presenta como el que tenemos que ser. Este es el ingrediente més extrafio y misterioso
del hombre». J. Ortega y Gasset, op. cit., V, p. 137.

67 “La inteligencia humana es un azar -no estd en nuestra mano. Tiene un caracter de
inspiracién, de insuflamiento casual y discontinuo. No sabemos nunca si en un caso dado seremos
inteligentes, ni si el problema que nos urge resolver sera soluble para la inteligencia”. J. Ortega vy
Gasset, op. cit., IV, p. 499.

68 Xavier San Martin, “Ortega y Gasset, los intelectuales y la idea de politica”, Ortega en
pasado v en futuro, op. cit., p. 12.
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propia evidencia, suplantar su realidad intima por otra ficticia”®®. Por un lado,
Ortega rechaza la vulgarizacién de la cultura y la tremenda impostura de aquellos
que actian como intelectuales sin serlo y, por otro, rechaza el alejamiento de los
intelectuales de la sociedad, el peligro de “crear una cultura para intelectuales y
no para los demas hombres””° y la pérdida de legitimidad del intelectual cuando
éste se encierra en un aislamiento excluyente, mermando asi la difusién de con-
tribuciones cualitativas a la cultura.

Lo que Zubiri encuentra en Ortega en la década de los 20 es una concep-
cién muy moderada y flexible de la relacion entre el intelectual y la sociedad y
la politica. Sin dejar de subrayar la autonomia de los diferentes ambitos, Ortega
nos quiere mostrar que, en lugar de entorpecerse, su relacién puede ser fecunda.
Zubiri elabord por su cuenta la nocién de vida intelectual, pero, a pesar de que la
ejercié de un modo muy distinto a su maestro, acepté de él la idea de que el inte-
lectual, de un modo u otro, debe abocar a la sociedad los frutos de su trabajo.

3.4. H. BERGSON: LA EMOCION FILOSOFICA

G. Marquinez Argote ha acreditado que Zubiri adquirié y leyé en su juventud
todas las obras publicadas por Bergson’!. Todas ellas se encuentran subrayadas y
anotadas en su biblioteca personal. En su primer trabajo filoséfico, “La filosofia
del pragmatismo” (1918-1919) definia al filésofo francés como “el mas genuino
representante del pragmatismo filos6fico””2. De él le habl6é Zubiri a Ellacuria en
1961 como de “un autor que conocia muy bien y del que se sentia influido””3.

Sabemos que en 1922 Zubiri visité a Bergson en Paris y que esta entrevista
lo impacté profundamente, como lo expresaria afios después en una carta a Hei-
degger: “En uno de los momentos mas dificiles de mi vida, que exteriormente se
desenvolvia sin mutacién alguna, yo tuve el gozo inefable de haber encontrado al
hombre que mas necesitaba, y que en unas horas de conversacién sobre temas
puramente filoséficos me dio mas de lo yo podria recibir de libro alguno”’4. Car-

69 J. Ortega y Gasset, op. cit., Ill, p. 624.

70 J. Ortega y Gasset, op. cit., V, p. 511.

71 G. Marquinez Argote, “Bergson y Zubiri”, en J.A. Nicolas-O. Barroso (ed.) Balance y
perspectivas de la filosofia de Zubiri, Granada, Comares, 2004, pp. 419-435.

72 X. Zubiri, “La filosoffa del pragmatismo”, trabajo universitario, inédito, Madrid, 1919.
Archivo de XZ.

73 Entrevista de I. Ellacuria y X. Zubiri, 8-IX-1961 en I. Ellacuria, Escritos filoséficos, II, op.
cit., p. 21.

74 Carta de X. Zubiri a M. Heidegger, 19-11-1930, Archivo XZ, Cf. J. Corominas, J. A. Vicens,
Xavier Zubiri, La Soledad Sonora, op. cit., p. 211 ss.
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men Castro confirma que Bergson “habia impresionado mucho a Xavier como
persona”’®. Pero ;por qué fue tan importante este encuentro para Zubiri? ;Qué
gan6 con él? ;Por qué era Bergson “el hombre que maés necesitaba” en aquel
momento?

Quizas no podamos superar las simples conjeturas para responder a estas
preguntas. Bergson era en aquellos tiempos un pensador de fama internacional,
reconocido por sus obras y por su refinado talante intelectual, fascinante en
sus conferencias, que congregaban a la élite social y cultural parisina. Bajo esa
carcasa de prestigio social se hallaba un diplomatico de la paz’®, un hombre de
concordia, moralmente integro, que llegaria a solicitar personalmente su inscrip-
cién en el registro judio de Paris durante la ocupacién nazi cuando vya se le habia
excluido de esa lista por tratarse de un intelectual eminente. En la carta citada,
Zubiri le recrimina a Heidegger que con su actitud distante hacia él durante meses
ha imposibilitado la sintonia personal y espiritual que si habia conseguido afios
antes con el filésofo francés en unas pocas horas; le asegura que el encuentro
con Bergson le habia ofrecido mucho mas de lo que hubiera podido hallar con la
lectura de sus libros. ;Qué es lo que tanto le impact6?

Cuando habla con Bergson, Zubiri se dirige a Alemania huyendo de Espafia
donde, a base de maledicencias, se le estd acorralando como sacerdote modernis-
ta. Necesita salir del pais para poder vivir libremente su vocacién intelectual. Al
final, no podra continuar su viaje porque tendra que regresar a Vitoria para res-
ponder ante su obispo de las més graves acusaciones de heterodoxia. En aquellos
tiempos, Zubiri no podia mantener “una conversacién sobre temas puramente
filosoficos” con nadie en Espafa. Con Zaragiieta, no podia hablar de filosofia sin
ocultar sus creencias religiosas. Ante Ortega, pese a la sintonia doctrinal existente
entre ambos, también ocultaba su agnosticismo y en aquellos afos iniciales de
su relaciéon es seguro que mantenia la reserva que uno guarda ante aquellos de
quienes depende su futuro: Zubiri esperaba que Ortega lo avalara en su carrera
universitaria, amenazada por sus crecientes tensiones con la Iglesia. Es muy posi-
ble que con Bergson pudiera expresarse por fin con toda libertad: tenia ante si
a un enorme pensador capaz de contemplarlo libre de los prejuicios que padecia
en Madrid por su condicién de sacerdote. Bergson pensaba que el maestro de
filosofia, en lugar de exponer un sistema farragoso, tenia que concentrarse en
algunos problemas fundamentales y despertar en el alumno las inquietudes de su

75 C. Castro, Biografia de Xavier Zubiri, op. cit., p. 103.

76 Aunque Bergson continuaba conservando la catedra de filosofia moderna del Colegio de
France, desde 1920 era E. Le Roy quien impartia sus cursos, para que el primero pudiera consagrarse
a sus trabajos de filosofia. En 1921, Bergson fue nombrado el primer presidente de la nueva Comision
Internacional de Cooperacién Intelectual (CICI, la futura UNESCO desde 1946).
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espiritu, las dudas, las zozobras, la inestabilidad de los juicios y el continuo fluir de
las ideas, para hacer emerger el yo intimo enquistado a menudo bajo diferentes
tépicos y superposiciones colectivas.

Pero ademas de esto, ;chabia algo en la filosofia de Bergson, defendida
por su propio autor en un libre didlogo filoséfico, que justificara el mencionado
comentario de Zubiri a Heidegger?. Es muy posible que Zubiri, que hasta enton-
ces consideraba el pensamiento bergsoniano como genuinamente pragmatista y
anti-intelectualista, pasara a considerarlo como exponente de un filosofar radical
gracias a ese encuentro’’. Esta admiracién de Zubiri por la radicalidad del método
bergsoniano es lo que subyace en su interpretacion de la frase de Bergson que
gusté siempre de citar: “la filosofia nace de una concentracion de pensamiento
sobre la base de una emocion pura”’®. Veamos esta interpretacién con algin
detenimiento.

Tanto la ciencia como la filosofia nacen de una concentracion del pensa-
miento, pero mientras la primera reposa sobre la vida practica y sus necesidades,
la segunda va “a contrapelo de la préctica” no para irse a otro mundo distinto del
mundo de nuestra vida, sino “para mantenerse mas intimamente en él, retrotra-
yéndose a sus raices ultimas”: “Es una reintegracién o retroaccién a la realidad
inmediata vy plena; y ésta es justo la concentracién de pensamiento propia de
la filosofia”. Por ello la filosofia no nos aleja del mundo, sino que nos invita a
quedarnos en él sin las prisas que nos imponen nuestras cuitas cotidianas. Con
la filosofia permanecemos en el mundo, pero “de otra manera” (CLF 151-152).
En la vida social prima la “socializacién de la verdad”, “la adaptacién de lo real
—dice Bergson— a los intereses de la préactica y la vida social”. El saber filoséfico,
a contrapelo de la vida practica, no se acomoda a esos intereses sino a los dere-
chos de la realidad misma, es pura theoria. Zubiri adoptara, reformuléandola a su
modo, esta idea de que la filosofia consiste en una retraccion, un distanciamiento
respecto de las cosas de la vida para situarse méas plenamente en ellas. Ese dis-
tanciamiento distingue al filésofo de los demas hombres y lo sume en una soledad
que hay que interpretar como soledad con las cosas. La vida intelectual es vivir
solo y a contrapelo de la vida practica.

Para Bergson, sin embargo, la concentracion filoséfica no consiste sélo en
una actitud en las antipodas de la actitud corriente, ni en una manida actitud con-

77 Este cambio es ostensible entre “La filosofia del pragmatismo” y CU1 y CLF. Antes de su
visita a Bergson, lo tenia por el mas genuino representante del pragmatismo y defensor de un intui-
cionismo antiintelectualista; en CLF 170-171 le niega esos calificativos.

78 Esa frase presidié muchos de sus cursos universitarios y privados. En el capitulo que dedica
a Bergson en Cinco lecciones de filosofia nos da las claves para interpretarla.
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templativa y pasiva frente a las cosas, sino en “una violenta actividad del espiritu
por la que tiene que esforzarse por convivir lo que tiene delante, que no es un
estado quiescente y puntual, sino algo distinto, una durée” (CLF 161); si todo lo
real es tendencia durativa, un élan vital, la filosofia debe basarse en la experiencia
primigenia de la duracién misma dada en la intuicién. Nada puede substituir este
encuentro absoluto con las cosas que nos permite estar en ellas y poseerlas desde
dentro de si mismas. La intuicion “es —asegura Bergson— un esfuerzo muy dificil y
muy penoso, por medio del cual se rompe con las ideas preconcebidas y con los
habitos intelectuales para colocarse en el interior de la realidad””®. Quizas, con-
versando con Bergson, ademés de corregir sus antiguos juicios sobre él, encontrd
una posible perspectiva para escapar del subjetivismo® sin por ello recaer en el
realismo: el peculiar intuicionismo bergsoniano partia de un originario estar en
la realidad, pero no negaba el papel de la inteligencia, la cual, cuando se arraiga
en la intuicién, elabora conceptos a la medida de cada cosa y los va corrigiendo
tanto como sea necesario (CLF 170).

En la base de la concentracion de pensamiento que nos conduce a la filosofia
debe haber una emocién que sélo de ella puede derivar y que, a su vez, la impul-
sa decisivamente. Esa emocién es, segiin Bergson, “la joie, la gozosa alegria de
poseer la verdad”: “Bergson afirmara que la misién del hombre frente a la natu-
raleza no consiste ni en mandar ni en obedecer, sino simplemente en simpatizar
con ella, en una como camaraderia, en una verdadera philia. Esto es la filosofia”
(CLF 154). Lo propio del filésofo es el amor en que se convive con la realidad
misma y la emocién filoséfica es la alegria Gnica que produce esa convivencia,
el “gaudium de veritate” al que Zubiri se referia repetidamente a lo largo de su
vida®!. No se tratara nunca, ni para Bergson ni para Zubiri, de una facil convi-
vencia, sino de todo lo contrario. El filésofo opta por un amor dificil y violento,
doloroso en definitiva, porque la verdad no es adecuacion, sino insercién en el
torrente imprevisible de lo real, que no se deja encarcelar en férmula definitiva

79 H. Bergson, “Discurso en la Residencia de estudiantes” (Madrid, 1916), publicado en M.
Garcia Morente, La filosofia de Bergson, Madrid, Espasa-Calpe, 1972, p. 14-15.

80 Zubiri, a pesar de su gran interés por la obra de Husserl, apreciaba en ella en este momen-
to “profundas huellas de subjetivismo” . Cf. J. Corominas, J. A. Vicens, Xavier Zubiri, La Soledad
Sonora, op. cit., p. 115.

81 Por ejemplo, en el tltimo articulo que Zubiri publicé en vida: “No es facil discernir ain lo
que sera del futuro filoséfico. Sea de él lo que fuere, los que fuimos discipulos suyos [de Ortega] no
podemos dejar de ofrendar al ejemplar maestro, en testimonio de gratitud y adhesion vivientes, el
gaudium de veritate en que vivimos, hemos vivido y viviremos junto a él.” “Ortega, un maestro” en
Revista de Occidente, 24-25, 1983. Conviene advertir que este articulo no fue una simple reedicion
de los articulos de prensa dedicados a Ortega en 1936 y 1955 sino una recomposicién teniéndolos
en cuenta ambos y en la que se introducen algunas modificaciones.
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alguna. Junto a Bergson, Zubiri debié hacerse méas consciente de que su destino
y vocacion personal seria vivir de ese amor doliente por la verdad.

A partir de su entrevista con Bergson, Zubiri resalta la importancia del
encuentro personal con el filésofo como fundamento de una profunda relacién
intelectual. Es imprescindible conocer a un filésofo en sus textos, evidentemente,
pero “el encuentro con el filésofo mismo” aporta algo “absoluto” y distinto de los
argumentos y los conceptos: la persona misma que vive pensandolos. Dar con el
filésofo mismo es por lo tanto una cosa bien distinta de estar informado sobre él.
“Todo lo que se me cuenta de la persona —habia escrito Bergson— me suministra
puntos de vista sobre ella. Unicamente la coincidencia con la persona misma me
daria lo absoluto”®2. Por otro lado, los textos solos no pueden transmitir toda la
emocion que impulsa al propio filésofo y que resulta de su dedicacion filosofica:
su amistad con la verdad.

Parece pues que Zubiri hallé en Bergson a un filésofo con quien hablar Gni-
camente de filosofia al margen de cualquier consideracion religiosa, académica o
personal. Dialogando con él debi6 superar una concepcion sesgada de su filosofia
y redescubrirla como metafisica instalada en lo real y abierta a una realidad que
se resiste a los sistema conceptuales omnicomprensivos. En el didlogo franco que
establecieron debieron compartir la emocion filoséfica: la joie en la convivencia
dificil con la verdad de la realidad. Zubiri entendié mejor lo que significa “intro-
ducirse” en la filosofia y vio claramente que corresponde al maestro de filosofia
realizar ese papel de introductor que sabe suscitar en sus discipulos la emociéon
filosofica e involucrarlos en la tarea de la filosofia®3. Quizas por todo ello pudo
considerar a Bergson en 1922 como “el hombre que mas necesitaba”.

3.5. HEIDEGGER: “TENIA NECESIDAD DEL FILOSOFO MISMO”

En octubre de 1928, cuando no se habian cumplido los dos afios del estreno
de su catedra en la Universidad de Madrid, atenazado todavia por su conflicto
vocacional, Zubiri decidi6 trasladarse a Friburgo a estudiar junto a Husserl y Hei-
degger, alargando su estancia alli tanto como le fue posible. Este tltimo encarna-
ba concepciones de la vocacion y la vida filoséfica que fueron la piedra de toque
con la que Zubiri fue madurando sus propias ideas al respecto. Como a casi todos
los que le conocieron en aquellos momentos, a Zubiri le impacté el modo de vida
intelectual que encarnaba Heidegger, pensador consagrado absolutamente a la

82 H. Bergson, El pensamiento y lo moviente, Madrid, Espasa-Calpe, 1976, p.149.
83 Tarea que Bergson siempre concibe como “un esfuerzo colectivo y progresivo de muchos
pensadores”. Cf. H. Bergson, La evolucién creadora, Madrid, Espasa-Calpe, 1973, p. 13.
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filosofia, a diferencia de Ortega, y, a ojos de Xavier, de una radicalidad mayor
que su maestro madrilefio.

Segtn relata H. G. Gadamer® todos los que asistieron a los cursos de
Heidegger en Friburgo encontraron en él un maestro del pensar, pero “del
desconocido arte de pensar”. “Pensar” para Heidegger no es razonar, elucubrar,
tampoco se trata de la “marcha de la razén” zubiriana, sino de una interrogacion
sobre el origen, sobre el ser de todas las cosas. En este sentido los seres humanos
de hoy no estamos pensando. Las ciencias de todo tipo, naturales o humanas,
no se interrogan sobre nuestro ser esencial, ni sobre el ser de las cosas anterior a
sus objetos de estudio, sino que acumulan conocimientos sobre lo que “esta ahi”,
justo lo contrario del “pensar”, que no acumula conocimientos y que solamente
se interroga por el origen del mundo que “esta ahi”. Este ejercicio de pensar fue
para los asistentes a los cursos de Heidegger en los afios 20 todo un aconteci-
miento: “La osadia v el radicalismo de las preguntas que nos asian fisicamente,
nos dejaban sin aliento. Se podia recordar la Atenas de finales del siglo V a.
C., cuando alli hizo su aparicién el nuevo arte de pensar, la dialéctica, que
precipitd a los jovenes en un entusiasmo enloquecedor”$?,

El pensar no sirve a ningin fin, no tiene ninguna presuncién de saber mas
que otros. “Hay que reconocer que el pensar, desde siempre, en un sentido pro-
fundo y definitivo, prescinde de si mismo, no sélo porque con el pensamiento
no se pretende ganancia alguna, ni individual ni social, sino también porque el
propio si mismo de aquel que piensa queda como anulado en su condicién per-
sonal o histérica. Es cierto que un tal pensamiento se da raras veces, y encima
ha de soportar el reproche de la irresponsabilidad social porque no se identifica
con tendencia alguna; sin embargo tiene sus grandes modelos y ejemplos convin-
centes. Los griegos fueron los maestros de este gran arte desconocido del pensar
que prescinde de si mismo. Incluso tenian una palabra para ello, el nous, que en
el idealismo alemén se llamaba lo racional y lo espiritual (en una correspondencia
aproximada), un pensar que no se refiere a nada mas que a lo que es”.

84 Hans-Georg Gadamer, “El pensador Martin Heidegger”, traduccién de Angela Ackermann
Pilari, Los caminos de Heidegger, Herder, Barcelona, 2002, pp. 67-72.

85 “Un increible don de Heidegger —en el que la herencia fenomenolégica de Husserl ejercié
su efecto con una fuerza atin mas intensa— hizo que la cosa sobre la que se pensaba en cada caso,
llegaba a ser como corpérea, redonda, plastica, presente; uno se veia frente a ella porque cada giro
del pensamiento sélo remitia a una y la misma cosa. Mientras que en otras circunstancias se suele
avanzar de un pensamiento a otro, aqui uno se centraba insistentemente en la misma cosa. Y no se
construian simples apercepciones, como en el famoso analisis husserliano del objeto de la percepciéon
y sus matices”, ibidem.
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Ademas del desconocido “arte de pensar”, Gadamer dice haber encon-
trado en Heidegger un modelo de ensefianza®® y una radicalidad mayor que
en Husserl®’. “Hay que imaginarse —nos dice Gadamer- la aparicién de Heide-
gger sobre su tarima, con esta seriedad excitada, casi malévola, con la que se
arriesga a pensar, la mirada oblicua que sélo roza a los oyentes dirigiéndose a
la ventana, y la voz que se alza hasta el extremo de la propia excitacién”. La
misma impresion debié de producirle a Zubiri tanto “el arte de pensar”, como el
modelo de ensefianza v la radicalidad heideggeriana. No puede extrafiarnos que
quisiera tener a toda costa un trato intimo con Heidegger, un verdadero didlogo
filos6fico. Después de catorce meses de infructuosa espera, estallé en febrero de
1930 escribiéndole una patética carta en la que encontramos una serie de temas
estrechamente ligados a la vocacién vy a la vida intelectual®®.

Sostiene Zubiri que en la decantacién de una vida intelectual es decisivo el
encuentro personal mas alla de los libros. La vida intelectual no suele establecer
una gran distancia entre el pensar y la vida de modo que el trato intimo no sélo es
condicién de un verdadero didlogo filoséfico, sino de esta misma vida intelectual
que quiere captar las fibras interiores, las luchas, titubeos, luces y sombras de una
alma gemela que hace del problema del ser el centro de su existencia. Lo que
Zubiri ha experimentado con los otros dos maestros quiere también vivirlo con
Heidegger. Este le ha dejado durante su estancia en Friburgo una riqueza impre-
sionante de pensamientos, pero Zubiri echa en falta “la solidez de la realidad
viviente”: “On voit s’en évanouir comme un spectre qui nous laisse seulement une
impression riche en pensées précieuses, mais a laquelle manque I'insubstituable
solidité de la réalité vivante. [...] J’ai cherché aprés, seulement aprés, des proble-
mes et des livres de philosophie. J’en ai trouvé quelques uns. Ils étaient pourtant
insuffisants. J’avais besoin du philosophe méme”®°.

Zubiri busca un verdadero didlogo filoséfico: con su reposo, su lentitud y su
“maravillosa compenetracién” y sobre todo concreto, centrado en determinadas
cuestiones nucleares: “Je voulais non pas une analyse du livre, pas non plus une

86 “Cuando nosotros, los méas jévenes, intentamos ensefiar, tuvimos un modelo. En lugar del
desarrollo rutinario de las clases, donde uno tiene en mente a los dibros» que tiene al lado, se habia
instalado una nueva dignidad de la vox viva y la completa unién de ensefianza e investigacion en el
atrevido planteo de preguntas filoséficas radicales”, ibidem.

87 “Pues las preguntas radicales de Heidegger apuntaban a una originalidad mas profunda que
aquella que se buscaba en el principio de la autoconciencia. En este aspecto él era hijo del nuevo siglo,
dominado por Nietzsche, por el historicismo, por la filosofia de la vida, y para él las afirmaciones de
la autoconciencia se habian vuelto sospechosas de no ser legitimas”, ibidem.

88 Carta de X. Zubiri a M. Heidegger, 19-1-1930, op. cit.

89 Ibidem.

Universidad Pontificia de Salamanca



34 JORDI COROMINAS-JOAN ALBERT VICENS

discussion pour laquelle j était bien loin d’étre immédiatement preparé. J’avais le
propos de vous pouvoir parler sur des choses que dans ma lecture n’etaient pas
claires, [...] parce que je croyais naivement que quinze années d’'inquietude et de
constante recherche de la vérité méritaient bien le repos, quoique transitoire, de
quelques heures de dialogue (savez-vous qu’est ce que c’est qu'un dialogue avec
son repos, sa lenteur, sa merveilleuse compénetration!). Mais un dialogue pure-
ment philosophique et absolument concrét.”?°,

Zubiri advierte que es siempre muy dificil la compenetracién con otro. El
amigo al que podemos abrir las fibras mas intimas de nuestro ser no necesita que
le hablemos de la intimidad, nos comprende antes de hablar y podemos hablar
ante él con una entera libertad, sin ningtin peligro de malentendidos. Este seria
el clima ideal para el filosofar y el que le gustaria encontrar en Heidegger, pero
como no es el caso, la carta puede provocar equivocos y la eleccion cuidadosa
de cada palabra no permite la alegria jovial de quien comparte su intimidad sin
prevencion alguna: “Pour cette raison on ne devait pas parler de ces choses qu’a
celui qui est né pour les comprendre; et celui est né pour les comprendre qui n’a
pas besoin que les lui soient dites, (car il est placé dés le commencement dans la
source derniére de l'existence de “l'autre”), et devant lequel par cela méme on a
acquis positivement la liberté de pouvoir en parler joyeusement sans péril d’étre
malentendu. Et évidement vous n’étes pas dans ce cas»!.

Zubiri comparte con Heidegger que la filosofia es entregarse al caracter
problemético de la existencia. Esta es una forma maés radical de hacer y vivir
la filosofia que la de aquellos, que aun “filosofando verdaderamente” lo hacen
solamente atraidos por los problemas filoséficos. Si la filosofia no es el objeto de
la existencia sino su centro mismo y es la existencia misma la que lo vuelve todo
problematico, razén de mas para encontrarse de “existencia” a “existencia”: “Et
je me suis attaché positivement a ce charactére problematique de I'existence. Je
croyais alors que cela était de la philosophie. Je me donnais a la philosophie,
mieux encore, dés lors j’ai existé seulement dans mes probléemes qua problémes,
c’est a dire, je ne sentait pas la necessité de les résoudre, bien au contraire je
voyais que toute mon existence perdrait son sens et sa possibilité s’il s’agissait des
problémes qui peuvent avoir une solution. Mais cela ne veut pas dire que ce soient
ces problemes qui m’ont attiré et absorbé mon existence; ce serait, je ne le nie
pas, une forme de philosophie, peut étre la plus courante méme chez quelques
uns (quoiqu’ils pensent le contraire) qui ont pourtant véritablement philosophé.

90 Ibidem.
91 Ibidem.
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Chez moi il s’est passé le contraire: c’est une existence inquiéte que tout a rendu
problématique®?.

3.6. “LA vOZ DE LA CONCIENCIA”

En su lectura concienzuda de Ser vy Tiempo durante todo el afio de 19273
Zubiri debi6 reparar en que introducia una nocién de vocacion distinta de la orte-
guiana. De hecho, el tema heideggeriano de la voz de la conciencia se lo apro-
pia Zubiri hasta que lo sustituye en su obra madura por “la voz de la realidad”.
Dificilmente se puede entender el matiz propio que introduce en su reflexion
sobre la vocacién sin el trabajo previo de Heidegger. Es lo que hemos de ver aqui
someramente.

Heidegger plantea que la vocacién, el llamado de la conciencia, interpela al
Dasein (el “ser ahi”, la existencia fuera del encadenamiento causal de los entes)
evocando ‘algo’ sin que lo espere y hasta contra su propia voluntad. ;Cémo nos
evoca este “algo” y en qué consiste este “algo”? La evocacion es puramente for-
mal. Es decir, la voz no aporta ninguna regla de accién, ni proporciona consignas
“précticas”, ni ningin contenido, ni juzga las manifestaciones sociales de nuestra
autoalienacién en formas inauténticas, ni alude a un “soliloquio”, a una vida
espiritual o interior o a un didlogo del alma consigo misma. No conlleva tampo-
co ningun tipo de “fonacion”. No se trata de lo que corrientemente se entiende
como mala conciencia (un sentido moral). “La llamada pasa por alto todas estas
cosas y las disuelve interpelando tnicamente al si mismo que, sin embargo, sélo
es en la forma de estar en el mundo”*. La llamada no dice nada. La voz habla
—dice Heidegger- tnica y constantemente en la modalidad del silencio.

PRl

En cuanto al “qué”, la voz, “guardando silencio”, nos llama hacia nuestro

“ - . ” - . . . “ . ”
si mismo” mas propio, nos invita a recuperarnos del “estado de perdido”, del
“publico estado de interpretado”, de las “habladurias”, a dejar de lado nuestro
. “ ” “ . . - . ” . . .
personaje, el “uno”, la “vida inauténtica.” Por encima de la aparente indetermi-
nacién del contenido de la llamada, la vocacién apunta en una direcciéon: “Los
errores no nacen en la conciencia por una equivocacién de la llamada, sino tan
solo por la manera como la llamada es escuchada: porque en vez de ser com-
prendida propiamente, es llevada por el uno mismo a un mondélogo negociador,

92 Ibidem.

93 J. Corominas, J. A. Vicens, Xavier Zubiri, La Soledad Sonora, op. cit., p. 190.

94 M. Heidegger, Ser y Tiempo, Traducciéon Jorge Eduardo Rivera, Editorial Universitaria,
Chile, 1998, p. 293.
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y tergiversada en su tendencia”®®. El silencio de la voz de la conciencia llama al
Dasein hacia sus posibilidades mas propias, de una manera indeterminada, sin

K K
decirnos “haz esto o lo otro”. La voz de la conciencia lo pone en el camino hacia
la autenticidad, le dice que el vivir como “uno cualquiera”, perdido y arrojado
entre los demas entes, no deja de ser una degradacion.

Ante la pregunta que inmediatamente viene a colacién: ¢quién llama? Hei-
degger nos advierte de la precipitaciéon con que se atribuye la llamada a un poder
ajeno (Dios) o, a la inversa, a mi mente, a una especie de imperativo categérico
kantiano o instancia moral, o a cualquier recurso “biolégico”. Permanezcamos
en la constatacion fenoménica: la llamada no es ni puede ser jamas planificada,
preparada ni ejecutada en forma voluntaria por nosotros mismos. “Algo” llama,
inesperadamente e incluso en contra de la voluntad. “Por otra parte, sin lugar
a dudas, la llamada no viene de algtn otro que esté conmigo en el mundo. La
llamada procede de mi y, sin embargo, de mas alla de mi”®. El Dasein esta
habitado por una voz extranjera. Se entiende entonces que se corra a buscar
al vocante entre entes distintos al Dasein, pero, en realidad, si no nos dejamos
arrastrar por la inquietud que produce la ignorancia, nos daremos cuenta que el
vocante es anterior.

¢Quién llama entonces? Segin Heidegger es el Dasein mismo en su desa-
z6n: “El vocante no es familiar al cotidiano uno-mismo, es algo asi como una voz
desconocida. ;Qué podria haber mas extrafio al uno, perdido como esta en el
variado “mundo” de los quehaceres, que el si-mismo aislado en la desazén y arro-
jado en la nada?. “Algo” llama y, sin embargo, no ofrece para el oido atareado
y curioso nada que pueda ser comunicado a otros, y discutido publicamente. ;Y
qué podria relatar el Dasein en medio de la desazdén en que se encuentra su ser
al estar arrojado? ;Qué otra cosa le queda sino el poder-ser-si-mismo, revelado
en la angustia?”®”. Y es que, para Heidegger, la desazén es el modo fundamental,
aunque cotidianamente encubierto, del estar-en-el-mundo®®. Porque el Dasein se
encuentra abierto a las demas cosas y a si mismo se inquieta y debe “cuidarse”: si
el Dasein tiene que ocuparse de otros entes es porque él mismo no es dado como
plenitud hecha en el presente inmediato, sino que es un proyecto. “La llamada
de la conciencia, la vocacién, tiene su posibilidad ontolégica en el hecho de que

95 Ibidem, pp. 293-294.

96 Ibidem, p. 295.

97 Ibidem, p. 296.

98 “Estar en el mundo” no significa una especie de localizacién especial, sino la misma aper-
tura del dasein: el mundo no es la suma cerrada de las cosas dadas, sino el horizonte de posibilidades
del dasein, que puede utilizar las cosas dadas como instrumento de un proyecto existencial siempre
abierto.
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el Dasein en el fondo de su ser es cuidado”®. El vocante es el Dasein que, en su
condicién de arrojado, se angustia por su poder-ser. “El interpelado es este mismo
Dasein, en cuanto llamado a su méas propio poder ser”1%.

Pero entonces ;qué es este si mismo mas propio? No podemos acceder
jamas a él, pues es en una forma concreta de estar en el mundo: como filésofo,
artista, cientifico o médico o como persona meditativa o poco dada a interiori-
dades. Justamente el si mismo no es un estado sino una especie de direccion,
de camino, acotado por la muerte. La voz de la conciencia nos lanza hacia la
inseguridad que esta en la raiz del pensamiento y de nuestro ser. En la vocacion
(lamada) esta contenido un primordio de filosofia y la universalidad de la misma:
dificilmente podremos los hombres unirnos jamas en una fe religiosa, en una
metafisica o en una determinada teorfa pero si en la inseguridad, en el recono-
cimiento del radical desamparo de nuestra esencia que nos descubre una y otra
vez nuestra vocacién primordial. Este reconocimiento nos adentra en la senda del
pensar que constituye la actividad central de la vida intelectual.

4. SEGUNDO PROYECTO DE VIDA INTELECTUAL.:
“LA EXISTENCIA TEORETICA”

Cuando Zubiri vuelve de Alemania en 1931, lo hace decidido a emprender
su propia andadura. Trae todo un programa de vida intelectual marcado sin duda
por sus maestros, pero en el que se adivina ya su propia originalidad. En los
escritos de esta época, hasta el estallido de la guerra civil en 1936, nos lo explica
sistematicamente.

4.1. “LA EXISTENCIA TEORETICA”

Zubiri quiere ser fiel a un tipo de vida teorética cuyos caracteres principales
son el desinterés, la extrafieza, la soledad, y el dejarse poseer por la verdad. “El
paso a la existencia teorética no es pues una simple complicacién del saber, como
si ahora el hombre supiera méas que antes. Es posible que sepa mas, posible
también que sepa menos. Lo esencial es que es otro modo de saber”!°! en que
simplemente se deja que las cosas estén ahi. La mirada desinteresada permite la

99 Ibidem, p. 297.

100 Ibidem, p. 297.

101 X. Zubiri, “El despertar en la existencia teorética”, Introduccién a la filosofia de los grie-
gos, 1933-1934, inédito, Archivo XZ.
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patencia original de las cosas que es justamente la verdad (aletheia) y el descubri-
miento de la verdad por si misma es el tipo de vida intelectual propia del filésofo.
En este nuevo modo de saber, la extrafieza es total'®? a diferencia del mundo coti-
diano y del mundo de las ciencias donde el hombre se extrafia de algunas cosas
y otras le resultan familiares (SPF 33). Como en la existencia teérica nada tiene
la suavidad de lo familiar propia de la vida corriente, todo hiere y deja perplejo,
por eso pensar en filosofia es conmoverse y no solamente concebir. La extrarie-
za, pues, surge cuando nos situamos en el horizonte transcendental o filoséfico
propio de la existencia teorética®.

Con la extrafieza se conjuga la soledad: “Quien se siente profundamente
extrano a todo se encuentra solo y, al encontrarse solo con todo, tropieza con-
sigo mismo, se encuentra a si mismo. El hombre se encuentra consigo mismo
justamente al quedarse extrafiado y solo en la totalidad de cuanto es. Si tiene la
fuerza de no huir (esto es esencial) y sabe quedar a solas consigo mismo, empieza
a no serle ya tan insostenible su soledad y comienza a no encontrarse tan extra-
fo: se extrafia mas bien de haberse extrafiado; “entrevé” el fundamento de su
extrafieza, ese su modo de acercarse a las cosas, por el que éstas no pudieron
menos de haberle parecido extranias” (SPF 37-38). La soledad es el estado en
que quedamos en el horizonte metafisico o transcendental: desligados de todas las
cosas. La soledad de la que nos habla Zubiri no tiene nada que ver con un sujeto
encerrado en si mismo, ni con una mera introspecciéon, sino con un nuevo tipo de
relacién con las cosas que se me presentan, en la que las dejo ser lo que son y en
la que se me manifiestan con todo el peso de su singularidad y extrafeza. Por ello,
la nueva actitud que prefigura la soledad, me permite encontrarme con el resto
del universo: “La soledad de la existencia humana no significa romper amarras
con el resto del universo y convertirse en un eremita intelectual y metafisico: la
soledad de la existencia humana consiste en sentirse solo, y, por ello, enfrentarse
y encontrarse con el resto del universo entero” (NHD 287).

En la vida teorética la verdad nos arrastra y acaba poseyéndonos. Por muy
incomprensible, dolorosa, dificil e insostenible que sea esta verdad, el arrastre con
que la verdad misma nos mantiene en ella acaba suavizando este dolor y entregan-

102 No se trata de la extraneza de la totalidad de las cosas tomadas en abstracto sino de la
extraneza de todas las cosas que nos salen al paso, de todo aquello con que nos encontramos.

103 «El horizonte hace descubrir cosas porque se oculta a si mismo. Si viéramos el horizonte,
no veriamos las cosas. El horizonte hace ver, sin ser visto; esto es, hace posible la diafanidad» (SPF
36). “El horizonte no se vé pero se entrevé: las cosas no se ven directamente, sino indirectamente,
en la entrevision misma del horizonte. Es la violenta visién de lo didfano. Sin borrarnos la extrafieza
primera de todo, nos permite esta vision movernos entre las cosas con un nuevo género de familia-
ridad: la familiaridad de la extraneza” (SPF 38).
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donos radicalmente a ella. La permanencia del hombre en la verdad es justamente
el bios teorétikés, que no tiene mas fin que si mismo. “El despertar a la luz es,
pues, en el fondo mas que un acto nuestro, un acto que acontece con nosotros:
una mania. La pregunta acerca del ser, mas que una expresién nuestra, es una
expresion del origen mismo de la verdad. Nosotros no somos los que hacemos a
la verdad, sino la verdad a nosotros”!%4. El drama de la experiencia filosofica es
que no se puede saber de antemano a dénde nos conducira el arrastre de la ver-
dad. Ni se puede predecir si el esfuerzo empleado en el recorrido tendra éxito o
sera un fracaso. No vale de mucho interrogar a cada filésofo por sus intenciones;
ciertamente, sin la intencion de filosofar no habria filosofia, pero, una vez puesta
en marcha, la filosoffa desborda al filésofo estableciendo su propia legalidad y le
obliga a someterse a ella y a dejarse conducir como servidor de la verdad.

La vida teorética consolida un habito propio: “La dificultad de la filosofia esta
en poder permanecer en esa interna violencia, “la violenta visién de lo diafano”,
por la que nos acostumbramos a mirar a las cosas mirando al horizonte total de
todo. Por eso decia Aristoteles que la filosofia es hexis, habito; pathos lo llamaba
Platén, pero un pathos que no tiene nada de patético. El habito de que Aristote-
les nos habla no es una simple costumbre: es una de esas disposiciones radicales
humanas que no busca nada distinto de si misma. Por esto, la theoria es una
préactica, praxis, esto es, una accién que no busca nada sino la accién misma.
El fil6sofo ve theorias eneka, ve por ver. El filésofo existe en esta actitud: no se
limita a alumbrarla. Por eso, su teoria es un bios teorétikés, una existencia teo-
rética” (SPF 40-41). “A la filosofia no le basta con nacer; el cautivo que se evadioé
de la caverna platénica sintié en sus ojos, heridos por la luz, «un gran dolor» y
volvié la vista hacia el fondo de la prisién, justamente porque no era atn filéso-
fo. La filosoffa se mueve en visiones; pero no se contenta con alumbrarlas, sino
que requiere la intima violencia de permanecer en ellas” (SPF 132). La filosofia,
pues, debe evitar tanto quedarse en “la orgia de la intuicién” como en “el puro
formalismo”. Goethe es un magnifico ejemplo de inteleccion filoséfica, de vision
de las cosas, pero «la filosofia no es inspiracién, sino vida, bios teorétikos, vida
teorética” (SPF 132). La vida intelectual implica en este momento para Zubiri
un proyecto cultural, una concepcién de la vida filoséfica en relacién con la del
cientifico, una idea de la misién de la universidad y del magisterio filoséfico y una
pedagogia. Son las cinco cuestiones que examinamos a continuacion.

St}

104 Ibidem. En los textos de estos afos, “Sobre el problema de la filosofia”, el curso de Intro-
duccion a la filosofia de los griegos (1933-1934), etc., es donde Zubiri plasma por primera vez el tema
del arrastre o posesion por la verdad.
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4.2. PROYECTO CULTURAL

La vida intelectual, la existencia teorética en la que se instala Zubiri en estos
anos, no es una especie de renuncia ascética a las cosas sino un nuevo modo de
contemplarlas. Ya hemos visto que su soledad estd muy lejos de ser una soledad
patética o enfermiza. Al contrario, se trata de una soledad necesaria para con-
templar las cosas en un horizonte filoséfico, una soledad que a su modo deberian
compartir otras formas de saber para llevar una verdadera vida intelectual. En el
fondo, Zubiri esta convencido de que su vida tedrica fructifica en la sociedad. Es
optimista en relacién al valor orientativo y reformador de la filosofia inspirada en
una auténtica vida intelectual. Las tltimas palabras de su conferencia sobre Hegel
de 1932 asi lo atestiguan: «Esperemos que Espafia, pais de la luz y la melancolia,
se decida alguna vez a elevarse a conceptos metafisicos» (NHD 287). Concibe
el “filésofo puro” como un colaborador en distintas empresas que eleven la vida
cultural y religiosa espafola a un nivel europeo y sitiien la labor filoséfica del pais
a la altura de los tiempos. Lo que en la década anterior era una mera declaracién
de intenciones ahora se concreta en toda una serie actividades: participa en la
reforma de la universidad y mantiene una idea clara de la misién de la universi-
dad; escribe en Revista de Occidente e impulsa Cruz vy Raya!®®; se involucra en
la Universidad Internacional de Santander, que representa casi un suefio para él
pues es una ocasion para insertar el destino cultural de Esparia en las corrientes
actuales del pensamiento y la ciencia; se implica en un ambicioso plan de tra-
ducciones y publicaciones de la editorial Revista de Occidente. Contribuye a la
edicién en espaiiol de textos contemporaneos (Husserl, Heidegger, Scheler) y
clasicos (Hegel, Suarez) que considera fundamentales.

4.3. VIDA FILOSOFICA Y CIENTIFICA

En la década de los 30 la critica de Zubiri a las ciencias no se dirige a sus
contenidos, sino a la falta de vida intelectual de los cientificos, al desinterés de
los investigadores en relacion con la verdad. El problema de fondo no esta en
que se haya producido en ellas una crisis de los principios, ni tampoco en su
“especialismo” —todo ello tiene sus aspectos positivos—, sino en que la falta de
vida intelectual del cientifico convierte a la ciencia en un mero producto, en algo
atil sin espiritu, que ha olvidado cudl es su origen y cuél es su fin: “No parece que
las cosas de que se ocupa influyan en su vida real porque en realidad no estaba

105 Cruz vy raya, 6rgano espafol de expresion del catolicismo moderno, liberal, abierto,
independiente, sin complejos, capaz de ser critico con el dogmatismo eclesial y con el dogmatismo
anticlerical. Cf. J. Corominas, J. A. Vicens, Xavier Zubiri, La Soledad Sonora, op. cit.
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interesado en lo que desperté su interés por conocer. [...] El cientifico actual,
posee la verdad, pero no esta poseido por ella, no siente que le vaya gran cosa
en la verdad. Lo que las cosas son le trae sin cuidado; ha perdido la pasién por
la verdad, el deseo de despertar a la vida teorética. Mientras no se sienta intima-
mente obligado a saber lo que las cosas son, su saber no sera verdadera ciencia,
sino satisfaccién de una curiosidad”1%.

Es cierto que entre filosoffa y ciencia existe un hiato. Mientras la ciencia
tiene problemas, la filosofia es constitutivamente problematica. “No es la filosofia
problema por su solo contenido, sino que es, a un tiempo, el problema de si
misma. Es la extrafieza de la extrafieza, el problema del problema, el problema
puro. Las demas ciencias tienen dificultades. La filosofia no tiene dificultades: es
la dificultad misma de existir entre las cosas. Por eso, en todo problema filoséfico
es problema el fil6sofo, el hombre mismo” (SPF 40). Mientras la ciencia parte de
un objeto delimitado, la filosofia constituye su objeto en su propio desarrollo. “No
se puede empezar a filosofar preguntando qué es filosofia. La filosofia no esta
segura de saberse a si misma sino en sus momentos de madurez. [...]. La filosofia
no se hace con programas. Estos son cadaveres que deja tras de s la filosofia”1%7.
Mientras las ciencias son pentltimas y relativas a otros saberes, la filosofia es dlti-
ma y absoluta (desprendida y libre de todo otro saber). “La filosofia es la forma
radical y tltima de la existencia humana, la expresion intelectual de la instancia
del ser”, de modo que es intil “volcar sobre ella la ciencia o la religién”1%® pues
escapa completamente de ellas.

Sin embargo, como “la filosofia es, en tltima instancia, un ponerse en claro
consigo mismo en intima, radical soledad” (SPF 41), es asimismo una posibilidad
de toda forma de existencia dentro del saber o de la historia, no sélo de alguna
forma privilegiada. En toda forma de existencia tiene el hombre la posibilidad de
verse invadido por la soledad y arrastrado por la verdad e impulsado por ésta,
en Ultima instancia, a la filosofia. Otras ciencias sélo existen cuando el hombre
las busca, pero “el hombre no busca la filosofia, se encuentra en ella. La filosofia
puede decir al hombre: “No me buscarias si yo no te hubiese encontrado” (SPF
41). De ese modo la filosofia puede alborear en la vida del cientifico resucitando
en él la vida intelectual y evitando asi que la ciencia se convierta en un mero
recurso para la dominacién y que contribuya gravemente a la desorientacién del

106 X. Zubiri, Curso de Santander (1933) en J. Corominas, J. A. Vicens, Soledad sonora,
op. cit, p. 294. X. Zubiri, Introduccién a la vida intelectual, Curso de Madrid, inédito, 1934. Archivo
de XZ.

107 X. Zubiri, “Sobre las Confesiones de San Agustin” (1932-1933), inédito, Archivo de XZ.

108 Ibidem.
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mundo. La filosofia puede y debe intentar devolver a la ciencia su primigenio
sentido como saber de las cosas.

4.4. 1A MISION DE LA UNIVERSIDAD.

La universidad, en ninguna de sus ramas, debe concebirse como una simple
transmisién del saber sino como una iniciacién a la vida intelectual y al descubri-
miento de la propia vocacién: “un iniciar que no es una simple informacién de
los elementos de una ciencia o de varias, sino algo mas radical, una iniciacién
efectiva, o una puesta en marcha de la inteligencia misma. Se trata de la vida
intelectual”1%°. La universidad ha de procurar la primera puesta en marcha de la
inteligencia que quiere vivir esa vida. “No se trata de que a la universidad se venga
para aprender o para ensenar: se trata de vivir sabiendo y aprendiendo. A la uni-
versidad se viene a hacer vida intelectual, no a recibir ni a recitar lecciones”!°,

Por eso para Zubiri una introduccién a la filosofia es ante todo una intro-
duccién a una vida intelectual filoséfical!!. Lo importante en la introduccion a la
filosoffa es despertar la vocacion filoséfica, crear el amor a los problemas de la
filosofia y para ello lo esencial no es entender mucho sino el como se entiende, y
no hace falta tampoco perderse en la multitud de los temas que recorre la filoso-
fia, pues “una cuestion filosofica, si lo es plenamente, encierra la totalidad de la
filosofia”'2. En este sentido, la ensefianza de la filosofia en la universidad juega
un papel muy importante, pues entre todas las disciplinas universitarias ella es la
que tiene el papel preponderante para el restablecimiento de la vida intelectual:
“La filosoffa no es, en modo alguno, una condicién suficiente para restaurar la
vida de la inteligencia; pero es, desde luego, condicién necesaria para ello. Y esto,
no por una conveniencia o feliz congruencia de la filosofia con esta mision, sino
porque la filosofia consiste precisamente en el problema del ser, del mundo y de
la teoria, planteados por la simple entrada de la inteligencia en si misma” (NHD
50-51). Todo universitario puede y debe alimentarse de la filosofia; sin embargo,
como en toda disciplina, se necesita una especial vocacién para que ella se con-
vierta en ocupacién principal y fuente de placer y se precisa, ademas, un don,
como el de los grandes msicos, para ser un filésofo creativo!!3.

109 X. Zubiri, “Introduccién a la vida intelectual”, 02-XI-1934, inédito, Archivo de XZ.

110 X. Zubiri, “Introduccién a la filosofia”, apuntes de Carmen Castro, inédito, 23-V-1932,
archivo de XZ.

111 Ibidem.

112 Ibidem.

113 Zubiri habia leido el articulo de Ortega sobre la “Misién de la universidad” en Berlin
(1931). Es interesante la diferencia entre ambos. Ortega, quizas mas realista y mas curtido, no espera
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4 .5. PROFESOR DE FILOSOFIA

En su etapa como docente de la Universidad Central, en los afios 30, Zubiri
adopté un estilo magisterial que vale la pena caracterizar y que, en lo esencial,
mantendria toda su vida, también en Barcelona después de la guerra y cuando se
dedicé a impartir exclusivamente cursos privados.

De 1931 a 1935 impartié junto a Morente los cursos de Introduccién a la
Filosofia y lo hizo no por una simple asignacién académica sino por la concep-
cién que tenia de su propio magisterio. La funcién del introductor es conducir
(ducere) a alguien a un determinado lugar, en el caso del maestro de filosofia al
espacio de la filosoffa y a la vida intelectual. El maestro de filosofia es, en efecto,
un conductor, un guia, y eso quiso ser Zubiri en la Universidad. Francesc Goma lo
reconocié como un “guia espléndido en excursiones inolvidables”!'4. Se aprende
del maestro, pero sobre todo se aprende con él. La labor del maestro requiere
del discipulo, como vamos a ver, compromiso con la tarea filoséfica, tension
intelectual, disposicién a dejarse llevar, mas alla de uno mismo, hacia la realidad
de las cosas, y dedicacion.

El introductor requiere siempre del impulso y la decisién de quien es con-
ducido. Por ello dira Zubiri que: “Es dificil explicar una introduccién a la filosofia
si no se introduce cada uno por si solo en ella. No encontraréd introductor de
embajadores capaz de introducirlo en el reino de la filosofia” (CUI 133). Es sabido
que el introductor de embajadores realiza exclusivamente el papel protocolario
de acompanar ante el rey al embajador que presenta sus credenciales porque las
posee por su propia condicién de embajador. Nadie entra tampoco en el espacio
de la filosofia sin sus propias credenciales: la vocacién filosoéfica, la voluntad y la
decisién de realizarla con los sacrificios correspondientes v las actitudes necesa-
rias para dejarse acompanar por el maestro. Quien quiera salir de la caverna pla-
ténica debe resistir todas las dificultades que lo paralizan y lo impelen a regresar
a su antiguo y cémodo cautiverio, y tendréd que dejarse arrastrar a través de la

“z

aspera y escarpada subida” que le conduce al mundo luminoso!'®.

Zubiri requeria la mayor tensién intelectual a quienes querian aprender con
él: “Todo el mundo que ha escuchado a Zubiri —decia R. Ridruejo— sabe qué

tanto de la universidad y acepta con gusto que la tarea central de la universidad sea la ilustracién del
hombre, el de ensenarle la plena cultura de su tiempo, cuestién bastante secundaria para las preten-
siones de Zubiri. Cf. Ortega y Gasset, Mision de la Universidad, Ed. De Jacobo Mufoz, Biblioteca
Nueva, Madrid, 2007, p. 131.

114 J. A. Vicens, Xavier Zubiri i Catalunya, Barcelona, Publicacions de la Facultat de Filoso-
fia de la Universitat Ramén Llull, 2007, pp. 77.

115 Platén, Republica, 515 e.
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catastrofico efecto puede tener para la inteligencia el paso vagabundo de una
mariposa imaginativa entre sus palabras y nuestra atencién”!1°. La filosofia en su
estado puro, la que no contemporiza con otros menesteres —el entretenimiento,
el comentario cultural, la ostentacién erudita del saber, la divulgacién—, exige la
mayor concentracién a quienes se ocupan de ella, una “concentracién del pen-
samiento” sobre unos objetos evanescentes que hay que perseguir y conquistar a
contrapelo de la vida practica. Ademés de atencién, es imprescindible la disposi-
cién a configurar la propia mente y la propia vida segtn las realidades evocadas
por el maestro: “hay que dejarse proyectar hacia el ser y su radical fundamen-
tacién”, “los que hemos oido a Zubiri —escribié Agustin Lissarrague— quedamos
determinados a adoptar mentalmente y aun vitalmente ante las cosas unas una
actitud que brota de un hontanar que muy pocos maestros son capaces de hacer
surgir en nosotros”!!”. Para llegar a ser hechura del maestro hay que “hacerse a
él”, o mas bien, hay que dejarse llevar por él en la aspera ascension de la bis-
queda filoséfica.

Ellacuria recuerda como Zubiri “recalcaba esa orientacién hacia un trabajo
llevado por la exigencia de la realidad y del curso del pensamiento. Constante-
mente recurria a la palabra Sachlich [permanecer en el asunto abordado, ir al
fondo de la cosa]’''8. El que sigue a Zubiri habra de disponerse segiin las cosas
[Sachen] estudiadas, debe estar dispuesto a entender lo que el maestro le senala,
pero, explica Vivanco, ello no significa que tenga que hacer suyo, sin mas, lo que
le dice; no se trata de “entender” simplemente un mensaje, sino de “transcender-
se” uno mismo esforzadamente hacia la cosas en su realidad y verdad siempre
mas plenaria: “hay un entender que consiste en no entender muy bien al princi-
pio, en tener que hacer un esfuerzo v, en definitiva, transcenderse”!°. Todo ello
debe desembocar en la dedicacién personal del oyente. El maestro introductor
debe conseguir no sélo que sus alumnos estudien la materia que imparte, sino que
se dediquen a ella disponiendo su mente en funcién de lo estudiado. Nos consta,
si volvemos a escuchar a Goma, que esos resultados los obtenia Zubiri: “se creaba
en clase un clima de fervor y dedicacion entre los oyentes proxima a la intimidad
personal”'?°. La coincidencia entre la dedicacién del profesor y la de sus alumnos
se convertia asi en comunién personal y en intimidad personal.

116 D. Ridruejo, “Xavier Zubiri y la poesia”’, Homenaje a Xavier Zubiri, op. cit., p. 205.

117 A. Lissarrague, “El magisterio de Xavier Zubiri”, Homenaje a Xavier Zubiri, op. cit.,
p. 156.

118 1. Ellacuria, Escritos filoséficos II, op. cit., p. 31.

119 L.F. Vivanco, “Los apuntes de Zubiri”, Homenaje a Xavier Zubiri, op. cit., p. 259.

120 J.A. Vicens, Xavier Zubiri i Catalunya, op. cit., p. 78.
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4.6. PEDAGOGIA ZUBIRIANA

El maestro introductor en la filosofia exige el esfuerzo de sus discipulos, pero
su condicién de maestro implica también que él sabe conseguir que ese esfuerzo
sea rentable porque no sélo “ensefia” y sefiala el camino hacia la luz, sino que lo
“sabe ensefiar”. Esto nos plantea el problema de la “pedagogia” filoséfica. Si el
impulso del discipulo es esencial, ;cuél es el papel del maestro? ;Cémo realizd
Zubiri su papel de introductor?

Los oyentes de las clases de Zubiri en la Universidad Central, en la de
Barcelona o en sus cursos privados coinciden en destacar que era un orador
deslumbrante no porque deleitara a su publico con un discurso asequible y bien
adornado, sino por todo lo contrario. Zubiri no renuncié nunca a la dureza habi-
tual del lenguaje filosofico. Hablaba muy deprisa, deshilando argumentos impla-
cables, citando a los filésofos en sus lenguas originales, sin concederse excursos
relajantes, aclaraciones, ni ningtn tipo de licencia literaria destinada a facilitar las
cosas.

“Fantastico, no se entiende una palabra”; esta sensacién, compartida con
Julian Marias por una joven estudiante en los tiempos de la Republica, ha sido
habitual entre muchos asistentes a sus clases y conferencias. Todos los testimonios
coinciden esencialmente. Reconocian a la vez el valor intrinseco de lo escuchado
y al mismo tiempo aceptaban que no se entendia. En las clases de Zubiri, escribié
Marias, no habia “nada que recordase las artes tradicionales de la pedagogia: ni
preparacion, ni insinuaciones, ni el menor intento de poner las cosas faciles”;
“El talento de Zubiri era evidente; su pasion intelectual, también; su desdén por
la pedagogia, manifiesto”!?!. Sus oyentes lo seguian a duras penas y a menudo
se limitaban a pescar algin pensamiento desgajado de su discurso implacable.
La mayoria de quienes intentaban tomar apuntes de sus charlas desistian rapida-
mente de ello, y sdlo resistian los que empezaban cazando alguna idea al vuelo y
acababan teniendo que inventar una simbologia taquigrafica que les permitiera,

121 J. Marias, Filosofia espanola actual, Madrid, Espasa Calpe, 1948, p.135; Una vida
presente, Madrid, Alianza Ed., 1988, pp. 100-101. “Sus clases eran muy dificiles, oscuras —decia
Manuel Mindan-. La mayor parte no le seguiamos. Yo tenia dos carreras terminadas y habia ganado
unas oposiciones, y aun asi me veia muy justo para poder seguirle”. Entrevista a Manuel Mindan, J.
Corominas-J. A. Vicens, Conversaciones sobre X. Zubiri, op. cit., p. 37. En el mismo sentido se
pronuncian sus alumnos catalanes, por ejemplo: “Zubiri hablaba rapida y nerviosamente. Era muy
dificil seguirlo, pero se veia que sabia mucho” (J. Palau); “Zubiri no hacia ninguna concesién ni a la
retérica ni a la pasion, su discurso era cristalino pero dificil”; la dificultad de seguirlo en sus expo-
siciones “nos hizo pensar en contratar a un taquigrafo” (M. Boix). Cf. J.A. Vicens, Xavier Zubiri i
Catalunya, op. cit., cap. 8.
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como fue el caso célebre de Vivanco'??, recoger en apuntes lo esencial de las
explicaciones. Las mismas sensaciones las han tenido otros muchos asistentes a
sus conferencias.

De lo dicho hasta aqui podria desprenderse que Zubiri pudo ser un gran
pensador pero un pésimo comunicador y un mal pedagogo. Y parece que ello
pone en entredicho su condicién de maestro y de maestro espafiol. Contras-
tarfan claramente Ortega, gran orador y extraordinario comunicador con sus
textos magnificamente escritos, asequibles para al lector espafiol formado, y
Zubiri, un pensador invisible e inexistente para el publico culto de nuestro pais,
s6lo comprensible para una élite de filésofos o, menos atin, para un reducto de
iniciados en su jerga personal. Pareceria no haber asumido Zubiri aquella “misién
de claridad” que, segin Ortega, compete al filosofo que quiera orientar a los
demas hombres. Pensamos, sin embargo, que esas conclusiones son precipita-
das y dependen de una limitada comprensién de la forma y del contenido de las
exposiciones de la filosofia zubiriana y de la técnica pedagdgica con que Zubiri
intenté ensefar a sus oyentes y discipulos. En el contexto de su segundo proyecto
intelectual Zubiri esboza una pedagogia que mantendréa a lo largo de toda su vida
y que describiremos en sus tres momentos: 1°) Problematizacion, 2°) Sensibiliza-
cién y 3°) Deslumbramiento.

1. La problematizacion. Introducir en la filosofia significé para Zubiri hacer
discurrir su reflexion filoséfica sobre la base de los problemas mayores planteados
en el espacio filoséfico occidental: las “interrogantes tltimas de la existencia”, “las
cuestiones acerca del ser, del mundo y la verdad” (NHD 70). Los problemas de la
filosofia son en realidad los problemas del hombre pues cuando éste empieza a
reflexionar su propio ser y la realidad entera se le convierten en problema. Esta
experiencia del problematismo de la realidad, “el dolor de verlo todo convertido
en problema”, fue precisamente el punto de partida de la trayectoria filosofica de
Zubiri'?3. Ya en los inicios de su actividad docente como catedrético de Historia
de la Filosofia quiso que sus explicaciones giraran alrededor de los problemas en
lugar de convertirse en la simple presentacién de los sucesivos sistemas!??. De
ahi que dijera en su memoria de oposiciones de catedra que: “estimando que es

122 Luis Felipe Vivanco, “Los apuntes de Xavier Zubiri”, Homenaje a Xavier Zubiri, op. cit.,
p. 260.

123 Carta de X. Zubiri a M. Heidegger, 19-1I-1930, op. cit.

124 Cf. J. Corominas, J. A. Vicens, Conversaciones sobre Xavier Zubiri, op. cit., p. 177.
Sobre su memoria de céatedra puede consultarse también A. Pintor-Ramos, “Primer acceso a la histo-
ria de la filosofia”, Nudos en la filosofia de Zubiri, Universidad Pontificia de Salamanca, Salamanca,
2006, pp. 17-47.
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mas importante la indicacién de un problema que los ensayos para resolverlo, he
preferido encabezar las lecciones con el enunciado de un problema”!?°. Por ello,
en fin, recomendaba el manual de Windelband, ya que “acepta la clasica division
en épocas, pero dentro de cada una, en lugar de limitarse a exponer sistemas
unos tras otros, destaca los problemas de cada época, y los estudia a través de
todos los sistemas”!?°. Se prefiguraba ya lo que Zubiri haria durante toda su vida:
o bien elegir un problema filoséfico como hilo conductor que conduce tarde o
temprano a todos los demas, o bien plantear el problema de la filosofia misma,
el abordaje intelectual de la problematica realidad.

Representa bien la actitud magisterial de Zubiri la anécdota que cuenta José
Manuel San Baldomero de su primer encuentro con él: “Recuerdo el clima de
confianza que surgié desde el primer momento ante mi inevitable «no sé si es
una tonteria lo que voy a preguntar». La respuesta de Zubiri fue contundente:
«Eso mismo dije yo en cierta ocasién a mi maestro Husserl y su respuesta fue
tan tajante como que en filosofia no hay preguntas tontas, ya que detras de la
pregunta mas sencilla se encuentra el problemoén filoséfico mas grande»”. En la
universidad, esos problemones quiso suscitarlos y abordarlos expositivamente,
mediante clases magistrales, y no “socraticamente”, porque el método socrético
requiere una convivencia entre maestro y estudiantes que no es posible en el
ambito universitario!?’. Sabemos, sin embargo, que Zubiri en sus seminarios, casi
siempre dedicados a la lectura de algin texto filoséfico, practicaba el didlogo con
sus alumnos y actuaba algo mas socraticamente!?s,

Pero problematizar no significa apostar por lo que Zubiri mismo llamé, pen-
sando en Unamuno, “la pedagogia de la inquietud”. En este punto también se
aline6 con Ortega. La pedagogia de la inquietud —escribe en su primer articulo
sobre Ortega— “trataba de sembrar inquietudes, huyendo con horror de toda afir-
macién intentada como verdad verdadera; su resultado fueron mentes sagaces,
fecundas en percibir el interés y el sentido de todo, ejemplarmente incapaces de
decidir sobre la verdad de nada”; “Ortega —continua diciendo Zubiri— ha ensefiado
a preferir siempre un atomo de verdad, por tosca que sea, a la finura irrespon-
sable de una busqueda sin término” (SPF 268). La finalidad de la filosofia y de
su ensefianza es dar con la verdad metafisica, con la verdad de la realidad, por
humilde que sea.

125 X. Zubiri, Memoria de oposiciones a cdatedra, 1926, inédito, Archivo XZ, p. 29.

126 Ibidem, p. 30.

127 Ibidem, p. 31.

128 Sus alumnos de Barcelona, por ejemplo, recuerdan sus expresiones recurrentes: “No es

eso, no es eso...” o “Volvamos a nuestro modesto punto de partida...”, para corregirlos y conducirlos
hacia las posiciones que creia correctas. J. A. Vicens, Xavier Zubiri i Catalunya, op. cit. cap. 8.
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2. La sensibilizacién filosoéfica. Nadie aborda seriamente un problema
que no haya sentido de verdad. El maestro de filosofia sabe que la filosofia no
comienza planteando una serie de cuestiones, sino haciendo patente el caracter
problematico de nuestra existencia. Zubiri hizo suya la que Ortega llamaba la
“pedagogia de la contaminacién”!?°, “La filosoffa, sefiores, no se ensefia —decia
don José—; la filosofia, a lo sumo se contamina [...] No pretendo, pues, ensefia-
ros nada de la filosofia; habré hecho todo si consiguiera seduciros hacia ella”.
¢Coémo producir esa seduccion? Generando en los discipulos la conciencia del
problema de la Vida; sacudiendo a las almas demasiado quietas para que duden
y ambicionen claridad... Ortega queria ser, decia, “un profesor de tirar piedritas
en los estanques”, de lanzar al estanque inmovil del espiritu una piedrecita que lo
convierta en un mar de dudas y que impulse su voluntad y su esperanza de saber,
una esperanza y una ambicién que no deberian nunca saciarse con un sistema
bien definido y petrificado en doctrina®?®.

En la primera de Unas lecciones de metafisica dice Ortega que “mal puede
nadie entender una respuesta cuando no ha sentido la pregunta a que ella respon-
de”. Por este motivo sélo quien experimente la desorientacién radical de la vida
puede hacer metafisica. Pues bien, corresponde al maestro sensibilizar al estu-
diante en relacién a esa situacion, que no es una situaciéon determinada y pasajera
de despiste o de no saber qué hacer en determinada circunstancia, sino que es un
sentirse perdido en la realidad, porque “el hombre consiste sustantivamente en
sentirse perdido”!®!. La labor de sensibilizacion filoséfica no persigue que descu-
bramos las lagunas de nuestro saber para luego colmarlas, sino hacernos sentir la
desorientacion de la vida para impulsarnos a hacer una metafisica cuya funcion
nuclear es ofrecerle al hombre “un plano de la realidad”'%2.

Para Zubiri, el maestro de filosofia no busca problemas donde no los hay, no
pretende que se caiga en la cuenta de lo problematica que es una cosa en parti-
cular, ni en una experiencia ocasional de problematicidad, sino que se sienta el
problematismo de la realidad como estado vital y que el estudiante se acomode a
él a su modo: dolorosamente, admirativamente, alegremente, tristemente... Zubi-

129 Zubiri habia visto que muchos recibieron de Ortega “el primer entusiasmo filoséfico” y
que “supo contaminar a los demas esa fecunda sensibilidad filoséfica”; “creé sensibilidad filoséfica en
quienes estuvieron en contacto con él”... (SPF 266-267).

130 J. Ortega y Gasset, “La pedagogia de la contaminacién”. Meditacién de la universidad
y otros ensayos sobre educacion y pedagogia. Editado por Paulino Garagorri. Madrid: Revista de
Occidente en Alianza Editorial, 1983, pp. 83-96.

131 J. Ortega y Gasset, “Unas lecciones de metafisica”, op. cit., XII, p. 28.

132 J. Ortega y Gasset. “La pedagogia de la contaminacion”, op. cit. p. 89-93.
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ri lo hizo a la vez dolorosamente y gozosamente!33. Le corresponde al maestro
de filosofia suscitar en sus discipulos la emocion filoséfical® y esta emocion se
consigue llevando a las personas “al lugar donde surgen los problemas”.

Lo que se requiere para que una emocion sea filoséfica es que sea fruto de
un temple filoséfico, de un imperativo de veracidad o busqueda insobornable de
la verdad, aunque sélo se hallen una meras esquirlas suyas. En la medida en que
el que tiene vocacién se dedique a ello, el temple y la emocién se convierten
en habito, en disposicién repetitiva. La emocion filoséfica va unida inextrica-
blemente al trabajo conceptual. Es mas, sin este trabajo conceptual dificilmente
se podra hablar de emocion filosofica. Se tratara de una emocion intelectual,
poética, etc. pero no propiamente de emocion filoséfica. : “La filosofia es esen-
cialmente esfuerzo y no se entra en ella sin una profunda gimnasia intelectual
[...]. El esfuerzo intelectual es formalmente constitutivo de la filosofia” 135, Lo que
el maestro de filosofia debe suscitar, pues, es una emocién filoséfica fruto del
esfuerzo conceptual.

Quizés lo mas genuino del esfuerzo conceptual filoséfico es que se acaba
situando siempre, a diferencia de la ciencia, en el limite mismo de lo que pode-
mos llegar a decir inteligiblemente de esta verdad primigenia que nos posee. En
este forcejeo la tension es maxima y no es de extrafiar que nos embargue en ello
una gran emocién. Pensemos en la tension en la que nos sumergen el didlogo
platénico, la fenomenologia de Husserl, la diferencia ontolégica heideggeriana,
o el peculiar realismo de Zubiri, tan diferente de toda suerte de realismo ingenuo
o critico. En general es falso pensar que el esfuerzo conceptual reseque la expe-
riencia y los latidos de la vida, pero en la filosofia zubiriana ello es mas obvio, si
cabe, pues la inteleccién sentiente es al mismo tiempo e inextricablemente voli-
cién tendente y sentimiento afectante y la marcha de la razén es inconcebible sin
el ejercicio de la experiencia humana.

El inconveniente del intento de suscitar una emocién filoséfica en los oyentes
es que “o se entra de lleno en la filosofia o se ostenta algo que solamente es un
gesto, un ademan filosofico. De aqui el peligro que ofrece este procedimiento,

133 Segiin sea el temple de cada fil6sofo, una emocién parece predominar en su quehacer. En
unos seria efectivamente el asombro, en otros la inquietud, en otros la nostalgia, en otros el cinismo,
la angustia, el gozo etc. el mismo Zubiri en la correspondencia con Heidegger (Carta de X. Zubiri a
M. Heidegger, 19-11-1930, op. cit.) hablaba de dolor y “joie” a la vez.

134 “A filosofar no se entra sino despertando el temple, la emocién filoséfica” (CU1 368);
“Se puede saber qué es una percepcion, pero esto no es suficiente para filosofar. No se introduce a la
filosofia suministrando un vocabulario filoséfico, sino despertando un humor, un temple, una emocién

filosofica”, X. Zubiri, “Introduccién a la filosofia”, apuntes de Carmen Castro, op. cit.
135 X. Zubiri, “Introduccién a la filosofia”, Apuntes Carmen Castro, op. cit., inédito.

Universidad Pontificia de Salamanca



50 JORDI COROMINAS-JOAN ALBERT VICENS

porque, o introduce plenamente en la filosofia, o deja radicalmente excluido de
ella. Puede estimular una verdadera vocacion filoséfica o, por el contrario, reducir
a los incapaces al papel de meros simuladores que ofenden la dignidad misma
de la filosofia”1%. Pero manifiestamente Zubiri prefiere correr este riesgo que el
de edulcorar la filosoffa convirtiéndola en un saber para todos, en una especie
de cultura general o en una erudicion: el enciclopedismo filoséfico nos aleja
del temple filoséfico. En cambio, “una cuestion filoséfica, si lo es plenamente,
encierra la totalidad de la filosofia; bien pensada, bien meditada es la totalidad
de la filosofia”!?”. El adoctrinamiento, la repeticion de unos conocimientos, es de
todos los modos de ensenanza de la filosofia el que mas alejado se halla del plan-
teamiento zubiriano!38. Si algo no deseaba Zubiri es habilitar a sus alumnos para
charlar de filosofia, proporcionandoles buenas informaciones sobre los diversos
sistemas. Lo que pretendia es que aprendieran a “hablar en ella” (CU1 268) y
que sintieran filoséficamente la realidad, pues tnicamente entonces la filosofia es
legitimamente emocionante, sin gazmorfieria ni afectacién.

El maestro de filosofia debe ser también un maestro de la soledad que envuel-
ve la aventura filoséfica. Debe conseguir que el discipulo sienta esa soledad, le
pierda el miedo y aprenda a vivir en ella y de ella. La vida intelectual conlleva
como hemos visto una soledad radical que permite paradédjicamente el encuentro
con el universo entero.

3 El deslumbramiento. Se ha dicho que Zubiri impresionaba delibera-
damente a sus alumnos y oyentes situandolos en los problemas de la filosofia
presentados a bocajarro, sin rodeo alguno: tal y como suenan en el lenguaje
duro de la filosofia. “Solia yo decirle a Zubiri —cuenta Marias— que profesaba la
introduccién a la filosofia mediante la técnica del bafio de impresién; ya entonces
adivinaba que acaso no hubiese otra”!®°. Vivanco prefiere hablar de deslumbra-

136 Ibidem.

137 Ibidem.

138 “La ensefianza ha sido durante la mayor parte de nuestra historia «adoctrinamiento » o
«ndoctrinacién». Los dos términos proceden del sustantivo abstracto latino doctrina, derivado del
verbo doceo, que suele traducirse por ensefiar. Doceo, a su vez, traduce el griego dokéo, creer, pare-
cer, de donde procede el sustantivo déxa, opinién, creencia. Esas opiniones constituian los llamados
tépoi o loci communes, que eran los que el maestro debia transmitir a sus discipulos. Por supuesto,
no se trataba de razonar, ni de discutir; se trataba de indoctrinar o adoctrinar, de hacer que las nuevas
generaciones conocieran el depésito de tépicos o lugares comunes, la doctrina. Quien la conocia
pasaba a ser doctus, instruido, a diferencia del indoctus, ignorante. Y quien se dejaba adoctrinar
era el docilis. Del alumno no se esperaba otra virtud que la docilidad”. Diego Gracia, “La vocacion
docente”, Anuario Juridico y Econémico Escurialiense, XL, 2007, p. 812.

139 J. Marias, Filosofia espanola actual, op. cit., p. 135.
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miento: “La Unica manera antipedagdgica, es decir, eficiente, de ensefar en lo
posible Metafisica es producir el deslumbramiento: aumentar las dificultades no
por el gusto de aumentarlas sino por la aparicién de la conciencia de la dificultad.
Y esto lo hacia Zubiri a las mil maravillas —el agarrar el toro por los cuernos—, y no
por virtuosismo, sino por necesidad interna de la lidia, es decir, de la exposicion
misma de los problemas”!4°,

Zubiri no obraba de tal modo por pedanteria, sino por la conviccién de que
no es facil ensefiar lo que es dificil de ver. Si es cierto que el maestro debe allanar
el camino del aprendizaje a sus discipulos, también lo es que no seria buen maes-
tro aquel que redujera engafiosamente la simplicidad de lo complejo y disimulara
la dificultad de los temas abordados creando la falsa sensacion de que se entiende
lo que realmente no se estad entendiendo. No puede darse por supuesto que el
saber que persigue la filosofia sea de suyo cosa facil y al buen maestro le corres-
ponde que sus discipulos tomen conciencia de la magnitud de los problemas que
hay que tratar.

Cuando Zubiri expone la filosofia de otro pensador —afirma Ridruejo— prac-
tica el “estilo de la podadera”: “tomado el arbol en toda su complejidad, él va
cortando ramas insignificantes hasta llegar a aquella en la que la savia toda -la
significacion toda— esta expresada [...]. La operacién es idéntica cuando se trata
de la expresién del pensamiento propio, aunque entonces ya no partimos de la
prevision del arbol entero sino que estamos viendo hacerse el arbol”. D. Ridruejo
también usa la metafora del deslumbramiento, pero para referirse sobre todo al
poder clarificador del filésofo: “A los pasajes relativamente grises pero formados
por expresiones imprescindibles (golpes de hacha aqui y alla) sucede de pronto la
expresion total y reveladora, la iluminacién casi increible, resumidota y definitiva.
Es como andar por la niebla y de pronto verlo todo a plena luz, pero una luz
que ha estado, toda ella, tejida en la niebla”!#!. F. Goma subraya la capacidad
de Zubiri de hacer emerger la luz a partir de la inicial oscuridad: “Zubiri en sus
explicaciones lograba invertir los planos de la claridad: lo primeramente oido se
volvia problematico y, en lo descubierto por la reflexion, se desvelaban insospe-
chadas claridades”1%2.

El maestro de filosofia no se limita a trasladar conocimientos a sus alumnos
y discipulos, sino que suscita en ellos la emocion filoséfica, el esfuerzo del pensar
y la singular experiencia de la soledad metafisica. Parece evidente que Zubiri
consiguio, como maestro de filosofia, esos efectos sobre sus discipulos; como

140 L. F. Vivanco, “Los apuntes de Zubiri”, Homenaje a X. Zubiri, op. cit., p. 259.
141 D. Ridruejo, “El estilo de Zubiri”, Homenaje a Xavier Zubiri, op. cit., p. 205.
142 J. A. Vicens, Xavier Zubiri i Catalunya, op. cit. p. 77.
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Ortega con los suyos, cred en ellos una sensibilidad filoséfica especial. Podriamos
citar muchos ejemplos antiguos y contemporaneos. Recordemos la escena en que
la estudiante Maria Zambrano, casi decidida a dejar los estudios de filosofia, se
acerca a un ventanal en el patio de la Facultad a través del cual puede escuchar la
clase que esta impartiendo Zubiri: “el profesor Zubiri —cuenta ella misma— expli-
¢6 nada menos que las categorias de Aristételes y yo me encontré, no dentro
de una revelacién fulgurante, sino dentro de lo que habia sido mejor para mi
pensamiento: la penumbra tocada de alegria. Y entonces, calladamente —en una
penumbra, yo diria mas que de mi mente, de mi &nimo, de mi corazén—, se fue
abriendo como una flor, el discernido sentir de que quiza yo no tenia por qué
dejar la filosofia”143. Lo decisivo es que Zubiri: “no ensefiaba sélo filosofia, sino
que espoleaba con el ejemplo a la aventura del filosofar”44.

5. TERCER PROYECTO DE VIDA INTELECTUAL: LA RETRACCION

En el periodo que va desde los inicios de la guerra civil espafiola hasta 1942,
ano en el que abandona la universidad, Zubiri reelabora su proyecto de vida inte-
lectual. Los principales caracteres de la vida teorética esbozados en los afios 30
—el desinterés, la extrafneza, la soledad, y el dejarse poseer por la verdad- adquie-
ren una mayor densidad; el diagnéstico sobre la situaciéon actual se agrava; la
soledad como condicién del ejercicio filoséfico adquiere una mayor relevancia y
un perfil biografico, existencial e histérico; las raices metafisicas de la crisis son
examinadas; su proyecto cultural busca efectos a mas largo plazo y de un modo
mas discreto; la urgencia por recuperar la vida intelectual en la tarea cientifica se
acentta. Los factores que influyen en ese cambio son diversos: 1) Su seculariza-
cién como sacerdote, que inaugura una nueva etapa de su vida; 2) El “choque”
entre el “rebrotar” de su fe catdlica, que alcanza su punto algido con su profesion
como oblato benedictino en Paris y su disposicién a contribuir a “recatolizar
Espafia”, v la burda realidad de la iglesia con la que topa a su vuelta a Espara en
193915, 3) El contraste entre su ideal religioso y sus dificultades de orden senti-

143 J. Corominas-J.A. Vicens, Xavier Zubiri. La soledad sonora, op. cit., p.138.

144 Maur M? Boix, benedictino de Montserrat, antiguo alumno suyo en la Universidad Barce-
lona, J.A. Vicens, Xavier Zubiri i Catalunya, op. cit. p.76.

145 ;Hasta qué punto en los afios de Roma y Paris se produce en Zubiri un resurgir de un
ideal de vida catélico como motor principal de toda su actividad intelectual? Piénsese en los estudios y
en los cursos que da en esta época y en su solicitud rechazada de trabajar y estudiar en la Universidad
de Upsala en Suecia o en la Escuela Biblica de Jerusalén, antes que volver a Espana. ;Hasta donde
contribuyen a atemperarlo sus dificultades sentimentales, la censura que sufre de la propia iglesia cat6-
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mental, una situacién que Zubiri consideraba incompatible con una vida publica;
4) Su vivencia intensa de la enorme crisis social, politica y cultural que se abate
sobre Europa y que tiene sus expresiones mas dramaticas en el conflicto espariol
y en la Segunda Guerra Mundial; 5) La consciencia de que en la nueva Espafia la
universidad, sometida a las directrices politicas del gobierno de Franco, ha dejado
de ser el espacio propicio para la vida intelectual filosofical®.

Creemos que la interpretaciéon que realiz6 Husserl de la situaciéon europea
fue un elemento clave en la revisién zubiriana de la concepcién de la vida inte-
lectual.

lica y la circunstancia espafiola en la inmediata posguerra? Para el desarrollo de esta cuestién puede
consultarse la biografia de Xavier Zubiri (Cf. J. Corominas, J. A. Vicens, Xavier Zubiri, La Soledad
Sonora, op. cit.) y el articulo de J. Corominas, “Xavier Zubiri y la crisis modernista”, op. cit. Que
se trata de una cuestion nuclear también para la comprensién de su filosofia y de su relacién con la
teologia lo muestra el reciente libro de Guillerma Diaz Mufoz, Teologia del misterio en Zubiri, Her-
der, Barcelona, 2008. Creemos que el descubrimiento y profundizacién de la teologia del misterio en
esta época (especialmente cuando estudia en el centro universitario de san Anselmo de Roma 1935-
1936 donde entra en contacto con Dom A. Stolz, M. Schmaus, y el discipulo de Casel, Warnach
Cf. Guillerma Diaz Mufioz, op. cit. p. 34) le permitié a Zubiri continuar siendo catélico y explica el
renacimiento y el rebrotar de su fe al que se refiere en su correspondencia. La préxima publicacion
del curso “Helenismo vy cristianismo” (1934-1935) donde Zubiri repasa las tesis de la escuela de la
historia de las religiones y la de sus seguidores protestantes, liberales y modernistas respecto al origen
del cristianismo puede suministrar algunas claves del alejamiento progresivo de Zubiri de las tesis
modernistas. Es destacable la justificacién que proporciona Guillerma Diaz del gran interés de Zubiri
en los afios de Roma y Paris por las lenguas v las culturas orientales. La escuela de la historia de las
religiones (Dumézil, Furlani, Jeremias, etc) atribuye el origen del cristianismo al sincretismo con reli-
giones del misterio del entorno y suele plantear teorias sobre la procedencia o dependencia directa de
religiones mistéricas, helenisticas u orientales. Por su parte, la teologia del misterio reivindica el carac-
ter original del cristianismo y del misterio paulino. En este contexto se explica el denodado empefio
de Zubiri por el estudio de lenguas orientales y el contacto con diversos orientalistas. La lectura directa
de las fuentes orientales puede permitirle dirimir directamente la cuestiéon. En definitiva, el libro de
Guillerma Diaz muestra algo que hasta ahora habia pasado, sino del todo, bastante desapercibido:
la importancia en la filosofia, la teologia vy la biografia de Zubiri de la teologia del misterio. Lo que
ya encontramos harto mas discutible es que se deba entender a partir de 1935 toda la filosofia y la
teologia de Zubiri como la de un tedlogo del misterio seguidor y continuador de la tradiciéon de los
benedictinos Casel y Warnach.

146 Cf. J. Corominas, J. A. Vicens, Xavier Zubiri, La Soledad Sonora, op. cit. cap. XXV
a XXVIIL
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5.1. EL MpacTO DEL ULTIMO HUSSERL. LA VIDA TEORETICA EN LA CRISIS DE LAS CIENCIAS
EUROPEAS

Cuando estall6 la guerra civil, Zubiri estaba en Roma tramitando su secula-
rizacion. Poco después fue expulsado de Italia y se refugié en Paris. Alli se inte-
res6 por la primera y segunda parte de La crisis de las ciencias europeas v la
fenomenologia trascendental, que fueron publicadas por Husserl en la revista de
Belgrado Philosophia, en enero de 19377, Tanto fue el interés, que en agosto
de ese afio escribié a su viejo maestro para preguntarle por la continuacién del
trabajo y para comentarselo. Lamentablemente, ya era demasiado tarde: Husserl
reelabord la obra pero no pudo acabarla, a pesar de que la tercera parte estaba
casi lista para la publicacién, pues su enfermedad le obligd a abandonar toda
actividad justo aquel mes!48,

Zubiri deseaba dialogar con Husserl y en su carta expresaba vivamente su
admiracién por él y por su obra!*®. Aunque apreci6 siempre el talante filoséfico
de Husserl, su gran interés por el tltimo Husserl en plena guerra civil espariola
bien pudo deberse a su identificacién con el modo de vida filoséfica que el maes-
tro alemén encarnaba en una situacién tan dramética como la que vivia Europa.

En su dltima obra escribe Husserl: “Los filésofos son los representantes
vocacionales del espiritu de la razén, el 6rgano espiritual en que la comunidad
viene originaria y duraderamente a la conciencia de su verdadero destino”1%°,
Para Husserl, la razén es el movimiento constante de aclaracién y comprension
de si misma y, por extensién, de la humanidad, conducente a la eliminacién de
las relatividades y oscuridades. En La Crisis se identifica con el telos inscrito en

147 La primera y segunda parte de la Crisis se publicé en el primer nimero de la revista Phi-
losophia de Belgrado pp. 77-176, que dirigia Arthur Liebert, en enero de 1937. Para una cronologia
de los avatares de la composicion de Crisis cf. Javier San Martin, Para una filosofia de Europa,
Universidad Nacional de Educacién a Distancia, 2007. p. 239 ss. La edicién definitiva de Crisis, la
de 1954 donde aparece la 3 parte y los anexos, Die Krisis der Europdischen Wissenschaften und
die Transzendentale Phdnomenologie. Eine Einleitung in die phdnomenologische Philosophic,
The Hague, M. Nijhoff, 1954, también se encuentra en la biblioteca de Zubiri.

148 Contamos con dos cartas de la esposa de Husserl, Malvine Husserl: Carta de M. Husserl a
X. Zubiri, 22-VIII-1937, Archivo de XZ y Carta de M. Husserl a X. Zubiri, 30-[-1940, Archivo de XZ.
Cf. J. Corominas, J. A. Vicens, Xavier Zubiri, La Soledad Sonora, op. cit., pp. 761, 773.

149 Es lo que conjeturamos de la respuesta de Malvine Husserl de 1937 y la siguiente de
1940. Cuando Malvine revisé la correspondencia de su marido ya fallecido se vio obligada de nuevo
a contestar a Zubiri. Es muy posible ademas que éste le expresara en 1937 su interés por traducir la
obra de Husserl al espariol prosiguiendo la labor iniciada por la Editorial Revista de Occidente.

150 E. Husserl, La crise des sciences européennes et la phénoménologie transcendentale,
Gallimard, Paris, 1976, p. 22.
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la idea misma de humanidad, pero que necesitaba revelarse, manifestarse como
tal, y que lo hizo con la aparicién de la filosofia griega.

Una vez revelada la razén, ésta comenzd a desarrollarse en el curso histérico
de la cultura europea, identificandose con la esencia misma de Europa. Cuando
Husserl nos habla de Europa no esta designando un lugar geografico sino una
categoria espiritual que consiste en un modo peculiar de mirar el mundo que se
hace explicito por primera vez en nuestra zona geografica. El verdadero espiritu
europeo es justamente la pretensién de conducir la vida de los hombres segiin
una idea de racionalidad universal. En efecto, lo que se hace explicito por primera
vez en Grecia de la mano de la filosofia, es un modo de pensar que transciende
todo aquello que esta ligado a una tradicién y a un tiempo o un mundo particular.
En la cultura europea se da la curiosa paradoja de pretender trascender el propio
marco espacial y temporal: las cosas no valen por ser europeas, el criterio de
legitimidad no esta vinculado al grupo, al tiempo y la tradicién en la que vivo,
sino que son vélidas porque son susceptibles de ser asumidas por cualquiera. En
ese sentido, la cultura europea se diferencia completamente del resto. Europa
como categoria espiritual supone la constante critica de los propios presupuestos,
de la propia tradicién o cultura donde se ha nacido. No se trata de ningtin etno-
centrismo, sino de un hecho espiritual que empezé en Occidente y que pretende
elevarse por encima de las peculiaridades de la cultura occidental queriéndose
convertir en un Logos comiin de suyo alcanzable y asimilable por cualquiera por
el mero hecho de ser un hombre.

Husserl considera que la cultura europea esta en crisis precisamente porque
la modernidad ha convertido a la razén en una razén cosificada, positivista, inca-
paz de elevarse por encima de los hechos para alcanzar el nivel normativo, de
telos de la humanidad con el que nacié originariamente para desvelarnos los
enigmas del mundo y de la vida. El tinico modo de solucionar la crisis es restaurar
la Europa espiritual, rescatar a la razén de su “enajenamiento” en el naturalismo
y el objetivismo. Se trataria de retomar el proyecto, en ciernes en Grecia, de una
cultura racional, que nos permita configurar una humanidad desde la fuerza de la
razén y no desde la razén de la fuerza®®!.

151 Javier San Martin dird que “El telos de la fenomenologia es mostrar que el ser humano no
es el ser dado en el mundo, sometido por tanto a la legalidad del mundo, a las diversas determinacio-
nes del mundo, sino que ante todo como ser humano es subjetividad trascendental teleolégicamente
comprometida con la racionalidad: sélo tal ser puede hacer ciencia y, por supuesto, sélo también
ese ser puede ser un sujeto ético radicalmente comprometido, por encima de cualquier coyuntura
y situacion factica, con unos valores éticos”. Javier San Martin, Para una filosofia de Europa, op.
cit., p. 34
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Lo esencial en la actitud teorética del hombre filoséfico es la universalidad
propia del espiritu critico, el ser un “espectador desinteresado” decidido a no
admitir sin critica ninguna respuesta ya dada, ninguna tradicién. Se despliega asi
una comunidad nueva que trasciende los tiempos, una especie de republica de
filosofos cuyo lazo es la consagracién a ideas universales, la defensa de los inte-
reses de la humanidad y una vocacién vital particular: vivir para la filosofia. La
actividad filoséfica apunta a un ambito ideal nunca del todo realizable y comporta
un doble efecto espiritual: la busqueda de la verdad en si frente a toda tradicion
u opinién dadas de antemano y la mutacion de la praxis humana de acuerdo con
las exigencias de la verdad.

Esta vocacion filosofica desborda al individuo: “la responsabilidad entera-
mente personal, por nuestro propio y verdadero ser como filésofos en nuestra
vocacién personal mas intima, entrafia y lleva también en si la responsabilidad
por el ser verdadero de la humanidad. El fin de la humanidad no puede realizarse,
si es que puede realizarse, mas que a través de la filosofia, a través de nosotros, a
condicién de que seamos filésofos serios”1°2. Por ello dice Husserl que la vocacién
filosofica convierte al pensador en un funcionario de la humanidad. La vocacién
filosofica es la respuesta a la revelacion de la razén universal, connatural a la
humanidad, e implica una gran responsabilidad por su destino: “la filosofia, la
ciencia, no seria, pues, sino el movimiento histérico de la revelaciéon de la razén
universal, connatural —‘innata’~ a la humanidad en cuanto tal [...] Aqui radica
nuestra propia indigencia, la de nosotros, que no somos filésofos-literatos, sino
que, educados por los genuinos filésofos de la gran tradicién, vivimos de la verdad
y sblo viviendo asi estamos y queremos estar en nuestra verdad propia [...] No
podemos renunciar a la fe en la posibilidad de la filosofia como tarea, esto es, a
la posibilidad de un conocimiento universal. A esta tarea nos sentimos, en cuanto
filosofos serios, llamados. Y, sin embargo, ;cémo mantener viva esta fe y aferrar-
se a ella, una fe que solo tiene sentido en relacion con el tnico fin que a todos
nos une, la filosofia? [...] Somos, pues —;cémo podriamos ignorarlo?—, en nuestro
filosofar, funcionarios de la humanidad”!®3. En el combate sin fin emprendido por
los que sienten una verdadera vocacion filoséfica el mayor peligro es el cansancio.
Sélo perseverando hasta el final en este desigual combate puede esperarse que
un soplo espiritual anime a la humanidad entera por fin guiada por la razén. El
filosofo en todo caso no vera sus frutos. He aqui toda la grandeza y la miseria de
la vocacién filoséfica.

152 Ibidem, p. 23.
153 Ibidem, p. 23.
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5.2. “SIN MUNDO, SIN DIos Y SIN SI MISMO”.

Los temas de La crisis resuenan en “Nuestra situacién intelectual” en
“Sécrates y la sabiduria griega” v en “Ciencia y realidad” (NHD,1943)'%. La
ciencia moderna ha conducido a Europa a un estado de confusion, de desorien-
tacion y de descontento, porque se ha desgajado de toda vida teorética y porque
la filosofia ha abandonado su ser mas propio'®®. Si bien esto ya esta dicho esen-
cialmente en los afios 30'°°, lo que cambia ahora para Zubiri es el diagnéstico de
la crisis europea v las posibilidades de realizar su propia vida intelectual, que no
podré ser la misma que antes de la guerra.

Tanto el diagnéstico epocal de los afnos 30 como el actual coinciden en
lineas generales con el expresado por Husserl en diversas de sus obras: existe una
situacién de desencanto intelectual que contrasta con los éxitos de las ciencias y
que se debe primero a la confusién de las ciencias en relacién con sus objetos, al
positivismo vy al utilitarismo que las dominan v a la ausencia de vida intelectual. La
ciencia se ha convertido en un saber ttil que no va unido a una verdadera vida teo-
rética, porque el cientifico, en el mejor de los casos, realiza su tarea por curiosidad
intelectual; quiere poseer verdades pero no se encuentra poseido por la verdad.
Nos arriesgamos, cree Zubiri, a que “deje de existir la vida en la verdad”.

Ahora bien, en el nuevo diagnéstico'® este peligro tiene una base metafisica:
en el positivismo, pragmatismo e historicismo contemporaneos continda priman-

154 En estos textos parece mas afin a Husserl que a Heidegger: La vida filoséfica no es una
forma mas de vida, el compromiso con la vida teérica es el remedio necesario de la crisis: a pesar de
las circunstancias dificiles, Zubiri, como Husserl, no desespera, confia en la fuerza de la vida teérica.
En Heidegger la filosofia parece plantearse en este momento mas como estremecimiento que como
ambicién de transformacion social.

155 Una comparacién entre los escritos que van de 1930 a 1936 y los escritos de 1940
a 1945 permitiria ver hasta que punto tuvo presente Zubiri las tltimas obras de Husserl en estos
altimos.

156 La idea de filosofia tampoco ha variado respecto a los afios 30. Asi escribe en “Ciencia y
realidad” (1941) : «Los problemas de la filosofia no son, en el fondo, sino el problema de la filosofia»
(NHD, 112). Al revés que las otras ciencias, la filosoffa no comienza con un concepto de lo que ella
misma es, «Mientras la ciencia es un conocimiento que estudia un objeto que esta ahi, la filosofia,
por tratar de un objeto que por su propia indole huye, que es evanescente, sera un conocimiento que
necesita perseguir a su objeto y retenerlo ante la mirada, conquistarlo» (NHD, 117).

«Mientras la ciencia inmadura es imperfecta, la filosofia consiste en el proceso mismo de su
madurez. Lo demas es muerta filosofia escolar y académica. De ahi que, a diferencia de lo que ocurre
en la ciencia, la filosoffa tenga que madurar en cada filésofo. Y, por tanto, lo que propiamente consti-
tuye su historia es la historia de la idea misma de filosofia» (NHD, 121). Estas citas se pueden compa-
rar con lo citado en el apartado de los afios 30 para ver que no hay ningiin cambio significativo.

157 “Nuestra situacion intelectual” (NHD).
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do la nocién de verdad como acuerdo de la mente con las cosas. Una vez sepa-
rada la inteligencia de lo real y entendida la ciencia como produccién de ideas
que intentan alcanzar una realidad “exterior” a la inteligencia, s6lo hay que dar
un paso para concebir cualquier pensamiento humano como impresién subjetiva
y pasajera. Es la descomposicion de la vida intelectual. Pero “el desarraigo de la
inteligencia actual no es sino un aspecto del desarraigo de la existencia entera»
(NHD 50). Se trata de una crisis profunda, mucho mas grave que una transitoria
falta de identidad, de valores o fundamentos; una crisis nihilista en la que no hay
va ni voluntad ni posibilidad de esquirla de verdad alguna. El programa filoséfico
de Zubiri y su idea de filosofia surgen de la conciencia de esta grave patologia
del siglo XX. “Sélo lo que vuelva a hacer arraigar nuevamente la existencia en
su primigenia raiz puede restablecer con plenitud el noble ejercicio de la vida
intelectual” (NHD 50)158,

Como para Husserl, para Zubiri el filosofo es aquel que se consagra desin-
teresadamente a la bisqueda de la verdad sin limites ni cortapisas, pero mientras
Husserl reivindica una vida teorética que es la propia del filésofo y del telos de
Europa, Zubiri extiende la vida intelectual a otras disciplinas y no sélo a la filoso-
fia. En Zubiri la vida filoséfica es una condicién necesaria para revitalizar la vida
intelectual, sin embargo, ésta tltima es también patrimonio de cientificos, artistas
y todos aquellos que se dejen poseer por la verdad y no solamente de los fil6so-
fos. En el programa concreto de desarrollo de su filosofia también se distancia
de Husserl. En “Nuestra situacién intelectual” se propone superar el positivismo,
el pragmatismo vy el historicismo, mediante el arraigo de la verdad en el ser y en
la realidad, es decir, en la metafisica o la ontologia, y no en el idealismo trascen-
dental de Husserl. Si Husserl busca la fuente tltima de la realidad en la subjeti-
vidad trascendental, Zubiri sitta esta fuente mas alla de nuestra subjetividad —y
toda nuestra realidad— en el cuadro de un realismo particular que Victor Manuel
Tirado llama, por oposicién al subjetivismo trascendental de Husserl, “realismo
trascendental "1%°,

La crisis que embarga al hombre es ahora mas profunda que la que ya sefia-
laba en los afios 30, y la soledad del hombre contemporéaneo adquiere un sentido
mas biografico, existencial e historico'®®. Ya no es simplemente una caracteristica
exclusiva de la actitud filosofica: “Cuando el hombre y la razén creyeron serlo

158 Hay un gran aire de familia entre “Nuestra situacion intelectual” y la primera parte de
La crisis.

159 Victor Manuel Tirado San Juan, op. cit., p. 60.

160 Como dird Pedro Cerezo Galén, “Aquella soledad consentida traducia una situacién espiri-
tual de maés alcance. Era también la soledad/destino del hombre contemporéneo, que siente que se ha
quedado sin raices, y el ser no es més, como proclamaba Nietzsche, que el ltimo humo de la realidad

Universidad Pontificia de Salamanca



XAVIER ZUBIRI, AMIGO DE LA LUZ, MAESTRO EN LA PENUMBRA 59

todo, se perdieron a si mismos; quedaron, en cierto modo, anonadados. De esta
suerte, el hombre del siglo XX se encuentra mas solo atin; esta vez, sin mundo,
sin Dios y sin si mismo. Singular condicién histérica. Intelectualmente, no le
queda al hombre de hoy méas que el lugar ontolégico donde pudo inscribirse la
realidad del mundo, de Dios y de su propia existencia. Es la soledad absoluta. A
solas con su pasar, sin mas apoyo que lo que fue, el hombre actual huye de su
propio vacio: se refugia en la reviviscencia mnemoénica de un pasado; exprime
las maravillosas posibilidades técnicas del universo; marcha veloz a la solucién
de los urgentes problemas cotidianos. Huye de si; hace transcurrir su vida sobre
la superficie de si mismo. Renuncia a adoptar actitudes radicales y ultimas: la
existencia del hombre actual es constitutivamente centrifuga y peniltima. De ahi
el angustioso coeficiente de provisionalidad que amenaza disolver la vida contem-
poranea” (NHD 56).

Pero, como Husserl, Zubiri no abandona, a pesar del contexto bélico mun-
dial, la esperanza de que la filosofia contemporéanea aporte alguna luz: “Si, por
un esfuerzo supremo, logra el hombre replegarse sobre si mismo, siente pasar,
por su abismatico fondo, como umbrae silentes, las interrogantes tltimas de la
existencia. Resuenan en la oquedad de su persona las cuestiones acerca del ser,
del mundo y de la verdad. Enclavados en esta nueva soledad sonora, nos hallamos
situados allende todo cuanto hay, en una especie de situacién trans-real: es una
situacién estrictamente trans-fisica, metafisica. Su férmula intelectual es justamen-
te el problema de la filosofia contemporanea” (NHD 56-57).

5.3. SOCRATES COMO MODELO DE VIDA INTELECTUAL Y DE MAGISTERIO FILOSOFICO

Después de la guerra Zubiri cambia el modo de realizar su vida intelectual.
Como explicamos en nuestra biografia del filésofo vasco, su abandono de la
universidad no es directamente politico. El retiro a su vida privada se debe a
distintos factores!®!, pero sobre todo a que la soledad para pensar y conversar
pausadamente con sus amigos se le impone para seguir siendo fiel a su vocacién
maés intima, a la filosofia, que es lo mas importante de su vida, aquello por lo
que vy para lo que vive. La renuncia de Zubiri a la Universidad es maés grave, si
cabe, que para otros intelectuales pues, como bien dira Julian Marias, “si hay un
hombre con vocacién universitaria en Espafia, éste es Xavier Zubiri. Alguien diria

evaporada”. P. Cerezo, “Del sentido a la realidad: El giro metafisico en Xavier Zubiri”, en VVAA, Del
sentido a la realidad. Estudios sobre la filosofia de Zubiri, Madrid, Trotta, 1995, p. 223.

161 Algunos de estos factores los mencionamos al comienzo del apartado 5 de este articulo.
Para una comprension cabal cf. J. Corominas, J. A. Vicens, Xavier Zubiri, La Soledad Sonora, op.
cit. cap. XXVIL
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que excesiva [...]. En la Universidad Zubiri estaba como pez en el agua |...]. Ahora
bien: que un pez se salga fuera del agua y se instale —ya van por diez aflos— en
la orilla, es cosa que da mucho que pensar: sobre la extrafia condicién del pez
—vitalidad, tenacidad, ausencia de inercia y gregarismo, ascetismo —y sobre el
estado de las aguas”12.

Parece obvio que lo que escribié Zubiri en 1940 a propédsito de Socrates
avanzaba lo que ya vela como su unica salida: “Comprendié que vivia en una
época en que lo mejor del hombre sélo podia salvarse retirandose a su vida pri-
vada” (NHD, 196). La retraccién es la Unica via para continuar viviendo en la
verdad (NHD 25). “[Sécrates] abandona la retérica para tomar en serio el ser y el
pensamiento. Pero seria un error suponer que su retirada fue la adopcién de un
aislamiento total. Sécrates no fue un pensador solitario. Lo privado de una vida
no es idéntico a su aislamiento. Hay, por el contrario, el riesgo de que el solitario
encuentre, en su soledad aislada, un modo de notoriedad v, por tanto, de publici-
dad. Que algunos discipulos suyos malentendieron asi su actitud es cosa conocida.
No se trata de esto. Mucho menos aiin de lo que ha sido, por ejemplo, la sole-
dad para Descartes. El “solus recedo” de Descartes, ese quedar a solas consigo
mismo y su pensamiento, estd a doscientas leguas de Socrates, por la razén
sencilla de que no ha habido ningtin griego que haya tomado esa actitud mental.
A donde Sécrates se retira es a su casa, a una vida semejante a la de cualquier
otro, sin entregarse a las novedades de una concepcién progresista de la vida, tal
como se hacia en la élite ateniense, pero sin dejarse impresionar tampoco por la
mera fuerza del pasado. Tiene sus amigos, y con ellos habla” (NHD 245).

Las razones que esboza para dar cuenta de la retraccion de Socrates y el
modo de vida que ella implica son a la vez las propias de Zubiri en este momento:
cuando el hombre habla por hablar, sin expresar ya pensamientos, cuando las
ciencias se convierten en un mero “recetario de ideas”, cuando los cientificos y
los “sabios” se vuelven “de-mentes”, esto es, les falta la mens, el nous, no queda
mas que retirarse, callar y volver al pensamiento (NHD 241). Pero el retiro de
Zubiri, como el de Sécrates, no es ni eremitico, ni ascético, ni total, ni pretende
ser un nuevo modo de notoriedad. Se trata de dedicar tiempo a la verdad en la
soledad de su mesa de trabajo y su biblioteca, sin dejarse impresionar ni por la
tradicion, ni por la politica, ni por las novedades progresistas, encontrandose con
los filésofos de todos los tiempos en las cosas sobre las que filosofa, y hablan-
do de esta verdad con sus amigos. Sdcrates “entendié el pensamiento —escribe

162 J. Marias, “La situacion intelectual de Xavier Zubiri”, en Varios autores, Homenaje a
Xavier Zubiri, Madrid, Revista de Alcala, 1953, p. 169.
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Zubiri— como un didlogo silencioso del alma consigo misma y con los demas y el
didlogo con los demés como un pensamiento sonoro” (NHD 245).

Sécrates es para Zubiri el modelo de vida intelectual y, si no es el mejor
ejemplo de existencia filosofica, es el primero que nos muestra que mas impor-
tante que tener una filosoffa o buscarla es el llevar este tipo de existencia'®®. En
1940, Zubiri perfila su figura, idealizandolo, para dibujar la imagen del maestro
de filosofia por excelencia, en el que anticipa algunos rasgos que va a tener su
propio magisterio filoséfico a lo largo de mas de cuatro décadas.

En primer lugar Zubiri destaca que la filosofia de Sécrates no se vuelca sobre
las realidades divinas, sino sobre las cosas mas accesibles al hombre, las de la
vida cotidiana. Sécrates no quiere ni ocuparse de una ciencia en particular ni
formar parte de la masa de ciudadanos irreflexivos absortos por los quehaceres
y las urgencias de la vida, sino reflexionar sobre las cosas de la vida corriente
para fundar la vida en una meditacién sobre lo que ellas son (NHD 249). Lo hace
desde una conciencia clara de la intrinseca insuficiencia de todo discurso humano.
El mensaje “Conécete a ti mismo” del templo de Apolo exhortaba al hombre
griego a reconocer sus propios limites; sometido al mandato del dios de Delfos,
el saber socrético fue siempre un saber humano: el maestro “quiere borrar toda
ilusién desmesurada de un saber sobrehumano” (NHD 249).

Si la experiencia de las cosas es el primer momento de la reflexion socrética,
el didlogo con los amigos en torno a las cosas constituye el segundo estadio de la
misma: es el momento de la racionalidad. Eso significa para Socrates hablar en
comun sobre las cosas desde las cosas mismas: en ellas radica la fuerza y el valor
del logos humano; ellas deben dominar el discurso filoséfico y no ningin designio
de utilidad o eficacia préactica. Por eso dice Zubiri que Sécrates: “piensa hablando
y habla pensando...de las cosas tales como se presentan en la vida diaria, pero
tomandolas en si mismas, en lo que son de veras” (NHD 245). “El didlogo no es
disputa sino un girar sobre las cosas y empaparse de ellas” (NHD 249): son las
cosas las que hablan.

Pero esa manera socrética de pensar las cosas de la vida requiere poner en
suspenso todo lo que de ellas damos por supuesto en nuestra existencia cotidiana
(NHD 250). Sécrates “hace ver que la vida corriente no se sabe lo que se trae
entre manos; lo que hace que la vida sea corriente es precisamente esa ignoran-

163 “;Fue Sécrates un filésofo? Si por filésofo se entiende el que tiene una filosofia, no. Si
se entiende el que busca una filosofia, quiza tampoco. Pero fue algo mas. Fue, efectivamente, una
existencia filoséfica, una existencia instalada en un ethos filoséfico que, en un mundo asfixiado por la
vida publica, abre, ante un grupo privado de amigos, el ambito de una vida intelectual y de una filo-
soffa, asentandola sobre nuevas bases y poniéndola en marcha, tal vez sin saber demasiado a dénde
iba, en una nueva direccion” (NHD 251).
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cia. El reconocerla es el instalarse en la vida de la Sabiduria” (NHD 250). Las
cosas entonces se transforman en problemas y el hablar sobre ellas apunta a lo
que las cosas “son”, al “qué” de las cosas y a su “porqué”. Es la peculiar epojé
socrética, la tercera etapa de la reflexion socratica.

Experiencia de las cosas, racionalidad y epojé constituyen pues los tres
elementos del filosofar socratico. Lo decisivo no es que Socrates filosofara
sobre temas morales, o se metiera en tal o cual aventura personal a causa de su
honestidad y sentido de la justicia, llegando a morir por ello, sino que todo lo que
llegé a hacer emanaba del hecho crucial de que se decidiera a vivir meditando,
convirtiendo la meditacién en el ethos supremo. Zubiri recalca que asumir la
ética socrética no consiste en imitar las actitudes concretas de Sécrates —su atre-
vimiento, su valor, su pobreza— como hicieron las llamadas “escuelas socraticas”,
sino en “adoptar su propio ethos, acercarse socréticamente a las cosas y vivir
socraticamente los problemas que éstas plantean a la inteligencia” (NHD 251).
Es lo que hicieron sus verdaderos discipulos, Platén y Aristételes, v “las cosas
les retribuyeron, entregéndoles una nueva Sofia” (NHD 251). Socrates fue un
maestro de filosoffa ejemplar porque, en su retraccién, no renuncié al didlogo
con sus amigos sobre la verdad de las cosas y porque a través de él no les ensefié
algo sobre ellas sino sobre una cierta manera de vivir entre ellas. Lo esencial del
magisterio socratico fue abrir la posibilidad de una existencia filoséfica.

5.4. LA RETRACCION ZUBIRIANA

No es extrafio que Zubiri concluya la introduccién a su obra mayor, Inteli-
gencia sentiente, evocando la situacién socréatica y que recoja el testigo de los
discipulos del viejo maestro griego: “Hoy estamos innegablemente envueltos en
todo el mundo por una gran oleada de sofistica. Como en tiempos de Platon
y Aristételes, también hoy nos arrastran inundatoriamente el discurso y la pro-
paganda” (IRE 15). En ese contexto paradigmatico, la actitud de Zubiri, como
hemos visto, reproduce en muchos aspectos la actitud socratica: retracciéon y
renuncia a la sofistica en todas sus formas, inmersion en la realidad en la que ya
estamos modestamente instalados, didlogo con sus amigos, liberaciéon de presu-
puestos, servicio ejemplar a la verdad... Zubiri decide ahora dedicarse profunda,
callada y privadamente a la vida intelectual, dentro o fuera de la universidad, esto
va es lo de menos!®4. También abandona la idea que atin abrigaba a principios de

164 Un articulo tan autobiografico como el de “Sécrates” lo escribe Zubiri cuando no piensa
en abandonar la universidad, pero no se involucra en ella. Da las clases, atiende educadamente a los
alumnos y se va.
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1937 de trabajar para revitalizar intelectualmente el catolicismo!®®. De profesor
de filosofia pasa a ser simple “profeso” en filosofia, como él gusta en llamarse a
partir de ese momento!®.

En 1931 Zubiri reconocia que “desde un punto de vista puramente intelec-
tual, la situacién azorosa y paradéjica en que se halla hoy el hombre significa, en
(ltima instancia, ausencia de filosofia, la “pérdida de la metafisica” a la que aludia
Hegel como desgracia mayor para un pueblo (NHD 270). Como Platén, nos invi-
taba a retirarnos “a las tranquilas moradas del pensar que ha entrado en si mismo,
y en si mismo permanece, donde callan los intereses que mueven la vida de los
pueblos y de los individuos” (NHD 270). Ahora el retiro no es meramente intelec-
tual, sino también un retiro personal decidido sobre la base de la distincién entre
lo urgente y lo importante: “La urgencia arrastra al hombre contemporaneo, y
su interés se vuelca en lo inmediato. De ahi la grave confusién entre lo urgente
y lo importante, que conduce a una sobreestimacién de las decisiones respecto
de la remota e inoperante especulacion teorética. Mientras, para un griego, la
forma suprema de la praxis fue la teoria, para el hombre contemporaneo la teoria
va quedando tan alejada de lo que llama “vida”, que, a veces, viene a resultar lo
tedrico sinénimo de lo no verdadero, de lo alejado de la realidad” (NHD 54).

La vida filoséfica no se mueve en la urgencia, ni en el comentario de la
noticia del dia o de corto plazo. Tampoco tiene nada que ver con la erudicién,
las cétedras o la originalidad: “Lo dificil del caso es que la filosofia no es algo
hecho, que esté ahi y de que baste echar mano para servirse a discrecion. En todo
hombre, la filosofia es cosa que ha de fabricarse por un esfuerzo personal. No se
trata de que cada cual haya de comenzar en cero o inventar un sistema propio.
Todo lo contrario. Precisamente, por tratarse de un saber radical y dltimo, la
filosofia se halla montada, mas que otro saber alguno, sobre una tradicién. De lo
que se trata es de que, aun admitiendo filosofias ya hechas, esta adscripcion sea
resultado de un esfuerzo personal, de una auténtica vida intelectual. Lo demas es
brillante “aprendizaje” de libros o espléndida confecciéon de lecciones magistra-
les. Se pueden, en efecto, escribir toneladas de papel y consumir una larga vida
en una catedra de filosofia, y no haber rozado, ni tan siquiera de lejos, el mas
leve vestigio de vida filosofica. Reciprocamente, se puede carecer en absoluto
de “originalidad”, vy poseer, en lo mas recéndito de si mismo el interno y callado
movimiento del filosofar” (NHD 52-53).

165 Carta de X. Zubiri a Angel Herrera Oria, 27-1-1937. Estamos apenas en los inicios del
conflicto. No tardara Zubiri en descubrir la dificultad, cuando no la imposibilidad de una accién cultu-
ral. Cf. J. Corominas, J. A. Vicens, Xavier Zubiri, La Soledad Sonora, op. cit., p. 405.

166 Pedro Cerezo Galan, op. cit., 223.
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Es importante sefialar que la retraccién de Zubiri no comporta el abandono
de toda proyecciéon publica. Al contrario, su retirada es la tnica manera que él
entrevé para llevar a cabo la restauracién de la vida intelectual que es el gran
reto del tiempo que esta viviendo: “Es evidente que la realidad de esos tres carac-
teres que acabamos de subrayar [positivismo, desorientacién, ausencia de vida
intelectual] constituye el peligro radical de la inteligencia, el riesgo inminente de
que deje de existir la vida en la verdad. En esta tragica lucha en que se decide la
suerte de la inteligencia el intelectual vy la ciencia se ven sumidos, a un tiempo,
en una peculiar situacion, en nuestra situacion. A fuer de tal, lo primero que
debe hacerse es aceptarla como una realidad de hecho y afrontar el problema
que plantea: la restauracion de la vida intelectual” (NHD 36-37). Zubiri creyd que
podia contribuir esencialmente a esta restauracién mediante su actividad filoséfica
y su vida retirada. Cuando encontré en la Sociedad de Estudios y Publicaciones el
resquicio para promocionar la vida intelectual en nuestro pais, sin menoscabo de
su libertad de pensamiento ni de su plena dedicacién a la investigacién, no dudé
en dedicarse intensamente a ella.

6. VOCACION, VIDA INTELECTUAL Y MAGISTERIO FILOSOFICO
EN EL ULTIMO ZUBIRI

A partir de los afios 70, época de la fundacion del Seminario Xavier Zubiri en
la Sociedad de Estudios y Publicaciones, la vida intelectual de Zubiri adquirié un
nuevo empuje y vigor. En sus dltimos escritos, presididos por su obra culminante,
Inteligencia sentiente, la vocacion, la vida intelectual y el magisterio, adquieren
la densidad que corresponde a una larga experiencia de vida y a una filosofia que
llega a su madurez. Desde la perspectiva tedrica y vital zubiriana no hay posibili-
dad de vida intelectual sin vocacién y no puede ejercerse un magisterio filoséfico
sin vida intelectual. En este preciso orden examinaremos la cristalizaciéon de estas
nociones en el ultimo Zubiri.

6.1. LA vocACION

De un modo esquemético podriamos decir que en mi apertura a la realidad
(aprehensiéon primordial) escucho la voz de la realidad; que mi realidad campal
(personalidad) dibuja y apunta a una vocacién o diversas vocaciones; y que la
“marcha de la razén” me lleva, a través de una experiencia de mi mismo y de una
experiencia metafisica siempre abiertas, a tratar de averiguar cual es mi verdadera
vocacién, mi realidad en profundidad vy el fundamento con el cual articularla. Vea-
mos con un cierto detenimiento la articulacién de estos tres momentos.
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1. La voz de la realidad. La vocacién es ante todo una llamada. Pero
esta llamada ya no es tematizada ni como voz que emerge de mi fondo insonda-
ble (Ortega), ni como fin racional de la humanidad (Husserl), ni como “voz de la
conciencia” (Heidegger), sino como “la voz de la realidad”: “la voz de la realidad
es una voz que clama en concreto, es decir, es la voz con que estas cosas reales
determinadas dentro del campo constrifien a buscar la realidad de ellas en pro-
fundidad” (IRA 96). Como en los demas autores, no se trata de la voz moral que
nos dice lo que debemos hacer o no hacer, ni de un fondo psicolégico: es una
voz que emerge del fondo de mi propia realidad relativamente absoluta. Pero, a
diferencia de Ortega y Heidegger, para quienes la voz nos conduce al si mismo
maéas propio, en Zubiri lo Ginico que me dicta es que he de adoptar una u otra
forma de realidad (HD 103 ss). A su vez, la paradoja heideggeriana de esta voz
presente y ausente, intima y completamente extranjera, adquiere en Zubiri una
determinada forma sentiente. Se trata de una “voz” que aprehendemos como
una notificacién, como las cosas oidas: el oido remite a lo que suena y que no
esta presente como las cosas ante la vista. Esta voz me notifica el problematismo
del enigma de lo real. Y esta notificacién no es meramente intencional, es decir,
no se trata de un mero “informe” sino de un lanzamiento fisico, de un “clamor”
(HD 104), hacia el poder de lo real como enigma.

En la marcha de la razén se busca el contenido, siempre problematico, de
la voz de la realidad. Cuando se trata de nuestra propia vida, la vocacién, al
lanzarnos a tener que determinar la forma de vida que mas nos conviene, nos
sumerge en la inquietud. La voz de la realidad nos plantea la cuestion de qué va a
ser de mi y qué voy a hacer de mi. Cada accién humana, por modesta que sea,
envuelve esta interrogacion y es una respuesta a ella. El hombre es en si mismo
inquietud porque en su apertura a lo real se encuentra sujeto a un poder de lo real
enigmaético y desconocido. Esta inquietud se puede vivir despreocupadamente o,
en el extremo opuesto, con angustia, pero en cualquier caso lo que Zubiri llama
la inquietud de la vida es consustancial al ser humano (HD 100), pues nunca
sabemos del todo bien el modo concreto de realizarnos como personas (HD 52)
y de ir dibujando la figura de nuestro ser personal (HD 363), ni a qué responde
en ltimo término el poder de lo real.

2. La figura de mi propia intimidad: la personalidad. Tanto la voz
de la realidad como la experiencia de mi mismo y la experiencia metafisica
se dan en una realidad personal entreverada con un sinfin de condicionantes
(nunca conocidos del todo). “El fondo insobornable” orteguiano depende de un
sinfin de factores: genéticos, politicos, sociales, temporales, histéricos, psicol6-
gicos, de determinadas tendencias, de lo que Zubiri llama personalidad y que
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también podemos llamar forma de realidad de cada cual'®’. Pero ain hay mas,
la personalidad incluye también el sistema que yo formo con las demas cosas y
personas: mi cosmovisién, mi modo de utilizarlas, de servirme de ellas (del marti-
llo como ocasién para un poema o para clavar un clavo...), mi lugar geografico,
mi estrato social, econémico etc.1%8:

En el limite, para Zubiri existen tantas vocaciones como “personalidades”.
Cada persona puede tener una vocacién o muchas vocaciones e ignorarlas:
vocacion de artista, de poeta, de madre, de soltero, etc. Cada uno es llamado
por la voz de la realidad a realizarse en una forma de realidad, pero sucede que
escucho esa voz cuando ya soy una determinada forma de realidad. La tradicion,
antes de transmitir ideas, valores, sentidos, configuraciones de actos y formas de
vida, nos da una forma propia de realidad en la medida en que ha creado nuevas
notas o propiedades de la realidad humana (SH 207). La historia y la sociedad no
alteran tan sélo la configuracién o la forma de vida sino la forma de la realidad
humana. Por nacer en determinado momento de la historia el hombre tiene una
forma de realidad distinta de la que tendria si hubiera nacido en otro momen-
to!®®. Las normas, las pautas, los habitos y la institucionalizacién de los mismos
conforman nuestra forma de realidad o personalidad y en cierto modo prefigu-
ran nuestra vocacioén. Cuando queremos decidir sobre nuestra vocacién ésta ya

167 Zubiri empieza distinguiendo entre forma de realidad y modo de realidad. Cada cosa
real, por su constitucién, es decir por su sistema de notas (o aunque solo hubiera una), constituye una
forma de realidad y por el modo en que estas notas son “suyas”, son de cada sustantividad, conforman
un “modo de realidad”. Muchas formas de realidad pueden tener, pues, un mismo modo de realidad.
Zubiri distingue tres modos de realidad: mero tener en propio, autoposeerse, y ser persona.

Las diferentes formas de realidad del modo de realidad personal es lo que constituye la persona-
lidad de cada cual. La nocién de “personalidad” zubiriana recubre un campo mucho mas amplio que lo
que comtnmente entendemos por personalidad (caracter o forma de ser). La personalidad se refiera
al sistema integro de notas que me constituyen como ser singular: se refiere tanto a notas genéticas,
como histéricas, como comportamentales, como a las que me voy apropiando cada dia y como a las
que desconozco y que de hecho determinan lo que soy.

“La personalidad es la actualidad de mi propia realidad en el campo de las demas realidades vy
de mi propia realidad. De ahi que por razén de mi personalidad yo nunca soy lo mismo. Mi propia
vida personal es de caracter campal” (IRA 255).

168 “Pero lo que yo soy como realidad no se agota en lo que soy yo como contradistinto a las
demés cosas, v a mi realidad entre ellas, sino que mi realidad campal, mi personalidad, comprende
también otras cosas como momentos de mi vida personal. Asi, las cosas-sentido, que no son pura y
simple realidad, son sin embargo, momentos del constructo de cada cosa con mi vida personal. Toda
cosa-sentido es un momento constructo de la actualidad campal en que mi personalidad consiste”
(IRE 273).

169 “El hombre de hoy no sélo tiene organizada su vida de forma distinta a como la tenfa el
hombre de hace tres siglos, sino que el hombre de hoy es en su realidad distinto del hombre de hace
tres siglos” (SH 209).
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ha sido hasta cierto punto decantada por un sinfin de factores psico-organicos,
sociales e histéricos. Sin embargo, al ser personal mi modo de realidad, mi forma
de realidad no es nunca clausurable ni completamente rigida. Por eso el mejor de
los terapeutas se lleva siempre sorpresas ante los cambios que se operan en la
“personalidad” de su paciente y por eso el futuro puede ser mas o menos previ-
sible, pero nunca determinado!7°.

En definitiva, para apropiarme de determinadas posibilidades en mi futuro
profesional, afectivo (estado civil, etc.), social (formar parte de terminado grupo,
asociacion, etc.)..., tengo que tener en cuenta mi forma de realidad, mi modo
de ser, mi personalidad, para ver en qué se acomoda mejor. Sin embargo, no es
nada facil, y en el limite nunca lo logramos, conocer la forma de realidad que
se ha modulado en nosotros por factores imponderables. Sélo a través de una
experiencia de mi mismo, siempre abierta, puedo ir determinando mis tenden-
cias profundas, mis deseos, mis capacidades y en general todo lo que constituye
mi forma de realidad: “Tener una vocacién no significa que el vocado la conozca;
uno puede tener alguna vocacién o muchas vocaciones y no haberse dado cuenta
de ella hasta maés tarde, por las circunstancias que fueren. Pero, en fin, tienes
una vocacién. Y esto es una cosa enormemente grave, porque esto retrotrae,
naturalmente, el sistema de conceptos de una obra, la ocupacién en ese tema y
los intereses incluso que mueven a ese tema a una dimensién mas profunda que
es el modo de ser de la persona misma” (EM 280 ss).

3. La experiencia de mi mismo y la experiencia metafisica. Una
experiencia de mi mismo es lo que voy realizando a lo largo de la aventura de
la vida. Mi razén sentiente va tanteando, poniendo a prueba y esbozando mi
propia realidad, en un ir siempre en direccién hacia el fondo de mi mismo sin
ninguna posibilidad de llegarme a descubrir del todo. Los seres humanos también

170 Mi modo de realidad es constitutivamente abierto y nada, nadie, ni nunca puede cerrar
esta apertura. La libertad entra en juego precisamente en la inconclusién de nuestras tendencias.
Por un lado hay que decir que no podemos jugar arbitrariamente con nuestras tendencias como si
estuviéramos por encima de ellas, pero por otro que las tendencias arrastran, pero que no doblegan.
Su fuerza no es compulsiva. Mas bien las tendencias son pretensiones que necesitan de un momento
de libertad para ejecutarse. De ese modo el carécter no es una tendencia no libre sino una enorme
cantidad de ingredientes que libremente el hombre ha ido modulando o le han modulado en sus
tendencias (SSV 137-138). La libertad es por ello susceptible de ser analizada en términos de perfil
segln la riqueza vy la direccién de las tendencias volitivas de cada uno (SSV 121-123); de area segiin
el elenco de cosas que puede elegir cada hombre dependiendo de miuiltiples factores (SSV 124-126);
de niveles segtin la edad y el tipo de deficiencias psicofisicas (SSV 126-130); y de grados segtn la arti-
culacién de las tres condiciones anteriores (SSV 130-132). Por toda esa variabilidad es que la moral
es un arte. Lo importante es encontrar formas viables de moralidad para cada ser humano dada sus
tendencias y condiciones (SH 146).
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SOMOS Una sorpresa para nosotros mismos. La experiencia metafisical’! es la
experiencia que hago a través de mi vida de como ésta se articula con la realidad
fundamento. Esta experiencia metafisica es en el fondo singular, aunque pueda
intentarse una tipificacién que Zubiri esboza en cuatro direcciones principales:
atea, agnostica, religiosa o indiferente. A nuestro modo de ver, experiencia de mi
mismo y experiencia metafisica se coimplican.

Zubiri nos dice que la marcha de la razén nos lleva a probar fisicamente
(ensayando una posibilidad u otra) mi propia realidad para modularla de un modo
u otro. “Se trata de una via por la cual logro el discernimiento en mi mismo de
unas modalidades de realidad a diferencia de otras. Esto se logra en la probacién
fisica de mi propia realidad, en una experiencia de mi mismo. Como probacién
que es, esta experiencia consiste en una inserciéon de un esbozo (por tanto de
algo irreal) de posibilidades de lo que soy, en mi propia realidad” (IRA 255-256).
La probacién es probacién fisica, es decir, como nos previene Zubiri, no consiste
simplemente en un examen interior o en una especie de relato o narracién de mi
mismo, sino en apropiarse de posibilidades. Ahora bien, toda probacién supone
un esbozo de lo que yo podria ser y como: médico o arquitecto, entregado a los
demas o preocupado por hacer fortuna, ateo o creyente, etc.

Todo esbozo presupone un sistema de referencia. Los ejemplos que pone
Zubiri son de San Agustin v Rousseau. Para el primero el sistema de referencia
es Dios y para el segundo la naturaleza. Caben muchos sistemas de referencia
y todos ellos implican (méas o menos directamente) y son a su vez objeto de una
experiencia metafisica (teologal). “Este sistema de referencia conduce a un esbozo
de lo que yo soy en el fondo. Por ejemplo, el esbozo de una determinada voca-
cién: stengo o no tengo tal vocacién? Para ello necesito probar la insercion de
este esbozo en mi propia realidad. En ultima instancia no hay més que una tnica
probacién fisica de esta insercién: tratar de conducirme intimamente conforme
a lo esbozado. Esta insercidn puede ser positiva o negativa. La insercién es pues
un intento de conformacién de mi mismo segiin el esbozo de posibilidades que

171 “En cada uno de sus actos el hombre esta ejecutando una volicién de verdad real. En
ella tiene que adoptar una forma de realidad. Esta forma es, pues, optativa. Por tanto la voluntad de
verdad real se plasma en busqueda. Bisqueda de qué? Biisqueda de cémo se articulan las cosas reales
en «a» realidad para poder optar por una forma de realidad. Necesitamos averiguar cuél es la manera
como se articula en cada cosa «su» realidad con «la» realidad. Y ésta es la fundamentalidad en que se
fundamenta mi realidad personal en la realidad, en la realidad-fundamento. Con una expresion de
Bergson, esta experiencia puede llamarse «experiencia metafisica», una experiencia de bisqueda de
fundamento, de la fundamentalidad del poder de lo real; una experiencia que con mas precision la lla-
maré experiencia teologal. No es experiencia teolégica. De la experiencia teologica me ocuparé en
la Tercera Parte del libro. No confundamos lo teologal con lo teolégico. Lo teologal es lo que envuelve
la versién al problema de Dios. Lo teolégico es lo que envuelve a Dios mismo” (HD 108).
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he llevado a cabo. Conformacién: he aqui el modo radical de experiencia de uno
mismo, es la radical probacion fisica de mi propia realidad. Conocerse a si mismo
es probarse en conformacién. No hay un abstracto «condcete a ti mismo». Sélo
puedo conocerme segun tal o cual esbozo de mis propias posibilidades. Sélo el
esbozo de lo que yo «podria ser» insertado en mi como conformacién es lo que
constituye la forma de conocerse a si mismo. Evidentemente, es una conforma-
cién en el orden de la actualizacion de mi propia realidad. Dificil operacion este
discernimiento de si mismo. Es discernimiento en probaciéon y en conformacion”

(IRA 256-257).

La razén no es un mero convidado de piedra de nuestros habitos. Frente a
todo tipo de pautas, profesiones y formas de ser, los actos racionales cuestionan,
critican, crean, inventan y a menudo enfrentan a los individuos con las categorias
vigentes, con decisiones anteriores o con lo que habian creido que correspondia a
sus anhelos profundos. Gracias a la marcha de la razén en toda cultura y estrato
social podemos hallar personas que realizan su vocacién contra viento y marea y
cuya forma de ser acaba siendo muy diferente de lo que podria esperarse por su
origen y su medio. Pero Zubiri a su vez es enormemente comprensivo con aquello
que nos condiciona y determina. El hombre no puede jugar arbitrariamente con el
abanico de factores que constituyen su forma de realidad, ni con sus tendencias,
ni con sus posibilidades reales. Aunque evidentemente en la nocién de vocacién
zubiriana resuena Ortega, hay diferencias muy apreciables entre ambos: para
Zubiri la vocacién no emerge del fondo insobornable sino de la apertura a la
realidad. El imperativo pindarico “llega a ser el que eres” cobra una mayor com-
plejidad: se ensancha el analisis y la importancia de la forma de realidad, de lo
que nos viene dado, mientras se estrecha el momento de libertad y ésta siempre
se conjuga con una determinada experiencia de mi mismo y una determinada
“experiencia metafisica”. Desde la perspectiva zubiriana “Toda diversidad de los
individuos en el curso de su vida, sus constitutivos sociales y su despliegue hist6-
rico a la altura de los tiempos, son una fabulosa, una gigantesca experiencia del
poder de lo real” (HD 96).

6.2. LA VIDA INTELECTUAL

Mas consciente 0 menos, con mayor o menor profundidad, sabiéndolo o no
sabiéndolo, con una u otra personalidad, toda persona realiza una experiencia
de si mismo, una experiencia metafisica y un primordio de vida intelectual. Zubiri
distingue explicitamente la vida intelectual de la vida filoséfica y piensa que buena
parte de la crisis contemporéanea es debida a que los cientificos, cuya forma de
saber es hoy por hoy dominante, apenas si llevan una vida intelectual. Son las
dos cuestiones que debemos examinar en este apartado: la distincién entre vida
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intelectual y vida filoséfica y la restauraciéon perseguida por Zubiri de la vida inte-
lectual en el quehacer cientifico.

Para Zubiri la vida intelectual no es una especie de contemplacién serena de
las cosas, ni emerge en una especie de visién idealista del individuo seguro de si
mismo. Tampoco hay que confundirla con la curiosidad intelectual y desde luego
nada tiene que ver con la transmisién y repeticion de conocimientos, la erudicién, el
enciclopedismo v la posesion de verdades. En suma, no es nada que tejamos desde
nosotros mismos. Vida intelectual es dejarse poseer por la verdad, es la puesta en
marcha de un modo de enfrentarse con la realidad en la que antes de ponernos a
buscar la verdad nos dejamos poseer por ésta (HV 160-164). Evidentemente esta
féormula se presta a un sinfin de equivocos, pero correctamente entendida contiene
lo esencial de la filosofia de Zubiri y el modo de estar en la realidad que ella con-
lleva. Y es que la verdad para Zubiri antes que una conquista es algo dado en el
mas elemental de los actos humanos. La verdad real en la que no cabe error es la
que suscita en nosotros la permanente bisqueda de verdades racionales, siempre
provisionales, limitadas y sucedaneas de ella por maés ricas que sean.

“La vida intelectual”, por tanto, es una respuesta posible a la “voz de la rea-
lidad”, a una interpelacién que nos precede y que nos posee. Empezamos a vivir
intelectualmente cuando nuestra reflexién es disparada por el propio problema-
tismo de la realidad en nosotros. No es nada facil ni obvio. Dejarse interpelar y
poseer por la verdad supone un descentramiento del individuo, descubrir que hay
verdad, cuanto menos una verdad elemental, y dejarse impactar y afectar por el
poder que de ella emana (poder de lo real) sin recaer en ningtin género de realismo
ingenuo o critico, ni de idealismo. Pero es que ademés, poseidos por la verdad,
estamos arrojados a una paradoja: jamas podemos alcanzar verdades apodicticas,
definitivas, o perennes mas alla de este enraizamiento, ese estar poseidos por la
verdad real. Nuestra razén no dice jamas la dltima palabra, es siempre un plus, una
apertura, una reduccién del contenido inabarcable de lo real: “El conocimiento es
[...] mero sucedaneo de la intelecciéon de la aprehensién primordial. Una intelec-
cién, una aprehensién primordial completa, jaméas daria lugar a un conocimiento,
ni necesitaria conocimiento alguno. El conocimiento como modo de inteleccién,
esto es, de mera actualidad de lo real, es esencialmente inferior a la inteleccién
primaria, a la aprehensién primordial de lo real” (IRA 316)'72.

172 También: “Sin la aprehensién primordial no habria inteleccién alguna. Cada modo
recibe de la aprehension primordial su alcance esencial. El logos y la razén no hacen sino colmar la
insuficiencia de la aprehension primordial, pero gracias a ello, y sélo gracias a ello, se mueven en la
realidad.” (IRA 324) y IRE 266.
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Cada uno de nosotros esta abierto y poseido por una alteridad originaria,
por una apertura o formalidad de realidad, que nos lanza a una inteleccién cam-
pal v racional. La filosofia es también (aunque no solamente) una forma mas de
inteligencia racional, al lado, y muchas veces interfecundandose con ellas, de
las ciencias, las artes, la teologia, etc. Todas las mdiltiples trayectorias racionales
pueden ser formas de vida intelectual. El requisito indispensable es que arraiguen
en su primigenia raiz: en la asombrosa apertura de cada uno de nuestros actos a
la realidad y su enigmatica subyugacion al poder de lo real. En definitiva, la vida
intelectual pasa por el arraigo de la existencia humana en el poder de lo real, por
un escuchar la voz de la realidad y responder a ella mediante una experiencia de
nosotros mismos, una experiencia racional de lo que puedan ser las cosas y una
experiencia metafisica del fundamento tltimo de lo real, sin que todas estas expe-
riencias, por muy razonables que sean, puedan ser nunca definitivas o podamos
dejar completamente de lado un momento de apuesta, riesgo o creencia. La vida
intelectual es el coraje inmenso de avanzar a tientas, confiados en la alteridad
primera que nos posee, pues no avanzamos ni tan sélo bajo las luces de nuestra
razon, sino bajo la luz “otra” de una alteridad primigenia.

Es importante subrayar que desde Zubiri ninguna via racional, esto es, nin-
guna area del saber, es mas o menos que otra. Lo decisivo no es adoptar una u
otra via sino que ésta corresponda a una verdadera vida intelectual. También es
forzoso constatar que por mas que haya un primordio de vida intelectual en todo
ser humano, hacer de ésta lo nuclear de una existencia requiere una vocacién par-
ticular v que hoy por hoy no existe una vida intelectual en general sino que ésta
se declina de muchas formas: puede ser vida intelectual la del poeta, el pensador
politico, el cientifico, el arquitecto, o el filésofo y pueden solaparse y fecundarse
en una misma persona diferentes vias, pero desde luego no todas. La filosofia
es una mas de las formas posibles de vida intelectual. ;Qué es lo especifico de la
vida filosofica?

La vida filoséfica es por lo pronto una vida intelectual filoséfica. Es decir, la vida
intelectual puede recubrir todos los ambitos del saber, mientras que la vida filoséfica
es una determinada concrecién de la vida intelectual. En la vida filoséfica el modo
de acercarse a las cosas es un modo transcendental. Mientras que por ejemplo las
ciencias tratan de explicar qué son allende lo aprehendido las diversas formas de
realidad, lo propio de la actitud filoséfica es la consideracion de todas las cosas
desde el horizonte trascendental de la realidad: “A mi modo de ver, lo especifico de
la actitud filoséfica no consiste en encontrar facetas nuevas a la realidad real; esto,
evidentemente, lo hace la ciencia, lo hacen las artes, lo hace la propia filosofia con
mas 0 menos éxito, cuando se propone hacerlo. No. La actitud filoséfica consiste
en algo distinto. No consiste en inteligir las cosas como reales —eso lo hace todo
acto de inteleccién—, sino en una cosa mucho mas dificil y sutil: el aprehender las
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cosas como “formas de realidad”. Esto es mucho mas sutil y mucho mas dificil
que aprehender las cosas como reales. La actitud filoséfica consiste justamente en
aprehender todas las cosas como formas de realidad: los colores, los sonidos, las
personas, los animales, los movimientos, los paisajes, etc. Esto, repito, es mas dificil
que aprenderlo simplemente como realidades” (EM 269).

Pero la vida filoséfica no es solo un modo de enfrentarse con las cosas, una
actitud u 6ptica ante ellas, sino que es también el esfuerzo, que a veces dura toda
una vida, por conquistar la éptica correcta. Es el afan que delata el propio método
zubiriano, cuyos modelos son Sécrates v Husserl: la busqueda de un saber radical
lo mas libre posible de presupuestos. En esta bisqueda perenne el filésofo intenta
liberarse de toda servidumbre (ciencia, psicologia o teologia). Su objetivo es el
encuentro de la verdad radical y sus principios aquellos que se van precisando en
esta misma biisqueda. A diferencia de las ciencias positivas que empiezan ya su
propia tarea en un campo determinado, la filosofia tiene que empezar siempre
conquistandolo palmo a palmo!73. Este talante ha sido en nuestro siglo reivindica-
do sobre todo por la fenomenologia, pero mas que identificar a esta corriente es
connatural a la filosofia misma y podemos decir con Platén que esta inscrito en
el corazén de lo humano. “Podria resultar que la filosofia fuera una pasion indtil
y que el filésofo desfalleciera en la bisqueda de su objeto, al percatarse de que al
cabo de los caminos no hay nada que justificase su esfuerzo y pretension. Pero
su pretension no por eso serfa inttil, porque su propio fracaso diria de la realidad
mucho mas de lo que otros éxitos pretenden decir”'74. El fracaso en filosofia es
mucho mas productivo que la adscripcién a una moda, la apelacién a argumentos
de autoridad o a consideraciones politicas, culturales o de gusto extemporaneas
al ejercicio filosofico mismo. Este permanente volver a empezar, este esfuerzo
de criba de los prejuicios, esta pasién o impetu, mas alla del bien y del mal, del
placer y la angustia, es el nicleo de la vida filoséfica. El mejor sintoma de la
buena salud de la vida filoséfica es poseer la suficiente libertad metafisica como
para desmentirnos a nosotros mismos y ser mas fieles a la verdad que a nuestras
ideas sobre ellal?.

173 “Las ciencias no pueden menos que escandalizarse ante esta pretension de la filosofia de
buscar un objeto distinto de todo otro objeto y presente a todo otro objeto, asi como ante el perma-
nente balbuceo en que parecen moverse cada una de las filosofias”. I. Ellacuria, “La idea de filosofia
en X. Zubiri”, Escritos filoséficos I, UCA editores, San Salvador, 1999, p. 381. Esta es toda la
grandeza y toda la miseria de la verdad filoséfica. Léase con detenimiento el extraordinario resumen
que hace 1. Ellacuria del “objeto de la filosofia” ibidem, pp. 378-383.

174 Ibidem, p. 379.

175 A tenor de lo que cuenta Diego Gracia a Zubiri, capaz de cuestionar su pensamiento
hasta el Gltimo momento, no le falt6 esta salud. Cf. Entrevista a Diego Gracia, cf. J. Corominas, J.
A. Vicens, Conversaciones sobre Xavier Zubiri, op. cit., p. 236.
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En el caso de Zubiri su vida intelectual fue exclusiva y puramente filosofica.
Por eso, refiriéndose a Juan Lladé y a la Sociedad de Estudios y Publicaciones,
dird que le han permitido “vivir” cerca de 40 afios en un sentido mucho maés
hondo que el meramente material: “Mucho mas hondo, porque esa actividad
que yo desplegaba en la Sociedad de Estudios y Publicaciones era precisamente
la que me salia de adentro por vocacién irreductible e innegable [...] Debo decir
que tu aportacién a mi vida [se dirige a Juan Lladd] ha tenido un sentido mucho
mas hondo que el de hacer posible una existencia dentro de unas actividades
intelectuales. Ha sido mas. Ha sido permitirme que yo pueda poner en ejercicio
algo que constituye la vocacién maés intima de mi ser y de mi persona. Y esto no
es cuestion de cheques o de dinero. Es una cuestion mucho mas profunda. T,
con la perspicacia que te caracteriza y con la comprensién profunda que tienes de
lo que es una vida universitaria y una vida intelectual, fuiste naturalmente lo que
animé, lo que sostuvo e hizo posible que yo me dedicara al desarrollo completo
de mi vocacién” (EM 292).

Sin embargo, ni la vida intelectual, ni la filosofia exigen ninguna exclusividad,
es la vocacién de cada cual la que puede exigirla o no. En todo caso, es a ella a
la que hay que atender con la mayor finura posible: es a lo que Zubiri atendié por
ejemplo en uno de sus discipulos de la Central, Luis Felipe Vivanco, en el que
suscité con sus clases una verdadera vocacion filoséfica, (EM 267 ss), pero como
Vivanco estudiaba ademas arquitectura y ésta le gustaba se le plante6 un grave
problema hasta el punto de no saber a qué dedicar su vida. Tanto la madre como
el hijo buscaron “mil veces” el consejo de Zubiri: “Requerido por ambos, yo pensé
que Luis Felipe no podia ni debia renunciar a la carrera que estaba terminando
con tanto éxito —su arquitectura—, porque la arquitectura, ademas de estructurar el
juego de fuerzas con que estabiliza un edificio, tiene innegablemente un aspecto
artistico que podia colmar su temperamento y sus apetencias. Pero pensé que
tampoco podia yugular —hubiera sido una frivolidad intolerable— su propia voca-
cién filoséfica. [...] Estamos todos habituados a ver al bidlogo que, ante cualquier
problema aunque sea social o cultural, se acerca a él con una actitud de bidlogo;
lo mismo el matematico y lo mismo el filésofo. Evidentemente. Yo pensé enton-
ces que a lo que no podia ni debia renunciar Luis Felipe Vivanco era justamente
a la filosofia como actitud. Actitud filos6fica a la que se prestaba naturalmente el
caréacter como acabo de decir artistico de su obra. Y fue entonces cuando Luis
Felipe Vivanco comenzé a tomar ese mi consejo mio en serio y decidié seguir
con el arte, pero no con el arte de la arquitectura, sino con el arte poética. Este
fue el comienzo de la vida de Luis Felipe Vivanco. Y esto, me parece que fue
inflexible a lo largo de su vida [...] No todo poeta, ciertamente, es filésofo. Esto
ni remotamente, ni que decir tiene. Pero el poeta que lo es, poetiza sobre las
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cosas justamente como formas de realidad. Y de esto me parece, por lo que yo
conozco, que fue ejemplar la poesia de Luis Felipe Vivanco” (EM 271).

La ausencia de vida intelectual en todos los quehaceres preocupa a Zubiri,
pero mas si cabe entre los cientificos por su hegemonia y porque una ciencia
alejada de su condicién originaria acaba pervirtiéndose y hundiéndose en la des-
orientacién: “La ciencia nacié solamente en una vida intelectual. No cuando el
hombre estuvo, como por un azar, en posesién de verdades, sino justamente al
revés, cuando se encontrd poseido por la verdad. En este “pathos” de la verdad
se gest6 la ciencia. El cientifico de hoy ha dejado muchas veces de llevar una
vida intelectual. En su lugar, cree poder contentarse con sus productos, para
satisfacer, en el mejor de los casos, una simple curiosidad intelectual” (NHD
36). Algunos fenomenélogos han criticado el interés que Zubiri mostré a lo largo
de toda su vida por la ciencia, pues tanto para Husserl como para Heidegger las
construcciones cientificas no son suficientemente radicales, son meras “explica-
ciones” de la realidad.

En seguida hay que advertir que el interés por la ciencia de Zubiri no es sélo
ni fundamentalmente debido a sus aficiones particulares, ni a que, sobretodo a
partir de 1945, tuviera que vivir de cursos en cuyo publico abundaban cientifi-
cos Y que, en consecuencia, tuviera que adaptarse al gusto de sus oyentes!’®. El
interés cientifico de Zubiri tiene que ver fundamentalmente con su concepcién
de la vida intelectual, a la que estan llamados especialmente los cientificos y, en
Gltimo término, con su propia concepcion filoséfica. Y es que si bien, en el rigor
de los términos, desde la perspectiva zubiriana se puede hacer filosofia primera
sin recurso a las ciencias!”’, no se puede hacer teoria metafisica sin referirse al
resultado de estas Ultimas. Pero es que ademas la filosofia primera de Zubiri nos
conduce forzosamente a las explicaciones cientificas y metafisicas de la realidad.
Tratemos de explicarlo someramente.

En su filosofia primera Zubiri describe la aprehension primordial, el logos v la
razén, que es siempre marcha allende lo aprehendido. Lo que las cosas son en la

176 Diego Gracia sugiere que si en esta época Zubiri presté una especial atencion a la fisica, a
la quimica, vy a la biologia es porque entre el publico abundaban médicos y bidlogos. Es muy posible,
como piensa Gracia, que los cursos que empezé a dar desde 1945 fueran en cierto sentido contrapro-
ducentes para la obra intelectual de Zubiri, que le rompieran su ritmo de trabajo y de pensamiento y
esto explicaria que al final de su vida expresara la voluntad de publicar sélo lo posterior a Sobre la esen-
cia (1962), pero creemos que el interés cientifico de Zubiri no se justifica Gnicamente por su publico.

177 La filosofia primera de raigambre zubiriana no depende de hipétesis o teorias cientificas,
pero para su analisis puede nutrirse de diferentes registros lingtiisticos que tengan un valor descriptivo:
el lenguaje cotidiano, el poético, el religioso, el cientifico... De hecho, Zubiri incluye en su filosofia
primera un buen nimero de nociones como campo o sustantividad que toma de diferentes ciencias.
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realidad del mundo no lo podemos conocer con la evidencia de lo aprehendido,
pero estamos forzados, por la propia marcha de la razén, a dar cuenta siempre
de ello. Por eso, porque la inteligencia humana lanza al hombre allende la apre-
hensién, en busca de lo que son las cosas en la realidad del mundo, es decir, en
busca de su fundamento, Zubiri piensa, a diferencia de Husserl o Heidegger, que
el filosofo no puede contentarse con hacer filosofia primera. La explicaciones
sobre lo que son las cosas en realidad son mudiltiples y penden de muchas vias: la
cientifica, la poética, etc. La razén cientifica es hoy, sin duda, la mas importante.
Pero ésta no anula la razén metafisica. Las preguntas ultimas sobre el espacio, el
tiempo, la materia, el ser humano, Dios, etc., siguen estando alli y el filésofo esta
llamado a construir teorfas metafisicas sobre ellas. Lo importante a destacar es que
estas preguntas metafisicas no pueden responderse de espaldas a la ciencia y que
la teorfa metafisica tiene el mismo estatuto de verdad que toda construccién racio-
nal. Lo que pueda ser lo real en profundidad es siempre una cuestiéon abierta, que
no puede cerrarse jamas. Pero no por ello puede prescindirse de toda explicacion
metafisica o cientifica sobre ella'’s.

En resumidas cuentas, lo que intenta Zubiri es poner a la ciencia y a los
diferentes tipos de actividad racional en su lugar. Y este “lugar”, el punto en que
coinciden todas las lineas y direcciones cognoscitivas, consiste en ser un lanza-
miento a lo que pueda ser lo real en profundidad. Adviértase que no estamos en
la clasica dicotomia sujeto-realidad, sino entre una realidad actualizada y una reali-
dad “allende”. Tan “allende” de la realidad actualizada se encuentran las hipétesis
metafisicas —conciencia, persona, Dios...— como las cientificas: importancia del
genoma en el desarrollo humano, leyes de la evolucion, teorfa de la relatividad'”.
De hecho, aunque Zubiri se ocupa mas, por sus aficiones particulares, de la meta-
fisica y de ciencias como la fisica, la matematica vy la biologia como vias de acceso
a lo real, su filosofia lo tnico que privilegia es la filosofia primera. Toda disciplina,
tedrica o no (musica, pintura, poesia, novela, etc), tiene su especificidad, sus ven-
tajas y sus insuficiencias como via de acceso a lo real y puede recubrirse con otras
y, desde luego, la creacion artistica y literaria, que es una actividad racional mas,

178 Y con ello se opondria tanto al positivismo cientifico, que acaba considerando que toda
realidad es inmediatamente accesible al dato positivo de la ciencia y que la mera consideracion cien-
tifica es suficiente para determinar la totalidad de la realidad en cuestién, como a los filésofos, que
anclados en el ser, en la trascendentalidad, pretenden ignorar las investigaciones cientificas.

179 “El allende no es tan sélo un concepto teérico, como lo son la onda o el fotén. El allende
puede ser también lo que forja una novela; no la forjariamos si lo real dado no me diera que pensar.
Lo propio debe decirse de la poesia: el poeta poetiza porque las cosas le dan que pensar. Y esto que
asi piensa de ellas es su poesia. Que lo inteligido asi sea una realidad teoréticamente conceptuada o
sea realidad en ficcion, o sea realidad poética, no cambia la esencia de la inteleccién como razén”

(IRA 43).
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no debe ser considerada como una actividad de segundo orden, sino restablecida
en su dignidad al mismo nivel que la teoria cientifica y la metafisica.

6.3. EL MAGISTERIO ZUBIRIANO

Una vida intelectual filoséfica no puede adquirirse si no hay una vocaciéon
previa. Esta es una condicién necesaria para ser filésofo pero no suficiente. La
vocacién debe ser descubierta y puesta en evidencia y en ello suele tener un
papel destacado un maestro, alguien que tenga fibra filosofica'®®. Ademas de
haber vivido como discipulo junto a sus maestros y habiendo también elaborado
su propia reflexién sobre el magisterio filoséfico, Zubiri lo ejercié personalmente
con sus discipulos, con sus lectores y, nos atrevemos a decir, con el conjunto de
los esparioles. El estilo de ese magisterio depende tanto de la propia personali-
dad, del caracter y de la filosofia de Zubiri, como de lo recibido de sus maestros
y lo reconocido en Sécrates. En el dltimo Zubiri hallamos un maestro fuera de
las aulas y que ya s6lo menudea conferencias, trabaja con sus amigos y ensefia a
través de sus principales obras.

Decia Descartes que la separacién entre las palabras y las cosas significadas
por ellas abre la puerta a los discursos vacios: “Los hombres prestan atenciéon a
las palabras mas que a las cosas” y por ello “dan su consentimiento a términos
que no entienden de ningtin modo y que no se preocupan mucho de entender” 18!,
Asi, uno puede ensenar filosofia por encargo y del mismo modo que ensefaria
cualquier otra cosa que le encomendasen, pero sin ninguna autenticidad y sin
atender a otra cosa que a la coherencia de su propio discurso. La falta de verdad
y de veracidad de este hacer funcionarial, casi mecéanico, salta pronto a la vista
de quien es objeto de él. Sucede algo parecido con el profesor erudito, que inun-
da de datos, citas, conceptos exéticos y referencias histéricas sus exposiciones,
sin que nunca se haga patente que ha pensado bien aquello de que habla: “Se
pueden escribir toneladas de papel y consumir una larga vida en una céatedra de
filosofia, y no haber rozado, ni tan siquiera de lejos, el mas leve vestigio de vida
filosofica” (NHD 52-53).

Como profesor de filosofia, Zubiri quiso alejarse de toda rutina y de la mera
erudicién. Ya hemos mencionado que en su madurez era frecuente que se refirie-
ra a si mismo como “profeso” en filosofia: “Muchas veces me llamais “profesor
de filosofia”. Pues lo siento mucho, lo suelo decir muchas veces: yo no admito

180 Ya hemos visto anteriormente que para el Zubiri de los afios 30 la principal tarea de la
universidad era despertar a la vida intelectual segiin la vocaciéon de cada cual.
181 Descartes, Principios de la filosofia, I, 74.
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ese calificativo mas que quitandole la “r”, soy “profeso” en filosofia, pero no soy
profesor de filosofia” (EM 289). El profesor de filosofia puede tener una relaciéon
mas o menos distante y accidental con la filosofia, el “profeso” en filosofia se
relaciona con ésta desde las fibras mas intimas de su ser. Si los profesos en el
cristianismo responden con su vida a la llamada de Cristo, el profeso en filosofia
responde con ella a la voz de la realidad. Tal como Zubiri concibe la filosofia ésta
es siempre una labor personal que ha de llevar a cabo uno mismo. No es posible
hacer filosofia sin empenar en ello la propia vida. La vida intelectual conlleva, a
mil leguas de cualquier tipo de erudicién o diletantismo, el dejarse transformar
por los asuntos estudiados. Los oyentes de Zubiri lo captaban inmediatamente:
se comprometia personalmente con lo que decia, porque lo decia impelido por

las cosas que trataba.

Entonces, ;qué profesé Zubiri?: profesé la realidad verdadera. Ello lo con-
vertia en un “investigador”, alguien “dedicado” a la realidad verdadera: “De mi
persona lo tnico que puedo decir —decia Zubiri- es que se ha ocupado de buscar
la verdad”; la “verdad real” precisaba. “Dedicacién” es “mostrar algo con una
fuerza especial” y esto significa en el caso de la dedicacién investigadora “confi-
gurar nuestra mente segtn la mostracién de la realidad y ofrecer lo que asi se nos
muestra a la consideracion de los demas” (EM 322). Esta dimensién de apertura
magisterial es, segin Zubiri, inherente a la investigacion. El investigador ofrece
la realidad que ha arrastrado su investigacion. Por eso el maestro de filosofia no
entrega unas verdades suyas, sino que tan sé6lo puede “indicar” la realidad ver-
dadera a la que vive dedicado. De ahi que el verdadero maestro de filosofia sea
principalmente un “introductor” al saber filoséfico.

Sin embargo, la ensefianza vy el aprendizaje de la filosofia dependen en
buena medida del modo en que ésta se expone. Se ha dicho que Zubiri fracasé
como divulgador de su filosofia porque la presentaba en libros abstrusos e incom-
prensibles para la mayoria del publico culto!®?. Ciertamente, los interesados en la
filosofia que honestamente intentan comprender los textos zubirianos necesitan
una buena preparacién filoséfica y aun con ella es necesario un acompanamien-
to para situarse correctamente frente a ellos. Si el Zubiri oral resultaba dificil de
comprender, no es menos complicado seguir al escritor.

182 Para muchos resultan ser pura palabreria vacia: el valenciano Joan Fuster acusaba a Zubiri
de “rizar el rizo de una determinada palabreria”, J. A. Vicens, Xavier Zubiri i Catalunya, op. cit.,
p. 121.
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En su trabajo “La filosofia de Zubiri y su género literario”'8*, A. Pintor Ramos
ha explicado perfectamente la diferencia entre el ensayo y el tratado filoséfico
como géneros literarios de la filosofia. El primero fue magistralmente usado por
Ortega; el segundo seria el propio de Zubiri. Pintor destaca las ventajas del ensa-
yo: la actualidad de los problemas que toma como punto de partida, su pretension
de conectar con los intereses del lector, su accesibilidad, su voluntad de estilo,...
y también sus desventajas cuando se trata de exponer una filosofia: esboza ideas,
pero no despliega los conceptos con precision, prefiere sugerir que argumentar
rigurosamente, es una exposicién provisional que siempre apunta a una filosofia
mas completa que la que es capaz de presentar. Pero el caso es que Zubiri optd
por los tratados de filosofia puros y duros, al estilo clasico, como los de Spinoza,
Kant o Hegel, por ejemplo. Apuesta por la precisiéon conceptual y el rigor formal
antes que por seducir al lector culto y adaptarse a sus intereses y entendederas.
Pintor argumenta que la predileccién del lector esparol de filosofia por el ensayo
y su poca disposicién a realizar el esfuerzo que reclama un tratado tiene que ver
con el rechazo que han sufrido incluso en ambientes universitarios los libros de
Zubiri.

Asumiendo en lo esencial las tesis de Pintor, nos permitimos afadirles
algunas consideraciones complementarias. No queremos referirnos al “género
literario” zubiriano, sino a la dimension pedagégica, o retérica si se prefiere, de
ese lenguaje y nos centramos especialmente en su expresiéon mayor: Inteligencia
sentiente. Un texto filoséfico no es sélo un medio para que sus lectores entien-
dan lo que dice, sino un instrumento para que esos mismos lectores aprendan lo
que dice, lo hagan suyo. El filésofo tiene pretensiéon de verdad y pretensiéon de
compartirla. Pues bien, siguiendo a Descartes podria ser ttil distinguir dos modos
basicos de ensenar una filosofia.

Muy a menudo los filésofos presentan de una manera ordenada y siste-
matica, siguiendo légicas expositivas distintas (a veces mas deductivas, o mas
inductivas, o més arquitecténicas...), el conjunto de tesis que les convencen y
los argumentos que las sostienen. Es el caso, por ejemplo, de Santo Tomas de
Aquino en la Suma Teolégica, de Descartes en los Principios de Filosofia o de
Kant en la Critica de la Razén Pura. En estos casos priman la presentacion y el
despliegue de conceptos y los argumentos con ellos construidos.

Otras veces, el filésofo prefiere exponer lo que sabe revelando el camino por
el que se llega a saberlo. Eso acontece, decia Santo Toméas de Aquino, cuando “el
que ensefa lleva a otro al conocimiento de lo que ignora siguiendo un proceso

183 A. Pintor Ramos, La filosofia de Zubiri y su género literario, Madrid, Fundacion X.
Zubiri, 1995.
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similar al que uno emplea para descubrir por si mismo lo que ignora”!84. Es el esti-
lo cartesiano de las Meditaciones metafisicas y que conduce al lector por la via
“por la que la cosa ha sido metédicamente inventada”!®°. Los didlogos platénicos,
que intentan reseguir el proceso de la mayéutica socrética, también obedecen al
mismo propésito de mostrar como las ideas emergen de un proceso dialéctico.
Aqui prima la voluntad de facilitar el acceso y la adhesion del lector al saber
mediante el tramite de convertirlo en protagonista de la aventura filoséfica.

Estas dos vias las denominé Descartes, respectivamente, sintesis y analisis.
La primera tiene la virtud de proporcionarnos conceptos precisos que articulan
demostraciones rigurosas que arrancan el asentimiento del lector atento e inteli-
gente, pero es un camino dificil para los que no entienden bien aquellos concep-
tos. La segunda, en cambio, consigue que el propio lector descubra paso a paso,
a partir de los datos mas inmediatos, las verdades vy los argumentos fundamentales
de la filosofia.

¢Por cudl de las dos opciones se incliné Zubiri como maestro de filosofia?
Por un lado, quien recorre sus principales libros tiene la impresion de que se
inclindé claramente por la sintesis. Su exposicién no tiene nada de meditativa;
despliega sin aditivos su sistema de conceptos, prescinde de recursos retéricos y
limita al minimo los ejemplos; excluye cualquier estrategia pedagégica que repre-
sente el proceso por el que aquellos conceptos han sido asimilados y el sistema
construido. ¢Se incliné pues Zubiri por el método sintético como forma de expo-
siciéon y demostracién filoséfica? ;Renuncié a todo esfuerzo pedagégico en sus
obras mayores? ;Se desinteresé de facilitar a sus lectores el proceso de invencién
de sus tesis y argumentos filosoficos?

Quizas hallemos una respuesta si reconocemos de entrada que su exposicion
en la Trilogia no es propiamente la presentacién de una serie de argumentos
légicamente entrelazados, sino una descripcion de los actos humanos y del modo
en que se actualizan en ellos todas las cosas. Ahora bien, una descripcién puede
escoger arbitrariamente como punto de partida un aspecto determinado del
objeto a describir y desde alli, eligiendo también la direccién, lanzarse a mostrar
otros. No es el caso de la descripcion zubiriana: en ella el punto de partida y la
direccién que sigue la descripcién vienen impuestos por la cosa misma que se
describe; en el caso de Inteligencia sentiente es la inteleccién misma la que se
despliega como aprehension primordial, logos y razén, y por ese orden. No se
trata de un orden temporal ni de un proceso psicolégico, sino de un dinamis-
mo que, se contemple desde donde se contemple, radica siempre en el hecho

184 Cf. Tomas de Aquino, De Veritate q.11, a.1, in c.
185 Cf. R. Descartes, Respuestas a las Segundas objeciones, AT IX-121-123.
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de la actualizaciéon primordial de lo real en cualquiera de nuestros actos: “En la
investigacion vamos de la mano de la realidad verdadera y este arrastre es justo
el movimiento de la investigacion. Esta condicién de arrastre impone a la inves-
tigacién unos caracteres propios: son caracteres de la realidad que nos arrastra”
(EM 322). Para Zubiri pensar filoséficamente no es conceptualizar una realidad
que se observa a distancia, sino dejarse arrastrar por la fuerza de lo real y contem-
plar sus estructuras. Zaragtieta hablaba del gusto de Zubiri por la sinopsis'®. La
descripcion zubiriana es sindptica'®’: nos presenta una estructura real compleja y
dindmica, la sitGa ante nosotros, y nos invita a recorrerla y contemplarla con el
pensamiento conducidos por la cosa misma. Es lo que Ridruejo describia como
un “ver hacerse el arbol”1®. Podria decirse que el maestro de filosofia cuenta con
el magisterio de lo real que nos conduce, nos da la palabra, nos corrige y nos
da la razén y nos la quita. Tanto es asi en Zubiri que el despliegue interno de la
problematica abordada en su dltima obra le lleva probablemente mas alla de su
intencién inicial de completar lo abordado en Sobre la esencia, generando una
“obra de nueva planta que no completa ni prolonga ninguna anterior” %,

Florentino Pino ha insistido también en el carécter sindptico de Inteligencia
sentiente: “Tanto el pensamiento de Zubiri como su concepcién de la realidad
posee un caracter eminentemente estructural y no discursivo. Empieza siempre
por describir una estructura aprehendida con el fin de llegar a mostrar su estructu-
ra esencial. En su triptico sobre el inteligir Zubiri pretende que el lector tenga ante
los ojos la inteleccién misma y que vaya descubriendo paso a paso su estructura
esencial. Es como si Zubiri tuviera a la vista la estructura transparente de la inte-
leccién y la fuera coloreando al describirla conceptualmente”!. La exposicién
ofrece ciertamente un sistema de conceptos y constituye un tratado de filosofia:
es la dimensién sintética del texto zubiriano. Pero ese sistema de conceptos va
siendo descubierto por el lector arrastrado no tanto por las buenas razones del
autor, como por la fuerza violenta de lo real que le va mostrando sus aspectos.
El contenido de la filosofia zubiriana es una descripciéon forzada por las cosas
mismas y no un argumento que justifique unas conclusiones. Zubiri “inventa”
descriptivamente la estructura esencial de la inteleccién!®! llevado de la mano por

186 J. Zaragtieta, “Xavier Zubiri, discipulo”, Homenaje a Xavier Zubiri, op. cit., p. 274.

187 “Dicese de lo que a primera vista presenta con claridad las partes principales de un todo.”
Diccionario de la Real Academia.

188 D. Ridruejo, “El estilo de Zubiri”, Homenaje a Xavier Zubiri, op. cit., p. 205.

189 Cf. A. Pintor-Ramos, Nudos en la filosofia de Zubiri, op. cit., p. 190.

190 Cf. J.F. Pino Canales, La inteleccion violenta, Barcelona, Facultad de Teologia de Cata-
lunya, 1994, p. 12-13.

191 “[...] y eso significa a la vez descubrirla, liberarla e inventarla conceptualmente” , ibidem,
p. 63.

Universidad Pontificia de Salamanca



XAVIER ZUBIRI, AMIGO DE LA LUZ, MAESTRO EN LA PENUMBRA 81

la cosa misma y quiere compartir con nosotros el proceso del descubrimiento filo-
sofico intentando que el lector dé con las realidades descritas en el orden por ellas
impuesto, se sumerja en ellas y descubra su verdad: es el aspecto analitico de sus
exposiciones. El nos invita a seguir el proceso de esa invencién y esa liberacién
en un sentido anélogo, aunque también muy distinto, al que da Descartes a sus
Meditaciones como reproduccién del camino, que maestro y discipulo pueden
compartir, hacia la verdades fundamentales de la filosofia.

El problema del acceso a la obra zubiriana es que diversas generaciones de
lectores no han tenido el privilegio de tener ante si todos los escritos zubirianos
y especialmente la obra culmen y la clave de todas las demas: Inteligencia sen-
tiente'?. Pero una vez subsanado este defecto de perspectiva y correctamente
distinguidas las perspectivas nooldgica y metafisica'®®, forzoso es reconocer que
la dificultad de la filosofia zubiriana reside mas en la arduidad de lo que se quiere
manifestar que en su falta de claridad expositiva o de pedagogia.

Es cierto que el objeto de la filosofia, la realidad en cuanto tal, no puede ser
contemplado como una manzana. Pintor-Ramos ha advertido muy acertadamente
que los conceptos zubirianos, pese a su voluntad representativa, no tienen una
significacién recta que nos permita relacionarlos univocamente con objetos ante
nuestros ojos; el objeto primario de la filosofia debe ser conquistado mediante una
mirada oblicua que haga patente lo que es “tan otra cosa que no es cosa” (SPF
311). Como dira Zubiri, “la dificultad radical de la metafisica estriba justamente en
eso: en ser ciencia de lo diafano; por consiguiente, en ejercitar esa dificil operacion
que es la vision violenta de lo diafano” (PFMO 19) pues lo diafano es justamente
el objeto de la filosofia, lo transcendental: “Es lo transcendental, no en el sentido
de que sea una cosa muy importante, pero si en el sentido de que transciende en
una u otra forma a las cosas que son obvias, sin estar, sin embargo, fuera de las
cosas obvias” (PFMO 19).

La mirada distinta del filésofo constituye el objeto de la filosofia que luego
el lector tiene que ir des-cubriendo con la mirada de su propio pensamiento. El
lenguaje que utiliza Zubiri no es sélo representativo, no sélo pretende, por ejem-
plo en Inteligencia sentiente, actualizar la estructura de la inteleccion, sino que

192 “Después de la muerte del filésofo se desencadené una larga polémica entre una interpre-
tacién metafisica y una interpretacion nooldgica, que dura hasta ahora. [...] tengo la impresién de que
esta larga y fructifera polémica se estd empezando a superar precisamente porque la interpretacién
“noolégica” tuvo éxito, logré rehacer las grandes lineas del edificio zubiriano y ya no queda nadie que se
aventure a una interpretacion de Zubiri sin tener delante Inteligencia sentiente o considerandola un mero
apéndice complementario.” Cf. A. Pintor-Ramos, Nudos en la filosofia de Zubiri, op. cit., p. 12.

193 Si la “interpretacién metafisica” ha quedado algo obsoleta, la metafisica zubiriana es un
capitulo imprescindible e insustituible de su filosofia” ibidem, p. 12.
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tiene también un caracter direccional. A través del forcejeo lingiiistico marchamos
hacia lo transcendental, y es justamente esta marcha la mas propia de la filosofia
(PFEMO 21, 345). La prosa de Zubiri nos lleva hasta un lugar que permanecia
inexplorado v alli nos despide para que continuemos por nuestra cuenta la marcha
de la filosofia, asumiendo, perfeccionando o corrigiendo cuanto sea necesario la
descripcion zubiriana. Dionisio Ridruejo veia en esta marcha el punto de contacto
entre la prosa zubiriana y la poesia: “Es en aquel ir directamente a la médula de
lo real, y el manifestarlo como una subita iluminacién expresiva donde veo yo el
punto de contacto [entre filosofia y poesia]. Siempre, claro es, que tengamos por
poesia a aquello que va adonde va lo que tenemos por filosofia: a la verdad de
la realidad precisamente, aunque la una vaya sosegada y por el camino real y la
otra loca y cantado por los montes”!%4.

Zubiri nos conduce sosegadamente por los vericuetos de la verdad real. Su
conduccién es ante todo un “acompanamiento”: su discurso indica la verdad real,
la descubre y la describe, pero no la recubre, ni la posee, ni la explica. Y si en
algunas de sus obras se ve lanzado a teorizar sobre ella lo hace siempre con la
conciencia de la provisionalidad y limitacién de toda conceptuacion metafisica.
Nunca podremos llegar a dar cuenta de la realidad. Siempre estamos tinicamente
tanteandola, pues ella es siempre mucho mas de lo que podamos llegar a decir,
pensar o experimentar, e incluso en el terreno menos acotado de la descripciéon
siempre es posible afinar, precisar y corregir lo dicho.

La inacabable tarea de la filosofia excede a cualquier filésofo y por ello
todo verdadero maestro de filosofia esta dispuesto a convertirse en discipulo y
a colaborar con otros en la investigacion filoséfica. En Zubiri sobresalieron esas
actitudes. Aquellos a quienes acompafé se convirtieron en sus companeros. El
mismo reconocié en todo momento que el didlogo con los miembros del Semi-
nario Xavier Zubiri resulté decisivo para su filosoffa: “de ese didlogo han salido
muchas de las cosas que yo he pensado y escrito” (EM 332); en él se asent6 el
pensamiento maés original del viejo filésofo: “Muchas veces les expongo una idea,
ellos piden aclaraciones, ven dificultades y facetas. En esta forma, durante tres
anos, se ha discutido las 288 péaginas [de Inteligencia v realidad] que ya estan
impresas” (EM 307). Pero esta colaboracién no es un simple trabajo en equipo,
no es la supervisién del trabajo del maestro a cargo de sus discipulos aventaja-
dos, sino que se trata de una auténtica cooperacién: hacer juntos una sola tarea,
una comunidad de dedicacién. Zubiri gustaba de citar la exhortacion de la carta
de San Juan a Gayo a “ser colaboradores de la verdad”, que interpretaba como
llamada a ser “co-operarios de la verdad”. “La verdad —decia— es una cosa que se

194 D. Ridruejo, “Xavier Zubiri y el estilo”, Homenaje a Xavier Zubiri, op. cit., p. 206.
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opera”. Y lo que se opera es un traer la realidad a la luz. Los que coinciden “en
el modo de alumbrar operativamente la entrada de la realidad en la luz” forman
una escuela (EM 275).

Antonio Gonzélez sefiala con agudeza la paradoja de que justo cuando se
rechaza la filosofia escolastica la filosofia es mas “escolastica” que nunca, pues
quienes denuncian toda repeticién mecéanica y toda autoridad se “olvidan” a
menudo de justificar sus propios puntos de partida, cosa que constituye el vicio
mayor de cualquier filosofia escolastica!®®. En cambio, para Zubiri lo mas impor-
tante en filosofia, alli donde se juega la partida, es en la justificacion de su punto
de arranque. Entonces bien puede hablarse legitimamente de escuela si se coinci-
de en un mismo punto de partida cuyo acceso hay que desbrozar constantemente
y en un mismo método, en el modo de traer la realidad a la luz*®. El seminario
Zubiri fue un ejemplo vivo de ello. Su colaboracién se cimenté en su compromiso
comun con la verdad. La co-operacién en filosofia es posible y eficaz no porque
conduzca a acuerdos doctrinales o porque garantice que las tesis de la filosofia
han sido bien debatidas, sino porque los que cooperan coinciden en la verdad
real: ésta es “el punto en que se encuentran las inteligencias” (EM 310). “A esa
verdad real estamos dedicados todos” (EM 282) —dijo Zubiri refiriéndose a sus
compafieros de seminario— y podemos arrancar algunas “pobres esquirlas de su
intrinseca inteligibilidad” (IRE 15). Por ello no puede ser propiedad de nadie, ni
nadie la puede reclamar para si, ni es nunca el patrimonio de una mente ilumina-
da. Por eso también, en la verdadera escuela filoséfica, se acaba desdibujando la
frontera entre maestros y discipulos, entre el que ensefa y el que aprende.

La escuela no se fundamenta por tanto en una coincidencia de doctrinas, ni
en la obediencia a un maestro, ni en una pertenencia institucional, sino en una
manera compartida de indicar la verdad de la realidad y de someterse a ella, vy
en la amistad. Los colaboradores de Zubiri fueron sus amigos y esa amistad hizo

195 A. Gonzalez, Estructuras de la praxis, Ed. Trotta, Madrid, 1997, p. 12.

196 Creemos que ésta es la razén ultima por la que Zubiri siempre rechazé que se le consi-
derara como formando parte de la Escuela de Madrid. En todo caso habria dos escuelas de Madrid.
Juan Padilla, citando a Francisco Romero, establece una distinciéon entre tradicién orteguiana y
escuela orteguiana (que se suele utilizar como sinénimo de Escuela de Madrid) que nos parece muy
justa y adecuada para comprender el aire de familia y las diferencias entre todos aquellos que fueron
afectados vitalmente por Ortega: “Desde Ortega existe una filosofia espafiola. Dentro del espacio mas
amplio de la tradicién fundada por él, se recorta el recinto de su escuela. No serfa justo en efecto con-
siderar discipulos de Ortega en el mismo sentido a Rodriguez Huéscar y Marias, por un lado, y Zubiri
y Marfa Zambrano por otro, por ejemplo. Estos tltimos fueron discipulos de Ortega y pertenecen a
su tradicion, pero desarrollan una filosofia propia, que se aparta en mayor o menor medida de los
planteamientos orteguianos”. Cf. Juan Padilla, Ortega v Gasset en continuidad, Sobre la Escuela
de Madrid. Editorial Biblioteca nueva, Fundacién José Ortega y Gasset, 2007, p. 33.
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posible que la colaboracion fuera honesta y profunda. De hecho, la filosofia es
una cierta amistad con la verdad y “la amistad es la forma mas radical y mas pro-
funda del modo de ser de una persona en relacion con la verdad de los demas”.
Al dedicado filoséficamente a la verdad real le compete lo que Zubiri llama “la
amistad filoséfica” (EM 267 ss.), la cooperacion de los que aman la verdad.

7. XAVIER ZUBIRI, MAESTRO DE ESPANA

En el 80 cumpleafios de Zubiri, se preguntaba Pedro Lain: “;Me sera permi-
tido ver a nuestro filésofo como una versién recoleta y mecanografiada del Sécra-
tes que iba derramando pensamiento y ejemplo por las plazas de Atenas?”¥7. A
juicio de Lain, Zubiri deberia ser considerado un maestro de los espafioles como
lo fue Sécrates para los atenienses.

En 1955, cuando fallecié Ortega, los diarios espafoles recibieron la consig-
na de dar la noticia en dos articulos como maximo en los que se encomiara su
figura sin disimular sus “errores politicos y religiosos”. Les ordenaban que “se
eliminara siempre la denominacién de maestro”!°®. En cambio, cuando muri6é
Zubiri en 1983, al menos los discipulos més proximos de éste pudieron otorgarle
en la prensa el titulo de maestro pero, 25 afos después, conociendo mejor la
trayectoria personal de Zubiri y liberados de los tépicos y prejuicios que llegaron
a circular en torno a su filosofia, ;no seria un acto de justicia intelectual reconocer
a Zubiri como un maestro no ya de sus propios discipulos y lectores, sino de los
espafioles?

Es cosa sabida que la condicién de maestro no va ligada automaticamente
a cualquier buena labor docente, sino que requiere esencialmente el reconoci-
miento de quienes se han beneficiado de un magisterio. Lo mas corriente es que
éste se cifia a un ambito reducido y especializado de estudiosos o intelectuales,
pero en contadas ocasiones el maestro lo es también de un pais por el hecho de
encarnar ciertas virtudes ejemplares para el conjunto de sus ciudadanos, porque
todos ellos, de un modo u otro, podrian aprender de él algo decisivo para su vida
personal y colectiva ;No es éste el caso de Zubiri? ;Por qué hay maés reticencias
a considerar a Zubiri maestro de Espana que a Bergson de Francia, a Heidegger
de Alemania o a Ortega de nuestro pais?

197 P. Lain, “Zubiri, un perfecto filésofo”, Ya 3-12-1978, p.3.
198 Citado por G. Moran, El maestro en el erial, Barcelona, Ed. Tusquets, 1997, p. 515.
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R. Safranski llama a Heidegger “maestro de Alemania” por haber hallado
un “pensamiento que se mantiene cercano a las cosas y nos preserva de la caida
en la banalidad”!®’; dice de él que supo mantener abiertos los horizontes de la
reflexion y que lo hizo con espiritu alemén. ;Se podria decir algo parecido de
Zubiri? ;Seria eso suficiente para tenerlo como un maestro de sus compatriotas?
Sin embargo, parece que en Espana el concepto del maestro nacional remite a
una figura con un liderazgo cultural y social y una amplia audiencia. Para muchos
ese tipo de maestro incluye también el compromiso politico y un papel de con-
ciencia moral y politica del pais. Vistas asi las cosas, Zubiri no seria un maestro
de Espana.

Por otro lado, Zubiri parece haber prescindido en su filosofia de su condi-
cién espanola. La cuestion de Espafia estd ausente de sus reflexiones cuando,
segin Ortega, “para un hombre nacido entre el Bidasoa y Gibraltar” deberia ser
Espana “el problema primero, plenario y perentorio” 2°°. Zubiri no escribié nada
sobre su circunstancia espafola pese a que se las tuvo que ver con la Espana
de la Restauracion, la de la Dictadura de Primo de Rivera, la Republicana, la
franquista, la de la transicion democrética.... Nunca los espafioles escucharon
de sus labios, ni hallaron en sus textos, una orientacién o una reflexién sobre lo
que sucedia en nuestro pais, y menos todavia un juicio explicito. Especialmente
en el erial del franquismo, muchos lo echaron en falta: “Zubiri —escribié Emilio
Lled6 en 1983- represent6 un oasis y, por supuesto, una esperanza’; “[teniamos]
necesidad de encontrar a alguien que hablase por nosotros, que pensase y en
cuyo pensamiento nos cobijasemos y nos justificasemos [...] Zubiri podia ofrecer
una firme y honesta alternativa”. Pero Lledé concluye que el filésofo solitario no
estuvo a la altura de aquella esperanza®!.

Se ha dicho multitud de veces que las obras de Zubiri estan plagadas de tec-
nicismos y son incomprensibles para la mayoria de sus compatriotas. Lo mismo
podriamos decir de casi todos los grandes filésofos y atn de aquellos que como
Bergson y Ortega escriben con una indiscutible calidad literaria, pues bajo el
efecto 6ptico de una mayor transparencia se esconde la misma complejidad y la
misma dificultad de comprension profunda. El problema es mas bien que se cree
que la obra de Zubiri es inocua desde el punto de vista social y cultural. Por eso
se dijo de Sobre la esencia que era un “libro trascendental que no tenia ninguna

199 Cf. R. Safranski, Un maestro de Alemania. Martin Heidegger vy su tiempo, Barcelona,
Tusquets, 1998, p. 24.

200 J. Ortega y Gasset, “La pedagogia social como programa politico”, op. cit., I, 506-07.

201 E. Lledé6, “La melancolia exuberante”, El pais, 22-9-1983.
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importancia”??2. No se trata sélo de que Zubiri no se ocupara de Espafia o de
que su prosa fuera dificil, sino de que se dedicé en exclusiva a una filosofia apa-
rentemente a-temporal, inmune al dia a dia en que viven los hombres de carne y
hueso, desentendido de lo actual. Asi lo denuncié repetidamente Javier Sadaba:
“Cuando se le preguntaba [a Zubiri] si su teoria valia tanto para los agujeros,
bien pequenos, causados por los nifios en sus juegos de playa, como para los
agujeros, no tan pequefios, que causaban las bombas en Vietnam, el buen sefior
se enfurecfa mucho: “jPara todos los agujeros!!, respondia. De esta manera no
tenia que pronunciarse por este o aquel agujero v la teoria quedaba intacta en su
pureza”?%3; “el tiempo no cuenta en el fenémeno Zubiri. Raramente encontrara
uno en sus paginas alguna frase que tenga que ver con las corrientes culturales
que, para bien o para mal, forman parte de los tormentos vy los anhelos, de los
valores del tiempo presente”?04,

Con mas o menos delicadeza, muchos descalifican a Zubiri como maestro de
los espafioles a causa de su distanciamiento de los asuntos candentes de la vida
social, su apoliticismo y su falta de liderazgo social. Quizas fue un gran pensador,
pero le falté el compromiso con su pais que si demostraron Unamuno, Ortega,
o Aranguren por ejemplo. Y no podemos excusar a Zubiri por su condicién de
pensador entregado al pensamiento puro, porque incluso el filésofo que aban-
dona la caverna platdnica para conocer el mundo de las esencias es obligado
a regresar a ella para ilustrar y liberar a los encadenados. En el contexto de la
dictadura franquista, cuando muchos se jugaban la piel por los derechos humanos
en Espana, no se acepta la disculpa de que Zubiri era un pensador puro y no un
hombre de accién. Eso le haria en todo caso merecedor del reproche de Platén,
que siempre vincul6 filosofia y responsabilidad politica: “A la ley no le incumbe
que en la ciudad unos pocos se lo pasen bien, sino que procura que eso le pase
a toda la ciudad [...] A los filésofos les expondremos los argumentos justos para
conminarlos a preocuparse del resto de ciudadanos”2%.

Visto lo anterior, parece razonable no calificar a Zubiri de maestro de Espa-
fa. Que Zubiri fuera un maestro espariol era algo que dependia de su partida de
nacimiento y de su indiscutible calidad como autor y profesor de filosofia; ser un
maestro de Esparia, en cambio, significa ser un referente cultural y ético de los
espafioles, un ejemplo para todos ellos; alguien de cuyas ensefianzas nos hemos
beneficiado como espafoles y del que atin podemos aprender.

202 “Un destacado intelectual y politico de la nueva ola ha calificado la Gltima obra del filésofo
diciendo: «Si, es un libro trascendental que no tiene ninguna importancia»”. Cf. “Zubiri”, Revista de
Informacion mundial, n. 208, p. 45. Recorte en el que no consta el autor. Archivo de XZ.

203 J. J. Sadaba, “Fenémeno y herencia de un filésofo”, El pais, 31-12-1978.

204 J. dJ. Sadaba, “Zubiri, un, dos, tres...” Diario 16, Disidencias, n. 9, 15-1-1981, p. X.

205 Platon, Republica, 519e-520a.
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Sin embargo, quizas nos hallemos ante una conclusién precipitada. ;Hasta
qué punto el apoliticismo de Zubiri lo invalida como maestro nacional? ;Su aisla-
miento v la dificultad técnica de su filosofia son motivos suficientes para denegarle
este titulo?

Hay que comenzar sefialando que una filosofia radical como la que encarna
la fenomenologia vy la propia filosofia de Zubiri es ciertamente lo mas alejado
de una reflexién sobre la actualidad, los asuntos cadentes de la vida social y sus
perspectivas de futuro. Eso no quiere decir que no se trate de una filosofia con
profundas implicaciones para las ciencias sociales y la ética, como lo prueban un
buen nimero de publicaciones, entre ellas las de Ignacio Ellacuria, uno de sus
discipulos predilectos?%.

Cuando el fenomenélogo hace una reflexion de cariz mas politico o social,
la suele hacer en tanto que ciudadano y no como fruto de su quehacer filoséfico.
Zubiri se define como apolitico sencillamente porque cree que su vocacién es
distinta de la vocacién politica: no quiere prestarse a ningtin tipo de servidumbres
y reconoce su incapacidad para los anélisis politicos. En las sociedades demo-
créticas esto no suele suponer mayores problemas porque no hay restricciones
a la libre expresion de las ideas. Pocos echan en falta entonces la clarividencia
critica de los intelectuales. El problema se plantea cuando se vive en una dicta-
dura donde se niegan las libertades individuales y se espera que los intelectuales
las defiendan desde sus cétedras o en sus publicaciones del mismo modo que las
defienden en sus terrenos los estudiantes, los obreros, los artistas, etc.

No cabe duda de que Zubiri, que tanto sufri6 la falta de libertad intelectual,
temid y rechazé todo tipo de dictaduras. Coincidimos con Cristébal Halffter cuan-
do afirma: “aunque Zubiri no manifestaba sus opiniones politicas creo que habia
en su fondo una actitud ética. Algo que le importaba muchisimo era la libertad
de pensamiento. La dignidad de la persona para Zubiri estaba por encima de
cualquier consideracién politica. La libertad de poder acceder a cualquier texto,
la libertad de expresarse, la libertad del individuo”?’. Pero el caso es que Zubiri
no alzé nunca su voz en el periodo franquista para defender esas libertades v ello
le ha acarreado las acusaciones de cobardia, filo-franquismo u oportunismo, y
la consecuente descalificacion como maestro de Espafia. No obstante, nosotros
pensamos que esta reprobacién ignora la actividad cultural que desplegé en diver-

206 “Si algo quiso Zubiri es evitar el pensamiento especulativo en filosoffa. La aprehension
primordial es pura praxis, praxis primordial. Yo escribi algo sobre esto en la revista Realitas que
editdbamos en el seminario cuando Zubiri todavia estaba vivo. Desde Zubiri adquieren nuevo sentido
y cobran radicalidad algunas de las Tesis sobre Feuerbach, de Marx.” Entrevista a Diego Gracia, cf.
J. Corominas, J. A. Vicens, Conversaciones sobre Xavier Zubiri, op. cit., p. 236.

207 Ibidem, p. 197
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sas fases de su vida, incluso durante la dictadura franquista, y depende de una
concepcion estrecha de lo que es el maestro de filosofia y de lo que convierte al
maestro en maestro de su pais. En defensa del fil6sofo creemos que habria que
tener en cuenta las siguientes consideraciones.

En primer lugar, como ha dicho repetidamente Diego Gracia: hay que juzgar
mas a las personas por lo que hacen que por lo que dejan de hacer: “Cabe decir
que Zubiri no ejercitd ciertas dimensiones de la praxis, porque nunca actud direc-
tamente en politica y menos se consideré un politico. Ahora bien, esto no tiene
por qué juzgarse necesariamente de modo negativo. En primer lugar, porque
habria que ver hasta qué punto la politica que le tocé vivir —y otras muchas— no
estan viciadas desde su origen. Y en segundo, porque esa actitud de cautela, de
no verse como un politico, ni considerarse con especiales aptitudes politicas, si de
una parte le llevd a vivir apartado de la politica, de otra le evité cometer grandes
y graves errores, como los de su maestro Heidegger. Hay que aprender a juzgar
a las personas por lo que hacen mas que por lo que no hacen”?%,

En segundo lugar, nos parece evidente que los esparoles continuamos viendo
la guerra civil y la posguerra como una historia de buenos y malos respectivamen-
te exaltados o denigrados por los dos bandos, de manera que nuestros propios
prejuicios politicos contintian condicionando nuestros juicios morales sobre las
personas que vivieron el conflicto. Asi, no es extrafno que algunos que juzgan
con acritud la posicién zubiriana pasen por alto los excesos de otros intelectuales
como Gaos o Bergamin. Se siguen buscando héroes y modelos ejemplares, en
lugar de personas con sus grandezas, sus limites y sus sombras. Las palabras
de Julian Marias, en defensa de Lain Entralgo, contindan teniendo una rabiosa
actualidad: “La santificacion alternativa de cada uno de los dos bandos que lucha-
ron en la Guerra Civil es una colosal falsedad, que hace imposible el clarividente
examen de conciencia que seria necesario, el dolor de corazén por tan inmenso
error histérico, el propésito radical de la enmienda, el arrepentimiento del gran
pecado contra la concordia. Hayan sido cualesquiera sus posturas, Lain ha sido
el reverso de la Guerra Civil, la negaciéon de su espiritu. Y si se ha equivocado,
es él quien lo dice”?%.

En tercer lugar, como ha sefialado Pintor-Ramos, hay que tener en cuen-
ta que en regimenes totalitarios “el apoliticismo genera tensiones inevitables,
pues lo que define a tales regimenes es la exigencia de una entrega y un apoyo
incondicional por parte de sus stbditos. En estos casos el apoliticismo no es tan
neutro ni tan aséptico como para que de hecho no se convierta, bien a su pesar

208 “Entrevista a Diego Gracia”, cf. J. Corominas, J. A. Vicens, Conversaciones sobre Xavier
Zubiri, op. cit., p. 236.
209 J. Marias, Una vida presente, Memorias, I, Alianza Editorial, Madrid, 1988, p. 32.
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y por obra de otros, en una postura de repercusiones politicas. El «apoliticismo»
de Zubiri en la posguerra no significa, por tanto, indiferencia por la dimension
social del hombre —tema tratado en su filosofia—, ni siquiera por los problemas de
la sociedad en que vive (quiza en el sentido del viejo “animal politico”); significa
la decisién consciente de que él no entraré en la batalla politica: a este respecto
se mantendra en una actitud de independencia”?!° y nunca hara nada que pueda
interpretarse como un apoyo explicito o implicito al gobierno de Franco. De
hecho, Zubiri no se dejé tentar por las buenas ofertas econémicas que le hizo
el régimen para oficiar como conferenciante de lujo en América Latina, ni tan
siquiera por la propuesta de regresar a su catedra de Madrid que le hicieron sus
amigos Pedro Lain y Joaquin Ruiz Jiménez?'!. Su apoliticismo era también la
expresién de una feroz resistencia en defensa de su vida intelectual.

En cuarto lugar, creemos que la vida de Zubiri es méas coherente con su
propia filosofia que lo que se suele conceder: la razén sentiente zubiriana convive
bien con la razén estratégica vy la vida intelectual de Zubiri también. Es conocido
que Zubiri desarrollé antes de la guerra civil una intensa actividad cultural junto
a Ortega en el nicleo promotor de la Revista de Occidente, en la Universidad
Central junto a Morente, en Cruz vy Raya con Eugenio Imaz y José Bergamin, o
creando la Universidad Internacional de Santander. Después de la guerra encon-
tré en la Sociedad de Estudios y Publicaciones (SEP) un ambito en el que realizar
su filosoffa y desde el que intentar influir de una manera eficaz en la vida social
espafiola. Bajo su inspiracion, concediendo becas de investigacién y organizando
cursos y seminarios, la Sociedad se convirtié en un oasis de vida intelectual libre
de consignas politicas. El propio Franco la calificé como una especie de “quinta
columna” ante Juan Llad6, el mecenas de Zubiri y el otro puntal de la Socie-
dad?'2.

Si debemos respetar el valor de quienes se atreven a alzar su voz critica en
el contexto de una dictadura buscando la mayor influencia social posible, también
nos parece respetable la opcién de quienes prefieren contribuir a la libertad pro-
moviéndola maés discretamente en pequefios circulos donde se alimentan futuros
lideres sociales y culturales. Hacerse encarcelar a base de retar a una dictadura

210 A. Pintor-Ramos, “Zubiri y su filosofia en la postguerra”, Religion y cultura, XXXII pp.
5-55.

211 Cf. J. Corominas-J. A. Vicens, Xavier Zubiri. La soledad sonora. op. cit., Diego Gracia
suele contar que en la transicién democratica, como fue de justicia con Aranguren, Valverde y otros
catedraticos expulsados o exiliados de su catedra por voluntad propia, se ofrecié a Zubiri una impor-
tantisima cantidad de dinero en compensacién por los 30 afios que pasé separado de su catedra y éste
la rechaz6. Como no encontramos documentacion alguna que lo avalara, al final no incorporamos la
anécdota a nuestra biografia, pero es muy coherente con la actitud y personalidad de Zubiri.

212 J. Corominas-J. A. Vicens, Xavier Zubiri. La soledad sonora, op. cit., cap. 30.
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es una actitud heroica; socavarla mediante el impulso de la vida intelectual es una
alternativa como minimo titil y lo cierto es que la SEP vy los cursos de Zubiri cobi-
jaron a muchos intelectuales que tuvieron su influencia en el cambio democratico
espafiol: Aranguren, Lain, Ridruejo, Trias Fargas, Ruiz Jiménez, Tamames, etc.
Esto no fue una mera coincidencia y si de algo estaba satisfecho Zubiri al final
de su vida es de haber promovido un nucleo de vida intelectual. Asi lo expresé
en 1980, en la presentacién de Inteligencia sentiente: “Deseé y pensé que la
Sociedad de Estudios y Publicaciones fuera, en la forma que fuese posible, en el
futuro, algo asi como otras instituciones en el extranjero, que no son Universi-
dades, pero que cuentan, naturalmente, siendo un nicleo importante de la vida
intelectual en los paises respectivos. Todo ello no es facil hacerlo en Espafa. Pero
con las mintsculas posibilidades que entonces teniamos a mano, creo que la labor
de la Sociedad de Estudios y Publicaciones —no la mia sélo, la Sociedad no fui
s6lo yo— ha tenido una influencia mayor o menor, pero en todo caso importante,
dentro de la vida espafiola. Los conferenciantes y profesores extranjeros que yo
he traido aqui de diversas partes del mundo, son para mi uno de los testimonios
mas gratos y mas intimamente satisfactorios de lo que era la irradiacién de la
vida de la Sociedad de Estudios y Publicaciones en muchos medios intelectuales”

(EM 290 ss).

La calidad de un maestro no depende de la cantidad de libros que ha puesto
en el mercado, ni del lugar que ocupa en el ranking de ventas, ni de sus articulos
en la prensa, ni del niimero de personas congregadas a las puertas de sus clases
y conferencias; hay maestros que lo son de una minoria que después traslada de
maneras muy diversas lo recibido de ellos al conjunto de la sociedad... Ese tipo
de maestro fue Zubiri y correspondi6 a sus discipulos la aplicacién de los concep-
tos fundamentales de su filosofia al campo de la moral, la psicologia, la ética, la
bioética, la teoria social y politica, la antropologia, la teologia, etc.

En quinto lugar, no hay que perder de vista que la actitud filoséfica radical de
Zubiri lo forzaba a escapar de todo esquema preconcebido y de cualquier supues-
to dado por descontado. Lo que sucede es que a veces se espera del fildsofo una
palabra certera sobre cuestiones morales, los problemas de las sociedad o la poli-
tica, pero esta concepcién de la filosofia como un conjunto de recetas para paliar
el caos exterior (en la sociedad o en la politica) o interior (angustias, sufrimientos,
problemas morales, etc) olvida que la vida filoséfica que encarné Zubiri fue una
constante remocién de prejuicios y un continuo navegar en un mar de dudas, una
busqueda absolutamente honesta, a veces dramatica, de la verdad, y que ésta no
corresponde necesariamente a nuestros anhelos ni se traduce en soluciones claras
a nuestros problemas.

Una filosofia como la zubiriana no aspira de entrada a reformar a los hom-
bres y a la cultura. Una filosofia radical debe hallar los criterios de autenticidad
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en ella misma, no puede sostenerse sobre la base de su eficacia politica o social
porque perderia su voluntad de justificaciéon radical y revisién constante de sus
tesis y puntos de partida. Si la filosofia se deja medir por criterios ajenos a los
suyos —religiosos, politicos, morales, psicolégicos o de cualquier otra indole—,
pierde su principal aguijén y su osadia, convirtiéndose en un saber domesticado.
La vida filoséfica que nos ensefia Zubiri no da por supuesto nada, ni tan siquiera
la posibilidad de orientar a los hombres en los miiltiples campos de la vida, mal
que nos pese cuando andamos buscando seguridades y certezas. La filosofia es
un poco como el arte. No hay que prescribirle de entrada una eficacia pues bien
hemos aprendido que la mentira o el autoengafo se introducen también en la
pretension de ser ttiles y edificantes. El que ejercita la filosofia, como el que ejer-
cita el arte, sirve con mayor seguridad a su tiempo si se preocupa de comprender
la problematica interna de su disciplina y expresar lo mas exigente de si mismo.
La mejor y mas poderosa proyeccién de una filosofia en todas las esferas de la
vida vy del saber viene de un esfuerzo por un filosofar sin mas.

En sexto lugar, conviene no olvidar que la conciliacién entre vida intelectual
y ejercicio politico es casi imposible. Sin cargar las tintas en la distincién y sin
negar tampoco la posibilidad de una cierta vida intelectual en un politico, convie-
ne tener presente que un intelectual no es un politico y que una vida intelectual,
por su intrinseca naturaleza, dificilmente puede adaptarse a la politica. En la vida
intelectual lo que importa es dejarse arrastrar por la verdad, por encima incluso
de consensos; se trata de una razon teorética, de un bios teorétikés, mientras
que en el politico domina la razén estratégica, el intento de mejorar las cosas
pactando si hace falta con el diablo (dicho sea sin ningin animo peyorativo). En
palabras de Gregorio Maranén: “el intelectual sabe o presiente que sélo de la
critica estricta puede partir el camino de la perfeccion |...]. He aqui el sino,
duro y a veces tragico, del intelectual: afrontar, por deber, el servicio de la verdad
desagradable y sufrir las injurias de los mismos que, a la larga, saldran ganando
con su actitud”?13,

En séptimo lugar, hay que enfatizar que Zubiri es un filésofo decididamente
universalista. En la perspectiva husserliana la figura del filésofo, va estrechamente
ligada a lo universal, y a criticar formas regresivas, mas o menos nacionalistas,
que apuntan exclusivamente a defender intereses particulares, en este caso
nacionales. La critica de las culturas particulares y la transcendencia y madurez
de una nacién sélo cabe esperarlas de una verdadera vida intelectual?'*. Habria

213 Gregorio Maranén, Luis Vives (Un espariol fuera de Espara), Obras Completas, VII,
Espasa-Calpe, Madrid, 1982, p. 281.

214 Es una critica recurrente que toda apelacién a la universalidad es una estrategia de legi-
timacién de intereses particulares o nacionales. No podemos entrar aqui en este largo debate. En
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que reconocerle, y mas en nuestro pais, un gran mérito a Zubiri por sostener una
posicién semejante, pues nada es mas falso que creer que la vida intelectual es
espontaneamente universal. Lo que cominmente llamamos vida intelectual (no
las precisiones que adquiere en Zubiri) estd prefiada de nacionalismos e impe-
rialismos vy los intelectuales vehiculan todo tipo de prejuicios, estereotipos, ideas
recibidas v heridas narcisistas, como la queja de no ser reconocidos en el extran-
jero o de serlo mas alli que en el propio pais. Si bien es cierto que desde la pers-
pectiva zubiriana hay una fuerza de arrastre de la verdad que opera sobre todos
los seres humanos, también lo es que dejarse poseer por la verdad choca con los
intereses, las pasiones y los prejuicios propios o colectivos. Es necesaria mucha
independencia intelectual y lucidez tedrica para no dejarse manejar por ninguno
de los regimenes intelectuales dominantes que atravesé la vida de Zubiri, para
evitar instrumentalizaciones nacionalistas espariolas o vascas, para darse cuenta
va en los afios 60 de que estamos conformando una Unica sociedad mundial.

De acuerdo con la concepcién de la vida intelectual que nos propone Zubiri
los intelectuales no tienen que justificar su existencia ofreciendo sus servicios “te6-
ricos” a la sociedad. Tienen que ser lo que son, personas que dejandose arrastrar
por la verdad producen creaciones, ideas metafisicas o hipétesis cientificas y dan
a éstas toda la fuerza que son capaces. Es seguro que llevar una vida intelectual
no significa ser “portavoz” de lo universal, pero esta vida es tanto maés intensa
cuanto mayor sea el interés por lo universal. Es en la autonomia méas completa
con respecto a todos los poderes, donde reside el tnico fundamento posible de
un poder propiamente intelectual?'®, el tnico que es intelectualmente legitimo. Es
esta legitimidad la que nos muestra en su vida y en su obra Xavier Zubiri.

Finalmente, no deja de ser elocuente que la tinica alusién a nuestro pais en su
obra sea para expresar su deseo “de que Esparia, pais de la luz y de la melancolia,
pueda elevarse a conceptos metafisicos”. A menudo recordé Zubiri el pensamien-
to de Hegel: “Tan asombroso como un pueblo para el que se hubieran hecho
inservibles su derecho, sus convicciones, sus habitos morales y sus virtudes seria
el espectaculo de un pueblo que hubiera perdido su metafisica”. Sostenia que “del
concepto que tengamos de lo que es la realidad v de sus modos pende nuestra
manera de ser persona, nuestra manera de estar entre las cosas y entre las demas
personas, pende nuestra organizaciéon social y su historia. De ahi la gravedad de
la investigacién de lo que es ser real” (EM 324-5). Y es que Zubiri trabajo toda

todo caso Husserl no buscaba la imposicion universal de un modelo nacional dominante, sino una
universalidad transcendente a toda cultura capaz de criticarlas a todas por igual y de respetar, en
consecuencia, el pluralismo cultural.

215 Pierre Bordieu también defiende esta posicion frente a Foucault y otros pensadores. Cf. P.
Bordieu, Intelectuales, politica y poder, Eudeba, Argentina, 2000. p. 172.
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su vida para elevar a Espafa a conceptos metafisicos porque, siguiendo a Hegel,
crefa que de ello dependia en buena parte nuestra vida social y nuestra historia.

Lain recordaba en 1952 que “Espafa tiene en primer lugar necesidad de
hombres consagrados a la perfeccién de su quehacer propio...; y el primer deber
del filésofo es hacer buena filosofia”?'. Zubiri se consagré a hacer la mejor filo-
sofia que supo hacer convocando “a todos los esparioles que han querido seguirle
—escribié Gémez Arboleya— a la méaxima aventura intelectual: la de cobrar con-
ciencia de las realidades que tratan, y perseguir la realidad en cuanto tal’?'’. Lo
hizo con el espiritu que impregné toda su vida intelectual: intentando arraigar su
saber no en profundidades misteriosas, sino en lo aprehensible por cualquiera,
depurando su filosofia de todo prejuicio, no sometiéndose nunca a disciplinas de
escuela ni a consignas politicas, atento a las creaciones mas valiosas de la mente
humana, revisando continuamente los propios planteamientos, abierto a todas las
tradiciones, dispuesto a cambiar sus ideas hasta el (ltimo dia de su vida...

¢No podria considerarse ese espiritu de Zubiri y la “elevacién” filoséfica con
él alcanzada su legado a los espafioles? ;No le convierte ese legado en maestro
de Espafia? ;Acaso nuestro pais puede prescindir de él? ;No podria también la
filosofia zubiriana, si algin dia fuera obligada a hablar, decir: “miserable pueblo,
¢;es mi culpa el que ande vagabunda entre vosotros como una adivina, y que me
tenga que esconder como si fuera una pecadora y ta mi juez?” [CU1 317-318].

Sécrates no fue un maestro de Grecia por mantener actitudes admirables en
su vida personal, sino por realizar hasta sus tltimas consecuencias su vida inte-
lectual. El valor de Sécrates ante los tribunales de Atenas que lo condenaron a
muerte no lo confirmaron como un maestro de filosofia, sino como un héroe de
la filosofia, pero en ningtn lugar esté escrito que el maestro deba ser también un
héroe. El caso de Aristételes, saliendo apresuradamente de Atenas, lo corrobora:
no fue un héroe, pero sigue siendo un maestro de Occidente.

En un pais como el nuestro, donde todos hemos sido y somos a la vez héroes
y villanos, ;tenemos derecho a recriminar a Zubiri que no fuera un héroe, sin
tenerle en cuenta la honestidad intelectual con que se entregé hasta el final a su
vocacion filoséfica? Y si Zubiri fue en verdad un maestro de los espafioles, ¢los
espanoles le debemos algo? Dejemos que responda Dionisio Ridruejo: ¢ ...] lo pri-
mero que se le debe a un maestro es —naturalmente— respeto, admiraciéon y grati-
tud. Lo segundo, es compresion leal y cabal. Lo tercero, es hacerle honor. Hacer
honor a un maestro supone, casi siempre, descongelar el respeto y hacer viva la

216 P. Lain, “Xavier Zubiri en el pensamiento espafiol”, Homenaje a Xavier Zubiri, op. cit.,

p. 149.
217 E. Gémez Arboleya, “El magisterio zubiriano”, Indice de artes y letras, XlI, 1958,
pp- 1y 2.
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comprension: o sea, utilizar critica y creadoramente sus propias ensefianzas para
no repetirle, sino continuarle; para no ser fieles a él, sino dignos de él»?!8.

8. CONCLUSION

Segtin Zubiri, cuando Platén quiso explicar en que consistia la existencia filo-
séfica, contd el mito de la caverna, un mito de existencia (CU1 124 ss). Con este
mito ejemplar hemos comparado las peripecias singulares de la vocacion, la vida
intelectual y el magisterio de Xavier Zubiri. El paralelismo es sugerido por el pro-
pio Zubiri, que parece identificarse con el hombre que abandona el fondo de la
caverna. Un hombre movido por un impetu interno (vocacién), que Platén llama
arrastre divino, y poseido por la “mania” de la verdad, se libera de las cadenas
y poco a poco deviene “filésofo: el hombre libre del fondo de la caverna”. Esta
liberacion es titanica, en ella “se dejan trozos de vida, a veces la vida entera”. Y
es que “la filosofia 0 no es, o es esencialmente libertad”. Sin embargo, al hombre
liberado, no le pesa el escarpado camino de la liberacién, pues una vez habituado
a la vida intelectual se da cuenta de la caverna en que vivia y quiere ensefar a
otros la posibilidad de vivir de otro modo.

Si como piensa Zubiri es verdad que “la ceguera del hombre de la caverna
es mas radical atin hoy en dia” resulta explicable la incomprensién de la que ha
sido objeto su filosofia y su persona. Sécrates podria continuar preguntandonos
sobre el amigo de la luz que fue Xavier Zubiri: “;Creéis que por ello envidié a
quienes gozaron de honores y poderes en la caverna, o bien que le ocurrié lo de
Homero, es decir, que prefirié decididamente ser siervo en el campo de cualquier
labrador sin caudal o sufrir cualquier otro destino antes que vivir en aquel mundo
de lo opinable?”?!°. A lo que continuariamos respondiendo como Glaucén: “Esto
es lo que creemos, que prefirié cualquier otro destino antes que aquella vida”, y
anadiriamos que su “mania” por la verdad lo convirtié en un verdadero maestro
en la penumbra espafola??°.
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