ROUSSEAU: EN EL CREPUSCULO DE LA TEOLOGIA
NATURAL

Al Prof. Manuel Cabada, en testimonio
de amistad vy reconocimiento

Sumario: El presente articulo analiza las dos pruebas de la existencia de Dios que
aparecen en Rousseau: la prueba del movimiento y la prueba del orden el mundo. El inte-
rés del tema, al que los intérpretes casi no han dedicado atencion, reside en su situacion
histérica, al servir de paso entre la crisis de la teologia natural y el futuro surgimiento de la
filosofia de la religion. Aunque se potencia al maximo la capacidad racional, las pruebas
metafisicas ya no producen certeza, sino sélo probabilidad; en su profunda discusion con
el materialismo ateo, Rousseau recurre a una amplia dimensién pragmatica (no “pragma-
tista”) para lograr la certeza buscada. Dios aparece como un componente constitutivo de
la vida moral, no sélo porque asegura el premio al mérito de la vida virtuosa, sino también
porque es el fundamento de la obligatoriedad de las normas morales. Asi, los actos religio-
sos se identifican en la practica con actos morales. La interpretacién “romantica” de
Rousseau carece de fundamentos solidos.
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ROUSSEAU: IN THE DECLINE OF THE NATURAL THEOLOGY

Abstract. This paper analyses the two proofs of God’s existence appearing in Rous-
seau: the proof of motion and the proof of world order. The subject, scarcely dealt with by
interpreters, is interesting because of its historical context, halfway between the crisis of
natural theology and the immediate birth of the philosophy of religion. Although the ratio-
nal capacity is highly promoted, metaphysical proofs no longer cause certainty, but only
probability. In his profound discussion of atheistic Materialism, Rousseau resorts to a wide
pragmatic (not “pragmatist”) Dimension to achieve the required Certainty. God appears
as a constituent component of moral Life, both because He guarantees the reward for the
merit of virtuous life, and because He is the basis of the obligatory nature of moral rules.
Thus, in practice religious acts identify with moral acts. The “romantic” interpretation of
Rousseau is completely without sound foundations.
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I.  ABRIENDOSE PASO ENTRE TOPICOS

El lector medianamente informado que hojee el presente estudio no podra
reprimir la primera reaccién de estar ante un tema extravagante. No sélo se trata
de agua pasada, sino que, dentro de los grandes conceptos que lo enmarcan, el
tema concreto se adivina irrelevante. Eso, al menos, aseguran los tépicos consoli-
dados, incluso refiriéndose a topicos que se mueven en lineas parciales y que a
veces resultan dificilmente conciliables. El insigne escritor Flaubert detestaba los
tépicos; en su insaciable perfeccionismo llegd a confeccionar una especie de Dic-
cionario de tépicos —asi se editd después de su muerte— como medio, eficaz o
no, para exorcizarlos. En el mundo del pensamiento el problema de los tépicos
no es en lo fundamental una cuestién de estilo; suele tratarse de palabras o expre-
siones que inicialmente buscaron sintetizar lineas muiltiples o problemas comple-
jos; si la férmula termina fraguando, lo normal es que tienda a sustituir a la cosa
pensada y rapidamente se convierte en una costra que suplanta a la cosa y apaga
el problematismo del tema; luego, el lenguaje la fortalecerd y ya Nietzsche nos
advertia que es mucho mas facil romperse una pierna que romper una palabra.
Por tanto, el método de Flaubert aqui no nos sirve; los topicos filosoficos encie-
rran siempre una parte de razén y el tnico modo de reavivar el problematismo
que aun alienta tras ellos es asumir esa razén para destruir la tendencia subsi-
guiente a la fosilizacién; todas las escolasticas de todas las épocas tienen tenden-
cia a convertir los conceptos en fésiles y las palabras en cadaveres semanticos.

Pero esto resulta ahora, en el mejor de los supuestos, intempestivo. Lo que
quiere nuestro tiempo y la sociedad del conocimiento son esléganes y proclamas
simples, a ser posible de estructura binaria que facilite su rapido encasillamiento
y, asi, acceder facilmente a un balance estadistico pues, segin se dice con arro-
gante estulticia, todas las opiniones son igualmente respetables. De este modo,
nos vamos quedando sin espacio para la argumentacién y la deliberacién racio-
nal, se va perdiendo el espiritu critico a la misma velocidad que la economia de
mercado se desborda en una sociedad de mercado, la informacién degenera en
publicidad que rapidamente se corrompe en propaganda y lo politicamente
correcto -;quién determina lo que en cada momento es “correcto”?— ahogara
toda creatividad. Comencemos, pues, asumiendo el caracter extravagante e
intempestivo de este estudio; por el momento, me limito a reivindicar el derecho
a no adorar a todos los idolos del foro.

A)  SECULARIZACION E ILUSTRACION

Parece idea sélidamente asentada que el largo proceso que sufre el pensa-
miento religioso desde el final de la Edad Media puede compendiarse en el tér-
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mino secularizacién; con ello se esta insinuando un trayecto histérico unitario
de una sola direccién rectilinea, en la que la cronologia estaria basicamente sin-
cronizada, como si las grandes diferencias culturales, politicas e incluso confesio-
nales careciesen de relieve significativo. El precio a pagar por tan cémoda simpli-
ficacion es tener que convertir la palabra “secularizacion” en término tan
polisémico que, mas que una palabra, es “una sigla un tanto confusa”!. No deja
de ser instructivo recordar que es en el entorno de M. Weber cuando esta idea
fragua definitivamente; por una parte, su peculiar metodologia de los “tipos idea-
les” favorece en este y otros casos simplificaciones que son pasto ideal de una
ignava ratio en este tiempo nuestro tan venerada; por otra parte, Weber es uno
de los investigadores mas meticulosos y atentos a los matices, hasta el punto de
que resulta muy complejo determinar la unidad de su inmensa obra. En todo
caso, no parece que el término resulte un modelo de esa neutralidad axiolégica
(Wertfreiheit) que el autor tanto encarecia para los términos cientificos; basta
repasar dos lineas basicas en el proceso, como serian el desencantamiento del
mundo (Entzauberung der Welt) definitivamente consolidado por la ciencia
moderna vy la autonomia del individuo que podria servir como ntcleo qltimo de la
modernidad, para darse cuenta de que se trata de fenémenos de inequivocas rai-
ces cristianas. Si se trata de un retraimiento de lo religioso respecto a un mundo
desencantado y a unos espacios publicos ocupados por una politica profana para
tornarse invisible en la interioridad del individuo, el fenémeno asi descrito es, por
lo menos, ambiguo y no se identifica de manera automatica con una supuesta
arrasadora descristianizacién. Por lo demas, hay que ser muy precavidos; lo que
aqui se pone en discusién afecta como mucho a Europa occidental y, aun asi, el
“tipo” insinuado parece retratar sélo a algunos paises luteranos del Norte de
Europa. Sea de ello lo que se quiera, el paso siguiente para empezar a descifrar
“la sigla” es colocarle algunas marcas para acotar momentos y territorios signifi-
cativos.

Son muchos los contenidos y los enfoques posibles del tema, dado el difuso
arco semantico cubierto por el término. Nadie parece dudar de que es en el terri-
torio de la cultura de la llustracién donde se produjo y se sigue desplegando el
debate decisivo. En unos pasajes legendarios y archiconocidos, Kant entendia la
[lustraciéon como un proceso de emancipacién en el que cada individuo, renun-
ciando a la comodidad que supone refugiarse en la tradiciéon y el imperio de la
autoridad, apostaba por el coraje (sapere aude!) de atenerse a un uso piblico de
la razén. El estereotipo, tan interesado como irreal, insintia un proceso rectilineo
en el que la progresiva afirmacioén de la racionalidad va liberando a la humanidad
de sus mitos y sus potentes luminarias van arrinconando las tinieblas. En con-

1 G. Marramao, Cielo y tierra. Genealogia de la secularizacién. Tr. P. M. Garcia Fraile
(Barcelona, Paidés 1998), p. 18.
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junto, estariamos frente a una cultura laica e incluso anti-religiosa que enfrié los
entusiasmos, facilmente degenerados en fanatismos cuyo ultimo y ejemplar epi-
sodio era la Guerra de los Treinta Afios; cierto es que las religiones establecidas
(en la practica, las cristianas) no se sentiran comodas con la critica ilustrada; pero
tampoco la cultura ilustrada esta a gusto con el fenémeno religioso y es una sim-
plificacién inaceptable la de reducir un complejo fenémeno a una sola de sus
muiltiples lineas?. En suma, lo que se vislumbraba como medio de solucién se
convierte en una nueva fuente de problemas; a pesar de la perspectiva unitaria y
universalista que es rasgo distintivo de la cultura ilustrada, ni siquiera Europa
occidental es una unidad y sélo existen “ilustraciones”, que no coinciden en los
objetivos ni del todo en el tiempo. Abre la marcha la “ilustracién britanica”
(Enlightenment) a finales del siglo XVII y al calor de la “Revolucién gloriosa”;
desde aqui se aclimatara en un medio tan distinto como la Francia del Siglo de
las Luces (Le Siécle des Lumiéres); todavia la Ilustraciéon alemana (Aufkldrung)
tiene muchos matices propioss.

B) DEISMO, TEOLOGIA NATURAL, FILOSOFIA DE LA RELIGION

Cerremos, pues, el circulo un poco més y centremos la atencién en el Siglo
de las Luces. Por lo que toca al pensamiento religioso nos atruena el fragor de su
critica anticlerical y anti-institucional y apenas nos damos cuenta de que su
soporte es una religién racional que, siguiendo a los briténicos del siglo anterior,
terminaremos conociendo convencionalmente como deismo. Pero este feno-
meno permanece despreciado como si se tratase de una extravagancia exética;
tampoco a este estado de cosas le falta una parte de razon.

A pesar de lo que tépicamente se repite, no creo que exista una insuperable
repulsion entre los ideales del pensamiento ilustrado v la religién; mas bien acon-
tece que el periodo de maximo esplendor de la llustracion —en cifras globales, el
siglo que va entre las revoluciones de 1688 y 1789- coincide con un largo peri-

»

2 La concepcién “tradicional” en la obra clasica de P. Hazard, La pensée européenne au
XVllleme Siécle (Paris, Boivin 1949), cuya amplia “primera parte”, todavia (til, se titula “El proceso
del Cristianismo”.

3 Es imprescindible mencionar el colosal tratamiento de G. Gusdorf, Les principes de la
pensée au Siécle des Lumiéres (Paris, Payot 1971); Dieu, la nature, ’homme au Siécle des
Lumieres (Paris, Payot 1972); L’avenément des sciences humaines au Siecle des Lumiéres (Paris,
Payot 1973); Naissance de la conscience romantique au Siécle des Lumiéres (Paris, Payot 1976).
Puede comprenderse la resistencia de cierta critica ante esta mole; la metodologia utlizada de la “his-
toria de las ideas” tiende a igualar fenémenos que merecerian distinta valoracién y Gusdorf en el con-
junto inclina demasiado el estudio a la revelacion de las sombras, que de hecho significan potenciar la
tradicion. Como contrapartida, la obra de P. Gay, The Enlightenment: An Introduction. The Raise
of Modern Pagannism (London, Weidenfeld & Nicolson 1967-70); el “ensayo bibliografico” final (I,
pp. 649-700) es aun hoy un buen punto de partida
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odo de decadencia en el pensamiento religioso, por miiltiples razones que aqui
marginaremos. Solamente debe destacarse una de ellas: el agotamiento interno
de unas tradiciones que no se renuevan adecuadamente y se encierran en una
actitud a la defensiva; en el caso catélico, las féormulas tridentinas parecen ya
definitivamente consolidadas desde el siglo anterior, se van fosilizando y no se
moveran de manera significativa hasta dos siglos mas tarde; en el caso protes-
tante, la fuerza de la critica fractura las confesiones en numerosos grupisculos,
algunos sectarios, sin encontrar otra cosa que el refugio de un pietismo vacio o
encerrarse en un literalismo biblico cada vez mas insostenible. Es en este con-
texto donde tiene su parte de razén el olvido del deismo.

Para los historiadores de la filosofia el tema ofrece poco interés*. Ni siquiera
se trata de un término bien definido y bajo él se cobijan temas y estrategias inte-
lectuales muy distintas. Por otra parte, tampoco aporta nada nuevo y, en el
mejor de los casos, se nutre de restos del naufragio de la teologia natural, sin
encontrar todavia un rumbo seguro hacia nuevas playas. Finalmente, sus autores
mas relevantes son habiles polemistas, mordaces criticos con dotes literarias,
pero de escaso relieve filosofico; si no se incluye el nombre de Locke entre los
deistas —se suele incluir, pero hay muy buenas razones en contra®- los Blount,
Toland, Collins o Tindal son pensadores de muy segundo orden; si se prefiere la
corruptela de incluir a Locke, la obra directamente concernida es The Reasona-
bleness of Christianity (1696), una obra menor en el conjunto de la produccién
del gran filésofo inglés. En Francia y en Alemania la situacién teérica no varia
fundamentalmente y los rasgos especificos de cada una de esas culturas corres-
ponden a aspectos accesorios. Por tanto, el deismo aparece como un punto de
paso entre los enfoques de la teologia natural, en cuyo depésito capta algunos de
sus argumentos, y la futura filosofia de la religion, alguno de cuyos enfoques
alcanza a preludiar.

Si ahora pasamos a los historiadores del cristianismo, no ven en los deistas
otra cosa que un racionalismo de corto alcance, cuyo objetivo es un enfriamiento
del fervor religioso mediante una fuerte campafia contra los puntos centrales del
cristianismo; asi, desembocaran en una religion natural (aqui “natural” se
opone a “revelada”), tan abstracta y tan fria que es incapaz de alimentar ninguna
vida religiosa. Al fin, tampoco es importante®; se trata de una élite libresca y len-

4 Por su amplitud y dado el rigor de su informacién, aun no simpatizando con su enfoque, es
un ejemplo valido la obra de W. Weischedel, Der Gott der Philosophen. Grundlegung einer philo-
sophischen Theologie im Zeitalter des Nihilismus (Darmstad, Wissenschaftliche Buchgesellschaft
1975) 2 vols.

5 Cf. M. Sina, L’Avvento della ragione. “Reason” e “above Reason” dal razionalismo teo-
logico inglese al deismo (Milano, Vita e Pensiero 1976), pp. 284-438.

6 Tomo dos ejemplos de tedlogos eminentes, de confesion distinta y publicados en afios ale-
jados, pero que en ambos casos no consideran necesario detenerse siquiera en el deismo. Asi en el
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guaraz, de influencia muy reducida y desdefiable si se compara con los grandes
desafios posteriores a los que debera enfrentarse el cristianismo. Una rotunda
expresion de P. Bonhomme, que conocié una inmerecida fortuna histérica, sirve
para despachar el problema: “Un materialista me decia un dia que un deista es
alguien que ya no tiene suficiente debilidad para ser cristiano y todavia no tiene
suficiente coraje para ser ateo”; pero esta expresion es unilateral (es “un materia-
lista” quien lo dice, por mucho que los jansenistas simpaticen con lo que dice) v,
si es cierto que la presencia a mediados del siglo XVIII de algunos contados ateos
encontré el camino allanado por la fuerte critica anticlerical de los deistas, no lo
es menos que éstos consideran la religion natural como imprescindible vy, con la
misma decisién con la que atacaban a los integristas, van a atacar a lo que Vol-
taire llamaba con sarcasmo antisemita “la sinagoga atea”. El deismo no se
reduce a una estacion de trénsito entre el cristianismo y el ateismo; ni siquiera
histéricamente esta falsilla es justa, pues otro modo de desbordarlo podria ser el
agnosticismo, tal como aparece en los Dialogues concerning Natural Religion,
que el gran filésofo escocés Hume parece tener escritos ya hacia 1751, aunque
se tomara la significativa precaucion de no publicarlos en vida y sélo veran la luz
en 1779.

Comencemos por este tltimo punto porque en adelante prescindiré de él.
No hacen bien los tedlogos e historiadores religiosos al olvidar el tema. No
debian ignorar que el deismo surgi6 en Inglaterra en un contexto teolégico con
implicaciones importantes; los tedlogos “latitudinarios” preludian un deismo que
tiene ganado un espacio desde el momento en que la Edad Moderna sélo acepta
la deliberacion publica de la razén vy, por tanto, rechaza como criterio vélido cual-
quier invocaciéon de la autoridad. Esto se acentiia mucho en el caso de una reli-
gién nacional como el anglicanismo, donde el alto clero (High Church) gana
automaticamente la consideracién de dignidad politica; ni la sociedad laica, ya
desde Herbert of Cherbury, ni siquiera el bajo claro pueden admitir que una
parte esencial de verdades escape a todo control racional v sea monopolio de
una casta cerrada. Por otra parte, hay un factor muy conocido, que podriamos
simbolizar mas universalmente en la paz de Westfalia (1648): el Estado moderno
no esta sometido al control eclesiastico porque la nueva idea de soberania no lo
admite y, desde entonces, las alianzas entre el altar y el trono, tan frecuentes en
los absolutismos, corren siempre en contra de la religién. Por tanto, el desprecio
del deismo obedece a un desenfoque del tema vy el frente de las polémicas y las

brillante y voluminoso libro de H. Kiing, /Existe Dios? Respuesta al problema de Dios en nuestro
tiempo. Tr. J. M. Bravo Navalpotro (Madrid, Cristiandad 1979). Tampoco es sustancialmente distinta
la postura de W. Pannenberg, Una historia de la filosofia desde la idea de Dios. Tr. R. Fernandez
de Maruri (Salamanca, Sigueme 2000), pp 195-197. Por supuesto, la excepcién es el gran K. Barth;
para lo aqui tratado es muy dtil el material dispuesto en francés como K. Barth, Images du XVIlleme
Siécle. Tr. P. Godet (Neuchatel, Delachaux & Niestlé 1949).
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discusiones ya no esta tanto en una teologia teérica, sino mas bien en la apolo-
gética, lo cual, como luego veremos, implica un importante cambio a la hora de
enfocar el discurso.

Si retornamos a la filosofia, el ambito en el que aqui basicamente vamos a
movernos, satisfacerse con el esbozo arriba indicado mereceria un severo repro-
che de desidia; seria contentarse con una foto a vista de pajaro que identifica la
mancha del bosque sin preocuparse de saber si algunos agrupamientos esboza-
dos son apacibles avenidas, incomodos senderos o incluso meros caminos de
saca (Holzwege) practicados por lefiadores. Para el programa moderno de racio-
nalizacién —sea en el racionalismo o en el empirismo— la consistencia de la teolo-
gia natural no es un tema técnico accidental; en ello va la medida de la potencia
y las fronteras de la racionalidad y, al mismo tiempo, la necesidad de afinar y
ajustar los criterios epistémicos en distintos érdenes de la vida. Puede sugerirse la
hipétesis de que la misma autonomizacién (relativa) de la teologia natural dentro
del ambito general de la metafisica va a llevar por razones internas a su colapso
y, en este sentido, lo que Kant ofrecera en el segundo bloque de la primera parte
de la Critica de la razén pura no es el ataque definitivo que mata la metafisica
(“especial”; la “ontologia” tiene otras connotaciones), sino una brillantisima
necropsia de algo ya exanglie en la que el autor tiene una de las mejores oportu-
nidades en toda su obra para un deslumbrante ejercicio de ese “virtuosismo de la
razén” (Vernunftkiinstler) que es el distintivo de la filosofia académica (Schulbe-
griff)’. En consecuencia, el deismo puede entenderse en algtin sentido como la
consecuencia de la teologia natural y quiza no fuese disparatado decir que es la
“apologética” de la teologia natural cuando ésta ya habia culminado su fase crea-
dora. El rapido deterioro que, a su vez, sufrira el deismo se debe, no tanto a la
omnipresente “ontoteologia”, sino a la necesidad de compensar la debilidad de
los argumentos racionales con otros argumentos, traidos ya no de la metafisica,
sino de la vida religiosa. Por tanto, alguna forma de deismo es paso hacia el
agnosticismo o incluso el ateismo; otros deismos marcan un transito entre la teo-
logia natural y una todavia nonata filosofia de la religion; incluso hay algin
deismo que pretende una renovacion religiosa mediante la purificacién de las
religiones de las corrupciones histéricas®, en tltima instancia siempre relaciona-
das con la tentacion del poder.

El deismo puede ser sin contradicciéon todas esas cosas porque es un fenoé-
meno plural y caben muchas formas concretas de deismo ya que, apoyado en la
primacia moderna de la subjetividad, cada cual se cree su propio juez inapelable.

7 1. Kant, Kritik der reinenVernunft (=KrV), A 839/B 867
8 Que éste me parece el caso de Rousseau lo deja ver ya el titulo de mi libro El deismo reli-
gioso de Rousseau (Salamanca, Universidad Pontificia 1982)
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Si hay una “internacional deista”®, no hay nada semejante a un “credo” deista y,
por ello, se puede hablar de un “movimiento” deista, pero querer entresacar una
especie de estructura permanente mediante una induccién que separa el maximo
comun denominador entre los escritores considerados como fundamentales en el
deismo no es s6lo una operacion artificiosa, sino que encubre un razonamiento
circular. La fase mas brillante del deismo tuvo su desarrollo en Gran Bretana vy,
aunque sus partidarios reclaman antecedentes mucho mas remotos, cabe enmar-
carlo entre la publicacién de Religio laici (1683) de C. Blount y The Christia-
nity as old as the Creation (1730) de M. Tindal!® y, aunque algunos de sus
argumentos se sigan repitiendo aun hoy, “después de 1730 la pardbola del
deismo inglés entra en fase de caida”!!. Aunque es habitual, como va dijimos,
incluir en esta historia a Locke, quizad no es lo mas razonable; él no sélo admite
que la existencia de Dios es un conocimiento racional riguroso que produce cer-
teza firme!2, sino que separa del conocimiento probable de la creencia (belief) el
de una fe (Faith) que proporciona certeza firme por la autoridad del revelador!3
respecto a conocimientos sobrenaturales (above Reason); el que luego Locke uti-
lice lo razonable como criterio negativo para extirpar todo lo irracional (contrary
to Reason) y en este punto sus resultados coincidan con algunos notorios deis-
tas, ya no deberia ser determinante. Se adopte una u otra alternativa, la gran
polémica la va a encender el libro Christianity not Misterious (1696) del extra-
vagante irlandés J. Toland; se reforzard con la enérgica defensa de la universali-
dad de la critica racionalista en A Discourse of Free-Thinking (1713) del auto-
proclamado discipulo de Locke A. Collins. Al mismo tiempo van entrando en
accién con desigual fortuna los apologistas criticos y no raramente contaminados
de lo criticado: el famoso predicador S. Clarke en 1705, el gran filésofo G. Ber-
keley en 1732 (Alciphron) y, sobre todo, el muy laborioso y conciliador J. Butler
en 1736. Cuando estas ideas cruzan el Canal y penetran en Francia (también en
Holanda y Alemania, pero ahora éstas no nos interesan) los contenidos teéricos
no variaran fundamentalmente, pero el contexto da resultados muy distintos; si
en paises protestantes el deismo, con su implacable racionalismo, es una con-

9 Como la llama G. Gusdorf, Dieu, la nature, ’lhomme, cit., pp. 86-142. Deberia hacer
reflexionar que el capitulo anterior se titule “La internacional del corazén” (pp. 58-85) v algtin nom-
bre se repita en las dos “organizaciones”. No hay mas que fijarse en el hecho de que uno de los dos
Unicos textos de Rousseau (salvo error) citados en el voluminoso tratado de J. L. Sanchez Nogales,
Filosofia y fenomenologia de la religion (Salamanca, Secretariado Trinitario 2003), pp. 103-104
es un pasaje de inconfundible sabor pietista

10 Hay un inmenso material, no demasiado elaborado en la obra citada de M. Sina,
L’Avvento della ragione.

11 P. Casini, Introduzione all’llluminismo. Da Newton a Roussseau (Bari, Laterza 1973), p.
112.

12 Cf. J. Locke, Essay concerning Human Understanding, IV, 10.

13 ., IV, 18.
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frontacién dura con el sobrenaturalismo y el fideismo frecuentes, en un pais
catolico se hace notar como una critica virulenta contra el estamento clerical, sus
privilegios (“el segundo estado”) y su fuerza determinante en el espacio politico.

Es evidente, pues, que la visiéon habitual no es la adecuada y se necesita un
ajuste del objetivo porque el tema aparece desenfocado. Hay un “movimiento”
deista, cuya base es una religién natural que, en tanto pretende ser plenamente
accesible a la razon, es paralela con otros contenidos modernos tan significativos
como los derechos “naturales” o las leyes “naturales”. Pero, bajo ese raciona-
lismo de fondo, de hecho estan actuando conceptos muy diferentes de racionali-
dad vy, por tanto, los contenidos aceptables y su incidencia en la vida resultan
muy distintos. El tema de una pluralidad de deismos no tiene nada de nuevo y en
el propio Rousseau aparece; el vicario saboyano expone a su oyente!* sus con-
vicciones religiosas basicas en un texto denso vy sin fisuras; como transicion al
segundo tema, el pupilo comenta: “Veo [en vuestra exposicidon] mas o menos el
teismo o la religién natural, que los cristianos parecen confundir con el ateismo o
la irreligién, que es la doctrina opuesta” (p. 606), a lo que el vicario asiente: “No
ves en mi exposicién otra cosa que la religiéon natural. jEs bien extrafio que se
necesite otral...”(p. 607). En la época de Rousseau en Francia se distinguia entre
“deismo” y “teismo” (ambos distintos de “cristianismo”) dentro de una gradacién
que fija bien Diderot: “El deista es el que cree en Dios, pero niega toda revela-
cion; el teista, por el contrario, es el que estd en camino de admitir la revelaciéon
y admite ya la existencia de Dios [...]. Para hacerse cristiano es necesario comen-
zar por ser teista”1®. Si hoy esta distincién esté olvidada por sutil y las numerosas
que va hizo en su dia Clarke son demasiado coyunturales, lo que permanece es
que, sin tratarse de un término equivoco, hay una pluralidad de deismos. En una
vieja y clasica obra ya se distinguia entre “deismo constructivo” y “deismo cri-

14 Que no es “Emilio” -;como se puede repetir error tan burdo?-, sino el propio Rousseau:
“Me estoy preocupando de hablar en tercera persona y es un cuidado bien superfluo; ti notas per-
fectamente, querido conciudadano, que ese desgraciado fugitivo soy yo mismo”: Emile, IV, en J.-J.
Rousseau, Oeuvres compleétes. Sous la direction de B. Gagnebin et M. Raymond (Paris, Gallimard
1959-1995), 5 vols. Citaré siempre el titulo de la obra y su divisién interna (si la tiene); la sigla OC
remite a esta edicién critica de referencia, seguida de un nimero romano (volumen) y otro arabigo
(pagina); si el pasaje corresponde a la Profession de foi du vicaire savoyard, insertada en el libro IV
de Emile, las péginas segin esta edicién irdn dentro del texto sin otra referencia; por razones de
homogeneidad, todas las traducciones son mias, salvo que se diga expresamente lo contrario. Para el
pasaje citado al comienzo de esta nota: OC IV, 563.

15 Es una nota a su traduccién, bastante libre, del Ensayo sobre la virtud y el mérito, de
Shaftesbury: D. Diderot, Oeuvres complétes. Ed. critica dirigida por J. Varloot (Paris, Hermann
1975 ss.), I, p. 297. Con algiin matiz, la distincién reaparece en Kant: “Es mas suave y justo decir
que el deismo cree en Dios, mientras que el teismo cree en un Dios vivo (summan intelligentiam)”:

KrV A 633/B 661.
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tico”1® y una obra reciente establecia algo no muy diferente al distinguir entre
“un deismo de estricta observancia” y “otro mas difuso”!’, lo cual, como dice la
misma palabra, es bien difuso y poco preciso.

El problema surge porque el deismo aparece en un cruce de fuerzas encon-
tradas que van a desembocar en metas opuestas; se trata de “opciones plurales
sobre un enorme, complejo y profundo espacio que deberia reconfigurarse desde
la raiz”!8. Para una primera aproximacion, tomaré prestada de Dilthey la idea de
proponer una “tipologia”, sin ninglin compromiso con los supuestos filoséficos
del autor alemén; en realidad, sera una tipologia doble o dos tipologias que per-
miten atisbar los extremos de los cambios dentro del movimiento deista.

Desde el punto de vista de los contenidos que conforman la religion natu-
ral, el movimiento se despliega entre un “deismo de minimos” y un “deismo de
méximos”; el primero se opone al ateismo exigiendo un principio racional
como fundamento primero, que luego queda en la actitud de un deus otiosus
ajeno al mundo vy a la vida; el segqundo puede incluir contenidos que, aun no
teniendo su origen en la razén, son luego asumidos como razonables, tal como
sucede con los premios y castigos después de la muerte. Desde el punto de vista
de su implicacién en la vida humana, podriamos hablar de “deismos frios” y
“deismos célidos”; en los primeros la vida humana obedece a su propia legali-
dad y a lo sumo el deismo la refuerza, mientras que en los segundos es el
supuesto de todo mundo auténticamente humano. Si cruzasemos estas dos tipo-
logias en una composicion de fuerzas, seria dificil que alguna forma de deismo
no pudiese ser caracterizada. La ventaja metodoldgica de este procedimiento es
que no estamos hablando de “clasificaciones”, sino de composiciones “dinami-
cas”, lo cual explica aparentes paradojas: un “deismo de maximos” en principio
puede ser méas reacio a abrirse a cualquier revelacién por pretender autosufi-
ciencia, pero curiosamente un “deismo calido” estd mas predispuesto a esa
misma revelacion.

El deismo arranca de la teologia natural o, desde otra perspectiva, quiza la
teologia natural desemboca en el deismo. La merma en las fuerza probatoria de
las tradicionales pruebas de la existencia de Dios ante el embate implacable de la

16 L. Stephen, History of English Though in the 18th. Century. 4 ed. (London, J. Murray
1962), I, pp. 192-197. Es un sintoma bien significativo que se deba seguir recurriendo a esta obra,
publicada originalmente en 1876; Sir Leslie Stephen, su autor, es el padre de la que fue famosa
novelista con el nombre de Virgina Woolf.

17 J. L. Sanchez Nogales, Filosofia y fenomenologia de la religion, cit., p. 145.

18 A. Torres Queiruga, La constitucién moderna de la conciencia religiosa (Estella, Verbo
divino 1992), p. 167. Este libro, modestamente presentado y no muy difundido, es una joya; ofrece
un resumen magistral de todas las discusiones en torno al tema y esboza multitud de fecundas y suge-
rentes perspectivas; al final ordena una amplia y selecta bibliografia.
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critica lleva a un cambio en el estatuto epistemolégico de esos argumentos; aun
no se domina plenamente el nuevo territorio de una filosofia de la religion, al que
se apunta en diversas direcciones. Pero esto vuelve a complicar el problema por-
que no es un final univoco, ya que “por lo que toca a la filosoffa de la religién,
quiza deberia problematizarse mas ese singular, que tiende a nivelar abstracta-
mente las diferencias, y hablar en plural de filosofias de la religion”1°. Es cierto
que existen otros movimientos coetaneos que nos avivarian la impresiéon de que
estamos simplificando las cosas.

Seria dificil encontrar un sélo tratadista que se prive de mencionar el poten-
cial explosivo que significa juntar dentro de la misma denominacién “filosofia” y
“religién”, dos ambitos tradicionalmente con pretensiones de absolutos y, por
tanto, de coexistencia muy dificil porque, como decia Spinoza, no cabe concebir
un imperio dentro de otro imperio. Si observamos formaciones lingtiisticas para-
lelas (“filosofia del Derecho”, “filosofia del lenguaje”), la cosa pareceria clara:
“’De la religién’ es un genitivo objetivo que designa el objeto material del estudio,
el dato religioso. Dado que el genitivo objetivo viene conectado con el nomina-
tivo filosofia, el objeto formal sera la indagacién de las causas tltimas que pue-
den proporcionar una explicacién del dato religioso en si mismo desde sus diver-
sas pretensiones”?%; es posible, pero ya no parece evidente en cuanto, como
acabamos de decir, se debe pluralizar el nominativo “filosofias” v su contexto his-
térico es un campo minado?!. Si en las expresiones paralelas la filosofia no pone
en duda la existencia del objeto al que se refiere el genitivo, en el caso que nos
ocupa la justificacién del objeto es cuestiéon altamente conflictiva y todos los ted-
ricos denuncian adherencias apologéticas (o antiapologéticas) que enturbian el
tema; si en los casos aludidos e incluso en las ciencias de la religion la existencia
del objeto se da por supuesta, la filosofia de la religiéon “necesita la realidad de su

19 Id., p. 181. La pregunta incluso seria si la necesidad de seguir manteniendo ese plural
podria significar a su vez algtin agotamiento del enfoque tipico de las filosofias de la religion; en esta
linea me parece que se puede colocar la sélida arquitectura puesta en pie por M. Cabada Castro, El
Dios que da que pensar. Acceso filoséfico-antropolégico a la divinidad (Madrid, BAC 1999).

20 J. L. Sanchez Nogales, Filosofia y fenomenologia de la religion, cit., p. 12. El propio
autor se ve obligado casi inmediatamente a matizar este punto de partida; si se acepta que el saber
filosofico debe ser “normativo” (p. 22), entonces es un desafio el hecho de que “la filosofia de la reli-
gién nace con una tendencia metodolégica reduccionista” (p. 159).

21 Me parece razonable tomar como referencia el siglo que va entre 1730 y 1830, como, en
seguimiento de dJ. Collins, acepta A. Torres Queiruga, La constitucion, cit., pp. 152-153. En este
punto altamente convencional, no deberia perderse de vista el contexto de los problemas generales
de la filosofia; por tanto, el alargarlo por afan de ser més completo tiene la contrapartida de una pro-
porcionalidad pérdida de definicién. Si, ademas, en este caso concreto es el afan por abarcar tam-
bién a Spinoza (;por qué no llegar a Jendfanes?), la influencia histérica del judio no es relevante
hasta que salte al primer plano més de un siglo después de su muerte por obra de (o a pesar de)
Jacobi.
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objeto, es decir, la realidad a que se refiere la religion”?2, algo que refluye sobre
el nominativo hasta presentar en muchos casos el tipico aspecto de un genitivo
subjetivo?3. Por tanto, el cambio lento de la teologia natural por la filosofia de la
religién no significa la desaparicion de la problematica de la primera, sino su resi-
tuacién en otro ambito epistémico que, a mi modo de ver, la primera llustracion
aun no ha habilitado; que esto se haya ido fraguando en la Ilustracion tardia y al
calor de la primera ola del romanticismo es una carga de la que dificilmente se
podra liberar la filosofia de la religion, la cual, para superar una polémica des-
tructora, parece querer integrar en el mismo plano otras practicas con una one-
rosa concesion al sincretismo??.

Estas notas, del todo insuficientes, s6lo quieren establecer que el topico
paso de una teologia natural (de clara raigambre metafisica) a unas filosoffas de la
religién (de naturaleza incierta) resulta tan complejo que quiza aun no se ha aca-
bado de aclararlo. La tardia aparicion de la(s) filosofias(s) de la religion no parte
de cero, sino que arrastra consigo una milenaria herencia —quiza hipoteca— en la
que dominan cuestiones cruciales en toda filosofia; por eso coloniza un campo
de contornos difusos e internamente inestable; de esta manera, su proyeccién
retrospectiva sobre el proceso histérico previo a su constitucién no suele aportar
ninglin rendimiento apreciable.

II. LA RELIGION EN ROUSSEAU

He buscado agitar el contexto que es el mar de nuestra navegacién hasta un
grado peligroso para que se vea de manera inmediata que, si los topicos habitua-
les en torno a Rousseau fuesen solidos, nuestro trabajo deberia concluir aqui por
falta de interés. Al revés de lo que sucedia en los casos hasta ahora menciona-
dos, los tépicos sobre Dios y la religiéon en Rousseau no tienen ninguna parte de
razén y, ademas, en lo fundamental este punto ya esta sélidamente establecido
por una amplia némina de investigadores rigurosos, aunque no acaba de conse-

22 A. Torres Queiruga, La constitucién, p. 191. Un muy estimable autor hispano-argentino
hacia del examen de Dios el centro de su estudio: Cf. L. Farré, Filosofia de la religion (Buenos
Aires, Losada 1969), pp. 145-267. El mismo Hegel tampoco discreparia en este tema.

23 Obsérvese que la habitual expresion en aleman es Religionsphilosophie y no Philosophie
der Religion (si, en cambio, Philosophie des Rechts); aunque la norma dista de ser infalible, la for-
macién contracta tiende a utilizarse en los genitivos subjetivos, mientras que la separacién declinada
con articulo es habitual en los genitivos de objeto.

24 Asi, la descripcion habitual en la llamada “Fenomenologia de la religion” de lo religioso por
un espacio “sagrado” (“hierofanias”) filoséficamente me parece un circulo vicioso: la antitesis
sagrado/profano es ya resultado de la existencia de la religiéon y no un espacio previo en el que
cémodamente se deposite la religion.
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guir éxito “mediatico”. La alargada sombra de la obra de referencia en este
punto?®, ya casi centenaria, el hecho de que esa obra no tenga sustituto equiva-
lente a pesar de que su metodologia estd anticuada y la mayoria de sus tesis han
sido objeto de criticas implacables, deja siempre abierta la posibilidad de que se
revitalice por otros caminos, lo cual remite a problemas muy complejos en torno
al legado intelectual de Rousseau y a su influencia, tan informe como inabarca-
ble.

Si nos aproximamos a Rousseau con los instrumentos arriba indicados, diri-
amos que estamos ante una forma de deismo (en su variante de “teismo”) “de
maéaximos” vy, al mismo tiempo, un deismo “célido”, quiza incluso en este aspecto
el mas pronunciado de todo el movimiento, que tiene en la vida moral su campo
de particular revelacién2®. Por supuesto, aparece dentro del trayecto que lleva de
la vieja teologia natural a una futura filosofia de la religién, pero, a mi modo de
ver, con un nicleo esencial de teologia natural y uno complementario de filosofia
de la religién (por cierto, en las dos formas de “critica” de las religiones estableci-
das y de “justificaciéon” de la vida religiosa). A este ntcleo teérico de “religion
natural” voy a reducirme; prescindo, por tanto, de la durisima critica de la revela-
cién que asombré al propio Voltaire?’; la treintena de refutaciones y réplicas
aparecidas en vida de Rousseau, que cesan bruscamente hacia 1765 6 1766, se
refieren invariablemente a este punto, de la misma manera que todas las conde-
nas. Prescindiré también del largo debate sobre el “cristianismo” de Rousseau?®
porque este tema con nuevos matices tiende a abrirse de nuevo ya que, no sélo
implica la interpretacién de Rousseau, sino que depende también de la interpre-
tacion del cristianismo y no se ve de la misma manera desde Ginebra que desde
Paris ni desde Roma que desde Tubinga. Con estos descartes son muchos los
que creen, incluso desde argumentos contradictorios, que lo que resta es irrele-
vante.

25 P.-M. Masson, La religion de Rousseau. I: La formation religieuse de Rousseau; II: La
“Profession de foi” de Jean-Jacques; Ill: Rousseau et la restauration religieuse (Paris, Hachette
1916); reprint de los tres vols. (Genéve, Slatkine 1970).

26 Si dejemos de lado las peculiaridades de dos personalidades con rasgos individuales muy
acentuados, dentro del deismo la postura de Rousseau no me parece muy alejada de la que dramati-
zara Lessing en su Natdn, el sabio (1779).

27 Hay una obra inimitable en este tema: H. Gouhier, Rousseau et Voltaire. Portrait dans
deux miroirs (Paris, Vrin 1983). Asimismo, es imprescindible el estudio de R. Pomeau, La religion
de Voltaire. 2 ed. (Paris, Nizet 1974), pero ha de tenerse en cuenta que el autor evita todas las aspe-
rezas chirriantes y se inclina a una interpretacién demasiado conciliadora.

28 El presente estudio fue elaborado al mismo tiempo que la introduccién de mi edicién ano-
tada de J.-J. Rousseau, La profesion de fe del vicario saboyano, cuya publicacion (Madrid, Trotta)
esta prevista mas o menos para las mismas fechas en que vera la luz el presente estudio; aunque se
mueven en planos distintos, se trata de trabajos que podrian ser complementarios.

Universidad Pontificia de Salamanca



194 ANTONIO PINTOR-RAMOS

En un importante libro, que intenta repensar desde hoy la politica de Rous-
seau, un investigador estadounidense no consideraba oportuno entrar a fondo en
su metafisica, a la que veia como “prescindible” (detachable) por su caracter
“insostenible” y obsoleto que no pasa de mera curiosidad de anticuarios: “Al
igual que su preferencia por las poblaciones agrarias, la Profesion de fe del vica-
rio saboyano parece en conjunto algo de interés anticuario o meramente biogra-
fico”?°. Es cierto que la politica en Rousseau es asunto totalmente intramundano
y cualquier tentacién teocratica debe ser eliminada; es en este contexto en el que
ha de afrontarse el tema de la “religién civil”, para cuyas dificultades no conozco
ninguna solucién del todo satisfactoria3?. Podria replicarse a este tipo de plantea-
mientos aduciendo la inmensa bibliografia, que no deja de crecer, sobre este
aspecto del pensamiento rousseauniano; pero estos argumentos, a primera vista
tan contundentes, son escasamente satisfactorios porque la influencia de Rous-
seau en la posteridad es un caos ingobernable que, lejos de servir de guia segura
para adentrarse en la comprensién del autor, ella misma plantea un nuevo pro-
blema3!. La cuestién de fondo es otra distinta porque es imprescindible que las
bien intencionadas puestas al dia no caigan en anacronismos que alteran el signi-
ficado de términos basicos; la palabra “politica” en Rousseau no tiene el sentido
de reglas pragmaticas para ordenar la convivencia ni tampoco el de estrategias
para la conquista o el mantenimiento del poder; como recubre todo el ambito de
la expansién social del ser humano32, su columna vertebral es moral y en Rous-
seau la normatividad moral exige de manera inexcusable la religién, por lo que
debe reprimirse toda tentacién de proyectar retrospectivamente sobre su pensa-
miento el posterior esquema de Kant, cualquiera que sea el grado real de influen-
cia del ginebrino sobre el regiomontano.

Pero ¢qué religion? Un importante grupo de “entusiastas” de Rousseau, que
se inician ya con B. de Saint-Pierre, acepta la importancia central que el autor
otorga a la religién y admite sus rasgos peculiares. Sin embargo, poniendo en
juego un problema que afecta a la totalidad de su obra, piensan que hay una

29 R. D. Masters, The Political Philosophy of Rousseau. 2 ed. (New Jersey, Princeton Univ.
Press 1976), p. 428.

30 Tampoco las resuelven, en mi opinién los recientes estudios de S. Goyard-Fabre, ‘La reli-
gion civile ou 'unité d’'una pensée déchirée’, Etudes Jean-Jacques Rousseau 10 (1998) 145-168, v
de P. Knee, ‘La religion du coeur, la religion civile et Emile’, Id., pp. 169-181.

31 El método que a mi me resulta mas til es acudir a la documentacion del “Musée J.-J.
Rousseau” en Montmorency, a cuyo frente esta T. L’Aminot. Su direccién en la red
(http://rousseaustudies.free.fr) ofrece una bibliografia casi exhaustiva, clasificada por temas, siglos y
autores, bibliografia frecuentemente actualizada. La seccién de pensamiento religioso recoge casi
medio millar de titulos, a los que hay que afadir tratamientos frecuentes en las obras de tema gene-
ral.
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notable distancia entre la religiosidad de Jean-Jacques y las exposiciones con
alcance tedrico de la religién de Rousseau. En concreto, mientras que la primera
tiende a una expansién inmediata en un naturalismo de tipo panteista, las cir-
cunstancias coyunturales le embarcaron en la segunda por la via de un raciona-
lismo acartonado en el que eran precisos esquemas logicos fuertemente articula-
dos, algo sin interés y profundamente ajeno a su genio. La imprescindible
referencia en el tema es diafana en este punto: “El contenido de la Profesion
nos resulta familiar: es el deismo contemporaneo; pero, revitalizados por la fir-
meza de la ‘buena fe’ los dogmas tradicionales adquieren en la boca del vicario
un nuevo acento. Quiza percibiésemos mejor su originalidad si Rousseau perma-
neciese fiel a su método, esto es, si hubiese seguido en su exposicion un orden
sentimental, que era a la vez el orden de su corazén y el de su experiencia. Al
adoptar un orden racional, presentando sus ideas en un encadenamiento regre-
sivo con preferencia al orden del descubrimiento, las ha debilitado y a veces des-
figurado”33. Por tanto, los contenidos teéricos serfan una sarta de tépicos sin
interés, un “sermén” hilvanado con lo que el vicario recuerda de sus estudios en
el seminario, que sélo se salva porque el talento del escritor consigue transfor-
marlo en un “manifiesto sentimental”34. Esta visién de un Rousseau “romantico”
prematuro ejerce una incalculable influencia desde su clara apuesta por la “origi-
nalidad” en una concepcién estrechamente conectada con el concepto roman-
tico de “genio”; ha ido amontonando una bateria de argumentos muy complejos
e incluso es secundada con entusiasmo por los que detestan a Rousseau ya que
les ofrece todos los flancos para una refutacién facil.

Quiza en todas las personas, incluidos los santos, hay algtin distanciamiento
entre la religién que profesan y la expresion de su religiosidad individual. En pri-
mer lugar, si en Rousseau hubiese una total disyuncién entre su religién vy la reli-
giosidad de Jean-Jacques, seria licito optar por la religién en su pretension de
objetividad y universalidad, dejando el tema de la religiosidad, hasta donde fuese
asible, para los biégrafos®®; pero, en segundo lugar, no se dé por tesis definitiva-
mente sentada que en un deismo “célido” las expansiones en la naturaleza, cuya
cima seria el séptimo paseo de las Réveries du promeneur solitaire, significan

32 Clarificador en este punto otro libro clasico: R. Polin, La politique de la solitude. Essai
sur la philosophie politique de J.-J. Rousseau (Paris, Sirey 1973), pp. 239-240, 247-253.

33 P.-M. Masson, La religion de Rousseau, cit., Il, pp. 96-97.

34 Id., p. 84.

35 Las biografias de Rousseau han dado un salto cualitativo gracias a la culminacién de la
monumental edicién critica de Correspondance compléete de J.-J. Rousseau. Ed. R. A. Leigh
(Oxford, Voltaire Foundation 1965-1998) 52 vols. [Cito siempre el destinatario y la fecha de la carta,
remitiendo la sigla CC a esta edicién, seguida de nimero romano (tomo) y arabigo (pagina)l. Un
relato muy accesible en R. Trousson, Jean-Jacques Rousseau. Tr. M. Armifio (Madrid, Alianza
1995),version abreviada de la gran obra del mismo autor Jean-Jacques Rousseau (Paris, Tallandier
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la disolucién sin méas de todo Dios transcendente en un panteismo vago e
informe3°. No es tan evidente que la argumentacién cerrada del vicario saboyano
siga un artificioso orden lineal, sino que mas bien hay fuertes tensiones transver-
sales que necesitan un examen mas minucioso de la composicién de los textos
claves. ;Qué quiere decir exactamente un “orden sentimental” y qué validez
puede concedérsele en una religién natural, que sélo deberia invocar un orden
racional? ;Cémo podria ser “uno de los textos religiosos fundamentales del siglo
XVIII europeo”, si sélo se trata de un grito visceral del irrepetible Jean-Jac-
ques? ;Merece alguna atencién el criterio del propio Rousseau: “mi regla de con-
fiarme al sentimiento antes que a la razén esta confirmada por la propia razén”
(p. 573) y, si no perdemos de vista que se adopta una doctrina instrumental de la
razén, no resulta razonable rechazar una razén absoluta, aunque dentro de sus
propias fronteras el “racionalismo” no tuviese limites? Es cierto que Rousseau no
cesa de criticar a “los filésofos”, pero ;qué significa exactamente ese término en
el contexto de la época? ;Tan extrafio es el recurso retérico al tema tradicional
de la docta ignorancia®®, sin que eso se resuelva en mera anti-filosofia? ;No es
ése otro topico, reforzado en el caso de Rousseau por sus remordimientos
debido a su gloria como escritor? Es cierto que las paginas de Rousseau no tie-
nen pretensiones de rigor “académico” y que invoca una y otra vez la buena fe y
la absoluta transparencia de la sinceridad®®. También es cierto que, al colocarse
dentro de un contexto pedagdgico, buscaria coherencia con él%%; pero este argu-
mento es muy débil porque el oyente del vicario saboyano no es Emilio en una
fase (avanzada) de su educacién, sino una construcciéon novelada del propio autor
y la Profesion se dirige a lo que necesita un ser para el definitivo “estado de
hombre”.

Contra esa visidén “romantica” se ha levantado otra linea investigadora que
ve la obra religiosa de Rousseau no como un mosaico de fragmentos mal cone-
xionados, sino como algo rigurosamente unitario cuyo hilo basico es precisa-

1988-1989), 2 vols. No tiene interés filosofico la publicacion de L. Vazquez, Jean-Jacques Rous-
seau (Madrid, Sintesis 2005).

36 Muy preciso en este punto H. Gouhier, Les méditations métaphysiques de J.-J. Rousseau
(Paris, Vrin 1970), pp. 85-131.

37 Como aduce documentadamente G. Gusdorf, Dieu, la nature, I’lhomme, cit., p. 26. Mas
adelante en la misma obra: “Una expresién fundamental de la conciencia religiosa del siglo XVIII”: p.
68.

38 Es el propio Rousseau el que habla de “la docta ignorancia del sabio”: La nouvelle
Heloise, IV, 1: OC I, 525.

39 En otra obra clésica se analiza lo que de “mito” en el ideal de una transparencia absoluta;
cf. J. Starobinski, J.-J. Rousseau. La transparence et 'obstacle. Suivi de sept essais sur Rousseau
(Paris, Tel-Gallimard 1976).

40 A. Philonenko, J.-J. Rousseau et la pensée du malheur, lll: Apothéose du désespoir
(Paris, Vrin 1984), pp. 200-201 recuerda este argumento; sin embargo, este autor sélo unas lineas
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mente una doctrina de la racionalidad muy elaborada*!. Es cierto que los argu-
mentos no son muy originales y la erudita investigacion de fuentes, iniciada con
tanta rigor por el propio P.-M. Masson (el autor cayé en la Gran Guerra), no
debe llevarnos a una especie de reduccionismo historicista; como decia contun-
dentemente uno de los grandes intérpretes: “Que Rousseau haya tomado un
determinado tema de Mural, del P. Lamy o del dominio publico, es cosa de la
que él mismo muchas veces no sabia nada. Sus ideas son precisamente las suyas,
cualquiera que sea su origen v, si leyé y retuvo mucho, nunca se jacté de ser un
erudito”®2. Pero, por buenas que sean estas razones, la interpretacién romantica
retorna ciclicamente; en cuanto el ambiente no es favorable al exigente pensa-
miento de Rousseau, pasan a primer plano sus blasones literarios y aun esta por
resolver de manera definitiva el problema filoséfico del ciclo de escritos autobio-
gréaficos?®3.

Sea lo que se quiera de la formacién de Rousseau y de los posibles recuer-
dos de su infancia ginebrina; cualquiera que sea el alcance que deba darse a su
periodo de formacién autodidacta al lado de Mme. de Warens**; por lo que a la
religion se refiere, el pensamiento de Rousseau se perfilé v completé definitiva-
mente a lo largo de aproximadamente una década. Las “diversas acometidas” a
las que se referira Rousseau no son lineales y tienen su momento crucial en su
abandono de Paris para instalarse en el campo, que fijara con frase lapidaria:
“Sélo comencé a vivir el 9 de abril de 1756”45, Tiene razén el autor cuando
invoca ante el arzobispo de Paris la esencial unidad del contenido su obra, que
“todos sus libros [...] respiran las mismas maximas; los mismos modos de pensar

antes habla de un “obra en apariencia simple [que es] de una tremenda complejidad arquitecténica”
(p. 200).

41 Fue decisivo el libro de R. Derathé, Le rationalisme de Rousseau (Paris, PUF 1948). La
fuerte carga polémica del libro, desde su mismo titulo, hoy podria actualizarse de otra manera des-
pués de mas de medio siglo; pero la obra estd estructurada en torno a un gran capitulo central
—“razén y conciencia”- que sigue conservando todo su valor.

42 P. Burgelin, La philosophie de I’existence de J.-J. Rousseau. 2 ed. (Paris, Vrin 1973), p.
13. Precisamente P. Burgelin es el introductor y sabio comentarista de Emile en la edicién de refe-
rencia.

43 Inici6 prometedoramente el tema A. Philonenko, ‘Essai sur la signification des Confessions
de J.-J. Rousseau’, Revue de métaphysique et de morale 79 (1974) 1-26; pero su posterior trata-
miento en su gran obra sistematica citada resulta en este tema decepcionante. Sin pretensiones de
ofrecer un tratamiento definitivo, es interesante la sélida aproximacion de B. Sierra y Arizmendia-
rreta, Dos formas de libertad en J.-J. Rousseau (Pamplona, Eunsa 1997), pp. 213-290.

44 Ademés de demostrar que no estaba dotado para la poesia, los versos de Le verger de
Madame la baronne de Warens (OC 1l 1123-1129) son histéricamente muy poco fiables y hacen
bien los editores al incluirlos dentro de las obras literarias. A. Philonenko, J.-J. Rousseau et la pen-
sée du malheur, I: Le traité du mal (Paris, Vrin 1984), pp. 33-37, examina con rigor este docu-
mento y, ante la postracién del sistema educativo en Francia, llega a encomiar el camino de Rous-
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no estan alli enmascarados”#®; es probable de que él esté convencido de ser “el
defensor de la causa de Dios”*7; pero no es cierto que, desde el punto de vista
expositivo, esa religion fuese reconocible con el mismo perfil en todas las obras
del autor como si no conociese un importante desarrollo incluso en su estructura-
cién logica. En este sentido, el resumen de su tltima obra parece bastante fide-
digno, si se descuenta la tendencia de la memoria a estilizar los procesos de
manera excesivamente rectilinea; por lo demas, literariamente estas paginas son
algunas de las cumbres salidas del arte literario del gran escritor. Aunque merece
una lectura integra, para nuestro tema bastara con extractar lo fundamental:

“Vivia yo por entonces con filésofos modernos que apenas se parecian a los
antiguos ya que, en vez de resolver mis dudas y fijas mis vacilaciones, habian
quebrado todas las certezas que queria tener en los puntos que més me impor-
taba conocer; ardientes misioneros del ateismo y muy cargantes dogméticos,
sélo se enfurecian cuando alguien se atrevia a pensar de manera distinta en cual-
quier punto. Muchas veces me habia defendido débilmente, dada mi desafeccién
por la polémica y mi escaso talento para sostenerla; pero nunca adopté su deso-
ladora doctrina y esta resistencia frente a hombres tan intolerantes, que en todo
tenfan sus ideas propias, no fue una de las causas menores que me ganaron su
animadversién. No me habian persuadido, pero me habian inquietado. Sus argu-
mentos me turbaron sin convencerme nunca; no encontraba las respuestas ade-
cuadas, pero sentia que debia haber una [...]. Su filosofia es para otros, necesi-
taré una para mi. Busquémosla con todas las fuerzas mientras aun es tiempo a
fin de tener una regla segura de conducta para el resto de mis dias [...]. Ejecuté
este proyecto lentamente y en diversas acometidas, pero siempre con todo el
esfuerzo vy la atencién de que fui capaz |...]. El resultado de mis penosas investi-
gaciones fue mas o menos el que consigné en la Profesion de fe del vicario
saboyano, obra indignamente prostituida y profanada por la presente genera-
cién, pero que podré algin dia desencadenar una revoluciéon entre los hombres,
si alguna vez retornan alli el buen sentido y la buena fe”48.

Estos elocuentes pasajes, considerados con toda razén “el testamento reli-
gioso de Rousseau”®?, no han sido desmentidos en lo fundamental por ningtin
documento conocido. Alli comienza refiriéndose Rousseau a una etapa, que
abarca los ultimos afios de la década de 1740 v los primeros de la siguiente, en
la que trataba asiduamente con el grupo mas extremo de los enciclopedistas
(Diderot, D’'Holbach, Grimm) que se radicalizarian en muy poco tiempo,

seau; no acabo de estar convencido de ello, pues el autor parece ignorar las insuperables limitaciones
de todo autodidactismo.

45 A M. de Malesherbes (3?), 26 de enero de 1762: OC IV 1138; CC X, 52.

46 Lettre a Mons. de Beaumont: OC IV, 933

47 Id., 931, 964.
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pasando de un vago deismo a un abierto y agresivo ateismo; en adelante, Rous-
seau tendra tendencia a reservar el término “filésofo” para referirse a la actitud
de esa fraccion radical de los enciclopedistas, a los que llamaba la “camarilla de
Holbach” (la coterie holbachique) y de los que cada vez le distanciaba més su
propia evolucién interna; el que ese distanciamiento piblico haya coincidido en
el tiempo con los momentos de maxima dificultad en el gran proyecto enciclopé-
dico no parece pasar de una coincidencia y no justifica las duras acusaciones de
traiciéon en momentos dificiles contra Rousseau. Por tanto, el pensamiento reli-
gioso de Rousseau surgi6é con la finalidad directa de refutar el materialismo ateo
y es esto lo que marca su estructura interna; los otros motivos (critica de la reve-
lacion, defensa de un cristianismo liberal, apropiacién de algunos temas pietistas)
son muy reales, pero estan subordinados a ese objetivo basico.

De aqui derivan dos cosas que nos importa sefialar. Fue en estos circulos
donde Rousseau leyé los libelos y panfletos antirreligiosos e impios, que circula-
ban clandestinamente y que ya el mencionado P.-M. Masson estudid; la critica de
la revelacion se centra en dos argumentos clasicos de los apologistas —las profe-
cias y los milagros— sin decir en realidad nada nuevo, pero Rousseau cometié la
torpeza de ponerla en letras de molde en un libro firmado con su nombre y, de
hecho, impreso en Paris con conocimiento del director de la libreria Malesherbes
(el pie de imprenta de La Haya y de Amsterdam es falso); Voltaire, que ya odiaba
sin limite a Rousseau admird estas paginas y, al mismo tiempo, le produjeron
gran regocijo porque sabia lo que de inmediato iban a desencadenar. Rousseau
tiene toda la razén cuando en su firme y extraordinaria respuesta al arzobispo de
Paris habla de la primera parte de la Profesién como “la més larga y la mas
importante, la méas repleta de verdades nitidas y nuevas, [la que] esta destinada a
combatir el moderno materialismo, a demostrar la existencia de Dios y la religién
natural con toda la fuerza de que es capaz el autor”°. ;Podria creer alguien que
a unos ateos materialistas se les pueda replicar sensatamente con un “manifiesto
sentimental” de tépicos que el vicario recuerda del seminario®! o con una espe-
cie de “teologia del corazén” basada en un subjetivismo emotivo®2? Rousseau
tendra que exigir a la racionalidad un esfuerzo sin limites. Pero si los argumentos
de los ateos “habian quebrado” sus certezas es porque el estatuto epistemoldgico
de las pruebas racionales no es una demostracién apodictica y la racionalidad
misma tiene fronteras que no debe traspasar; por ello, necesita refuerzos para
llegar a las certezas que busca. Al final también los ateos son estrictamente irrefu-

48 Reéveries du promeneur solitaire, lll: OC I, 1015-1018.

49 C. Jacquet, La pensée religieuse de J.-J. Rousseau (Louvain/Leiden, Université Catholi-
que/Brill 1975), p. 34

50 Lettre @ Mons. de Beaumont: OC IV 996.

51 Por cierto, ¢también habria aprendido el vicario en el seminario su critica a la revelacion?
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tables v es preciso recurrir a refuerzos pragmaticos —que no “pragmatistas”>3—;
en mi opinién, esto obliga a Rousseau a dar casi insensiblemente un paso en el
que deja atras la estructura metafisica en la que habitualmente se apoyan las
pruebas racionales de Dios.

III. LAS PRUEBAS DE DIOS

A) LA TEOLOGIA NATURAL

El contenido teérico fundamental de la religiéon de Rousseau depende de
unas pruebas racionales en las que se apoya la creencia firme en Dios. Estas
pruebas no son originales, ni en su estructura ni tampoco en su formulacion;
estan tomadas directa o indirectamente del acerbo de la teologia natural en un
momento en que ésta entraba en crisis por los diversos ataques al sustrato meta-
fisico en que se apoya. Son escasos los autores que han prestado alguna aten-
cion a este punto.

Si tomamos como referencia valida la sistematizacion final que de este tema
hara Kant unos veinte afos después, todas las pruebas posibles se reducirian a
tres: “La primera demostracién es la fisico-teolégica, la segunda es la cosmols-
gica, y la tercera es la ontolégica. No hay ni puede haber mas pruebas” (KrV A
591/B 619). Este orden “genético” es exactamente inverso al orden légico, que
luego Kant desplegara. Hay, por tanto, dos pruebas a posteriori y otra muy dis-
tinta, que a veces se denomina equivocadamente a priori y que, en todo caso,
seria una especie de prueba a simultaneo, ya que en el caso de Dios no creo
posible ninguna prueba estrictamente a priori. De todos es conocido que Kant
niega la fuerza probatoria del argumento ontolégico, en lo cual coincide con
muchos filésofos cristianos con el propio Toméas de Aquino al frente; pero pre-
tende que ese argumento esta supuesto de modo implicito en las otras dos prue-
bas por la experiencia, hasta el punto de que sin ese supuesto no alcanzarian la
conclusién buscada. Nadie duda que el examen critico de estas pruebas por Kant
marca un hito histérico, cualquiera que sea el juicio final que se adopte; incluso
los poco dispuestos a seguirle, reconocen que “tras la critica kantiana no se
vuelve ya a hablar de ‘pruebas de la existencia de Dios’. Todas las examinadas

52 Esta variante es la que parece defender H. Lerma Jasso, La subjetividad en J.-J. Rous-
seau (Pamplona, Eunsa 359-407. A vuelapluma, debe recordarse algo tan sencillo como que la filo-
sofia moderna de la subjetividad es cosa muy distinta de un subjetivismo individual.

53 Aceptado esto por el propio P.-M. Masson, lo cual puede explicarse por la época en que
escribe, habia sido sistematizado por A. Schinz, Rousseau, a Forerunner of Pragmatism (Chicago,
Open Court 1909). Aplicar a Rousseau los criterios de un pragmatismo estricto lleva a un circulo
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hasta ahora han quedado invalidadas en su formalidad l6gica”>*. Hoy no deja de
sorprendernos la insistencia de los autores deiciochescos en separar el argu-
mento de la contingencia del argumento del orden, argumento este tltimo que
Suérez va habia rechazado; pero hay razones que lo explican. Esta la abultada
literatura “fisico-teologica”, que crece en el amplio espacio que deja vacio un
mecanicismo incipiente; por ello, mientras el argumento de la contingencia recu-
rre a la causalidad, que en Kant es una categoria del entendimiento (del grupo de
la relacién) y exige en cada caso examinar si estd vélidamente “esquematizada”,
la finalidad no es ninguna categoria cognoscitiva, sino que es un principio regula-
dor que tiene mucha mas amplitud y exige otro tipo de examen®?; Kant, ademas,
anade otra razén muy significativa: “Esta demostracion merece ser tratada siem-
pre con respeto. Es la mas antigua, la més clara y la méas adecuada para la razén
comun de los hombres” (KrV A 623/B 651) y, por tanto, sera la favorita de los
apologistas; el propio Kant en el parrafo inmediatamente anterior al citado no
reprime efusiones liricas (“la lengua se queda sin palabras para expresar tantas y
tan grandes maravillas”) bastante similares a las que aparecen en Rousseau®®,
pero si en éste Ultimo esas efusiones no sorprenden a nadie, resultan insélitas en
un libro tan adusto como el de Kant. Si en el caso del ginebrino no cabe pensar
ni siquiera en la posibilidad de un argumento ontolégico, como explicaré luego,
es logico esperar que todo el peso recaiga sobre la prueba del orden, la que por
comodidad llamaré con Kant “fisico-teolégica”. Pero antes es necesaria una acla-
racion importante.

Es evidente que Rousseau toma sus argumentos del acerbo tradicional de la
teologia natural y, a ese respecto, la insistencia muy frecuente en “la buena fe” o
la total “sinceridad” son cuestiones irrelevantes. Los pocos intérpretes que se
ocupan del tema coinciden todos en esa fuente®’. A pesar de las fuertes exigen-

vicioso: en una naturaleza perfectible como es la humana sélo el desarrollo adecuado de la razén
puede descubrir la verdadera utilidad para la vida y, por tanto, no puede ser ésta el criterio veritativo
para los mismos desarrollos de la razén que la descubren

54 J. L. Sanchez Nogales, Filosofia y fenomenologia de la religion, cit., p. 755. No puedo
estar de acuerdo; después de Kant se hablara de “pruebas” de la existencia de Dios, por ejemplo en
Hegel y en Brentano, para citar dos autores distantes. Es cierto que Kant destruye la “formalidad
légica” de las pruebas, pero esto quizé es poco original; lo que destruye es el concepto de Dios de la
metafisica —ahi aparece el término “ontoteologia” (KrV A 632/B 660)- no porque sea completa-
mente indtil, sino porque sélo puede utilizarse subsidiariamente desde otra posible experiencia.

55 Cf. A. M. Andaluz Romanillos, La finalidad de la naturaleza en Kant. Un estudio desde
la Critica del Juicio (Salamanca, Universidad Pontificia 1990), asi como los importantes estudios
publicados en esta misma revista por esta gran especialista.

56 “;Donde lo ves existir [a Dios]?, me preguntards. No sélo en los cielos que giran, en el
astro que nos alumbra; no sélo en mi mismo, sino también en el cordero que pace, en el pajaro que
vuela, en la piedra que cae, en la hoja que es arrastrada por el viento” (p. 578).

57 V. gr. A. Philonenko, J.-J. Rousseau, cit., Ill, p. 218 habla sin méas precisiones de la pri-
mera y la quinta via tomistas; incluso afirma que “de hecho Rousseau vuelve a Santo Tomas”, lo cual
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cias de Rousseau a las capacidades de la razén dentro de sus fronteras, es harto
improbable que sus formulaciones estén tomadas directamente de los tratados de
teologia natural; no de Tomas de Aquino va que las dos veces que lo cita®® se
trata de dos citas indirectas y en la segunda el intermediario equivoca totalmente
la tesis basica que atribuye al de Aquino; tampoco de ningin “escoléstico” por-
que Rousseau en este punto es una victima acritica de los prejuicios de su medio.
Pero tampoco parece que se trate de los grandes tratados racionalistas, pues
Rousseau es alérgico al “academicismo” de esos tratados y detesta la concepcién
de la filosofia que les subyace; ya hace tiempo que en una escueta nota un gran
estudioso decia lo fundamental sobre el mas importante de esos tratadistas:
“Rousseau no alude jamas a Wollff y no parece que lo haya leido”>°, pero Wolff
es el autor en el que la teologia natural adquiere su plena autonomia, siempre
dentro del ambito de la metafisica y, a mi modo de ver, esa plenitud es también
su agotamiento interno. Sin embargo, Rousseau cita entre los autores expresa-
mente estudiados en su época de formacién a Leibniz®® y él es la autoridad
incontestable bajo la cual se cobija Wolff; no cabe descartar la lectura de la obra
de Leibniz Essais de Théodicée (1710), lectura que aclara, ademas, sus posicio-
nes en uno de los grandes debates del siglo: el debate en torno al optimismo®!;
es cierto que en esa obra, dentro del grandioso eclecticismo que le caracteriza,
Leibniz recupera la mayoria de los argumentos tradicionales®?, pero también lo
es que la compleja trama metafisica que subyace a su pensamiento parece pro-
fundamente ajena a Rousseau.

Aun reconociendo los antecedentes de R. Sibiuda y de B. Pererio, que dan
al tratamiento racional de Dios caracter monografico®3, fue C. Wolff en el declive

no me parece cierto. También utiliza referencias semejantes sin profundizar en ello H. Gouhier, Les
méditations, cit., p. 77. Mayores cautelas aparecen en J. Moreau, Jean-Jacques Rousseau (Paris,
PUF 1973), pp. 68-76 [Este dltimo libro fue traducido mas tarde al espafol con el peregrino titulo
Rousseau vy la fundamentacion de la democracia. Tr. J. del Agua (Madrid, Espasa-Calpe 1977);
nétese bien la fecha]

58 P. 624; Lettre @ Mons. de Beaumont: OC IV, 974.

59 R. Derathé, Le rationalisme de Rousseau, cit., p. 75. Es cierto que este meticuloso inves-
tigador parece referirse directamente al tratado Jus naturae et gentium, pero parece que las mismas
razones valdrian para el mas amplio tratado de toda la historia de la teologia natural: Theologia
naturalis (1736-37); 2 tomos en 3 vols.

60 “Tantot avec Leibnitz, Mallebranche et Newton / Je monte ma raison sur un sublime ton, /
J’examine les Loix des corps et des pensées”: Le verger de Madame de Warens: OC II, 1124. Exac-
tamente en el mismo contexto y sin mas precisiones, el nombre retorna en las Confessions, VI: OC
[, 237.

61 L. Luporini, L’Ottimismo di J.-J. Rousseau (Firenze, Sansoni 1982) no se pronuncia cla-
ramente sobre el tema, mientras que un gran estudioso aleméan parece dar por segura esta influencia:
M. Rang, Rousseaus Lehre von Menschen. 2 ed. (Géttingen, Vandenhoeck und Ruprecht 1965), p.
507 vy todos los indicios parecen apuntar en esta direccion.
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del racionalismo quien llevoé esta autonomia a su méaxima expresion. Si se
observa la disposicion de su obra® en dos grandes partes desiguales —“a poste-
riori” y “a priori’-, es facil quedarse con la impresién de que Wolff se limita a
codificar enciclopédicamente las aportaciones anteriores hasta llevarlas a su cul-
minacién. Pero en la compleja trama subyacente hay un poderoso intento de
unificacién que desemboca en el argumento ontolégico y, en Gltima instancia, es
expresion del ideal que pretende deducir sistematicamente toda la filosofia a par-
tir del principio légico de identidad; por ello, la referida culminacién aparece
también como un ocaso. Basta comparar las dos series “a posteriori” y “a priori”
de atributos divinos, que comienzan en ambos casos con la inteligencia®®, para
percatarse de que en realidad Wolff no accede a Dios a través de su concepto
racional, sino que identifica a Dios con su concepto racional pues, al final, lo
esencial en la inteligencia es idéntico y que sea finita o infinita afecta a su exten-
sién pero no a su procedimiento. Aunque en la redaccion latina Wolff se muestra
muy cuidadoso, la impresién general es que su Dios es un concepto racional sufi-
ciente en lo esencial, con lo que la revelaciéon y los misterios no parecen necesa-
rios para eso esencial. Estariamos de hecho ante un deismo fuertemente raciona-
lista, que se basta para refutar todos los errores®®; es muy cierto que entre tales
errores aparece explicitamente el deismo, pero Wolff ofrece un concepto muy
restringido vy algo caricaturesco de lo que tal término significa: “Llamamos deista
al que admite la existencia de Dios, pero niega que se ocupe de los asuntos
humanos, niega la providencia divina”®’. No iban tan descaminados algunos pie-
tistas que notaron en Wolff una corriente anticristiana e incluso convencieron al
rey Federico Guillermo I de Prusia para que lo expulsase de su cétedra en Halle,
puesto en el que seria reintegrado en olor de multitudes por Federico el Grande.

A la vista de esto, cabe una hipétesis que parece plausible. La fuente directa
de las pruebas de Dios en Rousseau no serian abstractos tratados de teologia
natural, sino libros de apologética que, en lo que toca a los argumentos raciona-
les, vulgarizan algunas temas de la teologia natural. Podria argumentarse que en
lo referente a los contenidos no hay grandes diferencias entre ambas fuentes v, si
aceptamos que lo importante ahora es que esas ideas “son precisamente las
suyas” (P. Burgelin) al margen de su origen, la cuestién tendria escasa transcen-
dencia. Pero hay un punto que tiene algtn alcance porque, al margen de los con-

62 Cf. Y. Belabal, Leibniz, Introduction a sa philosophie. 4 ed. (Paris, Vrin 1975); A. Alva-
rez Gémez, El racionalismo (Madrid, Sintesis 2001), pp. 311-330. Un estudio méas minucioso en A.
L. Gonzélez (Ed.), Las pruebas de lo absoluto segun Leibniz (Pamplona, Eunsa 1996).

63 Ramon Sibiuda escribié su Theologia naturalis seu liber creaturarum poco antes de su
muerte (T 1585). Benito Pererio es autor de la obra De communibus omnium rerum naturalium
principiis et affectionibus (1585). Pero no se olvide que Suérez incluye el tema en el conjunto de las
Disputaciones metaphysicae, aun siendo un tema muy relevante.
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tenidos concretos, el objetivo y los criterios internos son muy distintos. Mientras
la teologia natural es parte de la metafisica y, como tal, sélo pretende convencer
por la fuerza légica de sus argumentos, la apologética se mueve en el terreno de
la retérica y su objetivo es persuadir para arrancar el asentimiento del destinata-
rio, por lo que selecciona aquellos aspectos a los supone que es sensible ese des-
tinatario y no se cuida del rigor légico. Esto explica que, aun compartiendo
temas comunes, las relaciones entre teblogos (naturales o dogméticos) y apolo-
gistas han estado plagadas de recelos mutuos; los apologistas temen que conce-
der excesiva fuerza a la argumentacién racional la convierta en autosuficiente y
subordine a ella la revelacién (o, lo que es peor, la torne superflua); los filésofos y
tedlogos, por su parte, ven en los apologistas prestidigitadores que expolian sus
argumentos quitandoles el rigor para substituirlo por una grandilocuencia reto-
rica vacia®®. A nadie se le oculta que la separacién entre estos dos discursos no
es total, que existe una frecuente contaminacion de teéricos por motivaciones
apologéticas (o anti-apologéticas) y también hay algunos apologistas que se deci-
den a jugar a fondo con las cartas de los tedricos hasta llegar a la difuminacién
de su objetivo especifico. No son raros los productos hibridos, méas en la época
de Rousseau en la que la alta estima social de la “condicién de autor” generé una
febril actividad libresca, dominada por el eclecticismo superficial v una dosis de
diletantismo a la que no escapan a veces ni las grandes figuras; es cierto que la
mayor parte de esos productos quedaron arrasados por el paso del tiempo, pero
la “historia de las ideas” tropieza con ellos y no sabe muy bien el modo de valo-
rarlos.

En esta linea sugiero la posible influencia de dos obras, de una calidad inte-
lectual superior a la media, de amplia difusién en el siglo XVIII y, ademas, proce-
dentes de autores de confesion cristiana distinta. En primer lugar, la obra del
arzobispo Fénelon Démonstration de I’existence de Dieu (1712), reiterada-
mente impresa durante la primera mitad del siglo®?; el nombre de Fénelon apa-
rece reiteradamente en la obra de Rousseau y no parece que se refiera exclusiva-
mente al autor de Las aventuras de Telémaco; es posible que éste sea el eslabén
directo que transmite a Rousseau muchos temas tradicionales e incluso lugares
comunes. El otro nombre es el del predicador anglicano S. Clarke, que alcanzé
gran fama por sus sermones en la catedral londinense de San Pablo dentro del
marco de las “Boyle Lectures” en los afios 1704 y 1705, publicados este ultimo

64 C. Wolff, Gesammelte Schriften, Il Abteilung: Lateneische Schriften: Theologia natura-
lis, hrgg. dJ. Ecole (Hildeheim/New York, G. Olms 1978-81; 2 tomos., el primero en 2 vols.

65 Pars I, cap. II: “De intellectu Dei ,& Attributis inde pendentibus”. Pars II, Sectio I, cap. II:
“De intellectu Dei”.

66 La Sectio II (Pars II) trata “De Atheismo aliisque agnatis Erroribus”.

67 Theologia naturalis, 11 § 529: 11, p. 410.
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ano con el titulo A Discourse concerning the Being and Attributes of God, the
Obligations of Natural Religion, and the Truth and Certainty of the Christian
Revelation’?; la publicacién conocié el mismo éxito que ya habian tenido los ser-
mones (se supone que para un publico muy culto) y, en este caso, la influencia
sobre Rousseau esta fuera de duda, pues el autor britanico aparece citado no
s6lo en el cajon de sastre de Le verger de Madame de Warens, sino que es uno
de los pocos autores citados explicitamente por el vicario saboyano como la gran
lumbrera en el tema’!; sin embargo, los estudiosos francéfonos se muestran
drasticamente escuetos con él y no parecen concederle el relieve que Rousseau
le acordaba y que no se refiere sélo a los contenidos, sino a su actitud de
fondo’2. Por supuesto, no desconozco la amplia veta que en esta direccién abre
el “espiritu cartesiano”, desde el mismo titulo de las Meditationes de prima phi-
losophia, in qua Dei existentia et animae inmortalitas demonstratur, asi
como la importancia de Malebranche y sus seguidores en la “escuela cartesiana”
francesa, pero no se ve que tengan que ser cosas excluyentes y la anglofilia fran-
cesa de la primera mitad del XVIII, con Voltaire y Montesquieu al frente, esta
fuera de toda duda. Es indudable que este tono de los apologistas cultos llegé a
Rousseau, como ya he insinuado, pero si pretendiésemos trasladar su afan
exhortativo en una especie de “apologética de la religion natural” nos encontra-
mos con la paradoja de que ahi sélo cabe recurrir a lo razonable como instru-
mento de persuasion, lo cual crea un problema de valoracién del tema en Rous-
seau que esbozaré mas adelante.

Que el primer argumento al que recurre Rousseau sea el que parte del movi-
miento es algo tan sorprendente como significativo; su concisa y cerrada argu-
mentacion no es lineal, sino que se mueve en oleadas que confluyen en una con-
clusién, Cuando algunos investigadores, como hemos visto, aludian a la primera
via tomista, entiendo que buscaban ofrecer una indicacién del tema genérico, no
de la estructura interna del argumento, porque, si fuese ésta la pretension, no

68 Todavia en nuestro tiempo, Zubiri no se mordia la lengua en este punto: “La via facil de los
apologistas, que son legién en el planeta, pero que nunca han servido para adelantar un adarme en
ningln tema apologetizado”: X. Zubiri, El problema filoséfico de la historia de las religiones
(Madrid, Alianza 1993), p. 193.

69 Véase el fundamental estudio de H. Gouhier, Fénelon philosophe (Paris, Vrin 1977), cuyo
amplio Ill cap. —“Filosofia y apologética”, pp. 127-182- ofrece un andlisis, quiza definitivo, del conte-
nido tedrico v las cuestiones histérico-criticas de este texto.

70 Utilizo la edicién original de Londres, 1705; reprint (Suttgart, F. Frommann 1964)

71 La cita en p. 570; en un pasaje paralelo de una carta tardia, vuelve a decir lo mismo
haciendo intercambiables los nombres de Clarke y {Platon!: cf. A M. de Franquieres, 15 de enero de
1769: OC IV, 1135; CC XXXVII, 15. El libro de Clarke fue traducido al francés en 1717 por P.
Ricotier y también esta traduccién conocié un gran éxito.

72 El caso sorprendente o significativo de los eruditos comentaristas de OC que, respecto a
Clarke, se limitan a explicitar las citas. Ignoro las razones de esta tacaferia y, en la medida en que las
sospecho, no son un aval de objetividad cientifica. Es tan sorprendente como significativo que en una
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seria admisible: “Ante todo, hay una diferencia abismal entre la primera via
tomista fundada en los conceptos metafisicos de ser, devenir, potencia, acto, pri-
macia del acto y, de otra parte, la demostracién rousseauniana que se basa en
una concepcion hibrida del movimiento, privada de todo valor metafisico; me
parece mas bien que Rousseau se muestra mas cercano al procedimiento del
libro VIII de la Fisica aristotélica que a la primera via tomista o al propio libro XII
de la Metafisica de Aristételes””3. En este pasaje se ponen en juego los principa-
les problemas del argumento, con la tinica precisién de que, a mi modo de ver, la
diferencia sefialada no corre contra Rousseau, como parece indicar el autor, sino
al revés. Si Tomas de Aquino consideraba a la prueba del movimiento la “mas
clara” (manifestior), lo sera para la mente comiin en el contexto estricto de una
cosmologia pre-copernicana y su origen “fisico” en Aristételes tiene el inconve-
niente de que precisa de una refundicién desde una interpretacién metafisica del
movimiento que, piénsese de ella lo que se quiera, no se puede dar por evidente
para todos’4. Sin embargo, va algunos grandes escolasticos (asi Duns Escoto o
G. de Ockham) no la tomaron en consideracién y podriamos decir que Suérez la
expulsé definitivamente de la teologia natural: “Ante todo, dejo de lado el princi-
pio en el que se funda toda esta demostracion (ostensio): todo lo que se mueve
es movido por otro, puesto que no esta suficientemente demostrado en todo
género de movimiento o de accién; pues hay muchas cosas que parecen
moverse a si mismas por un acto virtual y reducirse a un acto formal, como
parece suceder con el apetito y la voluntad”’®. Este argumento de la posible
explicacién inmanente de algiin movimiento lo universalizaré la fisica moderna a
todos los movimientos del cosmos; su medida se traduce en una funcién mate-
matica que registra una ciega regularidad y metodolégicamente se prohibe cual-
quier salida que transcienda el orden fisico; de este modo, la naturaleza es un sis-
tema de fuerzas ciegas que se bastan a si mismas y ello hace que se pierda toda
sensibilidad para una prueba de Dios desde el movimiento, incluso antes de exa-
minar si es verdadero o falso. El ejemplo mas sefialado quiza sea el propio Des-
cartes; los tres argumentos (o dos, no importa ahora) de la existencia de Dios

obra muy cuidada, especialmente atenta a todo lo que tuvo alguna incidencia en la vida de Rousseau
y con participacion de autores de muy diversa ideologia, Clarke no haya merecido una breve entrada:
cf. R. Trousson y F. S. Eigeldinger (Ed.), Dictionnaire de J.-J. Rousseau (Paris, Champion 1996). El
Gnico estudio que conozco es el de R. D. Masters, “Rousseau and the ‘Glorious Clarke’”, en M. Lau-
nay (Ed.), J.-J. Rousseau et son temps (Paris, Nizet 1969), pp. 37-50, pero el autor se limita a una
comparacion externa entre los dos autores, algo explicable por la actitud que antes hemos visto en
este investigador, pero que no satisface las exigencias del tema.

73 A. Bonetti, Antropologia e teologia in Rousseau. La Professione di fede del vicario
savoiardo (Milano, Vita e Pensiero 1976), p. 99.

74 No es cuestion de entrar, claro estd, en toda la complejidad histérica del tema. Simple-
mente basta recordar que la clasica formulacién pone en el mismo plano el hecho evidente de que
“algo se mueve en el mundo” v la idea de que “mover no es otra cosa que pasar de la potencia al
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parten todos ellos de la idea de infinito en mi subjetividad pensante; aunque Des-
cartes caracterice a la materia fisica por la extensién y piense que de ese atributo
no se deriva el movimiento, éste puede considerarse inyectado en la materia
extensa gracias a que ya se ha demostrado la existencia de Dios (en realidad, de
Dios “creador”), pero Descartes no utiliza este hecho como un nuevo argumento
cosmolégico para demostrar desde él la existencia de Dios’®. Sin embargo, el
viejo argumento reaparecera en una nueva formulacion, que me parece de muy
corto recorrido, al calor de algunos apologistas que buscan integrar la nueva
fisica como elemento integrante de su visién del mundo.

El contexto viene dado por la formulacion fisica del principio de inercia. En
Descartes: “Primera ley de la naturaleza: que cada cosa permanece en el estado
en que estad mientras nada lo cambie”””; mas preciso sin duda Newton: “La iner-
cia de la materia hace que todo cuerpo se altere con mucha dificultad en su
estado de reposo o de movimiento”’8. ;Cabe aqui algtin resquicio por el cual el
movimiento se separe de la naturaleza de la materia para invocar un principio
Gltimo como causa del movimiento de la totalidad del mundo? Asi lo cree en el
cap. III de su libro Clarke, cuya admiracién incondicional por Newton es tan
conocida que actué como portavoz del genial fisico britanico en la polémica con
Leibniz respecto a la realidad del espacio y del tiempo. Parece dificil negar que
Clarke fue en este punto la inspiracién de Rousseau, auque éste rehizo la formu-
lacién al calor de nuevas discusiones que afloraron hacia mitad del siglo XVIII en
Francia; tanto Clarke como Rousseau logran un efimero renacimiento del argu-
mento ya que, en mi opinidn, el principio de inercia es neutral respecto a la rela-
cién del movimiento con la materia y se puede afirmar manteniendo que el movi-
miento no es de la naturaleza de la materia o viéndolo como una propiedad
interna suya.

Uno tendria la sospecha de que la revitalizacion del argumento del movi-
miento en este contexto es una antigualla demagdgica, explicable en apologistas
como Clarke que conceden tanto a sus adversarios deistas que al final resulta difi-
cil distinguir su posicién de las criticadas; no seria extrafio tampoco en un des-
afiante marginal como Rousseau, que echa mano de cualquier recurso que
parezca poder ridiculizar los tan encomiados progresos de la época. Sin

acto” (educere aliquid de potentia in actum), lo cual determina que la prueba concluya en un “pri-
mer motor” (primum movens) que, sin mas dilucidaciones, es lo que “todos entienden por Dios”: S.
Th., 1, q. 2, a. 3 c. La formulacién “mas popular” se limita el proceso de encadenamiento de los
motores hasta un motor inmévil “al que llaman Dios”: Contra gentes 1, c. 13. No entiendo por qué
algunos tomistas, conscientes quizé de las debilidades del punto de partida, han querido separar esta
via de su inspiracién en el libro VIII de la Fisica aristotélica

75 Disputationes metaphysicae, 29, 1, 7.

76 Cf. Principia philosophiae, 1I, § 36: R. Descartes, Oeuvres. Ed. Adam-Tannery, VIII-1,
pp. 61-62. Siempre me ha parecido injusta la destemplada reaccién de Pascal: “No puedo perdonar
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embargo, Rousseau es uno de los autores que tiene una conciencia maés clara del
“desencantamiento” del mundo fisico por la ciencia moderna; él asume un nece-
sitarismo sin fisura y uno de los temas basicos de la gran carta a Voltaire de 1756
es la supuesta incoherencia del patriarca de Ferney al pedir una especie de
excepcioén en las leyes naturales cuando se trata de desastres que afectan a
humanos, cosa dificilmente comprensible en un tan rendido admirador y divulga-
dor de Newton”®. El necesitarismo fisico no sélo no se opone al orden del
mundo, sino que es una de sus partes insubstituibles, aunque naturalmente no
estoy sugiriendo que Rousseau tiene ya resuelta la futura tercera antinomia de
Kant; para que el necesitarismo cumpla su funciéon en el orden del todo es pre-
ciso que no tenga excepciones y, asi, pueda entenderse como un instrumento de
la providencia, siempre que se evite el infantilismo de entender la providencia
como intervencion arbitraria desde fuera en cada suceso pues, como principio de
lectura inmanente de la historia, no aporta nada8’; es la misma razén de base
por la que Rousseau quebraba uno de los puntales tradicionales de la apologética
al negar todo valor probatorio a los milagros, entendidos éstos al modo vulgar
como interrupciones arbitrarias de leyes inexorables, como resume muy bien
uno de sus personajes de ficcion: “;Quiénes somos nosotros para intentar obli-
gar a Dios a que haya un milagro?”8!. Bien sentado esto, si ese necesitarismo
mecanicista sucumbiese a la tentacién de afirmarse como universal, ya ninguna
pregunta por un sentido de la existencia tendria cabida.

Que la argumentacién de Rousseau no es lineal, como se le ha reprochado,
lo muestra el comienzo de la argumentacién del vicario. Arrancando de una doc-
trina empirista de la primacia genética de las sensaciones, Rousseau desborda
temerariamente a Descartes, objeto de una mencién poco afortunada en el
mismo comienzo, mezclandolo probablemente con la explicacion lockeana de las

a Descartes: le hubiese gustado prescindir de Dios, pero no pudo evitar que le diese el primer empu-
jon al mundo; después va no tenia nada que hacer con El”. Este fragmento, transmitido por M.
Périer, es de autenticidad dudosa y muchas ediciones no lo incluyen: B. Pascal, Oeuvres compleétes.
Ed. L. Lafuma (Paris, Seuil 1963), p. 640.

77 Principia philosophiae, 1I, § 37: Oeuvres, cit., p. 62

78 “Per inertiam materiae fit ut corpus omne de statu suo vel quiescendi vel movendi difficulter
deturbetur”: I. Newton, Philosophiae naturalis principia mathematica, def. IIl.

79 Algin ejemplo: “¢Habra que decir, entonces, que el orden del mundo debe cambiar con-
forme a nuestros caprichos, que la naturaleza debe estar sometida a nuestras leyes...?”: Lettre a M.
de Voltaire, 18 de agosto de 1756: OC IV 1062; CC IV, 39. “Los filésofos apenas me parecen mas
razonables cuando los veo clamar al cielo por todo lo que les puede afectar, gritar que todo esta per-
dido cuando tienen dolor de muelas, cuando son pobres o les roban y encargan a Dios, como dice
Séneca, que cuide de su valija” Id.: OC IV, 1069; CC 1V, 46. El punto algido, sin embargo, es la invo-
cacién por parte de Voltaire de los estudios de un tal P. de Crousaz, rechazada firmemente por Rous-
seau, que introducirian una especie de espacio de indeterminacién en la ciencia fisica, con el insen-
sato propésito de refutar experimentalmente la doctrina leibniziana de la armonia universal, como si
ésta fuese un dato de experiencia falsable: cf. Id.: OC IV 1064-1067: CC IV , 41-44.
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cualidades primarias al desembocar inmediatamente en la certeza apodictica de
que “no sélo existo yo, sino también otros seres, a saber, los objetos de mis sen-
saciones” (p. 571). Pero inmediatamente se corta cualquier veleidad sensualista:
“Percibir es sentir; comparar es juzgar; sentir y juzgar no son lo mismo” (p. 571).
Le estrategia argumentativa de Rousseau es muy conocida en el cartesianismo:
se trata de una invocacién a la interioridad que, en el acto de percibir objetos,
hace presente también un sentimiento de la propia existencia; asi, el juicio,
entendido como el acto de afirmar o negar algo (la facultas judicandi de Descar-
tes), necesita de la luz racional, pero sélo se desencadena con el despliegue de
una accién volitiva que, incluso en las escasas evidencias apodicticas, no se
explica por las mecanismos automatizados de las propias sensaciones. Es claro
que el contexto del tema es la IV de las Meditationes de Descartes, pero en este
punto también coincide la postura de Locke y no parece razonable que Rousseau
no lo haya estudiado directamente, tratandose de uno de los libros més prestigio-
sos de la época. Por sumario que se quiera el esbozo, de él deriva una conse-
cuencia importante: toda la argumentacién de Rousseau se mueve en un marco
antropocéntrico y ésa debe ser su medida, pues no tiene ninguna pretensién de
elaborar un “sistema” autosuficiente que compita con esos libros que descarria-
ron al infortunado Wolmar, quien “queriendo aclararse de buena fe en estas
materias [religiosas], se arrojo en las tinieblas de la metafisica en la que el hom-
bre no tiene otras guias que los sistemas que él mismo trae”82; tampoco la expe-
riencia del vicario fue mejor cuando “consulté a los filésofos” y advirtié “que no
demostraban nada, no ignoraban nada y se mofaban unos de otros” (p. 568);
tomemos nota, pues, para no ceder a la facil tentacién de medir a Rousseau con
criterios que él mismo rechaza. En todo caso, lo que se busca ahora es abrir un
espacio ajeno al necesitarismo mecanicista para lanzar la sospecha de que el
materialismo monista puede no pasar de una teoria artificiosa y Rousseau
resume su desafio: “No soy, pues, simplemente un ser sensitivo y pasivo, sino un
ser activo e inteligente v, diga lo que quiera la filosofia83, me atrevo a pretender
el honor de pensar” (p. 573); mas tarde, este tema sera retomado como base
para explicitar su peculiar dualismo antropolégico.

Después de esta refutacién algo sumaria del sensualismo, Rousseau entra de
lleno en su argumento cosmoldgico: “Todo lo que percibo por los sentidos es

80 En este punto, Rousseau es tan firme como elocuente: cf. Id.: OC IV 1068-1069; CC IV,
45-46

81 La Nouvelle Heloise, VI, 7: OC I, 685. Es sabido que en la gran novela de Rousseau ya
estd maduro su pensamiento religioso y, ademaés, presenta matices apreciables; sélo ocasionalmente
recurriré a ella por la dificultad previa de que el arte de la composicién literaria y el juego de media-
dores en una novela epistolar complican mucho su interpretacién. A ello me he acercado en mi libro
El deismo religioso de Rousseau, cit., pp. 13-149.

82 La Nouvelle Heloise, V, 5: OC II, 589.
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materia v deduzco todas sus propiedades esenciales de las cualidades sensibles
mediante las cuales la percibo y que resultan inseparables de tal materia. La veo
bien en movimiento bien en reposo; de ahi deduzco que ni el reposo ni el movi-
miento le son esenciales; pero el movimiento, al ser una accién, es el efecto de
una causa de la cual el reposo no es otra cosa que la ausencia [...]. Precisamente
porque [la materia] es indiferente al reposo y al movimiento, su estado natural es
estar en reposo” (p. 574). Este denso pasaje conforma el punto de partida de su
argumento cosmolégico y condiciona todo su desarrollo; que no es evidente, es
algo que Rousseau ya sabe y nunca reclamaréa para él una evidencia absoluta8?,
sino que se va a limitar a decir que sus dificultades no son mas grandes que las de
otras posturas rivales. Sin embargo, el propio Rousseau debilita mucho su plan-
teamiento al verse obligado a introducir una nota en la que tiene que conceder
que quiza ese reposo es “solo relativo” (p. 574); la insinuacién, procedente de
Diderot, no tiene nada con ver con futuras fisicas de la relatividad, sino con una
experiencia elemental: si la tierra estéd en continuo movimiento, las cosas en ella
no estan en reposo absoluto y, en ese caso, la salida de Rousseau (“se puede
concebir la materia sin movimiento”) no resulta muy convincente; mas bien, se
deberia admitir que movimiento y reposo son conceptos relativos y no tiene
mucho sentido subordinar uno (el movimiento) al otro (el reposo).

Es muy probable que el desarrollo de Rousseau deba entenderse dentro de
las discusiones del cartesianismo francés. Lo que entiende Descartes por movi-
miento cuando lo separa del atributo de la extension es el movimiento local: “El
transporte de una parte de la materia o de un cuerpo desde la vecindad de los
que le son inmediatamente contiguos a la cercania de otros”8; la funcién de la
fisica sera limitarse a la causalidad eficiente (si de verdadera “causalidad” puede
hablarse) determinando cinematicamente la posicion de un cuerpo conforme al
modelo ideal de un eje de coordenadas cartesianas. Pero surgen dos problemas:
si planteamos un sistema monista al modo de Spinoza (al menos no es contradic-
torio) y aun aceptando con una pequena modificacién el atributo de extension, el
movimiento de los cuerpos tiene que ser interno a la expresion de la sustancia
Gnica, puesto que no hay ningin “fuera” posible de donde pudiese venir; enten-
der el movimiento como componente interno de la propia materia extensa
parece dar una autonomia total al mundo fisico y se convierte en un signo distin-
tivo de los materialismos metafisicos del siglo XVIII que, inspirandose en una
idea cartesiana, sacan consecuencias opuestas a las del propio Descartes; no
importa ahora si en ello hay una influencia subterranea del spinozismo pues,

83 Es sabido que el destinatario fundamental de la critica de Rousseau es Helvetius y, subsidia-
riamente, Diderot. Pero la publicacién del mediocre libro De I’esprit en 1758 no cambi6 el pensa-
miento del ginebrino, sino que le aporté un guién por via de antitesis para estructurar sistematica-
mente su discurso. Sobre el pensamiento de Helvetius, véase M. Duchet, Antropologia e Historia
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como es sabido, Spinoza es un nombre proscrito casi hasta el final del siglo. El
otro problema es la extensién de ese mecanicismo; la tesis, que hoy nos parece
peregrina, de los animales-maquina tenia que suscitar la tentacién de extenderla
al “hombre-méaquina”, conforme al escandaloso titulo de La Mettrie (1747) y en
cuya linea basica se colocara también la aludida obra de Helvetius.

Respecto al primer tema, Rousseau se inclina por la postura del cartesia-
nismo clasico: “Mi espiritu se muestra reacio a otorgar asentimiento a la idea de
una materia no organizada que se mueve a si misma o que produce cualquier
accion” (p. 575). Cabria pensar las cosas al revés y postular una especie de hilo-
zoismo que, en lugar de la exitosa metafora del mundo como una gran maquina,
lo viese como un gran organismo y, aunque aqui resuenen aun ecos magicos, se
podria jugar a una especie de monismo biologista para el cual “el mundo, seme-
jante a un gran animal, tiene alma”%°. El problema que esto plantea es el aludido
antes por Suérez respecto a la existencia de movimientos internos a los cuerpos,
al menos a los cuerpos vivos. Por ello Rousseau echa mano de la vieja distinciéon
entre movimiento comunicado y movimiento espontédneo®’. Para la dependencia
externa del primero, se acoge como Locke88 al argumento de la experiencia
interna: “Quiero mover mi brazo, y lo muevo, sin que tal movimiento necesite
otra causa externa que no sea mi voluntad” (p. 574). Por tanto, lo mas razonable
es pensar que el movimiento es ajeno a la naturaleza material del mundo y perte-
nece al orden volitivo de las acciones, por lo que Rousseau no concede credibili-
dad a la hipétesis de que el mundo sea una especie de gran animal. Respecto a la
segunda cuestion -si la materia se organiza espontaneamente o es cierta la hip6-
tesis de los animales-méaquina-, a Rousseau le interesa poco y se contenta con
una aproximacién analégica: “Me preguntas si los movimientos de los animales
son espontaneos; te respondo que no lo sé, pero que la analogia esta a favor de
la afirmativa”®®. Lo que no admitirda Rousseau nunca es que la materia por si
misma pueda pensar, punto clave para el materialismo que en la época corria
bajo la sorprendente autoridad de Locke.

en el Siglo de las Luces. Tr. F. Gonzalez Aramburo (México, Siglo XXI 1975), pp. 326-352. Pres-
cindiré del tema porque, ademas, todas las ediciones con un minimo de calidad cientifica anotan las
referencias oportunas.

84 En este sentido, uno de los pocos estudiosos que presta atencién al tema da la impresion
de moverse dentro de exigencias epistemol6gicas desmesuradas para el propio Rousseau; cf.
J.Moreau, J.-J. Rousseau, cit., pp. 68-76.

85 Principia philosophiae, 11, § 25: A-T, VIII-1, p. 53.

86 D. Diderot, De I'interprétation de la nature, L: Oeuvres completes, cit., IX, p. 82. Dide-
rot, poco original e incluso no muy coherente, es un sismégrafo extremadamente sensible de los
movimientos intelectuales de su época. La hipétesis esbozada, apoyada por la autoridad de un tal Dr.
Baumann (en realidad, Maupertuis) viene del neoplatonismo (Plotino, Enéadas, IV, 4, 32) y quiza ha
sido transmitida a través del naturalismo renacentista.

87 Ya la utiliza contra el mecanicismo el viejo Platéon, Leyes, X, 894 b-896 e.
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La conclusién es clara: “Por tanto, las primeras causas del movimiento no
estan en la materia; ésta recibe el movimiento o lo comunica, pero no lo produce
[...]. Siempre es necesario remontarse a alguna voluntad como causa primera,
puesto que suponer un progreso de causas al infinito es no suponer nada [...].
Creo, por tanto, que una voluntad mueve el universo y anima la naturaleza. He
aqui mi primer dogma, mi primer articulo de fe” (p. 576). Sin embargo, los razo-
namientos anteriores no han refutado a los adversarios, sino que les han contra-
puesto otro argumento que parece preferible; esto debilita mucho la conclusién y
el propio autor lo reconoce: “El dogma que acabo de establecer es ciertamente
oscuro; pero, después de todo, tiene un sentido y no hay en él nada que repugne
a la razén ni a la observacion” (pp. 576-577). Aunque ello le da a pie a Rous-
seau para argumentar que el materialismo es menos razonable, a nosotros nos
deja planteadas dos cuestiones: ¢qué significa “dogma” o “articulo de fe” o,
dicho de otro modo, cuél es el estatuto epistemolégico de esa conclusion?; la
segunda es saber si en el conjunto de la sistematizaciéon rousseauniana este
oscuro argumento cumple alguna funcién insustituible o, si por el contrario, es
intercambiable sin pérdidas por otro argumento al que se pueda yuxtaponer.
Este segundo punto es importante porque ya he insinuado que el recorrido histo-
rico que le queda a esta reinterpretacion del argumento cosmolégico es escaso;
creo que el punto de partida estd basado en una concepcién del movimiento
fisico apta para un tratamiento cinematico, pero en realidad esto ya habia sido
superado; la invencion del céalculo infinitesimal, al que también Rousseau se aso-
mara alguna vez de una manera frivola contagiado (asi lo creo) por “la mania cal-
culadora del siglo”?!, permiti6 una dindmica en la medida de los movimientos
fisicos como composiciéon de fuerzas; esto hace que el fundamental principio de
la inercia sea neutral respecto al origen del movimiento, cosa muy clara en la
concepcién de Leibniz que entiende la ménada como fuerza (vis).

88 “Laidea de comienzo del movimiento no la obtenemos sélo de la reflexion de lo que acon-
tece en nosotros mismos donde, por experiencia, encontramos que por una simple volicién, por un
mero acto de pensamiento mental podemos mover las partes de nuestro cuerpo que antes estaban
en reposo...”: J. Locke, Essay, cit., II, 21, 4.

89 p. 574. En otros pasajes es mas rotundo.

90 Fue una frivolidad maliciosa de Voltaire que, para provocar, explicaba el pensamiento de
Locke con la expresion: “No seremos quiza nunca capaces de conocer si un ser material piensa o
no”: Voltaire, Cartas filoséficas. Ed. F. Savater (Madrid, Ed. Nacional 1976), XIII, p. 94, con el con-
siguiente regocijo de los materialistas y la posterior indignacién de Voltaire. En realidad, Locke queria
poner un ejemplo de la limitacién de nuestro conocimiento en el caso de las sustancia: “Tenemos la
idea de materia y de pensamiento, pero posiblemente nunca seamos capaces de saber si cualquier
ente puramente natural piensa o no, ya que resulta imposible por la mera contemplacién de nuestras
propias ideas y sin ayuda de la revelacién descubrir si la Omnipotencia no ha dotado a algtn sistema
de materia, debidamente dispuesto, de la potencia de percibir y pensar, o si no ha unido y fijado a

Universidad Pontificia de Salamanca



ROUSSEAU: EN EL CREPUSCULO DE LA TEOLOGIA NATURAL 213

El segundo argumento “fisico-teolégico” parece mas sencillo, més tépico y
mas permeable a las tan mentadas efusiones “sentimentales”. Lo mas sorpren-
dente para nuestra mentalidad es la facilidad con la que los autores del siglo XVIII
daban por evidente la existencia de un orden c6smico; la metéfora, reiterada hasta
el aburrimiento, de que las piezas se acoplan en el todo como los engranajes den-
tro de un reloj da ya por probado lo que busca demostrar. Es cierto que Rousseau
limita notablemente su alcance advirtiendo, en primer lugar, que su comprensiéon
necesita de un notable desarrollo mental previo: “El orden del mundo, con todo lo
admirable que es, no impresiona del mismo modo todas las miradas. El pueblo le
presta poca atencion, al carecer de los conocimientos que hacen sensible tal orden
y al no haber aprendido a reflexionar sobre lo que percibe”?2. En segundo lugar,
su alcance se reduce estrictamente a escala antropocéntrica: “Juzgo del orden del
mundo, aun desconociendo su finalidad, porque para juzgar de ese orden me
basta comparar las cosas entre si, estudiar su concurso, sus relaciones, hacer notar
su concierto [...]. Comparemos los fines particulares, los medios, las relaciones de
todas clases ordenadas y escuchemos después el sentimiento interior, ;qué espiritu
sano puede resistir a su testimonio?” (pp. 578-579). La que asi queda descartada
es la afirmacion metafisica basada en una idea de la totalidad del mundo, por una
razén que conservara Kant: “No disponemos de las medidas de esta maquina
inmensa, por lo que no podemos calcular sus relaciones; desconocemos lo mismo
las leyes primeras que la causa final [...]. Misterios impenetrables nos rodean por
todas partes, misterios que sobrepasan nuestro ambito sensible; para percibirlos
creemos tener inteligencia, cuando en realidad no tenemos otra cosa que imagina-
cién” (p. 568). Esta importante limitacion abre la posibilidad de otras explicacio-
nes con las que tendra que rivalizar la de Rousseau.

Esa explicacién alternativa es tan antigua como el mismo argumento del
orden. Segiin ella, la situacién de los cuerpos seria resultado de un puro azar, en
el que en sentido propio no se podria hablar de “orden” ni de “desorden”; lo que
asi se llama seria una proyeccién antropomérfica de los seres humanos a partir
de las relaciones que van estableciendo con otros seres. Sin embargo, esta expli-
cacién parece forzada y escasamente verosimil; contra ella, Rousseau repite en
varios lugares y con alguna variante de detalle una respuesta cléasica: “Si se me
dice que los caracteres de imprenta lanzados al azar dieron por resultado la
Eneida perfectamente dispuesta, no darfa un solo paso para ir a comprobar la
mentira”?3. Diderot habia dado al viejo argumento atomista y epictireo un apa-

una materia asi dispuesta una sustancia inmaterial con capacidad de pensar”: J. Locke, Essay, 1V, 3,
6. Es evidente que el limitacionismo que aqui expresa Locke jamas le llevé a penar que el pensa-
miento fuese un atributo de la materia. Rousseau rechaza el tépico airadamente en varias ocasiones:
p. 584; Emile, IV: OC IV, 553; Lettre a2 M. de Franquieres, 25 de marzo de 1769: OC IV, 1136;
CC XXXVII, 15.
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rente refuerzo al replicar que la escasa probabilidad tiene su contrapeso: “Me
cuidaria mucho de hacerle este razonamiento a un ateo ya que tal comparacién
le daria ventaja. Segtn las leyes del andlisis de las suertes, me diria, no debo sor-
prenderme que una cosa suceda si es posible, pues la dificultad se compensa con
la cantidad de ensayos”®*. A Rousseau le turbé mucho esta formulacién, que
califica como “lo mas fuerte que se ha dicho en esta disputa”®®, pero mas tarde
la rechaza: “De tiradas de este tipo, ¢cudntas necesito para tornar verosimil la
combinacion? Para mi, que s6lo veo una, puedo apostar el infinito contra uno a
que su producto no es el resultado del azar” (p. 579). En realidad, lo que hace
Diderot es un retoque ad hominem envolviéndolo en un nebuloso prestigio que
remite vagamente al célculo matematico de probabilidades; de hecho, aumentar
la cantidad de ensayos no aumenta la probabilidad: si tenemos 1/80 probabilida-
des de acertar un nimero en la ruleta, en la jugada 79% la probabilidad sigue
siendo 1/80 y no 79/80, pues para ello habria que suponer otra ley que haya
ido eliminando los ensayos erréneos y eso seria suponer una ley rigurosa que eli-
mina el azar fortuito, salvo que el término “azar” se oponga a finalidad inteli-
gente para identificarlo con ley ciega®, lo cual nos deja en el caso del primer
argumento. Pero, si por azar se entiende la pura casualidad, eso es incompatible
con el necesitarismo, como ya habia sentenciado Spinoza: “En la naturaleza de
las cosas no hay nada contingente, sino que, en virtud de la necesidad de la natu-
raleza divina, todo estd determinado a existir y a obrar de una manera pre-
cisa”??. Todo el problema residiria méas bien en saber si el orden del mundo es
comparable a la perfecta disposicion interna de los doce cantos de la Eneida.

La vivencia del orden es clave en Rousseau desde el mismo momento en
que limité el necesitarismo para ganar espacio para el sentido. No se trata en
primer plano de una tesis metafisica y estética, deducida a partir de la competen-
cia de Dios como ingeniero del mundo; es un orden dindmico que se puede per-
feccionar o degradar con los actos libres y, por eso, tiene una funcién de guia
normativa para la conducta humana. Rousseau concluye: “Si la materia movida
me muestra una voluntad, la materia movida conforme a ciertas leyes me mues-
tra una inteligencia; éste es mi segundo articulo de fe” (p. 578). Por poco proba-
ble que sea la explicacién por el azar, no es légicamente imposible, pero ello no
debilita la conviccién de Rousseau: “Creo, pues, que el mundo estd gobernado
por una voluntad poderosa y santa; lo veo, o mejor aun, lo siento, y esto me
importa saberlo” (pp. 580-581).

91 M. Launay, J.-J. Rousseau, écrivain politique (1712-1762) (Cannes/Grenoble,
CEL/ACER 1971), p. 440. En contra, A. Philonenko, J.-J. Rousseau, cit., Ill, pp. 11-82.

92 Letrre @ Mons.de Beaumont: OC IV, 951.

93 P.579. Yaen la Letrre a M. de Voltaire, cit.: OC IV, 1071; CC IV, 62. (Aqui se cambia la
Eneida por el poema épico la Henriade del propio Voltaire); Lettre & M. de Franquiéres, 15 de
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;Se trata de dos argumentos intercambiables®®, en realidad redundantes,
como opinan algunos que sucede con los dos argumentos que aparecen en la Ill
de las Meditationes de Descartes? ;Se trata, por el contrario, de argumentos
que, aun desembocando en idéntico punto de llegada, obedecen a una trabazén
légica interna que los exige a ambos al menos como complementarios, al modo
de lo que sucede en las férreas construcciones racionalistas de la teologia natu-
ral? Aplacemos para el epigrafe siguiente el tema del grado de seguridad que
ofrecen las pruebas; su funcién fundamental es descubrir atributos de la divini-
dad, que son los que la conectan con el cosmos antropocéntrico de Rousseau.
Este niega reiteradas veces que podamos tener un conocimiento directo de la
esencia divina, algo que nada tiene que ver con las tradiciones misticas de la teo-
logia negativa, sino que se trata de una esencia infinita y, en una doctrina empi-
rista de las ideas, el concepto de infinito sélo puede ser un concepto negativo;
por lo demas, la columna vertebral del influyente libro de Clarke es la imposibili-
dad de acceder a la esencia divina que se compensaba con un conocimiento
seguro de algunos de sus atributos?®, pero este mismo autor recordaba la doc-
trina de Locke sobre la incognoscibilidad de las sustancias y la necesidad de limi-
tarse a sus atributos!0.

La concatenacién de los atributos divinos a partir de las pruebas se la expo-
nia Rousseau a Voltaire un tanto ampulosamente: “Si Dios existe, entonces es
perfecto; si es perfecto, es sabio, poderoso y justo; si es sabio y poderoso, todo
esta bien; si es justo y poderoso, mi alma es inmortal; si mi alma es inmortal,
treinta afios de vida no son nada para mi y quiza sean necesarios para mantener
el universo. Si se me concede la primera proposicién, jamas se echaran por tie-
rra las siguientes; si se niega, nada hay que discutir sobre sus consecuencias”101.
Apretando esto un poco: “El Ser soberanamente bueno, puesto que es sobera-
namente poderoso, debe ser también soberanamente justo, pues de otro modo
entraria en contradiccién consigo mismo; el amor del orden que produce esto se
llama bondad y el amor del orden que lo conserva se llama justicia” (p. 589). La

enero de 1769: OC IV, 1139; CC XXXVII, 18. El argumento lo transmite Cicerén (De natura deo-
rum I, 37, 39), pero es mas probable que Rousseau lo tome de Fénelon.

94 Pensées philosophiques, XXI: D. Diderot, Oeuvres complétes, cit., I, p. 28.

95 Lettre a M. de Voltaire, cit.; OC IV, 1071; CC1V, 61.

96 Esta es la postura del que en su dia fue un gran éxito editorial: J. Monod, El azar v la nece-
sidad. Ensayo sobre la filosofia natural de la biologia moderna. Tr. F. Ferrer Levin (Barcelona,
Barral 1970)

97 B. Spinoza, Ethica more geometrico demonstrata, 1, prop. XXIX .

98 Un estudioso dice que “el vicario integra el primero en el segundo dogma”: A. Bonetti,
Antropologia e teologia, cit., p. 100. Como veremos, esto plantea algin problema.

99 Obsérvese el enunciado que hace el propio Clarke de la proposicion V: “That though the
Substance or Essence of the Self-Existent Being, is it self absolutely incomprehensible to us; Yet
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justificacion logica de este encadenamiento aparece en un muy denso pasaje en
el que, al menos, es clara la ausencia de todo sentimentalismo: “No conozco su
voluntad [de Dios] més que por el sentimiento de la mia y el entendimiento tam-
poco lo conozco mejor [...] ;Cudl es la causa que determina su voluntad? Es su
juicio. ¢Y cudl es la causa que determina su juicio? Es su facultad inteligente, su
poder de juzgar; la causa determinante reside en él mismo. Mas alla de esto, ya
no entiendo nada” (p. 586). Es evidente que en la concepcién rousseauniana de
Dios el aspecto central es la bondad; sin duda, esto se debe al caracter consola-
dor que Rousseau busca en la religion; pero se debe a otra causa mas profunda y
que luego analizaremos: el eje de la vida humana es la vida moral y Dios es el
fundamento de la virtud. Sin embargo, la eficacia de la bondad depende de la
omnipotencia divina y ésta es la que directamente aporta el argumento del movi-
miento, lo que Rousseau llama “providencia”, uno de cuyos instrumentos son las
leyes necesarios del mundo fisico y el otro es la propia libertad humana. Una
bondad omnipotente no puede ser autora del mal y ésta es la conocida tesis que
se pone, casi como bandera, al frente de Emilio: “Todo esta bien al salir de las
manos del autor de todas las cosas; todo degenera en manos de los hombres”102,
Por eso Rousseau discute largamente con el arzobispo de Paris la doctrina teolé-
gica del pecado original como incompatible con la bondad divinal®3, algo que,
por cierto, debia resultar mucho més chirriante aun para la doctrina protestante
de la corrupcién esencial de la naturaleza humana por el pecado y, de modo maés
preciso, para la sombria doctrina calvinista de la predestinacién. Cuando el vica-
rio afirma: “Hombre, no busques mas al autor del mal; ese autor eres ti mismo”
(p. 598), Rousseau esta dando un vuelco a la “teodicea”, al margen de que siga
conservando algunas de las férmulas rutinarias; la cuestion ya no es la de un
orden metafisico que es resultado del calculo exacto de las relaciones del todo,
sino que se desplaza al centro de la vida humana!®#; el mal existe, no es una apa-
riencia sino algo muy real, pero es contingente y limitado porque, lejos de ser
radical, es resultado de un despliegue abusivo de la libertad humana y, por tanto,
en principio ha de ser superado por fuerzas sélo humanas, aunque esto resulte
muy poco probable por el pesimismo histérico de Rousseaul%®.

many of the Essential Atributes of his Nature are strictly Demonstrable, as well as its Existence”: A
Demonstration, cit., pp. 81-86.

100 Es la tesis fundamental del importante cap. 23 del libro II del Essay; el paragrafo 35 se
refiere explicitamente a la incognoscibilidad de Dios.

101 Lettre a M. de Voltaire, cit.: OC IV, 1070; CC IV, 47 .No me ocuparé aqui de todo lo que
tiene que ver con la inmaterialidad del alma y el “tercer dogma de fe” —“el hombre es libre en sus
acciones y, en cuanto tal, estd animado por una sustancia inmaterial” (p. 587)- porque no es nuestro
tema y en Rousseau no hay rastro de algo que se pudiese llamar argumento deontolégico para la
existencia de Dios, sino que el proceso, como veremos, es el inverso.
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Parece, por tanto, que los dos argumentos rousseaunianos no son redun-
dantes ni intercambiables. Es cierto que ambos conducen a la afirmacion de la
existencia de Dios, pero los atributos que revelan son distintos y complementa-
rios. Dentro de una estructura légica muy trabada, hay una relacién entre la
omnipotencia y la bondad y, como la esencia divina es incognoscible, el con-
cepto concreto de Dios depende de la peculiaridad de las pruebas. ;Podria dedu-
cirse la omnipotencia divina sin recurrir al argumento del movimiento? Es
dudoso, puesto que no hay un concepto positivo de la infinitud y el concepto de
ser perfecto podria insinuar algin tipo de argumento ontolégico que, como vere-
mos, es imposible por principio en Rousseau.;Podria intercambiase la posiciéon
de los argumentos, cargando el peso sobre el fisico-teolégico? Quiza; el con-
cepto rousseauniano de Dios no implica, al modo nominalista, un poder sin
limite ni regla; ese poder debe ser el suficiente para que los desérdenes genera-
dos por el uso de la libertad humana no alcancen a perturbar el orden general.
Sin embargo, esta elucubracién no evita el problema complejo de que el grado
de credibilidad de las pruebas no aporta ninguna certeza apodictica.

B) “PROFESION DE FE” Y “DOGMAS”

Tenemos que tratar un problema que ha aflorado repetidas veces y que es
crucial en nuestro anélisis. Cuando Rousseau titula la exposicién central del tema
“profesiéon de fe”, cuando habla de los contenidos basicos como “articulos de
fe”, se podria pensar que se trata de una metafora retadora para sefialar que los
contenidos racionales bésicos de una religién natural cumplen en ella las mismas
funciones estructurales que lo que se llama de aquella manera en las religiones
positivas o incluso, conforme a una insinuacién mas radical, harian que éstas ulti-
mas fuesen superfluas. No me parece que cambie nada fundamental si se aduce
que la “profesién de fe” es una “confesion” en sentido calvinista!®®, pues eso es
diferir el problema, que obligaria a enfrentarse con el manifiesto sentido religioso
que arrastra el término “confesion”. En todo caso, esto parece secundario; ya he
advertido que un “credo deista” es una contradiccién y, por otra parte, ningtn
credo habitual estd conformado por un ntcleo de proposiciones inciertas, un
destemplado rechazo de posturas contrarias y un amplisimo espacio para lo insu-
perablemente dudoso. Digamos ahora sumariamente que en Rousseau “fe” sig-
nifica “certeza” y no hay ningin espacio para una fe entendida como virtud teo-

102 Emile, I. OC IV, 245. El otro pilar es el no menos famoso comienzo del Du contract
social: “El hombre nace libre y por todas partes esta encadenado. Por mucho que se crea dueio de
los otros, no deja de ser maés esclavo que ellos™: I, 1: OC I, 351.

103 Cf. Lettre @ Mons. de Beaumont: OC IV, 937-939.
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logal'??, lo cual a medio plazo hara muy vulnerable el “cristianismo” reclamado
por Rousseau.

Es claro que el término “dogma” no tiene aqui sentido teolégico y, ademas,
a Rousseau este tema no le interesa. Tampoco es el sentido critico que luego
delimitard Kant: “Una proposicién sintética que se extrae directamente de con-
ceptos es un dogma” (KrV A 736/B 764), aunque en Rousseau hay muestras de
un uso similar en contexto polémico, por ejemplo, cuando calificaba a los enci-
clopedistas de “muy cargantes dogmaticos”. El realidad, el término “dogma”
quiere expresar aqui la firmeza de la creencia otorgada tradicionalmente a los
articulos de la fe; pero, si éstos no aportan conocimientos seguros, ;como se
compensa esa limitacién tedrica para que merezca la creencia firme propia de
las evidencias? Aunque sea de modo sumario, debemos afrontar el tema del esta-
tuto epistemoldgico de la religion en Rousseau pues, al fin, esto es lo que decide
entre las variadas interpretaciones.

Cuando el vicario se encontrd, como el propio Rousseau, con todas sus cer-
tezas quebrantadas, buscé ayuda en los filésofos y lo que encontré es que “no
estan de acuerdo si no es para discutir” (p. 568); rapidamente ascendié un esca-
16n y les acus6 de mala fe, movidos sélo por el afan de alimentar su propio orgu-
llo: “No hay entre ellos uno solo que, llegando a conocer lo verdadero vy lo falso,
no prefiera la mentira que él ha descubierto a la verdad descubierta por otro” (p.
569). Por tanto, “las objeciones insolubles son comunes a todos porque el espi-
ritu del hombre es demasiado reducido para resolverlas; de este modo, no prue-
ban con preferencia para ninguno” (570). Esto puede conducir a una situacién
de indecisién en la que se suspenda cualquier juicio, lo que hoy llamariamos
“agnosticismo” mas bien que ateismol%8. Sin embargo, ésta no es la posicién de
Rousseau y no parece que lo haya sido nunca!??; sélo un maximalismo gnoseolé-
gico, nada infrecuente en el racionalismo, se ve forzado a ceiirse a la antitesis
excluyente de certezas apodicticas o dudas ingobernables. Rousseau reivindica
un tercer miembro: “Repasando en mi espiritu las diversas opiniones que poco a
poco he ido adquiriendo desde mi nacimiento, vi que, aun cuando ninguna de
ellas era lo bastante evidente para convencer de modo inmediato, mostraban
diversos grados de verosimilitud y que el sentimiento interior se otorgaba o se

104 Es la tesis que he sugerido en trabajos anteriores; asi la voz “Dieu” en R. Trousson y F. S.
Eigeldinger (Ed.), Dictionnaire de J.-J. Rousseau, cit., pp. 222-224 y ‘Une théodicée religieuse’,
Etudes J.-J. Rousseau 10 (1998) 9-27. Quiza incluso se podria ensayar una hipétesis més radical y
decir que en Rousseau ya no existe ninguna “teodicea”, sino que ésta se substituye por una “antropo-
dicea” o, quizéd mejor, una “anti-antropodicea”.

105 Esta es mi discrepancia de base con la columna vertebral de la gran obra de A. Philonenko;
si se empieza estableciendo un mal radical (vol I: “Le traité du mal”) es imposible que el intermedio
de unos arreglos (vol. II: “L’Espoir et 'existence”) evite la tragedia final (vol.Ill: “Apothéose du déses-
poir”), aunque en esa “tragedia” se incluya un texto tan poco tragico como la profesion del vicario;
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negaba en diversos grados” (p. 569). ¢Cudl es el criterio de los diversos grados
de verosimilitud? Es muy frecuente despachar la cuestién cortando aparente-
mente de un tajo el nudo gordiano: “El primer fruto que saqué de mis reflexiones
fue aprender a limitar mis pesquisas a lo que me interesaba de modo inmediato,
a mantenerme en una profunda ignorancia sobre todo lo demas, a no inquie-
tarme hasta la duda por las cosas que no me interesaba saber” (p. 569). Pero es
un error de graves consecuencias pensar que esto es un criterio gnoseoldgico
para medir los grados de verosimilitud; se trata tan sélo de una acotacién de los
problemas que se van a tomar en consideracién tomando como referencia el
enfoque antropocéntrico, acotacién ademas muy provisional porque el verda-
dero “interés” no se puede determinar hasta que se desplieguen ordenadamente
las potencialidades de la vida humana. Pongamos, pues, algo de atencién en este
punto clave.

Lo mas probable es que aqui la fuente directa de Rousseau sea la gran obra
de Locke; éste se habia visto obligado a limitar mucho el campo de la evidencia,
pero habia abierto un amplio espacio para la probabilidad, distinguiéndola nitida-
mente de la duda donde tienen su campo las meras opiniones. Lo probable, cuyo
6rgano es lo que Locke llamé “juicio” (en un sentido similar a la expresién “per-
sona juiciosa”), es el ambito de lo razonable y no cae fuera de la razén, sino que
es ésta misma la que debe examinar los distintos grados de verosimilitud!1°. Lo
probable no es lo indiferente y hay grados muy distintos de probabilidad; por
muy alta que ésta sea, nunca se convierte en evidencia racional porque perte-
nece a una estructura cognoscitiva distinta y debe ser analizada con los criterios
apropiados. Nuestro tiempo, empapado de epistemologias falibilistas y probabi-
listas, no deberia tener dificultades para comprender esto. Rousseau recibe de
Locke la demarcacion de los tres ambitos del conocimiento —cierto (a su vez, evi-
dente o demostrativo), probable y dudoso—, pero lo que cambia de manera signi-
ficativa son los contenidos que incluye en cada ambito. Debido al implacable
avance de la critica, Rousseau limita drasticamente el conocimiento cierto, pasa
al ambito de lo probable mucho de lo que Locke aun incluia en el primer ambito
y se desentiende de lo dudoso dejando la impresién de que mucho de lo ahi rele-
gado podria haberse traspuesto al ambito argumentable de la probabilidad si el
interés vy la superacién del miedo al “sistema” hubiesen aconsejado mayor dili-
gencia. Sélo notaremos de paso que, a pesar del turbulento episodio personal
con Hume en 1766-67, no hay en Rousseau ningtn indicio de influencia del fil6-
sofo escocés, lo cual no debe sorprendernos porque el gran maestro venerado
por el siglo XVIII es “el sabio (sage, no savant) Locke” vy la gran influencia de
Hume seréa posterior; la relativa excepcion a esto es Alemania donde los pietistas
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introdujeron como arma arrojadiza contra los racionalistas algin escrito de
Hume, lo cual lo hizo accesible a cierta élite, aunque ello tuvo alcance histérico
porque entre esa élite se contaba Kant.

Locke incluia dentro de las certezas apodicticas el conocimiento “demostra-
tivo” de la existencia de Dios, pero en Rousseau ese ambito parece limitado al
elemental punto de partida: “Yo existo y tengo sentidos a través de los cuales soy
afectado [...]. De este modo, no sélo existo yo, sino que existen otros seres, a
saber, los objetos de mis sensaciones; incluso si esos objetos no fuesen mas que
ideas, siempre seria cierto que yo no soy esas ideas”!!!. Si con el conocimiento
de la existencia de Dios se produce un importante deslizamiento al ambito de la
probable, es porque en su trato con “los filésofos” Rousseau entendié que las
explicaciones ateas no eran imposibles metafisicos; en consecuencia, la estrate-
gia argumentativa estd encaminada a mostrar que, puesto que Dios no puede ser
objeto de demostraciones apodicticas, sus pruebas son mas verosimiles que las
opciones rivales. El fundamento de todo ello es una doctrina de la racionalidad,
que, a pesar de algunos vacios y pasos oscuros, esta notablemente desarrollada,
pero permanece ignorada o mal entendida por la fuerza inmediata del envoltorio
que significa el relato, como tal bastante anodino, de la formacién (Bildungsro-
man) de un personaje de ficcion como es Emilio. Me cefiiré a algiin punto clave.

En el campo tedrico de las ideas Rousseau parte de una actitud anti-inna-
tista; cuando quiere llegar al nticleo del problema en su respetuosa discusiéon con
el arzobispo de Paris, alcanza una formulacién precisa: “Vos suponéis, al igual
que todos los que tratan de estas materias, que el hombre trae consigo su razén
totalmente formada y que de lo tnico que se trata es de ejercitarla. Pero esto no
es cierto puesto que una de las adquisiciones del hombre —y de las mas importan-
tes— es la razén”112. Rousseau acierta plenamente en el centro de la diana; el
abandono del innatismo, habitual en los grupos “modernos” de la época de
Rousseau en Francia, supone ya en su mismo arranque que la razén tiene fronte-
ras y no es un criterio absoluto. De aqui la imposibilidad en Rousseau de cual-
quier versién de un argumento ontolégico: sin la suficiencia de las ideas, si éstas
derivan de elementos anteriores, no es posible ninguna idea pasablemente ade-
cuada de Dios; a su vez, sin esto los juicios de existencia seran contingentes y no
se puede esperar acceder a ellos por mera derivacién légica. Por tanto, es expli-
cable que Rousseau ni siquiera mencione este camino.

este esquema viene de pensamientos posteriores y se proyecta retrospectivamente sobre Rousseau;
en este caso, esta tomado de cierto Fichte.

106 Asi P.-M. Masson, La religion de Rousseau, II, p. 79.

107 Véase todavia la Lettre a M. de Franquiéres, 15 de enero de 1769: OC 1V, 1136; CC
XXXVII, 15.
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La referencia basica serd, pues, el esquema empirista; parece innegable que
en los anélisis iniciales la fuente directa es Condillac, persona conocida de Rous-
seau por relaciones familiares y quiza lo mas proximo a una “filosofia acadé-
mica” que el ginebrino estudi6!!3. Pero igualmente cierto es que el trecho que
compartira con Condillac es corto, ya que la explicacién genética de las ideas no
se transforma automaticamente en la medida de su valor y estas medidas, en
general, coinciden mas bien con intereses “racionalistas”!'#4, como ya sucedia de
manera apreciable con Locke. Si la razén recibe de fuera los contenidos de sus
ideas, al margen de lo que signifique ese “fuera” y los mecanismos de transmi-
sién, si ella misma necesita desarrollarse a la medida de las suscitaciones de la
vida, es légico que Rousseau tenga una concepciéon instrumentalista de la racio-
nalidad; en una concepcién similar, la razén no es una facultad creadora: “La
razén es la facultad de ordenar todas las facultades de nuestra alma de un modo
que conviene a la naturaleza de las cosas y a su relacién con nosotros”!1>, Por
tanto, hay algo previo que pone en marcha el ejercicio de la razén, la cual nece-
sitara una guia para su desarrollo, pues es muy posible que se descarrie; asi, hay
fronteras que la razén no debe traspasar porque caeria en abusos para los cuales
no esta dotada ni ofrece ninguna seguridad.

En una concepcién instrumentalista ni el punto de arranque ni la dltima
palabra pueden residir en los procesos internos de la racionalidad. Si se es sen-
sualista con todas sus consecuencias, es preciso decir que “todo animal tiene
ideas puesto que tiene sentidos e incluso combina sus ideas hasta cierto punto,
sin que el hombre se diferencie de él en este sentido méas que gradualmente”!16,
afirmaba Rousseau siguiendo de cerca al gran naturalista Buffon. La barrera
infranqueable es de otro orden: “Percibo exactamente las mismas cosas en la
maquina humana, con la tnica diferencia de que la naturaleza lo hace todo en las
operaciones de la bestia, mientras que el hombre ayuda a las suyas en calidad de

108 Creo que esta postura es la que encarna Wolmar en La Nouvelle Heloise, pues es una
persona cultivada y de buena fe, pero “lo que la falta es la prueba interior o del sentimiento y ésta es
la tnica que puede hacer irrefutables las restantes”: V, 5: OC II, 594. La figura de Wolmar presenta
demasiados problemas para que ahora nos detengamos en ello.

109 Tal parece ser el motivo basico de la importante carta A M.de Franquieres, de 25 de marzo
de 1769, varias veces citada; pero no se ha encontrado hasta ahora la carta original a la que contesta
la de Rousseau.

110 Cf. J. Locke, Essay, cit., IV, 14-16.

111 P. 571. Esta es la formulacién més precisa, pues seria vélida incluso si tuviese razén Berke-
ley, cosa que Rousseau no cree, pero tampoco le parece un imposible metafisico; cf. la citada Lettre
a M. de Franquiéres: OC IV 1139; CC XXXVII, 17. Podria pensarse si algtin conocimiento deductivo
produciria plena certeza en el campo de las matematicas, pero serfa una mera elucubracién que no
aporta nada.

112 Lettre @ Mons. de Beaumont: OC IV, 951.
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agente libre”!17 o, lo que es lo mismo, “no es tanto el entendimiento el que
marca la diferencia especifica del hombre respecto a los animales cuanto su cua-
lidad de agente libre”118. Esta prioridad de la libertad, no sélo es la mayor origi-
nalidad de Rousseau dentro del Siglo de las Luces!!?, sino el punto axial de todo
su pensamiento y, con toda verosimilitud, el que genera todas sus tensiones, si es
que no auténticas antinomias. Recordemos algunos puntos claves del proceso
conforme a su génesis asociacionista, tanto a escala filogenética como ontogené-
tica.

El punto de arranque es el sentir, cuya anterioridad genética es incontesta-
ble: “Para nosotros existir es sentir; es innegable que nuestra sensibilidad es ante-
rior a la inteligencia”!20. Sentir es un acto indiferenciado en cuyo analisis apun-
tan direcciones parciales que seran luego distintas. Si lo enfocamos hacia los
objetos sentidos, tenemos las sensaciones, cuyos mecanismos iniciales no se
diferencian de las operaciones animales. Si nos volvemos hacia el interior -sno es
esto simplemente el sentido interno que Locke llamaba “reflexién”?— esa misma
sensacién aparece como sentimiento de la propia existencia, en la que enraiza
aquella elemental libertad que acabamos de mencionar. Rousseau saca amplio
partido de la peculiaridad de las lenguas latinas en las que “sentir” es la forma
verbal tanto de “sensacién” como de “sentimiento”, una peculiaridad también
cuidadosamente anotada por el articulista de la gran Enciclopedia y que permite
matizar mucho los tépicos sobre el siglo que menciondbamos al comienzo de
este estudio!?!. Que la prioridad, por inmediatez y por proximidad, corresponda
al sentimiento no significa que éste no matice inmediatamente las propias sensa-
ciones; Rousseau habla de una razén sensitiva, en la que las sensaciones, descri-
tas al modo de Locke y de Condillac por su pasividad, sirven de base y estén vir-
tualmente abiertas a una razoén intelectual, que es lo que ordinariamente se
entiende por razén'??; aunque teéricamente se postula una estricta continuidad
entre ambas, algunos pasos intermedios (sobre todo, lo referente a la memoria y
a la imaginacién) aparecen oscuros y también Rousseau tropieza con el punto,

113 Por insodlito que parezca tratandose de un filésofo “moderno”, creo totalmente sincero el
elogio que le dedicé Rousseau: “No dudo de que la posteridad le reservara un lugar honorable vy dis-
tinguido entre los mejores razonadores y los més profundos metafisicos del siglo”: Emile, II: OC 1V,
343. Por eso, a pesar de la distancia de sus respectivos pensamientos, en dias aciagos Rousseau
optara por confiar finalmente a Condillac el manuscrito de Rousseau juge de Jean-Jacques; por
cierto, el abate ilustrado cuidé escrupulosamente el legado.

114 Véase el cuidado analisis de H. Gouhier, Les méditations métaphysiques, cit., pp. 49-83.

115 Lettres morales, II: OC IV, 1090. La férmula elegida para la publicacién es menos clara:
“La razén no es otra cosa, por asi decirlo, que un compuesto de todas las demas [facultades]”: Emile,
II: OC 1V, 317. Como repetidamente se ha notado, la férmula es trascripcion casi literal de Condillac:
“Enfin la raison résulte de toutes les opérations de 'ame bien conduite”: Essai sur I'origine de les
connaissances humanines, 1, i, 2 § 95, en E. B. de Condillac, Oeuvres complétes (Reprint de la
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siempre dificil para todas las doctrinas empiristas, del comienzo de las ideas abs-
tractas!?® y Rousseau se limita a dejar constancia de la dificultad: “La primera
idea abstracta es el primero de esos escalones, pero tengo mucha dificultad para
ver coémo se construye”!?4. Es claro también que el desarrollo de la razén refluye
sobre la linea del sentimiento que, desde la constitutiva “perfectibilidad”!2® de la
naturaleza humana, necesita ser debidamente desplegado. Por eso, la meta no
es el cultivo de la racionalidad en si misma, esperando utépicamente que el
avance en el conocimiento transformara automaéticamente a los hombres y a la
sociedad; “la obra maestra de una buena educacién es formar un hombre razo-
nable”1?6 y esto significa la ordenacién de las capacidades humanas en su des-
pliegue, no un racionalismo desbocado, pero tampoco un irracionalismo esti-
pido.

Es completamente arbitrario contraponer como alternativas excluyentes
sentimiento y razén; es absurdo invocar a cualquiera de ellos como absolutos que
se bastan a si mismos y, por tanto, postular que uno de ellos pueda sustituir con
ventaja las funciones que tradicionalmente se atribuian al otro. Por el contrario,
razén y sentimiento designan dos ambitos naturalmente permeables, de tal
manera que si el sentimiento ofrece un apoyo para el despliegue ordenado de la
razon, el desarrollo de ésta obedece a una légica propia y refluye sobre el senti-
miento modulando, a su vez, un desarrollo que siempre debe quedar abierto, por
estar fundado en una perfectibilidad natural que no tiene un final absoluto prefi-
jado. No es aceptable tomar un término como “sentimiento”, introducir en él
toda la sobrecarga de significaciones y de irracionalidad que le inyectara poste-
riormente el romanticismo (incluidos ahi los matices del término aleman Gefiihl)
y, a continuacién, proyectarlo retrospectivamente sobre un autor que ha escrito
cuarenta afnos antes como Rousseau. Hay todo un arco seméntico, que apoya e
interactia con la linea razén sensitiva-razén intelectual, y en el que se mueven
términos como “sentimiento”, “conciencia”, “corazén”'?? e incluso alguna vez

edicion de Paris 1821-22: Genéve, Salatkine 1970) I, p. 104; pero ni el sentido ni las consecuencias
son las mismas.

116 Discours sur 'origine de I'inégalité, I: OC 1II, 141.

117 Ib.

118 Ib.

119 Cf. E. Kryger, La notion de liberté chez Rousseau et ses répercusions sur Kant (Paris,
Nizet 1979), p. 21. Para una valiosa visién de conjunto, véase B. Sierra y Arizmendiarreta, Dos for-
mas de libertad en J.-J. Rousseau, cit.

120 P. 600. Rousseau reitera esto hasta convertirlo en un tépico; cf., por ejemplo, Confes-
sions, I: OC1, 8.

121 G. Gusdorf, La naissance de la conscience romantique, cit., pp. 140-151 estudia amplia-
mente el gran articulo “Sensibilité-Sentiment”.
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“instinto” 128 terminologia algo erratica porque el intelectualismo dominante en
Occidente arroj6 al caos de lo informe todo lo que no entraba en la razén calcu-
ladora; aunque esos términos se mueven en el mismo ambito general, no son
sinénimos y una de las conquistas del arte literario de Rousseau es su capacidad
para acercarse a él mediante un lenguaje evocador que apela a paisajes, colores,
sabores, etc.

Una vez que el hombre sale del estado de naturaleza, sus mecanismos habi-
tuales quedan desbordados y es imprescindible el desarrollo de la razén, pues
sélo ella puede sacar a la luz las relaciones entre objetos; en su dominio la razén
no tiene ni limites ni rival posible: “Sélo la razén nos ensefia a conocer el bien y
el mal. La conciencia, que nos hace amar el primero y odiar el segundo, si bien
es independiente de la razén, no puede desarrollarse sin ella”12%, pues es claro
que “la conciencia no nos dice la verdad de las cosas, sino la regla de nuestros
deberes; no nos dice lo que debe pensarse, sino lo que hay que hacer”13. Si las
ideas no son innatas, en cambio si lo es el sentido del bien, aunque la falta de
ejercicio racional o su abuso puede facilmente oscurecerlo: “Hay en el fondo del
alma un principio innato de justicia y de virtud segtin el cual, a despecho de nues-
tras propias maximas, juzgamos de nuestras acciones y de las de los deméas como
buenas o malas, y a ese principio lo llamo conciencia”!3!. “Conciencia”, por
tanto, es una modulacién del méas genérico sentimiento de la propia existencia
en cuanto discierne el valor de los objetos, ya esclarecidos como tales por la
razon, y ese valor se refiere a su capacidad humanizadora; la férmula lapidaria
que lo sintetiza ya esta a punto: “La conciencia para amar el bien, la razén para
conocerlo v la libertad para elegirlo”132.

Lejos de cualquier sentimentalismo, el cultivo de la razén no es sélo una
posibilidad para el ser humano, sino que en realidad es un deber dentro del pro-
ceso de humanizacién; no se ha notado suficientemente que es la “sensible” pro-
tagonista de La nueva Eloisa la que en un momento clave de su vida justifica su
corta v rica existencia aduciendo: “Amaba la virtud y cultivé mi razén en todo

122 En este punto es mucho mas clara la primera redaccién de Emile, el llamado Manuscrit.
Favre, I: OC IV, 128-129. No es que varie nada fundamental en la redaccién definitiva (Emile, 1I: OC
IV, 307, 417), pero estda mucho mas difuminado en un texto abigarrado, cosido de digresiones y
anécdotas sin fin.

123 De hecho Rousseau habla de un “segundo nacimiento” del hombre como ser moral (Emile,
IV: OC 1V, 489-490), lo cual, en mi opinién, permite agrupar la obra en dos grandes bloques algo
discontinuos, con mucho maés rigor que la anecdética division en libros: el primer bloque es el domi-
nio de lo natural (libros I, II, y IIl) y el segundo es la progresiva toma de control de la propia existencia
(libros IV y V)

124 Emile, IV: OC IV, 551.

125 Discours sur 'origine de I'inégalité, I.: OC 1II, 142.

126 Emile, II: OC IV, 317.
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tiempo”133 y es la misma Julia la que en estricto paralelismo con el “instinto
divino” que seré la conciencia, habla de la razén como “luminaria divina”13. Por
ello, lo razonable es que la compenetracion de las facultades humanas tengan su
punto central en el conciencia, sin duda y ante todo conciencia “moral” como
tantas veces se ha aducido, pero también “consciencia” psicologica que necesita
ser esclarecida; el punto algido de la ensefianza del vicario esta marcado por la
famosa apéstrofe que ahora debe ser entendida literalmente: “jConciencia, con-
ciencia! Instinto divino, inmortal y celeste voz; guia segura de un ser ignorante y
limitado, pero inteligente y libre; juez infalible del bien y del mal, que haces al
hombre semejante a Dios, ti eres la que conforma la excelencia de su naturaleza
y la moralidad de sus acciones; sin ti no siento nada que me eleve por encima de
los animales si no es el triste privilegio de vagar de error en error, gracias a la
colaboracién de un entendimiento sin regla y de una razén sin principio”13®.

La crisis de la teologia natural viene dada, pues, porque sus argumentos ya
no son demostraciones rigurosas; son solo pruebas (casi en sentido judicial) que
nos abocarian a situaciones de indecisién sin el suplemento de la conciencia que
conecta pragmaticamente los contenidos religiosos con la vida humana, al
mismo tiempo que evita la posibilidad de un deismo “frio” que distancia al con-
cepto “Dios” de la vida cotidiana. Lo que propone Rousseau no deberia, en
buena ley, evaluarse con criterios estrictamente légicos, pues el autor rechaza
categdricamente ese criterio como una trasgresion de las fronteras de la razén
condenada por la propia racionalidad. De nuevo me parece til recurrir a Dilthey
para tomar de él el concepto de “cosmovision” (Weltanschauung); las cosmovi-
siones son miradas sindpticas sobre la totalidad que, tomando como centro las
aspiraciones de la vida humana, buscan una visién arménica en la que se dibuje
un horizonte capaz de ofrecer a esa vida una insercién con sentido; no preten-
den que todos sus puntos ofrezcan un conocimiento riguroso capaz de soportar
un examen légico implacable, sino que lo decisivo es su capacidad para dar sen-
tido a la existencia. No me solidarizo, en cambio, con Dilthey respecto a la visién
historicista que diluye toda metafisica en una cosmovisién de hecho; al menos, la
pretension de las metafisicas es la de valer por su verdad interna y, si no lo con-
siguen, tampoco les deberia anadir nada su posible utilidad para las acciones.
Pues bien, a mi modo de ver, lo que encontramos en Rousseau es una cosmovi-
sién, cuyo centro es la vivencia del orden, sustentado en la bondad divina, orden

127 El origen pascaliano del término se ha repetido siempre desde que la furiosa obsesién anti-
pascaliana de Voltaire le llevé a sefialar este aspecto en su ejemplar. Por cierto, parece que la Profe-
sién fue el tnico apartado de Emile que verdaderamente leyé Voltaire, lo cual no impidié que lan-
zase sobre el conjunto de la obra las criticas mas descalificantes.
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que no soélo sefala el camino a los actos humanos, sino que tiene también
alcance normativo.

Todavia Dilthey nos puede prestar otro servicio sin necesidad de solidarizar-
nos con sus convicciones tedricas. Dado su marcado caracter antropocéntrico,
las cosmovisiones presenten una gran diversidad, pero Dilthey cree que puede
establecer una tipologia tomando como referencia el eje central en torno al que
se va integrando los distintos elementos que componen la totalidad; asi, hay cos-
movisiones artisticas, cosmovisiones religiosas y cosmovisiones filoséficas!3°. Si
el calificativo designa el eje central (obsérvese que son exactamente las divisiones
del espiritu absoluto en Hegel), es l6gico que aparezcan como excluyentes entre
si. Pues bien, en el caso de Rousseau estarfamos ante una cosmovisién filosé-
fica, que lleva dentro de si una maltrecha teologia natural v que, para ganar la
certeza (al menos, subjetiva) que buscan las cosmovisiones, debe ponerse a
prueba en la vida humana, preludiando de lejos el nuevo enfoque que tendra su
centro en las filosofias de la religion. En dltima instancia, pues, la certeza abso-
luta de la existencia de Dios depende de la plenitud humana que aporta una vida
religiosa; es ella la que da a los contenidos teéricos la certeza de una fe y la que
los transforma en dogmas seguros al reforzar su teérica probabilidad.

IV. EPILOGO: “MORALIZACION DE LA TEOLOGIA NATURAL”

La idea de una “cosmovisién” rousseauniana desata algunos nudos proble-
maticos, pero lanza un nuevo ciclo de problemas. La argumentacién racional en
su ambito no tiene limites; por ello, se rechaza todo contenido con pretensiones
tedricas que pretenda introducir un criterio inasumible para la razén, como
sucede con la autoridad revelada, aunque se deje una puerta abierta a algunos de
esos contenidos si son debidamente tamizados por un método de exégesis racio-
nalista. Es la racionalidad misma la que debe ponerse a prueba sacando a la luz
su insercion en la vida humana; tal es el criterio definitivo de lo razonable.

El mundo de Rousseau es claramente creacionista y lo es de manera espe-
cial el mundo humano, afectado en su desarrollo por un indice de radical contin-

128 Debido a los problemas creados por las explicaciones asociacionistas, con gran clarividen-
cia Rousseau se distancia del término instinto, al que llama “oscura facultad” (Emile, IV: OC IV,
595) y hasta “término ininteligible” (Lettres morales, 1ll: OC IV, 1097).

129 Emile, I: OC IV, 288.

130 La nouvelle Heloise VI, 8: OC II, 698.

131 P. 598; sorprendentemente, Rousseau invoca unas lineas antes el argumento de un con-
sentimiento universal. Esto es incompatible con el sensualismo de Condillac, que quiso hacer del aso-
ciacionismo una doctrina aplicable a la integridad del ser humano, pero no tanto con Locke, cuyo
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gencia. No se opone a esto que Rousseau explicite sus dudas respecto al con-
cepto de “creacion de la nada”, pues “la idea de creacién me confunde y sobre-
pasa mis capacidades”??’. La prueba definitiva es, pues, la riqueza de sentido
que aporta a la vida humana; pero éste es un tema amplisimo, probablemente el
eje central en torno al que se estructura toda la obra de Rousseau y aqui deberé
limitarme a una sugerencia esquemética.

Desde el momento en que lo especificante del ser humano es la libertad, no
ofrece ninguna duda que la vida propiamente humana es vida moral; por ello, no
me parece dudoso que “la perspectiva moral, que determina no sélo la validez de
los contenidos sino también el método, es la columna vertebral de la arquitecté-
nica de la Profesion de fe”138; en todo caso, la discusion vendria a la hora de ana-
lizar el despliegue de esa guia'®®. Digamos de manera rapida que la dimensién
moral se activa en cuanto se ha abandonado el estado de naturaleza por el des-
equilibrio entre las necesidades que surgen y las fuerzas naturales disponibles; una
cosa es “no corromper al hombre de la naturaleza al hacerlo apto para la socie-
dad”!*0 y otra no percatarse de que la actualizacién de la perfectibilidad natural
exige un arduo proceso de “desnaturalizacién”; en caso contrario, “aquel que en
el orden civil quiere conservar la primacia de la naturaleza no sabe lo que quiere;
siempre en contradiccién consigo mismo, siempre flotando entre sus tendencias y
sus deberes, no sera nunca un hombre ni un ciudadano”!?!. Para sintetizarlo en
una palabra, el ntcleo de la moral es su caracter normativo; cuando ya no es sufi-
ciente la satisfaccion semiautomatica de las tendencias, el discurso deja de ser des-
criptivo y se hace prescriptivo. Fijémonos por un momento en esa normatividad.

En un trabajo, que goza merecidamente de la consideracién de clésico, el
gran neokantiano E. Cassirer aducia, oponiéndose a todos los tépicos de enton-

anti-innatismo teérico aparece acomparniado de lo que se podria llamar un “innatismo” en el caso de
los “derechos naturales”.

132 P. 605. Como casi todas las frases rotundas, también ésta es fruto de un laborioso proceso
de decantacion, del cual restan numerosas variantes.

133 La nouvelle Heloise, VI 8: OC II, 692.

134 Id., 11, 8: OCI, 362.

135 Pp. 600-601. Este texto trascribe con escasas variantes un pasaje de las Lettres morales,
V: OC 1V, 1111. No es éste el lugar para examinar otras variantes ni tampoco para buscar paralelis-
mos y diferencias con otra famosa apéstrofe a la virtud que cierra el Discours sur les sciences et les
arts, II: OC III, 30.

136 Sigo basicamente el estudio Die geschichtliche Bewusstsein und die Weltanschauungen,
en W. Dilthey, Gesammelte Schriften, 2 ed. (Stuttgart/Géttingen, Teubner/Vandenhoeck und
Ruprecht 1960), Bd. VIII, pp. 3-71. Buena adaptacién y versién, a cargo de E. Imaz, en W. Dilthey,
Teoria de la concepcién del mundo (México, FCE 1945), pp. 3-63. Todavia Dilthey, al no creer en
el valor cognoscitivo de las metafisicas, ofrece también una “tipologia” de éstas en su escrito Das
Wesen der Philosophie: Gessamelte Schriften, Bd. V, pp. 339-416; en la version de Imaz, Id., pp.
147-216, pero ya no lo seguiré hasta ahi, aunque seria sencillo localizar la postura de Rousseau en
esa tipologia complementaria.
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ces y de ahora, que Rousseau era el ejemplo maés claro de una “ética de la ley”,
en cuanto excluia a los sentimientos inmediatos a que tan dados eran los moralis-
tas escoceses'2. Pero ello no significa ceder a la tentacién frecuente de proyec-
tar retrospectivamente sobre Rousseau el esquema fundamental de la Critica de
la razén prdctica; aunque posiblemente ambos filésofos se alimenten de un con-
texto comiin, sus caminos son distintos porque también lo son sus respectivos
objetivos filoséficos. ; Como asegurar el cumplimiento de la normatividad moral?
Cuando ya no alcanzan nuestras muy limitadas tendencias, aunque haya un sen-
timiento innato de la bondad moral, del conocimiento del bien no se sigue auto-
maticamente su eleccién y Rousseau es muy critico con el intelectualismo moral.
Sélo la bisqueda de una vida ordenada, en tanto que se va insertando como
parte constitutiva del orden general, aparece como normativa desde el momento
en que las acciones no son indiferentes para la aventura de la humanizaciéon.
Pero esta linea solo es estable porque Dios es el fundamento del orden y, de esta
manera, el deismo “céalido” de Rousseau inserta la divinidad en el nicleo dina-
mico de la humanizacion. Se ha destacado poco que la primera funcion de Dios
en la vida humana en el caso de Rousseau, al revés de lo que sucedera en Kant,
pertenece, si se puede hablar asi, a la “analitica” de la obligatoriedad moral por-
que la conciencia sélo revela el deber en tanto que es en el hombre una “celeste

”»

voz .

El segundo aspecto deriva de esto. Si la moralidad significa eleccién es por-
que existen conflictos entre distintos valores. Una vez que las tendencias no son
suficientes, se activa otro orden que frecuentemente dibuja una linea en conflicto
con la apuntada por las tendencias y, al no ser posible la bondad natural, se
necesita la virtud; un ya desencantado Rousseau lo resumira bien: “Dar satisfac-
cién al gusto que nos lleva a hacer el bien es bondad, pero no virtud. Este tér-
mino virtud viene de fuerza. No hay virtud sin batalla, tampoco la hay sin victo-
ria. La virtud no consiste s6lo en ser justo, sino en serlo triunfando sobre las
propias pasiones, dominando sobre el propio corazén”!43. La realizacién del
bien genera mérito; pero, si se ha de mantener el orden, ese mérito exige ser
compensado conforme a su légica sintetizada en la maxima: “sé justo y serds
feliz” (p. 589) y Rousseau afiade a continuacién sin miramientos: “Nada de esto
sucede si observamos el estado presente de las cosas”. Podria pensarse que la
satisfaccion del deber cumplido es ya suficiente compensacién y Rousseau, tan
consciente del poder del hombre (para bien y, sobre todo, para mal), no puede
desdeniar este argumento con inconfundibles acentos estoicos; sin embargo, creo
que es un argumento que sélo puede tener un valor complementario. En primer

137 P. 593. En un manuscrito de la Lettre @ Mons. de Beaumont Rousseau, probablemente
instruido por lecturas del oratoriano R. Simon, ofrece un esbozo de critica filolégica, duda de que la
habitual traduccién del comienzo del Génesis sea correcta y no se fia de los Setenta; comparese la
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lugar, porque el orden no es una arquitectura estatica en la que cinematicamente
se averigiie el punto de cada acto desde un ideal eje de coordenadas cartesianas
va dado previamente; la plasticidad de la naturaleza humana hace que las accio-
nes sean invenciones y busquen un ordenamiento mediante una inmersién en lo
desconocido que no nos puede poner al abrigo de todo error y frente al cual sélo
queda la invocacién constante de la buena fe; por indeleble que se quiera la hue-
lla de los principios morales, puede de hecho oscurecerse hasta resultar total-
mente ineficaz. Pero, en segundo lugar, hay otro problema mas radical porque
no estamos hablando de ninguna conciencia pura, sino de un ser sensible y la
ordenada compensacién exige otra via: “Hay que ser feliz, querido Emilio: tal es
el fin de todo ser sensible, el primer deseo que imprime la naturaleza y el que no
nos abandona nunca”1#4. Si el mérito de la virtud exige frecuentemente el sacrifi-
cio del placer sensible y se quiere evitar un ascetismo tenebroso, el orden moral
s6lo se puede mantener si un ser justo compensa adecuadamente al virtuoso; sin
ello, el “orden” moral se desmoronara y ni siquiera sabremos si el principio
innato del bien es otra cosa que una ilusién: “Si la divinidad no existe, sélo el
malvado (méchant) tiene razén, el bueno no pasa de ser un insensato” (p. 602).
Esta es la prueba de fuego para arrancar el asentimiento firme a la existencia de
Dios, pero también es la prueba de fuego para el orden moral; la razén definitiva
del sostenido enfrentamiento de Rousseau con el ateismo no es tanto la difusién
de opiniones tedricas extravagantes y harto improbables, sino que la coherencia
de tales opiniones deberd desembocar en el inmoralismo.

La moral es, pues, el ambito en el que definitivamente se prueba la religion,
una tesis que con muchas variantes se hara habitual en el siglo XVIII. Pero en
Rousseau la firmeza del mundo moral depende de la existencia de Dios y no es
ella misma la prueba ni siquiera la rampa de lanzamiento de una prueba de la
existencia de Dios: porque Dios existe, la moral es el camino normativo de
humanizacién. Por tanto, los argumentos de Rousseau estan tomados de una
desvencijada teologia natural que ya no genera demostraciones incontestables y
necesita reforzarse subsidiariamente con la invocacion pragmatica de su eficacia
moral. De esta manera, la religién aparece incrustada en el nicleo mismo de la
moral y, si bien no puede decirse que los contenidos teéricos de la religién vy los
de la moral sean idénticos, los actos religiosos si son los actos morales, aunque
sobre esta base Rousseau no niegue toda revelacién posible, siempre que no pre-
tenda violar las fronteras de la racionalidad.

Esta fuerte moralizacion de la religion —al fin, el aspecto en el que insisten
los apologistas de todos los tiempos— tiene la finalidad de convertir la religién en

redaccién publicada (OC IV, 956-957) con otra variante aqui méas explicita (OC IV, 1739). Pero el
principio béasico es claro: “Es mas creible que la Biblia esté adulterada que un Dios injusto o malhe-
chor” (Lettre a D’Alembert: OC, V, 12), lo cual es una peculiar aplicaciéon del principio protestante
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refuerzo de las aspiraciones humanistas acortando toda distancia entre lo natural
y lo sobrenatural. La contrapartida inevitable es una reduccién de eso sobrenatu-
ral a una mera prolongacién de lo natural o, cuando menos, la retirada de lo
sobrenatural del ntcleo esencial de la religién y su colocacién como aspecto deri-
vado y periférico. Este planteamiento me parece vulnerable a medio plazo en
dos puntos, que ahora también me limito a enunciar.

Si se trata de un refuerzo del humanismo apoyado prometeicamente en el
poder del hombre, el peligro es que se trate de una mera potenciacién de ese
poder; bastaria reafirmar con mayor fuerza la autonomia de ese poder para que
la potenciacién religiosa se convierta en proyeccién alienante, que estd necesi-
tada de una drastica reduccion antropoldgica. No se trata fundamentalmente de
que la via seguida desemboque en unos predicados con una fuerte connotacién
antropomorfica, cosa que con razén no preocupa mucho a Rousseau, sino de
que la vida moral ya no sirve como banco de prueba para una religién que no ha
dejado ningiin espacio a la gratuidad.

Todavia hay otro punto vulnerable més radical. Si es la firmeza de la vida
moral el campo de revelacién de la religién, es porque Rousseau, en este punto
lo mismo que Kant, parte de que la moralidad es un factum incontestable. Pero
todo el edificio se vendria abajo ante la simple posibilidad de un nihilismo moral,
cosa que Rousseau nunca llegé a pensar a fondo, aunque si parece intuir alguna
eventualidad al ponerse en tensién frente al inmoralismo que, antes o después,
debera seguirse del ateismo. La cuestién ya no seria ahora analizar la adecuada
atribucién de los predicados divinos, sino la ausencia de cualquier base para esos
mismos predicados.
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