BLUMENBERG, LECTOR DE KANT

En su monumental comentario a la historia del mito de la caverna, imagi-
nario central de la filosofia occidental, Blumenberg se ha llamado a si mismo
“viejo kantiano decepcionado”.! No existe decepcion sin reproches. Sin embar-
go, Blumenberg ha querido ver ademas motivos teoricos profundos en sus dis-
tancias respecto a Kant. Estas distancias tienen que ver con su teoria de la
ilustraciéon, con su nocién de razén y con la filosofia de la historia resultante.
Blumenberg, segin confesion propia, ha querido escribir una filosofia que no
pueda ser imitada. Uno tiene la impresion de que a veces ni siquiera desea que
pueda ser comprendida. Asi que no es facil identificar las posiciones de
Blumenberg, aunque si los estimulos teéricos que dan intencién a su obra. En
este caso concreto nos interesa su énfasis sobre los abismos que se abren entre
la teoria y la ética.? Al respecto, y con cierto esfuerzo, podemos precisar algunas
posiciones tras la lectura de sus textos. No estoy seguro que lo que hoy tenga que
decir pudiera ser aceptado por Blumenberg, pero estoy seguro de que esta ins-
pirado por él. Vayamos primero con los reproches. Luego iremos con la obje-
cién y por ultimo con la filosofia de la historia. Primero, el reproche de una

1 Hans Blumenberg, Salidas de Caverna, La Balsa de la Medusa, Antonio Machado libros,
Madrid, 2004, p. 452. Para una version de la llustracion més simpatizante con Kant se ha de ver el
cap. X de Der Prozess der theoretischen Neugierde, el vol. lll de Die Legitimitdt der Neuzeit,
Suhkamp, Frankfurt, 1973, titulado “Gliicksanspruch und Neugierde: von Voltaire zu Kant”, pp.
214-254. especialmente pp. 246ss. Aqui, llustracion tiene que ver sencillamente con la capacidad de
controlar la hipertrofia del apetito de conocer mas alla del entendimiento. Seria méas bien una actitud
negativa, nos recuerda Blumenberg, haciendo pie en la nota a la seccion 40 de la Critica del Juicio.
Solo que ese control del apetito del conocimiento tiene que ser el fruto del conocimiento mismo y de
su apetito.

2 “Si la modernidad ha venido a ser de este modo la época de la conciencia ilimitada, por esen-
cialmente temporal, tiene también que afrontar o encontrar el hilo conductor que guie fuera del labe-
rinto planteado por la imposibilidad de aunar conocimiento objetivo y auto-evidencia subjetiva, finitud
conocida e infinitud sentida”. Salidas de Caverna, o. c. p. 16.
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ilustracidon que se aclara poco acerca de si misma y de sus propios supuestos.
Segundo, la objecion: la kantiana seria una ilustracién que no esté a la altura de
su teoria de la razon. Y por Ultimo, la critica: se trata una ilustracién que no dis-
pone de una buena filosofia de la historia.

1. REPROCHES: CULPABILIDAD

Blumenberg ha reprochado a Kant su definicion de la ilustracion como
inmadurez culpable.? Ha visto en este juicio una dureza inusitada y un gesto cruel.
En cierto modo, le ha acusado de “oscurecer el enigma del origen de la ilustra-
cion”, de no identificar su prehistoria. Ademas, le ha parecido un tanto volunta-
rista la pretension de reducir la ilustracién a autosugestiéon. Dar &nimos o infundir
valor no es ilustrar. “Atrévete a saber” es un mensaje que todavia, para tener sen-
tido, supone la posibilidad de producir rendimientos epistemolégicos efectivos.
Inmadurez no es lo mismo que incapacidad y, en ambas situaciones no se apre-
cia necesariamente la misma culpabilidad. La primera, requiere condiciones para
llegar a ser maduro. La segunda hace mas bien imposible la madurez. Ambas
pueden ser ajenas a la culpabilidad del sujeto. Este seria el reproche basico a
Kant. Este oscurecimiento de la ilustracion acerca de si misma se enfrentaria asi
a un primer problema: explicar la procedencia de esa crueldad fiscal que insiste
en la culpabilidad, méas que en la incapacidad de hacer uso del entendimiento.
Kant no sélo habria escondido el origen y la prehistoria de la ilustracién, lo que
el ser humano tiene que recorrer en todo caso para llegar a ser maduro, antes
de poder estar en condiciones de atreverse. Kant se habria escondido el origen
de su retorica sobre la ilustracion e, incluso antes, la necesidad de que su ilustra-
cion necesite de una retérica. La retérica fiscal, desde luego, no era electiva-
mente afin a ninguna pedagogia verosimil. En realidad, Blumenberg deja abierta
la sospecha de un origen externo al proceso ilustrado mismo, de una transfe-
rencia no controlada desde la facticidad a la teoria.

Algo de eso puede haber. En realidad, en septiembre de 1784, cuando
feché su escrito sobre Qué significa Ilustraciéon, Kant estaba en las mejores con-
diciones para reflexionar sobre los aspectos penales de la vida. Cansado de vivir
de alquiler, el filosofo habia manifestado interés en comprarse una casa propia
en la que pudiera enfrentarse a las incomodidades de la vejez. Por un capricho
del azar, la casa, no tan buena como la habian pintado los amigos, fue a dar al
patio de una carcel. Las impresiones que produjeron en el filésofo estas crudas
realidades no las conocemos. No sabemos si la insistencia en la culpabilidad de

3 Salidas de Caverna, o. c. p. 452.
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la minoria de edad, tiene algo que ver con la innegable evidencia de los penados
confesos. A Blumenberg le ha sorprendido la inmisericorde dimensién fiscal de
ese pequerio escrito, /Qué es la Ilustracién?, pero empezamos a comprender a
nuestro filosofo si disponemos de ese escenario penal como contexto basico en
el que Kant vive, entregado a las fuertes impresiones de la novedad, desde mayo
de 1784. Por lo demaés, no se trataba de una mera relacién contemplativa. Kant
estaba enojado con los tutelados en la carcel porque rompian su tranquilidad y es
facil pensar que, en estas condiciones, no tuviera demasiadas contemplaciones
con los presos. Eran culpables, desde luego. Ademés, con sus cantos rompian la
serenidad del estudio del filésofo que, de esa manera, no podia concentrarse en
explicar al mundo qué era la verdadera ilustraciéon. Desde luego, fuera lo que
escribiera Kant por aquel afo, debia tener que ver con la denuncia de una hirien-
te culpabilidad.

Puede que Kant no tuviera en mente el mito de la caverna de Platén, para-
digma basico de la llustracion filoséfica. En todo caso, lo tenia delante, ante sus
ojos. Cansado de oir los gritos de la céarcel, cuando escribe a su amigo Hippel,
Kant muestra una paternal preocupacion por la vida eterna de los reclusos, que
apenas esconde un interés bien propio. Es verdad que con ello introducia una
variacion sobre el mito platénico radicalmente imprevista. Los encadenados no
pasan el tiempo descifrando sombras, identificando apariencias, secuencias
regladas de fenébmenos habilmente preparadas por quien, a sus espaldas, mane-
ja el fuego del proyector de imagenes, sino que se entregan con pasién a un ejer-
cicio mucho mas molesto. Cantan coémodamente plegarias al Dios todopoderoso.
Esta comodidad, esta aparente felicidad de los cantos superpuesta a la culpabili-
dad, escandaliza a Kant. Por eso escribe a su amigo Hippel para que intervenga
ante sus guardianes. Cumpliendo todas las previsiones platonicas, estos vigilan-
tes son presentados como “gente temerosa de Dios”. Kant dice entonces: “No
creo que tengan razén alguna para temer ningin presunto peligro para la salva-
cién de sus almas por el hecho de bajar el tono de sus voces, de manera que
dejen de ser oidas incluso con las ventanas cerradas”.* Al contrario, nos sugiere
Kant. Puesto que son canciones piadosas, seran tanto mejor oidas por Dios, y
por sus guardianes, si no implicaran un abuso —la palabra es de Kant— respec-
to a sus vecinos. De esta manera, el silencio se nos presenta como algo funda-
mental en el orden metaférico de la ilustracion. Si los presos cantan, los filésofos
no pueden pensar. Como en el mito de Platén, las libertades de los presos son
una amenaza para el filésofo. Asi explicaba Platén, irénicamente, por boca de
Sécrates mismo, la razén fundamental de su propia muerte. Con demasiado

4 La noticia la ofrece Manfred Kiihn, en su excepcional biografia sobre Kant, Acento, Madrid,

2003, p. 382.
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arrojo, Socrates habia intentado liberar a los encadenados y forzarles a contem-
plar la luz. Complacidos por sus juegos de sombras, habilmente organizados por
los sofistas, los presos habian puesto en peligro su seguridad. Kant extrema las
condiciones de la filosofia y reclama una disciplina oportuna. “Lo Unico que se
les pide a los presos es que bajen el diapasén de sus voces hasta un grado lo sufi-
cientemente tolerable para que los piadosos vecinos de nuestra ciudad puedan
sentirse a salvo en sus casas”. No podemos dejar de apreciar aqui una suscepti-
bilidad extrema de los piadosos vecinos. Sélo por el mero hecho de escuchar los
canticos de los penados, ya no se sienten seguros en sus casas. Quiza esta sus-
ceptibilidad tiene que ver con la propia ilustracién filoséfica, que sigue teniendo
problemas con otras formas de vida. Es necesario disciplinar a los presos y a los
encadenados, cambiar sus formas de vida, porque son un peligro para el filoso-
fo. El ilustrado, al parecer, vela por su seguridad al extender la ilustracion. Este
parece el mensaje. A fin de cuentas, no se trataba de un escenario tan diferente
del de Platén. Como vemos, la seguridad del filosofo sigue implicada en el asun-
to. Sélo entonces, con unos presos maduros, Inmanuel Kant podria disfrutar de
su casa, dispuesta “a un silencioso aislamiento de los ruidos de la ciudad y del
mundo”,? sobre la que dominaba el tnico retrato de Rousseau, el hombre que
habia desdefiado la casa como lugar natural del hombre y reivindicado el claro
del bosque como espacio de libertad. Asi que la retérica de la ilustracién como
culpabilidad bien pudiera venir de este escenario cotidiano de Kant, que le mos-
traba hasta qué punto la tutela culpable encarcelada era compatible con la como-
didad, con la pereza e incluso con la alegria de las canciones. Lo decisivo es que
todo aquello era incompatible con la seguridad y la serenidad del fil6sofo.

Ya Burckhardt, en su regreso a Berlin en 1882 habia identificado una cier-
ta falta de generosidad en el espiritu de la antigiiedad helenistica. Blumenberg lo
ha recordado no sélo con motivo de su experiencia berlinesa ante el friso del
templo de Pérgamo. La misma falta de generosidad se podia apreciar en el sen-
cillo hecho de que Platén se hubiera negado completamente a revelar las rela-
ciones vitales objetivas que daban a su relato de la caverna la fuerza que nos ha
impresionado siglo tras siglo. No se trataba de una mera idea, sino de experien-
cias reales. Ese origen del mito en la vida cotidiana habia sido cegado en el rela-
to platénico, de la misma manera que Kant pas6 por alto que estaba trasladando,
quiza con precipitacién, la experiencia de la culpabilidad de los presos a los tute-
lados inmaduros no menos culpables. En el caso de Platon, ese origen vital del
mito venia dado por las noticias comunes de las minas de plata de Atenas, donde
los esclavos, la clase méas desdichada de hombres, vivian permanentemente enca-
denados en las grutas en las que cavaban, sin ver otra cosa que las sombras de

5 Kiihn, o. c. p. 384.
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la luz y la comida que le lanzaban sus guardianes. La pregunta de Burckhardt era
algo maés que la expresiéon de una duda. “¢No se apoyara la caverna platonica en
impresiones de esas minas?”, nos dice.® Con ello, expresaba su amargura ante
la tesis que Nietzsche asumiria sin reservas, incluso con la emocionante prevision
de la necesidad de su repeticion en el mundo moderno: que la cultura estética de
los griegos se sostenia sobre un inhumano sufrimiento. Para Burckhardt, como
es sabido, aqui habia un motivo més para el cercano pesimismo. Los mismos
hombres que habian identificado aquello de lo que el ser humano podia sentirse
mas orgulloso, eran los que habian establecido la medida de la infamia que se
puede cometer contra el ser humano. De la misma manera, Kant no quiere reco-
nocer plenamente las experiencias sociales que dan sentido a su diagnostico
sobre la ilustracidon y que tienen que ver con su respeto como filésofo oficial y el
valor superior de su tranquilidad sobre los miserables cantos de los presos. Todo
esto nos permite sospechar, si bien sea como una hipétesis, que a la propuesta
sobre qué sea la ilustracion le es internamente necesario el olvido de las expe-
riencias cotidianas del filésofo, asi como de las proyecciones terribles con que
juzga a sus contemporaneos. Platon ve a los ciudadanos de la democracia ate-
niense como si fueran los esclavos de las minas. Kant ve a los tutelados por el
paternalismo politico, religioso y social como los presos culpables que ante su
casa cantan frenéticos. Esta interpretacién de estados cotidianos de la gente
ajena a la filosofia como si estuvieran inmersos de forma inconsciente en los peo-
res suplicios, es propia del patetismo de la ilustraciéon. La idea de la ilustracion,
ese es el espiritu del reproche de Blumenberg, olvida que estas interpretaciones
proyectan sobre los demaés sensaciones, valores, dolores y emociones que nos
son propios. Estas proyecciones son otros tantos préstamos que la imaginacién
hace a la retérica de la ilustracion. Pero el fil6sofo apenas se pregunta por el rea-
lismo de sus proyecciones. Jamaés sospecha de su patetismo. Nunca se pregunta
qué se esconde tras la violencia de esa interpretacién de sus contemporéneos
como tutelados culpables o como esclavos encadenados, a pesar de todo felices,
pero siempre peligrosos.

2. PROYECCIONES

Blumenberg ha llevado las cosas al punto de que sea el fil6sofo el que expli-
que su retoérica, y no el ciudadano. Este punto es necesario en un filésofo como
Kant, que ha partido de la necesidad de justificacion ante el poder universal de
la critica. En realidad, Blumenberg ha visto un autoritarismo en la ilustracion,

6 Blumenberg, Salidas de Caverna, o. c. p. 524-5.
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aunque de naturaleza completamente diferente del que vieron Adorno y
Horkheimer. Lo que en Fichte emerge como una dictadura de la razén, a través
del grito “se les obligara a ser libres”, ya estaba anunciado en ese tribunal que
sentencia culpabilidad de la minoria de edad que debe ser castigada con el recor-
datorio de la obligacién de emanciparse bajo la amenaza de la descalificacion
moral subsiguiente. Todo esto reclama una interpretacion de las franjas oscuras
de las propuestas ilustradas. Si hemos de decirlo con Freud, esas franjas oscuras,
de ser iluminadas, nos revelarian un saber social reprimido por el filosofo, en el
que quizas pueda hacer pie un confuso pesimismo contrario al fragil optimismo
ilustrado. Sélo una ilustracién a medias, una ilustracién que no ilumina sus pro-
pios supuestos retoricos, ni controla sus propios saberes, podria mantener ese
optimismo. Platén nos da un ejemplo de esos lados reprimidos de lo que sabe-
mos acerca del hombre. Para él habia algo peor que vivir esclavos o encadena-
dos. Méas asombro le producia reconocer que se podia ser feliz viviendo
encadenado. El dolor siempre fue visto por Platébn como un elemento interno a
la liberacion. Solo por el dolor, el sintoma verdadero de ser filbsofo antes de
serlo, se podia recordar.” Pero el distraido de su verdadero estado mediante el
juego placentero de luces y sombras, los juegos infinitos de las imagenes, este no
puede recordar, ni identificar su verdadero estado, ni apreciar el dolor. Feliz en
sus juegos, se dirigira contra su liberador. He ahi la razén de la muerte de
Sécrates. La escena de Kant no es menos inquietante, en esta misma linea. Los
presos se pasan el dia entonando himnos de alabanza a Dios. Era una senial acer-
ca del poco placer que debian experimentar ante la perspectiva de la liberaciéon
prometida por la ilustracion, una que pasaba por recordarles a cada instante su
culpabilidad.

Cuando comparamos los dos escenarios reales que estan detras de las ret6-
ricas més célebres sobre la ilustraciéon, descubrimos algo comun a ellas.® De los
relatos ha desaparecido el dolor. En los dos relatos, los presos han dejado de
sufrir. Los encadenados de Kant entonan himnos de alabanza a Dios. Los de
Platén viven felices en sus combates agonales para descifrar sombras y profeti-
zar el futuro. Desde luego, que los encadenados de las minas y los presos pru-
sianos eran otra cosa. Pero en el relato, los presos son metaforas. De hecho, solo
son dibujados en tanto molestan al filbsofo, ponen en peligro su vida, impugnan
sus creencias y habitos. El dolor en todo esto es mas bien fruto de una proyec-

7 “El circulo es inequivoco en Platon: para que alguien pueda llegar a ser filésofo tiene que
serlo ya. Trasladado al mito de la caverna, esto significa que s6lo un cierto malestar e insatisfaccién
con las sombras, manifiesto como ansia de saber y apartarse de lo multiple podia preparar para el
papel del filésofo dominador”. Salidas de Caverna, o. c. p. 117-8.

8 La relacién real entre Kant y Platon tiene como lugar central el capitulo de Kritik der rei-
nen Vernunft, “Von den Ideen tiberhaupt”, AK. Ill, pp. 247 ss. Cf. Blumenberg, o. c. p. 77.
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cion. Lo sufre maés el filosofo que aquel a quien se trata de liberar. El filésofo
interpreta como dolor lo que ve. Pero en realidad le duelen los canticos de los
presos, no su sufrimiento. De la misma manera, lo que le duele a Platén es la feli-
cidad de los encadenados, no que lleven sus cadenas. Sin embargo, contra todas
estas evidencias, el filésofo insiste en que alguien, desde fuera, debe liberar a esos
hombres que, como es natural, viven ajenos a la existencia de una liberacion. La
dificultad béasica de la ilustracion tiene que ver con una transferencia: alguien
desde fuera, el filosofo, compara el estado habitual de sus paisanos con el esta-
do de los encadenados. Pero en lugar de proyectar sobre ellos los canticos de ala-
banza que verdaderamente escucha, supone en ellos el dolor de la prisién que
sélo siente en si mismo. El filosofo es asi victima de una mimesis incontrolada.
El elemento vital de la comparacién entre el suplicio de la falta de ilustracion
—que el filésofo percibe como una pérdida terrible en caso de que se produjera
en él— vy la situacion de los penados deberia ser el dolor de los encadenados.
Pero este dolor no existe. El dolor, si existiera, haria inevitable la memoria y el
afan de liberacién. Si ese dolor no existe, el filésofo es un aguafiestas. De hecho,
desea hacer sentir a los demés su dolor filosofico especifico, la experiencia men-
tal de que él sufriria mucho si estuviera preso como ellos en la carencia de la filo-
sofia. Pero el fil6sofo tiene su filosofia, asi que ni sufre, ni ve sufrir. Todas sus
propuestas acerca del deber de emanciparse se basan en evidencias que soélo se
dan en su imaginacién y que en él se han cumplido no como deber sino inclina-
cion propia. La descripcion de la situacion habitual del presente como prision y
culpabilidad inmadura choca con las evidencias que Platén y Kant tenian a la
mano: los presos de la civilizacion, por lo que parecen, no son especialmente
desdichados. ;Cémo se puede organizar para ellos un mensaje de liberacion?
¢Acaso no seria mas efectivo que el filésofo se ocupara en disolver el dolor que
Unicamente él siente cuando interpreta la vida de los deméas como dolorosa y
cuando cree que puede ser uno de ellos? ;Acaso no seria mejor que el filosofo
se emancipara del miedo que siente ante aquellos a quienes interpreta encade-
nados, que se aclarase acerca de su inseguridad que padece ante ellos?

No reflexiono sobre el valor de la compasién en nuestra sociedad ni analizo
hasta qué punto se ha convertido en un espectaculo. Como es natural, no me
quiero implicar en un analisis acerca de lo que esta en el fondo de esa prolifera-
ciéon del tratamiento estético del dolor. Se trata del contenido aristocrético de la
filosofia y de la heterogeneidad del fil6sofo frente a los demaés, por lo menos esa
que le lleva a decir que sus paisanos viven en una minoria de edad culpable. En
este sentido, Blumenberg ha propuesto acabar el proceso ilustrado exigiendo que
el fil6sofo se aclare acerca de si mismo y de su compulsion liberadora. Vayamos
a ese momento en que el filésofo regresa de la luz a las sombras de las cavernas
y entabla un didlogo con los encadenados. Entonces nos dice Platon que el filo-
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sofo no serd4 competitivo para dialogar con los encadenados acerca de las som-
bras, ni siquiera podra orientarse entre ellas, y haréa el ridiculo por no ser capaz
de identificarlas. Platén dice: “;No moveria a risa y no obligaria a decir que pre-
cisamente por haber salido fuera de la caverna habia perdido la vista y que, por
tanto, era contraproducente intentar salir de la caverna?”. En suma: el fil6sofo
habria perdido capacidad de adaptacion al mundo de las apariencias en que viven
sus paisanos. El diagnostico de la ilustracion parece lastrado de esta falta de vista.
¢Por qué se empernia en describir como una prisién algo que no es doloroso, sino
agradable a quienes lo viven? La metafora misma sobre la que se levanta la ilus-
tracion es asi facilmente impugnada. La protesta de Kant ante los vigilantes
hubiera merecido esta respuesta de los penados y de los mismos carceleros: ;por
qué no nos deja en paz con nuestros cantos?

3. PROBLEMAS CON LA UNIDAD DE LA RAZON

¢De doénde viene ese modelo del filbsofo como comparativo ontolégico de
humanidad, como criterio de existencia auténtica? Sabemos el veredicto que una
ilustracion fiscal ha lanzado sobre sus contemporaneos: son perezosos y cobar-
des. “Es ist so bequem, unmiindig zu sein!” [Werke, ed. W. Weischedel, XI, 53],
dijo Kant. Cuando analizamos su vida, tampoco nos resulta imposible imaginar
que alguien observara con razén: “es tan comodo ser uno de esos filésofos mayo-
res de edad”. Cuando recordamos algunas experiencias de estos fil6sofos autén-
ticos no tenemos especiales motivos para la admiracién. Asi que, en la figura
timida y pulcra de Kant ha visto Blumenberg un gesto irreparablemente hosco.
¢A qué esa violencia de juicio? Puede ser un poco molesto codearse con enca-
denados felices y locuaces, ¢pero hasta el punto de recordarle a cada paso su cul-
pabilidad? ;Es sabia este retorica fiscal desde el punto de vista mundano? ;Es
coherente?

Al fin y al cabo, Platén siempre tenia un comparativo ontoldgico. Su senti-
do de la aristocracia era normativo y material. Podiamos pensar que entre los ciu-
dadanos normales vy los aristécratas de la Academia habia la misma proporcién
que entre los esclavos de las minas y los ciudadanos normales. De hecho, con
esa proporcion juega todo el mito de la caverna, al que le subyace una especie
de Pasaje de la linea constitutivo de la sociedad, paralelo al que describe las fases
de la episteme. Pero Kant no tiene ni esa ordenaciéon proporcional del mundo
ni ese esquema material de vida superior en el que cifrar el ideal ilustrado y sus
degeneraciones aritméticas. A Blumenberg le parece incoherente mantener la
escenografia de los condenados y de la culpabilidad en un universo que, como el
kantiano, ya no tiene un esquema de conducta normativo material con el que
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compararse. Pues efectivamente, el mandato moral de ser en fin en si mismo
romperia con todo modelo normativo material y aseguraria una radical auto-refe-
rencialidad en la forma de vida.

Si tomamos en serio los dos grandes supuestos antropoldgico-morales kan-
tianos, la naturaleza abierta del ser humano y el imperativo del cierre autbnomo
que ha de emprender al elevarse a fin en si, tesis que proceden de la misma
dimension del ser racional, entonces tenemos dificultades para juzgar la vida de
la gente como si no cumplieran estos supuestos. Si no hay un modelo material
de vida, sino sélo el cierre de nuestra forma de vivir producido por el gesto autd-
nomo de elevarse a fin en si, inevitable en seres que son inteligencias, entonces
parece prematuro juzgar que determinadas formas de vida sean culpables, por
muy cobardes y perezosas que nos resulten. Si asumimos el caracter formal de
los imperativos kantianos, y la imposibilidad de cumplimiento pleno de las exi-
gencias morales en el tiempo de nuestra vida, debemos abstenernos de esos jui-
cios.? Cualquier contenido de conducta de nuestros contemporaneos respecto a
su propio tiempo y talento puede ser comprendido como resultado posible de la
decisi6bn autbnoma por elevarse a fin en si a condicién de que no nos haga vio-
lencia ni nos emplee como mero medio, algo que casi siempre depende mas de
nosotros que de él. El paternalismo, la culpabilidad y la cobardia no dejarian
entonces de ser una adscripcidn externa, basada en ideales aristocraticos que,
mientras tanto, no tendrian justificacion, pues en todo caso aquellas formas de
vida también serian fruto de la misma autonomia. De esta manera, y este es el
punto central, la teoria moral kantiana chocaria con su retérica ilustrada que, al
parecer, sabria demasiado acerca de la interioridad humana como para hablar de
culpabilidad. La libertad basica de la moral, y la ausencia de comparativo material
normativo que le es propio, chocaria con el juicio de culpa y cobardia que la reto-
rica ilustrada adscribe a quienes no interpretan el deber ser como lo imagina el
filbsofo. De esta manera, Kant habria introducido como una norma lo que en todo
caso no podria ser sino una preferencia sociologica, apegada a sus usos persona-
les, a sus comodidades propias vy, si fuéramos un poco exagerados, a sus cobar-
dias. Podemos entender que su vida fuera grata para él y podemos perdonarle que
tuviera una tendencia a considerarla como modelo. Pero sélo seria justo enten-
derla como uno de los frutos posibles de la libertad. No seria necesario proyectar
sobre quien no la encarnara el juicio radical de cobardia y culpabilidad.

9 Todas estas son tesis kantianas. Para Kant, como recuerda Blumenberg, “la vida es dema-
siado corta para dar cabida a la plena realizacién del sujeto moral, sometido a una exigencia despia-
dadamente excesiva respecto a la medida de ese tiempo que no admite que las condiciones fisicas
sean indiferentes frente a los méritos del sujeto para ser feliz”. Salidas de Caverna, o. c. p. 150.

Universidad Pontificia de Salamanca



300 JOSE LUIS VILLACANAS BERLANGA

La retérica fiscal de Kant, asi, afecta a la teoria de la razon propiamente
dicha, y realiza una operacién que la Critica habria debido prohibir. Con agude-
za, Blumenberg sefiala que la propia Critica de la razén pura, como proyecto
moderno colmado por el éxito, tenia como finalidad generar un sentido cerrado
de experiencia, un huerto concreto, en el que desplegar un trabajo capaz de
poner limites a la imaginacién. En el fondo, nos ofrecia “una vuelta a la caverna
de una legalidad especifica de las apariencias”.1? De hecho, esa construccién de
experiencia tenia que ver con la creacién de un dmbito de seguridad, de como-
didad. Las leyes de la experiencia eran otros tantos dispositivos de “proteccién
contra lo desconocido exterior, en la angostura de un espacio acorazado aunque
a cambio amparado por la exactitud e instalado en la prevision”. Era dificil de
explicar que las mismas cautelas y la misma compulsién antropologica de base,
la seguridad y la comodidad, merecieran en la moral el nombre de pereza y
cobardia.!! Hubiera sido extrafio decir por ello que la Critica de la razén pura era
una manifestacion de culpabilidad.

Con toda claridad, la tesis de base es que no existe transito alguno entre la
fisica y la ética, entre la razoén pura y la practica, entre los fenémenos y los nou-
menos. Kant parece juzgar como razonable al hombre que busca ansioso seguri-
dad en el conocimiento y como cobarde al que la busca en la moral. Dado que
él mismo ha volado los puentes desde la experiencia al deber, y ha demostrado
inviable la seguridad teérica definitiva, deberia haberse mostrado mas compren-
sivo con los mecanismos psiquicos para eliminar inseguridad vy desdicha en la
moral. Si, en efecto, “nada en el mundo de la objetividad teérica remite a lo que
debe ser”,12 entonces se puede hablar todo lo que se quiera de incapacidad en el
uso moral del entendimiento, una incapacidad mas bien constitutiva, pero no de
culpabilidad. Desde luego, la genealogia de la cobardia que nos ofrece Kant era
muy precisa y se basaba en un anélisis antropoldgico certero que tiene a la muer-
te como horizonte. Pero si este andlisis es verdadero, entonces la inmadurez no
parece sefalar a un estado que, por lo que concierne al ser humano, pueda que-
dar completamente atras. Si esto es asi, no pareceria muy relevante afirmar que
resulta comodo ser inmaduro. Mas bien habria que decir que no hay manera de
mantenerse en la incomodidad que produce la inmadurez endémica al hombre.
Luchar contra el prestigio de la comodidad seria entonces méas bien inviable.
Seria mas persuasivo proponer una retérica sobre modelos distintos de comodi-
dad. Sucede lo mismo con la supuesta batalla de Kant contra la felicidad. Seria
mejor plantearla en términos de una batalla por otra hermenéutica de la felici-

10 Salidas de Caverna, o. c. p. 618.

11 Esta coherencia entre antropologia y moral era necesaria en Kant, como recuerda
Blumenberg, Salidas de Caverna, o. c. p. 233.

12 Salidas de Caverna, o. c. p. 616.
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dad, una que no creyese que todavia necesitemos reforzar el hedonismo. Pero en
todo caso, desde la forma de la ley moral, no se puede crear realismo moral, un
mundo com(n de evidencias morales, sin usar los elementos psiquicos que se
ponen en marcha en la construccién de realidad. Frente a los criticos conserva-
dores de Kant, que pretenden impulsar una normatividad que afecte al conteni-
do material de los actos morales, Blumenberg se ha atenido a las consecuencias
tolerantes del formalismo ético. Si, puede que la pereza sea la base subjetiva de
la comodidad, pero ;quién no desea fundar su vida sobre ciertas repeticiones mas
o0 menos automatizadas? Una vez mas: si el ser humano tiene una naturaleza
abierta, y de su razon tedrica no se deriva como cerrarla, entonces bien puede
ser que los resultados précticos aceptables sean varios posibles. La logica, la posi-
bilidad, en suma, no es “un instrumento autébnomo para arreglarselas con el
mundo [...] porque su referencia de realidad no esta a nivel con la ética: la logi-
ca carece de referencia de realidad”.® Por eso, la ética tiene que producirse
desde si misma. En un momento de su libro, Blumenberg habla con cierto enojo
del absolutismo pedagdgico: si el hombre no tiene “una imagen definida de si
mismo, a cuyas expectativas pueda aferrarse”, entonces la ilustraciéon no puede
ser otra forma de proyecto pedagdgico tnico. La denuncia del autoritarismo y de
la dependencia de los viejos tutores no puede ser la reclamaciéon de otro mono-
polio educativo material.

La descripcién que hace Kant de la comodidad nos retrata sin contempla-
ciones, es cierto, pero no parece facil escapar a ese retrato cuando se lleva como
él una vida reglamentada hasta el sequndo. Respecto a las dependencias perso-
nales y tutelas no parece que las sentencias de culpabilidad lanzadas sobre los
demaés sean menos externas que las que otros podria lanzar sobre nosotros. Si
nadie tiene el hilo de la salida de la caverna, entonces nadie puede decir qué sali-
das son falsas. Si el verbo “sich aufklaren” es en verdad reflexivo,1* entonces sen
qué podria anclar un juicio que establece de manera objetiva y externa tal curso
de conducta como ilustrado? Leyendo el pequeiio articulo sobre la llustracion,
por un instante parece que escuchamos a Panecio, como si Physis, logos, ethos
fueran un organismo o pudieran serlo, lo cual no es de extrariar, ya que Kant, en
esta época, esté releyendo los Oficios de Cicerén para contestar a Garve.1® Pero

13 Salidas de Caverna, o. c. p. 621.

14 Cf. Salidas de Caverna, o. c. p. 451.

15 En efecto, sabemos que Kant deseaba contestar el libro de Garve sobre Observaciones filo-
séficas y ensayos acerca de los libros sobre los deberes de Cicerén, editado en 1783. El libro en cier-
to modo era una revision particular del libro de S. Pufendorf, De los deberes del hombre vy del
ciudadano seguin la ley natural en dos libros, ahora editado por Salvador Rus en el CEC, Madrid 2000,
igualmente basado en Ciceron. Cf. Kithn, 391ss. De esa revision de Los Oficios surge la Grundlegung
kantiana, la verdadera critica radical de la comprension estamental de la dignidad humana.
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estas tres dimensiones no son organicas al hombre. Al contrario, son parte de lo
que Weber llamo la separacion de las esferas de accion. Un libro cosificado que
nos transmite el saber sin que ejerzamos el entendimiento, un director espiritual
que sustituye mi conciencia moral y me dicta lo que debo hacer, un médico que
me prescribe una dieta sin que yo ejerza mi criterio acerca de lo que me sienta
bien o no: esta comodidad, todo esto y mucho més que en nuestra época ha lle-
gado a identificarse con la bio-politica, es algo méas que un capricho. Podiamos
expandir los ejemplos, desde luego, y llevarlos a la comodidad en la educaciéon
de nuestros hijos o en la averiguacidon de nuestro derecho. Incluso esa especial
variacion que la comodidad sufre en la época burguesa, la condiciéon de posibili-
dad de la misma: basta con que se pueda pagar. Wenn ich nur bezhalen kann...
es una comodidad que, no conviene olvidarlo, se conquista con duro esfuerzo y
trabajo, que ni es cbmodo ni es alegre. Pero todo estos hechos son quizas otros
tantos procedimientos que evidencian la necesidad en nosotros de seguir vivien-
do en un mundo comun no sélo en las representaciones de los fenémenos, sino
en nuestras percepciones acerca de nosotros mismos.

Es curioso que el libro de Blumenberg no haya dedicado un capitulo a Kant.
Sin embargo, todo él estd atravesado por comentarios que tienden a mostrar
que, en el fondo, Kant no ha roto definitivamente con Platon. Si no vale ningu-
na paideia desde fuera, tampoco vale la kantiana, con sus juicios de “esto es cul-
pable, aquello es cobarde, esto otro comodo”. Asi que respecto a lo que nunca
sabremos nada, no deberiamos tener un juicio tan seguro como todo esto.
Blumenberg aqui es un serio discipulo de Husserl: la verdadera ilustracién hace
epojé respecto al ethos del otro. Desde luego: ni dependencia de la filosofia ni
dependencia de la no-filosofia. Si todo lo que confiere dignidad al ser humano es
universalizable, entonces ya va siendo hora de que digamos que una filosofia
capaz de juzgar la culpabilidad e inocencia de la gente no forma parte de la dig-
nidad humana. El viejo kantiano decepcionado que es Blumenberg de repente
nos parece mostrar el motivo. Se requiere mas coherencia en Kant. Si la teoria
puede vivir sin retoéricas y estar segura con ello, la ética no puede hacerlo. Pero
entonces la retérica de la culpabilidad es pésima, autoritaria. Si “la filosofia se
descubre arte de la resignacion y domeria la energia de grandiosas expectativas
cuya decepciéon puede llevar a que se vuelvan en célera contra el mundo”1°,
entonces una retérica mas filoséfica deberia dejar de juzgar en términos de cul-
pabilidad, ya que no puede ofrecer evidencias teoéricas acerca de lo que signifi-
carfa madurez. Ahora vemos el motivo profundo de la crueldad de Kant. La
expectativa grandiosa de una filosofia universalizada no ha sido reducida en él.
De ahi que sélo pueda reconocer que, si no ha llegado a ser universal, se debe a

16 Salidas de Caverna, o. c. p. 649.
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la culpabilidad de los sujetos. Una filosofia como modo de vida que asume su par-
ticularidad deberia escapar por igual a Platon y a Kant. Esa sentencia culpabili-
zadora parece fruto de la colera producida por la decepcion de la expectativa
grandiosa de universalizar la vida filosofica, de extender lo que el filésofo llama
emancipacion, sin poder nunca concretarlo de veras. En suma: la perspectiva
narcisista de hacer del filosofo el auténtico y verdadero hombre.

En este sentido, las diferencias de un espiritu forjado en Kant con un espiri-
tu forjado en Platon deberian ser decisivas. Es muy coherente que la historia del
platonismo haya reforzado no tanto la idea de desencadenar a los que no son
filbsofos, cuanto la idea de someterlos mejor para dirigirlos de manera apropia-
da. Esta es la ineludible salida de quien, contra Kant, no ha conocido los abismos
entre la teorfa y la ética. Ese viejo desconocimiento seguiria vivo en el discurso
del rectorado de Heidegger en 1933. La anamnesis ofreceria en Platon solo el
punto de partida de una cooptacion. El que recordara, filésofo que por fin llega
a la autoconciencia, se desencadenaria a si mismo. Como el analista de Freud, el
filbsofo no obligaria a recordar. Sélo despertaria el placer de hacerlo a las almas
selectas y afines, y esto por la felicidad de volver a ver juntos los arquetipos que
contemplaron en otra vida. El esfuerzo de hacer memoria es el placer de revivir,
aunque hoy sepamos que es el placer del éxtasis ante una posibilidad estética
aceptada como propia. El camino de la paideia, en este sentido, aunque una
mediacién, no seria universalizable y con ello la dignidad del gobernante no
podria democratizarse. Al contrario, la paideia explicaria la existencia de la
caverna y el escaso niimero de salidas. Aunque sea cémodo este presente per-
petuo de los encadenados entregados a las imégenes nuevas, placenteras, bri-
llantes que nunca han de faltar, y que los sofistas en cada momento sirven a su
publico, la belleza de los arquetipos es mas refinada y vibrante. La geometria y
la proporcionalidad en la episteme y en los estamentos sociales se volveria a pre-
sentar en los grados de belleza y en el placer estético asociado a ella y a sus
copias. Desde luego, cada uno tiene derecho a considerar excelente un placer,
un conocimiento, una belleza. Lo intolerable en Platon y en Nietzsche, tanto
como en Jiinger o Hitler, es que esta superioridad estética implique el mando
politico y la desigualdad constitutiva de un estatuto.

El problema kantiano surge del mantenimiento de estos ideales aristocréati-
cos en un universo que, de manera coherente, sélo puede aspirar a ser demo-
cratico. El esfuerzo kantiano surge directamente de la prevision estoica y
averroista de que todos participamos en el entendimiento, en el logos. Esta par-
ticipacién substituye la necesidad de la anamnesis y su connotacién aristocrati-
ca. La tesis basica de Kant reside en que el logos esta a nuestra disposicion v,
aunque puede ser inhibido tanto como la memoria, todos compartimos de mane-
ra universal los contenidos a priori de su estructura. Sin embargo, mientras que
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esas estructuras a priori generan realismo en el ambito de la teoria, no generan
el mismo sentido de realismo en la ética. Esa pérdida de realidad comn en la
ética es la que llamé la atencién de Kant en su escrito sobre la ilustracion. Asi
que el logos en la ética, al contrario de lo que sucede en la Physis, no produce
experiencias materiales realistas, pero tampoco experiencias arquetipicas dife-
rentes, como era el caso de la andmnesis platonica. Asi que Kant deberia haber-
se enfrentado al problema del mundo moral comin con plenitud de conciencia
y, en este sentido, a la necesidad de la retérica para construirlo. Si esta retoérica
ha de ser propia de un universo democréatico no puede empezar culpabilizando.
Es mas, la tesis de Kant sugiere que ciertas preguntas, conectadas con la incli-
nacion metafisica del ser humano, son internas al uso del logos y nadie puede
detenerlas. Pero el logos como tal no puede presentar méas que aporias. Por eso,
en el ambito ético, para dotarse de realidad ética comun, el logos sblo puede
hacer pie en la retérica verosimil del mito, a cambio de renunciar a la certeza.l”
Se trata asi de una imaginacioén ética, que esté en condiciones de sustituir en el
terreno del mundo comun a los esquemas de la imaginacion teérica y que le
ponga limites a la condicién histérica de la fantasia, a esa imaginacién repro-
ductiva entregada a una mimesis indomable de lo azaroso. Como es natural, esta
retorica, de la que he hablado en otros sitios,'® no se ejerce desde una hetero-
geneidad entre el fil6sofo y el oyente. Antes bien, en la medida en que procede
del simbolo y del mito,!° acoge por igual al filésofo y al oyente en una supuesta
competencia hermenéutica comin a ambos. Que el mito nos acoja o deje de
hacerlo no es un asunto de culpabilidad, sino de accesibilidad. Hacer circular los
mitos es el tinico comparativo ontoldégico que no implica autoritarismo, porque
como hace tiempo recordd Kerenyi, el mito permite muchas encarnaciones ori-
ginales diversas. Una razon consciente de su propio mito me parecié una consig-
na verosimil hace ya mucho tiempo y hoy quizds con mas motivo me lo sigue
pareciendo. Blumenberg creo que se sentiria satisfecho si pusiéramos en relacion
la incapacidad de la razén pura a la hora de crear un realismo ético con la insu-
perable necesidad del mito para el hombre. Aqui me gustaria afnadir que Freud
facilmente podria unirse al consenso. El mundo comuin puede seguir siéndolo gra-
cias a la continua proliferacion de la hermenéutica del mito en que, finalmente, la
retérica tiene su ejercicio preferido desde siempre. El trabajo de la ilustracién, asi,
seria més bien el de un intérprete tolerante que el de un fiscal agresivo.

17 “El mito disuelve las aporias del logos al precio de no poder ofrecer su certeza”. Salidas de
Caverna, o. c. p. 97.

18 Cf. J. L. Villacafias, Sistema filoséfico y esferas de accion. Daimon. 2002.

19 Cf. mi Summula, Heraclea, Madrid, 2002, para las relaciones entre mito, ética y esferas
de accion. He procurado desplegar de manera informal esta relacion en mi Latidos de la Ciudad,
Ariel, Barcelona, 2004.
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4. UNA FENOMENOLOGIA DE LA HISTORIA

Pero esta retérica de la culpabilidad, que a Blumenberg le parece tan cerca-
na a la definicién dogmatica de una forma de vida, y ajena en el fondo a la teo-
ria kantiana de la razon, esconde segiin nuestro autor una mala filosofia de la
historia. En este punto, cabria decir cuanto antes que toda filosofia de la historia
seria mala. El supuesto de que existe algo asi como un estado de madurez res-
pecto al cual se seria culpable por no asumirlo, constituye, desde luego, la clave
fundamental de la filosofia de la historia. Robespierre y Stalin lo han usado con
generosidad. Kant siempre es menos drastico. Para él, a la altura de 1784 se
debia ser consciente de los derechos y deberes, de las normas capaces de ase-
gurar cierta salud animica, de los principios de una dieta correcta, de las exigen-
cias de contribuir al conocimiento y técnicas humanos. Estar a la altura de los
tiempos era para Kant facil y sencillo. Bastaba con dejar a los espiritus en liber-
tad y sélo con ello se tendria poco menos que asegurada la configuracion de un
consenso con el que transformar los estatutos de las instituciones publicas, inclui-
da aqui la constituciéon politica. El programa de la filosofia estaba fijado para
siempre y parecia sencillo asegurarlo en su expresion progresiva. De este modo,
la culpabilidad podia cifrarse con facilidad en la desobediencia a la norma peren-
ne de la razon. La critica parecia haber fundado un terreno sélido y para Kant
solo se trataba de asegurar sus fuertes principios. Esta vision de las cosas le pare-
ce a Blumenberg infundada. De hecho, es una de esas construcciones grandio-
sas respecto a la que la filosofia deberia ensefiar a despedirse, o por lo menos
aprender ella misma el modo de hacerlo.

Frente a esta filosofia de la historia claramente normativa, Blumenberg pro-
pone una fenomenologia de la historia.?? Como es natural, no existe en nues-
tra autor la pretension de proponer una teoria general, para la cual sin duda
tendriamos que analizar el problema de las generaciones, puesto en circulacién en

20 La primera discusion filosofica que recuerdo con Fernando Montero Moliner tuvo precisa-
mente este asunto como tema. Era en el colegio mayor San Juan de Rivera, y corria el afio 1973.
Estaba en mi primer afio de carrera y vino a dar una conferencia invitado por los seniors del colegio,
entre ellos Carlos Moya Espi. Su tema era el método fenomenologico y mi objecién, que él desbara-
t6 con facilidad, consistia en que los limites de la fenomenologia tienen que ver precisamente con un
adecuado reconocimiento del caracter fluido de la historia. La esencia de la historia no parecia afin
a la aprehension esencial de la fenomenologia. Pues no se trata aqui del mero suceder temporal, sino
de un suceder concreto y material, lleno de un contenido que parece contaminado de facticidad. Hoy
no puedo sino apreciar que Montero tenia razon. Sirva esta menciéon para recordar a Montero en
Salamanca, lugar en el que, en el aflo 1981, darfa mi primera conferencia universitaria justamente
celebrando el segundo centenario de la KrV y precisamente compartiendo mesa con el mismo
Montero Moliner. Quiero recordar aqui a quienes fueron nuestros amables anfitriones: Mariano Alva-
rez y Cirilo Florez.
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el paragrafo 74 de Ser v Tiempo por Heidegger, vy luego por Ortega. Esta feno-
menologia tendria que aprender mucho de esa antropologia basada en Freud que
Harold Bloom utiliz6 de forma magistral en su libro La ansiedad de las influen-
cias. Al mismo tiempo, podria recibir elementos de la teoria de la recepcion, de
Jauss, y de la irrenunciable transformacion de la obra en la propia recepcion her-
menéutica. Todo esto podria traerse a mencion cuando pensamos las dificultades
de que un problema dado pueda pasar a la generaciéon siguiente con la misma
fuerza normativa. La misma nocién de culpabilidad no rige en el paso de una
generacion a otra. Lo que Bloom ha reconocido sutilmente es que la ansiedad de
la deuda entre generaciones es maés fuerte que la herencia de la culpa ante la
norma. Hay en juego en ese transito una libertad mas profunda que no puede
abordarse con prejuicios acerca de madurez o capacidad univocas desde el punto
de vista normativo. El programa ilustrado, construido con una normatividad muy
fuerte e incisiva, no puede garantizar su futuro con retéricas coactivas. Por muy
solidos que sean sus fundamentos normativos, el impulso de creatividad, que la
misma norma moral avala y que, en ultimo extremo, quiere luchar contra el tedio
y la ansiedad de la repeticion, es todavia mas fuerte. No verlo asi seria ir contra
la naturaleza de las cosas. Sin embargo, forma parte de esta naturaleza misma
tanto la existencia de inteligencias que prefieren vincularse al terreno de juego de
las normas materiales, como la de otras que prefieran indagar lo que hay mas
aca de las seguridades normativas. Si hay algo a favor de la filosofia de Kant resi-
de en que en ambos casos se requiere la afirmacién de la libertad, un punto de
no retorno para la inteligencia. Con cierto afdn propio de un espiritu de para-
doja, ahora comprobamos que esa libertad queda mas garantizada rebajando las
pretensiones normativas ilustradas que fortaleciéndolas.

El caso es que esa libertad bésica de la inteligencia creadora, con sus ansie-
dades y deudas, se aprecia en cualquier fenomenologia de la historia.
Blumenberg ha dicho: “cada época es fase de incubaciones de objeciones y con-
tra-argumentos con cuya virulencia busca ella darles fin y hallarse al fin”?. No se
habla aqui de una vinculacion a los que fueron problemas de la generacion ante-
rior, sino objeciones y contra-argumentos que muchas veces significan mas el
abandono de las viejas cuestiones que su culminaciéon. En estos abandonos una
época también se puede encontrar a si misma. En este caso concreto,
Blumenberg ha recordado que un afio después de que Kant definiera el proyec-
to ilustrado y decretara que quien no se vinculara a él seria caracterizado como
culpable, estallaba la disputa del panteismo, por la cual se expresaba la rebeldia
romantica ante el mundo asegurado por la Critica, un mundo que de repente
parecia irrespirable en su seguridad. De la misma manera que Lichtenberg se

21 Salidas de caverna, o. c. p. 452.
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paso la vida apreciando en si mismo cuantas supersticiones podia todavia alber-
gar su alma, a pesar de su meticulosa atencién ilustrada, la filosofia de repente
mostraba hasta qué punto no habia norma alguna que pudiera vincularla a la
norma de la filosofia critica. Como Hamann sugiri6 una vez, todo en Kant
depende de la buena voluntad de acogerse a su nociéon de voluntad buena. Esa
buena voluntad habia desaparecido en el mismo instante en que se defini6 la
voluntad buena. “La cuestion quedaba apartada, y no contestada”, recuerda
Blumenberg. De repente, el mundo que prometia un conocimiento indefinida-
mente ampliado, no respondia con suficiencia a la curiosidad humana. De eso es
testigo el romanticismo. La realidad antropoldgica parece hablarnos de una liber-
tad que estd maés alld de una normatividad vinculada esencial y exclusivamente a
la claridad de mirada. Un testigo de la época, Goethe, comprendié que el color
era siempre una linea de frontera entre la luz y la oscuridad. Su hostilidad a la
idea de Newton tenia que ver con su rechazo de la idea de que la luz fuera una
realidad completamente blanca. De la misma manera, Blumenberg ha visto que
la pluralidad de la libertad impide quedarse satisfecho con la luminosa claridad del
fenémeno cientifico. La fenomenologia de la historia debe sencillamente regis-
trar la pluralidad que esa libertad genera.

La historia como huella de la libertad humana: esa es la ensefianza de quien
ya no presta oidos tan fieles a la teoria del progreso. Quiza por eso Blumenberg
ha llevado el titulo de historicista con orgullo. En la historia, desde luego, tam-
bién podemos comprender lo que resultd vencido y también podemos asumir que
en ello hay un sentido posible para nuestra libertad. Pero incluso un kantiano
deberia ser sensible al hecho de que todo lo forjado por la libertad humana es,
desde cierto punto de vista, esencial. En este mismo sentido, deberia compren-
der que nada debe perderse. Ahi el alejandrinismo hinca sus raices en la necesi-
dad de mantener viva la aventura del hombre. Quiza entonces la consigna de
liberarnos de las cadenas de la caverna no se escuche de forma tan intensa. “Las
cavernas guardan antiguas sabidurias. Son lugares de asilo de lo vencido vy deja-
do atrés, de una sabiduria de secretos en lugar de serlo de la ciencia y sus cono-
cimientos. No hay repeticion en la historia, cierto. Pero los cambios de direccion
resultantes de la decepciéon o del hastio ante promesas excesivas despiertan
recuerdos de lo que no puede haber sido tan repulsivo, cuando se soporté duran-
te tanto tiempo”.%2 Blumenberg, que vio en la modernidad la reaccién ante las
promesas incumplidas de la religién cristiana, ha reclamado de la modernidad
que renuncie a verse a si misma como la miope heredera de esas mismas expec-
tativas, transferidas ahora a una razén salvadora. En ese sentido, el gesto fiscal
de Kant es, se nos antoja, mucho més antiguo. Las resistencias ante su gesto, y

22 Salidas de caverna, o. c. p. 454.
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la emergencia de sentimientos méas complejos comenzaron a circular con la reac-
ciéon de Nowalis al criticismo, pero se habian escuchado antes, con la reaccién de
Herder a Voltaire. Todo esto ha sido estudiado. Blumenberg nos recuerda, sin
embargo, que el fruto de esta literatura ha sido casi siempre otra forma de peda-
gogia que no tiene nada que ver con el autoritarismo platénico ni con la actitud
fiscal kantiana. En las novelas romanticas siempre hay un preceptor, desde luego.
Pero uno que se ha desarmado normativamente. Se trata por lo general de un
preceptor que relata, como sucede en los libros de Kierkegaard, v que asume la
naturaleza literaria de la retérica. Quiza debamos asumir esta radical implicaciéon
del relato en la pedagogia de un ser que, mientras tanto es meramente historico.
Historia magistra vitae, dijeron los clésicos. Una fenomenologia de la historia,
y un magisterio de la narraciéon serfa asi, junto con la metodologia del conoci-
miento cientifico, un mapa filoséfico que no tendria dificultades en llamarse here-
dero de la ilustraciéon y su correccién misma. Ya no estaria tan concentrado en
demostrar la naturaleza moral del ser humano, sino que, dandola por supuesta,
hablaria a su humanidad libre e inteligente. La normatividad de la libertad, en
este caso, seria méas bien la divisa de ese alejandrinismo: no olvidar ningn rela-
to del que la propia libertad y creatividad humana puedan extraer ensefianzas en
cada uno de nosotros.
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