LOS ANOS DE APRENDIZAJE DE ZUBIRI

1. PRIMEROS ESTUDIOS

El afio 1898 estaba llamado a convertirse en una de las fechas mas decisi-
vas de la reciente historia de Esparia. El ocaso del que fue inmenso Imperio colo-
nial, después de cuatro siglos de iniciada aquella aventura que cambié la imagen
del mundo, tocaba a su fin de un modo nada glorioso. La terrible conmocion
que provoco esta pérdida significd un aldabonazo para la dormida conciencia
nacional y produjo un viraje en la reflexion, que dara sus frutos en la espléendida
generacion de escritores y pensadores, cuyo nombre ira unido en el futuro a esa
fecha emblematica.

En los dltimos dias de ese afio fatidico veia la luz en San Sebastian (Donos-
tia) quien, andando el tiempo, se convertiria en una de las maximas figuras de
la filosofia en Espafia. La habitual precision y concisién de los curas parrocos
espanoles hace que en estos casos sea suficiente transcribir el registro de bautis-
mo. Asi reza en los datos que nos importan, el de Zubiri:

«En la ciudad de San Sebastian, provincia de Guiptzcoa, Obispado de
Vitoria, & cinco de Diciembre de mil ochocientos noventa y ocho, yo el infra-
escrito Presbitero, Cura propio de la Iglesia parroquial de Santa Maria la
Matriz, bauticé solemnemente & un nifo 4 quien puse por nombre José Fran-
cisco Javier. Es hijo legitimo de Dn. Miguel Zubiri, natural de Valcarlos, pro-
vincia de Navarra, comerciante y de Diia. Pilar Apalategui, natural de esta v
vecina de la misma, mis feligreses. Naci6é segin declaracion del padre, a las
tres de la mafiana de ayer, en la calle de Hernani, n° 1, piso 3°, derecha.
Son sus abuelos paternos Dn. José, natural de Bicarret, y Dna. Andresa Gor-
tari, natural de Artieda, provincia de Navarra; y los maternos Dn. Faustino,
natural de Lazcano, y Dna. Escolastica Igarzabal, natural de esta. Fueron
padrinos el abuelo paterno representado por el materno y la abuela materna
& quienes adverti el parentesco espiritual y obligaciones que el primero vy la
Gltima contrajeron. Fueron testigos Dn. Fernando Salaverria y Dn. Manuel
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Susteta, sirvientes de esta Sacristia, naturales de esta y de Motrico respectiva-
mente, y vecinos de esta Ciudad».

Asi pues, en la madrugada del 4 de diciembre de 1898 nacia José Francis-
co Javier Zubiri Apalategui, a quien en familia se llamaria con el primerc de sus
nombres {Josechu). La memoria de Lovaina en 1921 ir4 firmada como «Javier
Zubiri»; la tesis de Madrid en ese mismo afio la firmard como «J. Javier Zubiri
Apalateguir; la recensién de La Edad Media y nosotros de Landsberg (1925) la
firmara como «Javier Zubiri», firma repetida en «Filosofia del ejemplo», del afio
siguiente. En cambio, el articulo «Crisis de la conciencia moderna», de 1925,
sera firmado como «J. Javier Zubiri», mientras que la recension de la Psicologia
de Brentano aparece firmada por «F. J. Zubiri». A partir de 1933 sus escritos
aparecen firmados invariablemente como «X(avier) Zubiri» y él preferia que le
llamasen simplemente «Xavier». Su onomastica la celebrd siempre en la festivi-
dad de San Francisco Javier (3 de diciembre), el santo navarro y, por tanto,
paisano de sus ancestros por linea paterna: asi, su onomastica era también la
vispera de su cumplearios.

Los nombres vascos que recibe Zubiri componen una unidad de significa-
dos en los que C. Castro !, la que fue su esposa, ha visto la premonicién del
futuro programa de vida de Zubiri.

«Xavier» no es en su origen un nombre propio, sino que significa «casa
nueva», la denominacién con la que se conocia el castillo de la familia Jaso en
el costado oriental de Navarra. Al ser canonizado san Francisco Javier, se con-
virtié en onomastico de gran difusién por la enorme popularidad del misionero
jesuita y su aventurera vida en Asia rodeada de leyendas; de hecho, el nombre
aparece canonizado otras dos veces dentro del santoral catélico: en la persona
del barnabita napolitano san Francisco Javier y en la persona de la italo-america-
na santa Francisca Javier Cabrini. Zubiri estaba muy orgullo de llevar entre los
apellidos de sus antepasados el de Jaso —también el de Igarzabal, por el que
emparentaba lejanamente con los Baroja— vy le divertia llamarse «Casano-
va», segun la picara traduccion al italiano que hacia de su nombre. Sin embargo,
parece que esta version tradicional necesita algin matiz; un reciente y eximio
historiador del santo navarro lo ve ast:

«Que Javier es la forma moderna de la voz vascongada Echeverria parece
cosa cierta, v su traduccién por casa nueva ha sido repetidamente reconocida
y divulgada a lo largo de este siglo. Una morfologia ordenada, seleccionando

1 Cf. C. Castro de Zubiri, Biografia de Xavier Zubiri (Malaga, Edinford, 1992) pp. 58-60.
Este recurso aparece también en J. M. San Baldomero Ucar, «El significado de la vida v filosofia
de Xabier Zubiri (1898-1983)», Principe de Viana 40 (1999) 705-754.
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las formas mas antiguas como Exavierre, Escavierre, Exavier, Charier y Xavier,
aclararia el paso a su actual forma definitiva. Pero Javier significa mas exacta-
mente la villa nueva. Primeramente, porque el topénimo pirenaico, corriente
de este a oeste... casi siempre designa no una casa suelta, sino villas homolo-
gables a las poblaciones, tan abundantes en el diccionario geogréafico espariol,
recogidas en la voz Villanueva. Y en segundo lugar, porque, con esta misma
raiz, etxea = villa, se construyeron otras muchas villas navarras» 2.

De este modo, el literario «Casanova» se convertiria en el mas prosaico
Villanueva» o «Vilanova», topénimo muy frecuente y también como apellido con
representantes ilustres en la historia.

También «Zubiri» es originalmente un topénimo: «Junto al puente» designa
el paso navarro en el valle de Esteribar sobre el rio Arga, un lugar de paso obli-
gatorio para los peregrinos del Camino de Santiago que, desde Roncesvalles, se
dirigian hacia Puente La Reina. Las crecidas del ric Arga obligaron a levantar
un airoso puente, que hoy se conserva como orgullo del pueblo que lleva su
nombre; alli hubo una hospederia regentada por los benedictinos y un hospital
de peregrinos, de los que no quedan restos. El pueblo de Zubiri escogié el nom-
bre del fil6sofo homoénimo para denominar su centro escolar. Sin embargo,
desde siglos antes los Zubiri no aparecen en el pueblo del mismo nombre, sino
distribuidos mas al norte: en Bicarret, de donde parece por su escudo que fue-
ron sefiores, y también en Valcarlos, localidad limitante con la frontera francesa,
de donde procedia el padre de Zubiri.

Por su parte, «Apalategui» significa «balda de una estanteria» o simplemente
«biblioteca». La casa de Zubiri fue siempre una inmensa biblioteca, en torno a la
cual giraba toda la vida; Zubiri vivié siempre rodeado de libros de todo tipo y
los libros fueron para él, desde sus anos infantiles, una pasién y su verdadero
medio natural.

Respecto a su familia, la propia partida de bautismo indica algunos datos
que tienen una cierta importancia para entender aspectos de su biografia, aspec-
tos que despistan al investigador con frecuencia. En efecto, los estudios de Zubi-
ri estan llenos de «rregularidades», de «dispensas» y de aparentes tratos de favor,
lo cual decepciona muchas investigaciones de tipo documental 3.

2 J. M. Recondo, San Francisco Javier. Vida y obra (Madrid, BAC, 1988), p. 5.

3 Debo agradecer a mi querido amigo German Marquinez Argote haber puesto desinteresa-
damente a mi disposicién la documentacién de sus investigaciones biogréficas, recogidas funda-
mentalmente en el capitulo «El joven Zubiri vy la escuela de Lovaina» de su obra Sobre filosofia
espanola y latinoamericana (Bogota, USTA, 1987) pp. 241-301. Mi dependencia de esta obra
para la documentaciéon respecto a esta etapa de la biografia de Zubiri es tan alta que me dispenso
de citarla en cada caso concreto a fin de evitar una pesada reiteracién.
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El lugar del nacimiento de Zubiri {calle Hernani, de San Sebastian) debe aler-
tar al estudioso. La residencia familiar de los Zubiri en este privilegiado lugar
donostiarra estaba encima del negocio familiar: una tienda de ultramarinos selec-
tos, regentada por su padre, que indica inmediatamente la calidad de un muy
prospero comerciante. Es de suponer que la familia navarra de los Zubiri, oriunda
de la localidad navarra de Valcarlos, a muy poca distancia de la frontera francesa,
se enriquecio en transacciones comerciales hasta el punto de poder trasladarse a
San Sebastian para adquirir, en una de las mejores zonas de la coqueta ciudad,
un negocio seguro vy sin riesgos, al mismo tiempo que ponia a la familia en rela-
cién con la clase acomodada y tradicional de la capital guipuzcoana. Zubiri tuvo
un hermano (Fernando), que llegd a ser alcalde de la ciudad; sin embargo, hay
multitud de indicios que permiten asegurar que Xavier fue siempre el preferido de
su padre. Probablemente Miguel Zubiri, un hombre de gran talento natural y sin
estudios, vio en la deslumbrante carrera de Xavier la realizaciébn de un ideal secre-
to y el propio filésofo gustaba de contar emocionado que su padre leia todos sus
escritos, aun sin poder entenderlos, en una prueba de encendido amor paterno.

La familia vasconavarra de los Zubiri Apalategui es, a todas luces, una fami-
lia de la floreciente burguesia comercial marcada por un recio tradicionalismo,
amante de las costumbres y valores sociales de sus ancestros. Estas familias
—sobre todo, las de incorporacién reciente— eran extremadamente cuidadosas
con las formas externas, lo cual actuaba de hecho como identificacién de un
status social; algo de esto lo heredara el fildsofo y una de sus manifestaciones
era su ya mitico cuidado en la presentacion personal: aquellos impecables trajes
grises, invariables en el cambio de las estaciones (en invierno se afadia el abri-
go de lana del mismo tono), una impoluta camisa blanca con corbata de tonos
muy discretos, los zapatos negros perfectamente lustrados, el pelo cuidado y
siempre bien peinado, ésa es la imagen invariable que conservamos todos los
que le conocimos en distintas épocas de su vida. En ese tradicionalismo ocupa
un lugar muy destacado un recio catolicismo sin ningln tipo de dudas ni vacila-
ciones; su transmisora directa suele ser la madre, dentro de la ya tépica estruc-
tura «matriarcal» vasca. Con toda seguridad, fue su madre quien enseni6 a Zubiri
el euskera como lengua materna, y con toda probabilidad fue ella quien orient6
los pasos de su primogénito hacia el servicio a la lglesia. Sin embargo, no debe
confundirse ese «tradicionalismo catélicor» con lo que luego se denominara «nacio-
nalcatolicismo» porque tienen fundamentos totalmente diversos; ello no es obs-
taculo para que luego ambas cosas llegasen a mezclarse en determinados casos
y el propio hermano de Zubiri —alcalde «franquista» de San Sebastian dibera-
da— es claro ejemplo de una confusién que de ningiin modo debe considerar-
se extensiva también al filésofo 4.

4 Cf. mi estudio «Zubiri y su filosofia en la postguerra», Religion vy cultura 32 (1986) 5-55.
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A diferencia de lo que sucede en los medios de la sociedad rural, el tra-
dicionalismo de esta burguesia ciudadana no es algo cerrado sobre si mismo
ni tampoco excluyente. Al contrario, en el cambio de siglo San Sebastian es
una ciudad notablemente cosmopolita, no sélo por su proximidad geografica
con la frontera francesa, sino por ser la ciudad por excelencia para el vera-
neo de la Corte y de importantes personajes de la politica y la cultura nacio-
nales. La diferencia quiza resida en que, mientras en otros lugares se buscaba
copiar miméticamente los nuevos aires que venian de fuera, en Euskadi se
pretendia asimilar esos nuevos aires dentro de las pautas basicas de sus rai-
ces tradicionales. Zubiri, profundamente orgulloso de su patria chica, jamas
comulgé con ningln signo de nacionalismo excluyente. Conocia muy bien el
euskera y, sin embargo, ni una sola vez utiliz6 esa lengua como vehiculo de
expresion literaria; guste o no guste, con razon o sin ella, Zubiri opinaba que
el euskera era una lengua que se habia quedado en un estadio muy primitivo
de desarrollo y, por tanto, no se adaptaba a las necesidades de la ciencia y
el pensamiento modernos, de tal modo que recurrir a ella para labores cienti-
ficas le parecia resultado de una cerrazén mental injustificada y anacrénica.
Por otra parte, el fenémeno «abertzale» le resultaba sin mas incomprensible y
cuando aparecid el triste hecho de la violencia armada le producia una irrita-
cién primaria que zanjaba la cuestién con una condena sumaria y sin mati-
ces, expresion de la insoportable repugnancia moral que experimentaba ante
cualquier forma de violencia. Por ello, algin efimero intento de manipular
después de muerto el nombre del «wasco» Zubiri en esa direccion sélo puede
considerarse como producto de una absoluta ignorantia elenchi.

Por otra parte, Zubiri fue un nifio extraordinariamente protegido y mimado
por sus padres. La conciencia de su muy débil salud {estoy convencido de que
esto se fue convirtiendo poco a poco en un «mito», que produjo en Zubiri, duran-
te una gran parte de su vida, una situacidn respecto a su salud de marcados ras-
gos hipocondriacos) explica esta proteccion. El gustaba de repetir con ingenuidad
una anécdota muy significativa. Parece que al nacer el nifio presentaba un aspec-
to muy débil y enclenque; el médico que asistié a su madre —el Dr. Zaragiieta,
padre del filosofo Juan Zaragiieta, que tanta influencia tendra en la vida de Zubi-
ri— dijo a la familia: «Si el nifio muere, no lo sientan mucho pues, si vive, va a
ser tontor; Zubiri comentaba jocosamente: «<No me considero un genio, pero
tampoco soy tonto». Esta supuesta debilidad constitutiva fue argumento repetido
una y otra vez por Zubiri para solicitar dispensas y tratos de favor desde el cole-
gio y, dada la desahogada situacién econémica de su familia, sirvié como pretex-
to para recibir un trato de nifio extremadamente mimado.

Lo anterior lleva a pensar en un nifio débil, cuya extraordinaria capaci-
dad intelectual le incita a encerrarse en sus estudios y a una curiosidad inte-
lectual desmedida, que agotaba sus escasas fuerzas fisicas. Estos nifios tienen
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una marcada tendencia a volverse introvertidos y reservados, se integran mal
entre los nifios de su edad y en su propio entorno, a los que superan en
mucho por su precoz desarrollo intelectual. No es nada extrafio que tanto sus
padres como sus profesores estuviesen vigilantes ante un peligro que acecha-
ba una y otra vez su débil salud y provocaba constantes episodios de enfer-
medad, episodios mal definidos y dificiles de contrarrestar para la medicina
de la época. Fue esa actitud excesivamente reflexiva lo que le granjet¢ el tem-
prano calificativo de «fildésofor, sin que él supiese entonces a ciencia cierta si
se trataba de un elogio o de una censura. Asi recuerda C. Castro la anécdota
que a Zubiri le gustaba contar:

«Debia tener ese dia senialado unos diez aflos y no mas. Y era su cos-
tumbre no jugar. Asi, aquel dia, como todos, deambulaba por el parque del
Colegio, mientras sus compaferos jugaban. El mismo recordaba la escena
con emocién y con un punto de ironia para mitigar la importancia decisiva
que para él tuvo aquel suceso. Lo que no recordaba es en qué estaria pen-
sando él para hallarse tan distraido como se hallaba. Por lo que fuese, no
se dio cuenta de la aparicion de un profesor, y si oyé junto a si, de pron-
to, una voz desazonante que le decia: “;Tu qué haces?, cel filosofo?". Igno-
raba totalmente el sentido de la palabra ‘filésofo’. Temid el subsiguiente
regafio por su no participaciéon en el juego. Al parecer, Xavier se asusto, y
empalidecié tanto que el profesor, D. Esteban Pinedo, se preocupo, y aquel
excelente pedagogo le explicé inmediatamente lo que la palabra significa-
ba, y en qué consistia el ser filésofo. Del desconcierto, pasé6 el pequefio al
contento. Al cabo, profesor y alumno terminaron el recreo en la estupen-
da biblioteca del Colegio —Ila primera bien poblada que X[avier] tuvo a su
disposicion—. D. Esteban fue poniendo en manos del nifo unos cuantos
libros de filosofia como muestra de lo que era el trabajo filoséfico. Si; ser
filosofo debia ser muy buena cosa, tal vez un grato futuro posible. El
P. Esteban al cabo puso en manos de Xlavier], para que se lo llevara a
casa, EI Criterio de Balmes. Aquel dia todo era emocionante. Y también
esa clase de emocién era novedad para éb» 5.

Los estudios de Zubiri, como cabe esperar de lo anterior, estan llenos de
todo tipo de «irregularidades» respecto a la ya de por si débil organizacion
escolar e incluso legal de aquella época. Sin embargo, Zubiri aprovecha con
su magnifico talento esa situacién privilegiada hasta el punto de terminar sus
estudios con una formaciéon mucho méas amplia y mucho mas completa que la
de sus condiscipulos. No se puede decir, desde luego, que el nifio y el joven
Zubiri haya pasado especiales privaciones y que no haya dispuesto de todas

5 C. Castro, Biografia de Xavier Zubiri, p. 64.
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las oportunidades que quiso. Lo que le salvd de una situacion de persona
engreida fue que siempre supo aprovechar su situacién para progresar en su
vida intelectual.

Estas peculiares condiciones de su entorno infantil por si mismas no
demuestran nada. El resultado de condiciones familiares equiparables podria
haber sido un ser abtlico e indolente —de ello hay innumerables ejemplos—,
del mismo modo que puede resultar alguien que saca el maximo partido de las
buenas oportunidades que se le van presentando. Lo que parece obvio es que
la familia de Zubiri puso todo el esmero en llevar a su primogeénitc a los cen-
tros mas solventes y fiables para encargarles la decisiva tarea de su educacion.
En este sentido, la eleccion del colegio de Santa Maria, que los Marianistas
regentaban en San Sebastidn, deja bien claro ese cuidado. Se trataba de un
colegio de gran tradicién y prestigio, conocido por su gran rigor y en el que,
por otra parte, era perceptible una notable influencia de la cultura francesa.

Zubiri cursé alli la ensefianza primaria (1905-1909) y también toda la secun-
daria (1909-1915); después de diez anos en el colegio, se gradud de bachiller el
28 de junio de 1915. Los libros del colegio conservan una minuciosa historia
de la trayectoria académica de cada uno de los alumnos y demuestran con clari-
dad el seguimiento ininterrumpido e individualizado a que eran sometidos. Alli
se anotaban cuidadosamente desde las faltas de asistencia a las calificaciones
semanales de cada uno dentro de un plan de estudios que, dadas las circunstan-
cias de la época, resulta bastante completo y razonable; el plan estaba apoyado,
como cabe esperar, en los dos grandes ejes que marcan las humanidades y las
ciencias.

Como es de todos conocido, el nimero de espaiioles que entonces recibia
escolarizacién era pequerio y, de ese grupo, solo una pequefia minoria accedia a
la ensenanza secundaria. Zubiri comenzé su bachillerato compartiendo el curso
con unos treinta condiscipulos, pertenecientes a las clases acomodadas de San
Sebastian. Pero la ensefianza secundaria en un colegio tan exigente como el de
Santa Maria significaba un riguroso filtro selectivo en el que muchos se queda-
ban por el camino; de esos treinta alumnos que comenzaron el bachillerato con
Zubiri, s6lo once llegaron a aprobar el Gltimo curso; a su vez, de esos once solo
seis superaron el examen final y se graduaron de bachilleres dentro de la misma
promocion. De esta manera, puede comprenderse que alcanzar el grado de bachi-
ller se viese como un gran éxito que reportaba un reconocimiento social en un
medio como el espanol —el famoso derecho a ser tratado como «Dorw— en el
cual entonces el analfabetismo alcanzaba proporciones alarmantes.

Con estos presupuestos, las calificaciones concretas obtenidas por cada
alumno no tenian excesiva importancia. Las de Zubiri son francamente buenas,
aunque no excepcionales; muestran un sostenido progreso en sus estudios y en
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conjunto son mejores en las disciplinas humanisticas que en las cientificas. No
son las mejores calificaciones de su curso y tampoco lo fueron en el Gltimo afio
de bachillerato, en las que le aventaja un alumno llamado Pedro L. Martinez ©,
siendo Zubiri el segundo conforme al orden establecido en el colegio segun el
conjunto de las calificaciones. De los once alumnos que superaron las materias
del dltimo curso, sélo seis superaron luego el examen final; hubo un tnico sobre-
saliente y cinco aprobados, entre ellos el de Zubiri; en los casos restantes, hubo
tres suspensos y un no presentado.

Llama la atencién, en cambio, el elevado nimero de faltas de asistencia
que Zubiri fue acumulando en el colegio, faltas casi siempre justificadas por
«enfermedad». Lo cierto es que esa acumulacion de faltas no influyé de modo
determinante en el rendimiento académico global, lo cual obliga a pensar en la
necesidad de un esfuerzo suplementario para superar a esa edad el constante
ritmo de las clases.

Pero quizas estos frios datos no reflejan todo lo que era la labor formadora
del colegio. Habria que contar también con actividades extraacadémicas y para-
académicas, entre las cuales cabe conjeturar una actividad de estimulacién con-
forme a las aptitudes individuales que iba apuntando cada alumno. Es en esta
linea donde puede encontrarse el primer indicio —sélo «indicio»— de una incli-
nacién en Zubiri hacia la vida intelectual y, mas en concreto, hacia la filosofia.
Muchos afios después, Zaragiieta, su primer mentor intelectual, contaba con
visible orgullo:

«Ligado a la familia Zubiri por vinculos muy estrechos de paisanaje y
amistad, le conozco desde su infancia, v sigo la pista de su desarrollo intelec-
tual desde que en el periodo de Bachillerato, que hubo de cursar en el Cole-
gio de los Marianistas, de San Sebastian, lejos de contentarse con la modesta
dosis de formacién filosédfica propia de tal edad y que bastaba a sus condisci-
pulos, la ampliaba con exploraciones personales en el rico filon de la Suma
Teolégica, que le era familiar a los dieciséis afios» 7.

6 Como ejemplo, estas son las calificaciones de Zubiri en su Gltimo curso: Etica, sobresalien-
te; Quimica, notable; Agricultura, sobresaliente; Historia natural, notable; Letras, sobresaliente;
Ciencias, aprobado.

7 J. Zaragiieta, «Zubiri, discipulo», en Varios, Homenaje a Xavier Zubiri (Madrid, Rev. Alca-
14, 1953), pp. 271-272. En una entrevista publicada por el diario madrilefio El Debate al dia
sigixiente de que Zubiri ganase su cétedra (19 de diciembre de 1926), el propio Zaragiieta mencio-
na el mismo tema de modo menos preciso: «Cuando [Zubiri] cursaba el bachillerato en San Sebas-
tidn leyd la Summa de santo Tomas y escribid unos apuntes acerca de esta obra. Esto lo hacia un
muchacho entre los diez y los quince afios» (cit. en G. Marquinez Argote, Sobre filosofia espafiola
v letinoamericana, cit., p. 261). Estas frases desmedidas de Zaragiieta pueden explicarse por el
momento de euforia que significaba palpar el éxito de su discipulo mas querido, pero propiciaron
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Cabe sospechar en este texto una cierta dosis de exageracion debida a la
satisfaccién que en un profesor de arrolladora humanidad produce la brillante
carrera del antiguo discipulo; con ello, ciertamente, no queda decidida la exten-
sibn y amplitud de esas «exploraciones personales», ni tampoco el grado de
«familiaridad» con la emblematica obra de santo Toméas en una edad tan poco
frecuente. Pero otro curioso testimonio del propio Zubiri permite precisar esto:

«Hace muchos afios que me ocupaba de este problema [el acto de voli-
cion] desde el punto de vista de un tedlogo tomista del siglo xvii, Ch.-R. Billuart.
Pusieron su libro en mis manos hace desgraciadamente muchisimos afios, cua-
renta y cuatro o cuarenta y cinco &, en que describe el proceso de voliciéon
punto por punto, en catorce tiempos» %,

Sin duda, se trata de la obra del tedlogo belga Charles-Renée (Carolus
Renatus) Billuart titulada Summa S. Thomae hodiernis academiorum moribus
accommodata sive Cursus Theologiae, obra publicada originalmente en Lieja
(1745-1751), pero reimpresa en multiples ocasiones y traducida a lenguas
modernas, entre ellas el espanol. Esta obra, hoy olvidada, pudo circular durante
maés de siglo v medio no por sus grandes méritos de originalidad, sino maés bien
por su claridad didactica, v es comprensible que la fuerte influencia francesa de
que se nutrian los PP. Marianistas la mantuviera como obra de uso habitual. Es
probable, por tanto, que el temprano contacto de Zubiri con el tomismo haya
tenido lugar a través de Billuart.

Se presta a multiples interpretaciones que el punto que entonces interesa a
Zubiri sea el analisis —que luego calificard como «bastante artificioso» 19— hecho
por Billuart respecto al proceso de desencadenamiento psicolégico del acto voli-
tivo. Pero es un hecho que en su filosofia madura Zubiri vuelve a recoger ese
analisis de los momentos de la volicién, simplificando los «catorce tiempos» 1 y
reduciéndolos a ocho, lo cual sin duda disminuye algo lo «artificioso» del anali-

la difusion de un mito que roded a Zubiri mucho tiempo. Un seguidor de sus cursos en 1934-35
vuelve a recordar el mismo rumor: «Oimos hablar por primera vez de Xavier Zubiri a un comparie-
ro suyo del Seminario de Madrid. Lo elogié mucho por su gran talento y, entre otras cosas, nos
dijo que habia aprendido de memoria o casi de memoria la Summa Theologica de santo Tomaés
de Aquino»: L. Rubio, «Reflexiones sobre la filosofia de Xavier Zubiri», Revista agustiniana 34
(1993) 195. El aparente «disparate» puede no ser tan grande como parece; no es inverosimil que
el principal libro de texto de sus estudios de teologia en el seminario fuese la misma obra de
Tomés de Aquino.

8 Como vamos a ver, la fecha exacta es algo anterior, lo mas tarde a comienzos de 1914.

9 X. Zubiri, Sobre el sentimiento y la volicibn (Madrid, Alianza, 1992), pp. 59-60.

10 X. Zubiri, Sobre el sentimiento y la volicién, cit., p. 60.

11 En realidad, son doce, como expone D. Gracia en una nota a ibid.
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sis, pero no lo evita de raiz. Zubiri hace suyo este analisis al menos en dos luga-
res distintos, aunque referidos a idéntico tema y sin ninguna variacién aprecia-
ble 2. Esos ocho momentos son sucesivamente: estructura patica, alerta, prefe-
rencia, expectacion, urgencia, arrojo, firmeza y fruicion.

Lo que aqui importa, sin embargo, es que la primera exposicién que hizo
Zubiri de este curioso tema data de sus afios de bachillerato y de ello nos queda
un claro documento. El Colegio de los Marianistas tenia una revista interna de
los alumnos, algo que no es ni era inusual en los colegios de buen nivel, pero
cuya importancia no siempre se valora. La importancia no depende, claro esta,
de las aportaciones originales que contienen los trabajos publicados en esos
medios, pero tampoco es eso lo que se pretende. Se trata de una labor formati-
va que estimula a los alumnos mejor dotados y con mas interés para enfrentarse
desde edad temprana a la tarea de expresar por escrito algiin tema de su interés,
lo cual exige un esfuerzo previo de asimilacion y recreacién propia, amén del
esfuerzo adicional de expresarlo por escrito, algo que habitia a vencer el panico
que en todo aprendiz suscita el enfrentarse con un papel en blanco y el simple
hecho de su publicacién, por restringida que ésta fuese, confiere cierta confianza
en si mismo al futuro escritor. La revista de los alumnos del colegio de Santa
Maria llevaba el hermoso titulo La Aurora de la Vida y estaba cuidadosamente
editada; asociada probablemente con el mismo colegio, parece que existi6 otra
revista titulada Ecos del colegio, que parece ser 6érgano de expresion de algin
tipo de asociaciéon de antiguos alumnos que seguian manteniendo lazos de union
con el centro de su primera formacién 13, Pues bien, en el nimero correspondien-
te a abril de 1914 (n. 25) de la primera de estas publicaciones, Zubiri, entonces
alumno de quinto curso de bachillerato, publicé un articulo titulado «El proceso de
la volicion segln la doctrina de santo Tomas de Aquino», articulo que ocupa las
paginas 3-5 del nimero y en el que sigue escrupulosamente los doce pasos men-

12 X. Zubiri, Sobre el hombre (Madrid, Alianza 1986), pp. 147-148; Sobre el sentimiento
y la volicién, cit., pp. 61-63. El primero de estos textos procede, verosimilmente sin alteraciones,
del curso de 1959 «Sobre la persona» y alli no se menciona para nada a Billuart. El segundo,
como ya noté, procede del breve curso de 1961 «Sobre la voluntad».

13 En esa revista aparecieron dos breves articulos que hacen referencia a Zubiri. En 1921
aparece una articulo titulado «Nuestros antiguos alumnos. El Dr. D. José Javier Zubiri», firmado
por Benigno Pérez. En 1926 aparece otro articulo titulado «José Javier Zubiri Apalategui, un fil6-
sofo espafiob, firmado en este caso por Severino Aznar, conocida personalidad en el campo de la
sociologia y del que Zubiri contara después una curiosa anécdota llamandole «amigo mio» (Sobre
el sentimiento y la volicién, cit., p. 62). Basta observar las fechas para percatarse de que se
trata de dos momentos importantes en la vida intelectual de Zubiri y motivo de orgullo para la
institucién de la cual habia sido alumno: 1921 es la fecha de su brillante doctorado en filosofia en
la Universidad de Madrid y 1926 es la fecha en que gana por oposicion la catedra de Historia
de la Filosofia en la misma Universidad.
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cionados por el citado Billuart, que sin ningiin género de duda es su fuente direc-
ta. No se trata de magnificar este hecho descubriendo en él secretas genialidades
ni ocultas predestinaciones; simplemente es el primer ensayo zubiriano que trata
un tema filosofico y demuestra, cuando menos, alguna aficion desde la adolescen-
cia por este tipo de problemas; quiza tampoco carezca de significacion que la fuen-
te de este ensayo «filos6ficor sea un libro basicamente «teolégicor. No deja de resul-
tar curioso que Zubiri haya retenido luego en su obra madura este tema como lo
conocié en estos afios, aunque posteriormente efectie sobre él una simplificacion
de sus pasos; esa curiosidad no disminuye por el hecho de que este tema en el
conjunto de su filosofia madura no pasa de un alcance marginal y anecdético.

Tampoco cabe deducir de este episodio que el interés por la filosofia en
estos afios sea més que uno entre otros y no hay argumentos para pensar en
ninguna decisién definitiva sobre el futuro de su dedicacién intelectual. En la
misma revista del colegio publicd Zubiri otros dos ensayos. Uno de ellos, en
la entrega correspondiente a diciembre de 1913 (n. 21), se titula «La tuberculo-
sis en la clase escolar y tiene el aliciente de ser el primer escrito publicado por
Zubiri; no es dificil entender que un adolescente con constantes problemas de
salud muestre preocupacién por una enfermedad que entonces producia pavor
debido a su extensién y devastadoras consecuencias. En el nimero de julio
de 1914 (n. 27) aparece otra vez el nombre de Zubiri como firma de un articu-
lo titulado «Magia parda», que es la exposicion de un curioso juego matematico.
Como se ve, todas las colaboraciones de Zubiri en esa revista surgieron cuando
era alumno de quinto curso y deben retenerse como un componente mas del
bagaje intelectual alli recibido.

Ese bagaje de formacion adquirida durante la ensenanza secundaria no se
debe desorbitar, ni tampoco infravalorar. Su funcién no es otra que la de apor-
tar un substrato general de conocimientos basicos; pero eran muchos los que se
quedaban en ese peldafio, que les habilitaba para ejercer luego profesiones de
tipo medio; eran muy pocos, en cambio, los que tenian aptitudes y posibilida-
des de continuar ese substrato con una formacién de nivel superior. En este
contexto se puede afirmar que la formacion adquirida por Zubiri fue sélida vy
por encima de la media habitual entonces, con lo que cual dispondré de una
rigurosa base para continuar su formacion. Llegados aqui, sin embargo, la tra-
yectoria de Zubiri va a desarrollarse por caminos muy peculiares.

2. LOS ESTUDIOS SUPERIORES

Con la conclusion de su bachillerato, Zubiri, al igual que tantos jovenes, se
vio ante la urgencia de tomar una decisiéon respecto a su futuro. Este hecho, no
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por repetido, pierde nada de su crueldad: verse forzado a tomar una opcidén
que sera crucial para toda la vida cuando se tiene insuficiente edad y escasas
luces para decidir con conocimiento de causa. Esta situacion se agrava en el
caso de jovenes que se han movido en un medio familiar muy protector puesto
que, en casos como el de Zubiri, suponia también el abandono del entorno fami-
liar, pues entonces no existian en San Sebastian centros de estudios superiores.

Todo ello no ahorra la sorpresa inicial que provoca encontrar al joven Zubi-
ri en Madrid como alumno del Seminario Conciliar. No es mi intencién, ni tam-
poco tema del presente estudio, elucubrar sobre asunto tan vidrioso como una
wocacién» sacerdotal y menos todavia en un caso como el de Zubiri, por lo que
luego se vera. Lo cierto es que tal decisién puede entenderse como coherente
en un joven que habia vivido en un ambiente dominado por el catolicismo tradi-
cionalista vasco y que se educa en un colegio religioso; a ello habra que anadir,
sin duda, las inclinaciones personales del propio Zubiri y la tantas veces insinua-
da influencia de su madre que, como tantas otras madres vascas, pudo ser deci-
siva en la inclinacién de su hijo primogénito hacia el servicio de la Iglesia.

Esto, sin embargo, debié de chocar con el grave inconveniente de los acha-
ques constantes en la salud de Zubiri. El régimen de vida en comunidad, propio
de los seminarios conciliares, tenia una férrea disciplina v un volumen de inco-
modidades que debié de preocupar a los padres de Zubiri. Por lo demas, si Zubi-
ri se decidia por la carrera eclesiastica, lo l6gico seria esperar que se incorporase
al Seminario de Vitoria, su didcesis natal, pues en aquella época San Sebastian
no era sede episcopal; sin embargo, lo encontramos en Madrid, aunque —segiin
parece— como «diocesano» de Vitoria a todos los efectos eclesiasticos.

Es aqui donde comienza el papel decisivo de Zaragiieta, cuya influencia en
la vida de Zubiri se ha apuntado muchas veces, pero quizé no se ha calibrado
en todo su alcance. Las vidas de Zaragiieta y de Zubiri presentan tal cantidad
de paralelismos en hechos importantes que resulta dificil achacarlos a la casuali-
dad. Zaragileta no soélo fue profesor, mentor intelectual y protector de Zubiri,
sino que durante un lapso importante de su vida aparece como un modelo al
que seguir e imitar. No es esta una afirmacién nada arriesgada si se recuerda
que la amistad entre las familias Zaragiieta y Zubiri es anterior a la carrera del
propio Zubiri y, por otra parte, en el contexto de la época dificiimente se podria
encontrar mejor espejo en que mirarse. Nadie que haya tenido algin conoci-
miento directo o indirecto de Zaragiieta —para todos era simplemente «don
Juan», el tipico tratamiento espafiol que conjuga al mismo tiempo el respeto y
el afecto— pone en duda que fue siempre un hombre de bien, un pozo inago-
table de humanidad, sobre todo en los momentos tragicos y las circunstancias
dificiles a las que le toco hacer frente dentro de las turbulencias que sacudieron
la vida intelectual espariola en la primera mitad del siglo.
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Juan Zaraglieta y Bengoechea habia nacido el afio 1883 en la localidad
guipuzcoana de Orio y en el seno de la familia de un modesto profesional libe-
ral. Curs6 el bachillerato también en el Colegio de Santa Maria de los Marianis-
tas de San Sebastian, para seguir luego la carrera eclesiastica en el Seminario
Metropolitano de Zaragoza, al mismo tiempo que cursaba la carrera de Derecho
en la universidad de la capital aragonesa. En 1905 marché al Instituto de Filo-
sofia de la Universidad Catélica de Lovaina y alli fue alumno de Mercier y de
casi toda la primera generacién de profesores de Lovaina. Se doctoré en filoso-
fia con una tesis sobre la Sociologia de Gabriel Tarde, nombre entonces muy
conocido y hoy bastante olvidado, pero que también serd una referencia reitera-
da en la obra de Zubiri. Zaragiieta se identifico6 totalmente con la mentalidad
abierta de Mercier, cuyo gran proyecto intelectual divulgé y continué durante
toda su vida '4; fue el propio Mercier quien lo ordené sacerdote y le honré con
su amistad personal durante toda su vida. De regreso a Espafia, en 1908, Zara-
giieta aparece como profesor de Filosofia Superior del Seminario de Madrid.

La actividad docente de Zaragiieta comprendia un recorrido por el conjunto
de la filosofia que duraba un trienio y que estaba estructurado con una organiza-
cion muy similar a la de Lovaina. Rapidamente Zaragiieta fue reconocido en
Espania como el representante por antonomasia de la neoescolastica lovaniense
—aunque no es el primer espanol educado en Lovaina y seguidor de la Escue-
la— , inspiracién a la que seguira fiel durante su larga vida 1°. La mentalidad
receptora y abierta hacia el pensamiento contemporéaneo le granje6 a Zaragiieta
un puesto dentro de la intelectualidad espafiola y el respeto de los representan-
tes de las corrientes mas diversas 1°. Quiza no se ha resaltado suficientemente

14 A lo largo de su obra, Zaragiieta volverad en repetidas ocasiones sobre la figura del futu-
ro cardenal de Malinas. Asi, La Universidad catélica de Lovaina (Barcelona 1910); El Cardenal
Mercier: su vida y su orientacién doctrinal (1851-1926) (Madrid, Real Academia de Ciencias
Morales y Politicas 1927); El concepto catolico de la vida segun el Cardenal Mercier, 2.2 ed.
(Madrid, Espasa-Calpe 1941; 2 vols.); La figura y la obra del Cardenal Mercier en su I Cente-
nario (Madrid, Real Academia de Ciencias Morales y Politicas 1951). También fue miembro de la
«Société philosophique de Louvainy.

15 Una obra muy representativa de esta actitud fue Una introduccién moderna a la filoso-
fia escolastica (Universidad de Granada 1946), obra publicada en un ambiente hostil y que mues-
tra la independencia intelectual de su autor.

16 Es significativa a este respecto la anécdota que cuenta A. Alvarez de Linera. Cuando le
pidié consejo a Giner de los Rios respecto a su pretension de estudiar psicologia, éste le dio una
tarjeta y le dijo: «Le mando a un joven profesor, que es el mas moderno en estas cosas»; aquel
joven recibié una sorpresa mayUscula cuando, al leer la tarjeta, vio que el gran maestro institucio-
nista lo enviaba a un profesor del Seminario de Madrid; cf. A. Alvarez de Linera, «En la jubilacion
de don Juan Zaragiieta. Su vida, sus obras, su concepcién filoséficar, Revista de Filosofia 12
(1953) 177-189.
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que fue Zaragiieta quien con su espiritu abierto rompié la tradicional incomunica-
cién existente en Esparia entre los representantes del pensamiento tradicional
—casi siempre de inspiracion tomista— y los defensores de lineas mas moder-
nas, llamense krausistas, neokantianos o raciovitalistas. Aunque esta mentalidad
conté con algunos partidarios, fue duramente contestada por los circulos del
tomismo «monolitico» 7, como habia sucedido también con la gran obra del car-
denal Mercier. La aportacion filosofica de Zaragiieta es susceptible de distintas
valoraciones, sin que sea el menor escollo para un juicio equilibrado las escasas
dotes de escritor de su autor 18; lo que esta fuera de duda es su importante labor
moderadora y apaciguadora de tensiones en los momentos de maximo enquista-
miento por los que pasé la vida intelectual de este siglo 1°. Zaragiieta desempeiid
puestos de gran responsabilidad; en todos ellos nunca se acordd de sus intereses
personales y siempre adoptd una auténtica actitud de servicio hasta convertirse
en la figura conciliadora a la cual todos recurrian en caso de conflicto. En 1920
ingresaba en la Real Academia de Ciencias Morales y Politicas, de la que luego
seria secretario perpetuo; desde 1917 ocupé la catedra de Religion y Moral en
la Escuela Superior de Estudios de Magisterio, un tipico centro de inspiracién
institucionista; desde 1931 desempené la céatedra de Psicologia yv Pedagogia de
la Universidad de Madrid y se encargd posteriormente de la catedra de Metafisi-
ca por ausencia de Ortega; su etapa como director del «Instituto de Filosofia Luis
Vives» en el marco del Consejo Superior de Investigaciones Cientificas consiguid
en momentos muy dificiles reconducir la importante institucién hacia una acepta-
ble «snormalidad», después de la etapa de rigido tomismo que en la inmediata post-
guerra le imprimieron sus sucesivos directores, los dominicos M. Barbado Viejo y
S. M. Ramirez. Cuando en 1948 se fundd la Sociedad Esparola de Filosofia
—con todas sus limitaciones, la primera asociacién estrictamente filosofica exis-
tente en Espafia— Zaragtieta fue elegido presidente. Decisiva fue también su labor
en la provisidbn de importantes y significativas catedras, como seran la del propio
Zubiri o la que muchos afos después ocupard Aranguren. De este modo, si la
produccion filosofica de Zaragiieta es susceptible de valoraciones distintas e inclu-
so encontradas, es imprescindible la recuperacion de su personalidad publica si se

17 Véase E. Rivera, «La evolucion del pensamiento eclesiastico en Espafa (1939-1975), en
A. Heredia Soriano (ed.), Actas del I Seminario de Historia de la Filosofia Espariola {(Universi-
dad de Salamanca 1978), pp. 275-291.

18 Cf. el esbozo de A. Cruz Alberich, «La tarea filosofica del profesor Zaragiieta», en A.
Heredia Soriano (ed.), Actas del Il Seminario de Historia de la Filosofia Espariola {(Universidad
de Salamanca 1983), pp. 385-391.

19 Es este aspecto, méas que los contenidos de su pensamiento, el que justificaria su inclusién
entre los que comparten el espiritu de la llamada «escuela de Madrid». Alli lo incluyen J. L. Abe-
llan - T. Mallo, La Escuela de Madrid. Un ensayo de Filosofia (Asamblea de Madrid 1991),
pp. 147-148.
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quiere entender la complicada historia institucional de la filosofia en Espafia 29,
sobre todo en el periodo que va entre la postguerra y la década de los sesenta.

Estos someros datos permiten comprender mejor algunos hechos. Si encon-
tramos a Zubiri en Madrid siguiendo la carrera eclesiastica en un centro distante
de su ciudad natal, ello se debe a que busca estar cerca de Zaragiieta, ante todo
para sequir con él los estudios de filosofia. Ello significaba también la desapari-
cién de todos los temores de la familia al contar con la confianza de un presti-
gioso profesor que pudiese guiar con seguridad los pasos del joven estudiante
en medio de las dificultades de todo tipo con que pudiese encontrarse. También
asi resulta mas facil explicar algunas «anormalidades» de los estudios de Zubiri.

La ya aludida «anormalidad» de matricularse precisamente en el Seminario
de Madrid no tiene especial relevancia. El deseo de estudiar con un profesor
prestigioso podria ser argumento suficiente, aunque los obispos preferian que
los seminaristas se integrasen en sus propios centros para que se fuesen familia-
rizando con los problemas especificos de su medio y, al mismo tiempo, fuesen
conociendo a sus condiocesanos. Fuera del interés en estudiar con Zaragieta, el
traslado a Madrid resultaria dificil de entender. En esa época la altura intelectual
de los centros de formacion eclesiastica era escasa, hay una descontrolada infla-
cion de titulos en Teologia y Derecho canénico hasta el extremo de producir un
descrédito global en torno a esas titulaciones, al que una década mas tarde pon-
dra coto la constitucion Deus scientiarum Dominus (24 de mayo de 1931) de
Pio XI. Incluso en este limitado contexto, el Seminario de Madrid no era un
centro de especial prestigio intelectual.

Mas significativo es que Zubiri aparezca como alumno «externo» y que haya
residido en una pensién durante todos sus estudios. Esta pensién estaba situada
en la calle de los Madrazo, en el corazén de Madrid, y su (nico mérito resi-
dia en estar regentada por una vasca; Zubiri guardaba muy mal recuerdo de ello
por su situacién en una zona tremendamente ruidosa y tampoco su patrona era
un dechado de consideracién y preocupacion por los huéspedes. Esto significa-
ba una débil integraciéon en la vida de comunidad y en aspectos que se conside-
raban importantes en la formacién de un futuro sacerdote. La razén que, al
parecer, decidioé en este punto fue la consabida debilidad de la salud de Zubiri y
cabe suponer también que los buenos oficios de Zaragiieta resultaron importan-
tes. Esto explica que, hasta donde yo sé, carezcamos de testimonios fehacientes

20 No se hace justicia a estos hechos, si se reduce el nombre de Zaragiieta a uno mas den-
tro de una lista de cultivadores de estudios filosoficos, como aparece en E. Diaz, Notas para una
historia del pensamiento espanol actual (1936-1973) (Madrid, Edicusa, 1974). También deja
fuera este importante aspecto A. Lopez Quintas, Filosofia espariola contempordnea (Madrid,
BAC, 1970), pp. 186-196.
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respecto a este momento y algunos que fueron sus condiscipulos —parece que
mas «condiscipulos» que «companeros»— so6lo conservaban un recuerdo vago y
distante de una persona que veian muy por encima de ellos, tanto en dotes inte-
lectuales como en recursos econdmicos. Es comprensible que sus condiscipulos
hayan visto a Zubiri como un privilegiado que gozaba de una libertad de movi-
mientos inusual en un centro de formacién eclesiastica.

Sin embargo, esta situacion permitié y favorecié que Zubiri desarrollase una
formacién intelectual muy superior a la estrictamente exigida en el curriculum
académico, formacién con una fuerte dosis de autodidactismo, aunque quepa
suponer que supervisada en amplia medida por Zaragiieta. Se han perdido todos
los documentos oficiales de los estudios de Zubiri en este momento porque los
archivos del Seminario de Madrid desaparecieron durante la guerra civil cuando
el edificio fue convertido en hospital, pero esta pérdida no es muy importante
en nuestro tema, aunque quiza nos priva de alguna curiosidad. Todos los indicios
apuntan a que Zubiri realiz6 unos estudios excepcionales, que esos estudios fue-
ron el centro absorbente de sus preocupaciones por estos afos y los conoci-
mientos adquiridos superaron con mucho lo que en su medio era habitual.

Basta reparar en la cronologia para percatarse de que Zubiri compaginé al
mismo tiempo sus estudios de filosofia y teologia; carece de todo relieve saber si
ello se debia al normal plan de estudios o si, por el contrario, era producto de
una adaptaciéon del plan a sus peculiaridades individuales. De los estudios teologi-
cos cabe asegurar al menos que despertaron en él profundo interés, interés que
le acompanara durante toda su vida, como el propio Zubiri confesara muchos
afos mas tarde al ver en la Teologia «una de las fibras mas intimas de su reali-
dad personal» ?!. La teologia que estudié Zubiri fue, como cabe suponer, teologia
escolastica y, de modo mas concreto, teologia basicamente tomista con una ini-
ciacion en el hebreo y el pensamiento biblico que debidé de significar su primer
contacto con una mentalidad oriental. El nivel de formacion en este punto debi6é
de ser muy alto puesto que Zubiri se sinti¢ preparado para afrontar todos los
retos de un doctorado en Teologia sin necesidad de estudios ulteriores.

Pero lo que aqui nos interesa son sus estudios filosoficos, que constituyeron
su pasion intelectual, si bien Zubiri nunca concibi6 la filosofia como un territorio
aislado o cerrado dentro del conjunto del saber. En el siguiente pasaje aparece
con nitidez el tipo de formaciéon que Zubiri siguio:

«Zubiri asistid a mis clases durante tres afios, lo que significa que hubo
de recorrer el ciclo completo de temas filosoficos que yo desarrollaba en ese
periodo. Pues bien: Zubiri no se contentaba con seguir mis ensefianzas, sino

21 «Reflexiones teolégicas sobre la Eucaristia», Estudios eclesidsticos 56 (1981) 39.
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que las tradujo en unos ‘apuntes’ que venian a ser verdaderos libros, que no
s6lo recogian puntual y ordenadamente las lecciones del maestro, sino que
las ampliaba y complementaba por cuenta del ‘discipulo’. Tales ‘apuntes’,
trasladados a maquina en sendos volimenes de los cursos en cuestiéon, fueron
desbaratados al comienzo de la guerra, en la que mi casa... hubo de ser victi-
ma del furor de destruccion y saqueo de todos conocido. Al regresar a Madrid,
en abril de 1939, mi mayor dolor fue comprobar la desaparicion, con mis
libros, de tales ‘apuntes’, que encerraban lo substancial de mi pensamiento
filosofico, mejorado por el ‘discipulo’. En las pesquisas de recuperacién, que
presto inicié, tuve la fortuna de encontrar bien pronto parte de mis libros en
un ‘Ateneo libertario’, pero ello no me consolaba de la pérdida de los ‘apun-
tes’. jCual no fue mi sorpresa y mi gozo al descubrirlos entre los mismos
libros, ellos que en mi casa estaban separados de la biblioteca, metidos en un
archivador metalico, juntamente con mis manuscritos, todos desaparecidos en
el saqueo! Indudablemente, sus autores no eran cualesquiera del vulgo revolu-
cionario, y ain me queda la curiosidad de saber quién dirigié aquel ‘saqueo
de seleccion’. Casi estoy por estarle agradecido, pese a su mala intencion de
apropiarse de lo ajeno, ya que en cuanto la tuvo de guardarlo me ha valido
la conservacion de tales paginas, de una sintesis filosofica con plena madurez
de redaccién, en la que no faltan sinopsis manuscritas del mismo Zubiri, apar-
te de las ampliaciones con que venia a resumir sus propias lecturas de los
primates de la filosofia tocante a los temas tratados en clase» 22,

Es comprensible el contenido orgullo que transmiten éste y otros pasajes
de Zaragiieta respecto a Zubiri. Este no fue un «alumno» mas, sino un verdade-
ro «discipulo» e incluso el discipulo ideal que no sélo asimila las lecciones recibi-
das, sino que las reelabora y completa con su trabajo personal para, al final,
superar a su maestro, lo cual significa la ambicién secreta de todo auténtico
«maestro» y, sin duda, Zaragieta lo fue para Zubiri. El procedimiento que esta
detras del pasaje citado es muy instructivo. Zubiri asistia con regularidad a las
clases de Zaragiieta v tomaba notas de sus lecciones, lo cual parece indicar tam-
bién que la ensefianza de Zaragiieta no se limitaba a seguir o comentar algin
libro de texto, sino que sus lecciones eran fruto de una elaboracién personal,
actitud atin mas encomiable porque en sus clases recorria un programa comple-
to de filosofia. Con las notas tomadas, Zubiri las reelaboraba por su cuenta,
completandolas con otras lecturas cuando el tema o las circunstancias lo reque-
rian. Finalmente, quedaba ain el trabajo de su posterior transcripcién mecano-
gréfica, lo cual exigia un esfuerzo complementario porque Zubiri nunca fue un
buen mecandgrafo, al mismo tiempo que exigia disponer de un instrumento
poco usual entre los estudiantes de entonces como una maquina de escribir.

22 J. Zaragiieta, «Zubiri, discipulo», pp. 272-273.
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A cualquiera se le alcanza que el grado de asimilaciéon que propiciaba y exigia
este peculiar método de estudio iba mucho mas alld de un simple aprendizaje
més o menos repetitivo.

La importancia que van a tener los ya célebres ‘apuntes’ de Zubiri es
dificil de exagerar. Al parecer, Zubiri hizo dos copias, una de las cuales se la
reservo y la otra, como relata el texto aducido, se la entreg6é a Zaraglieta.
Era légica la preocupacion de Zaragiieta por esos apuntes ya que, ademas de
recoger <o substancial» de su pensamiento filoséfico, presentaban una prime-
ra elaboracién sistematica y con la comodidad de una copia mecanografiada.
La recuperaciéon de los apuntes sirvié a Zaragiieta como primera base para
las sucesivas exposiciones que el autor hard del conjunto de su pensamiento
filosofico 23; estas obras permanecen hoy sumidas en un olvido total y no va
resultar facil su rehabilitacién, dadas las escasas cualidades literarias y exposi-
tivas de su autor, unido todo ello a la imagen de una época totalmente supe-
rada, aunque paraddjicamente hayan sido personas como Zaragtieta las que
mas ayudaron a alumbrar la época que en buena medida enterrara en el olvi-
do su propia cbra.

Por lo que toca a Zubiri, esos apuntes se conservaron siempre en su biblio-
teca cuidadosamente encuadernados y ordenados. Se trata de seis volimenes
mecanografiados, cuya disposicion sistematica 2 es la siguiente:

Sistema de Filosofia general. Un volumen de 324 péginas (24 x 17),
mecanografiadas a doble espacio. Encuadernado en cartén, con lomo de piel, en
el que estd grabado como titulo: «Sistema de Filosofia general, 1. Metodologia».

Sistema de Filosofia general. Un volumen de 370 péginas (24 x 17),
mecanografiadas a doble espacio. Encuadernado en carton, con lomo de piel,
en el que esta grabado como titulo: «Sistema de Filosofia general, Il. Critica y
Metafisica». En la (ltima pagina se lee: «Madrid, 1917-1918».

Filosofia superior. Cosmologia. Resumen de las lecciones dadas en el
Seminario Conciliar de Madrid, 1917. Un volumen de 499 paginas (20 x 25),
mecanografiadas a doble espacio. Encuadernado en carton, con lomo de piel,
en el que estd grabado como titulo: «Curso superior, I. Cosmologia». En la ulti-
ma pégina aparece como colofon: «Fin de la Cosmologia. A. M. D. G.».

23 Son tres las exposiciones fundamentales. La primera aparece como segunda parte de
Fundamentos de filosofia (Madrid, Espasa-Calpe, 1943), cuya primera parte la constituyen las
célebres lecciones de M. Garcia Morente el afio 1937 en la universidad argentina de Tucuman.
Otra sistematizacion muy voluminosa es Filosofia y vida {Madrid, CSIC, 1950-1954), 3 vols. La
tércera y definitiva lleva por titulo Curso de filosofia (Madrid, Gredos 1968), 3 vols.

24 Puede verse una descripcién detallada en G. Marquinez Argote, Sobre filosofia espario-
la y latinoamericana, cit., pp. 249-250.
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Sistema de Psicologia. I: Psicologia empirica. II: Psicologia pura. Un
volumen de 271 péginas (20 x 25), mecanografiadas a doble espacio; la tltima
pagina estd manuscrita. Encuadernado en cartén, con lomo de piel, en el que
estd grabado como titulo: «Sistema de Psicologia, b.

Filosofia Moral. Un volumen de 441 paginas (20 x 25), mecanografiadas
a doble espacio. Encuadernado en cartén, con lomo de piel, en el que esta gra-
bado el titulo. El colofén reza: «Fin de la Fticar.

Historia general de la Filosofia. Un volumen de 431 paginas (20 x 25),
mecanografiadas a doble espacio. Encuadernado en cartén, con lomo de piel,
en el que esta grabado como titulo: «Historia de la Filosofia». El colofén dice:
«Fin de la Historia de la Filosofia».

Estos seis volumenes, que, aun contando con los hoy inusuales formatos,
sobrepasan las dos mil paginas, configuran un tratado muy completo de filoso-
fia. El orden sistematico y de estudio debié parecerse bastante al que hemos
utilizado para catalogarlos. Pero Zubiri siguié también, probablemente como
alumno «oyente», el curso que Zaragiieta desarrollaba en la Escuela Superior de
Estudios de Magisterio, del que también existen los correspondientes «apuntes»:

Etica y religion. Resumen de las lecciones dadas en la Escuela de estu-
dios superiores del Magisterio, 1917-1918. Un volumen de 374 péginas,
mecanografiadas a doble espacio. Encuadernado en carton, con lomo de piel,
en el que esta grabado como titulo: «Etica y religion». El colofén reza simple-
mente: «Fin»,

El mayor interés de estos apuntes reside en que se trata de un testimonio
fidedigno vy completo de la primera formacién filoséfica de Zubiri, algo que siem-
pre permanecera como primer substrato de referencia en la vida del filosofo.
En edad muy temprana, Zubiri reelabora una sintesis completa de la filosofia
neoescolastica, que desde entonces se convierte en un elemento permanente
con el que cuenta en su pensamiento y que, dada su asimilacion a través de
toda una reelaboracién personal, no necesitara ser revisada en adelante, si no
es en puntos concretos. El hecho de haber seguido todo el programa con un
solo profesor puede significar la limitacion de encontrar lagunas en los trata-
mientos de determinados temas para los cuales una persona no tiene especial
sensibilidad. Esta posible limitacion, sin embargo, queda compensada por una
ventaja definitiva, que no siempre es objeto de valoracién adecuada. Obsérvese
la reiteracién con que aparece el titulo «Sistema» y se comprendera inmediata-
mente que la formacion filosofica de Zubiri no es resultado de la yuxtaposicion
de conocimientos heterogéneos mas o menos relacionados, sino que se trata de
una integracion sistematica en la que el conjunto muestra una identidad definida.

Piénsese lo que se quiera de lo que deba ser la filosofia, desde el punto
de vista formativo las visiones sistematicas tienen la impagable ventaja de que
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cada uno de los problemas tratados, ademaés de su relieve propio, muestra su
lugar en el conjunto vy adquiere su auténtica significacion dentro de ese conjunto
articulado. Esto sigue teniendo una gran eficacia orientadora también en el caso
de que luego el discipulo abandone el sistema en que fue educado y no pierde
su valor educativo incluso si se termina pensando que la época de los «sistemas»
en filosofia ya pertenece a un pasado obsoleto. Por lo demas, la mente de Zubi-
ri, no muy partidaria dentro de la filosofia del «sistema» en el sentido fuerte del
téermino, es una mente profundamente «sistematica» y la propia nocion de «sis-
tema» es esencial en su concepcién de la realidad. Por ello, vale la pena clarifi-
car algo este punto.

Hoy existe una difundida tendencia a asociar el término «sistema» con una
concepcion dogmatica de la filosofia, con la idea de un orgulloso saber que se
quiere completo, autosuficiente y cerrado sobre si mismo. Si a ello se le anade
el calificativo «neoescolastico», resulta casi imposible separar este término de la
idea de algo monolitico e impuesto desde fuera en nombre de un irracional prin-
cipio de autoridad, que reduce a la nada cualquier libertad de pensamiento. Sin
embargo, a la espera de tratamientos mas detallados, resulta urgente revisar
este topico.

Lo que con el nombre de «sistema» defendia Zaragiieta es la constitutiva
coordinacién interna de los problemas y soluciones filos6ficas, coordinacion en
la que los distintos problemas se reforzaban mutuamente y las distintas solucio-
nes aparecian dentro de una linea de coherencia intelectual. Ello sélo esta en
oposicién con un pensamiento abiertamente antisistemaético, configurado por
pensamientos totalmente fragmentarios. El modo en que Zaragiieta entendia la
neoescolastica, siguiendo la tradicién de Lovaina, significaba una filosofia crea-
dora y abierta, atenta a los resultados de las ciencias y a las aportaciones de
otras filosofias; en ello, los grandes maestros escolasticos no significaban la
imposicion de unas determinadas tesis a mantener contra viento y marea por
un extrinseco principio de autoridad, sino una actitud mental desde la que hacer
frente a los problemas del propio tiempo 2°. Esto no significa que se diluya todo
en una inspiracion vaga, pues tal neoescolastica tenia unas perfectas sefias de
identidad en dos puntos claves: una posicidbn gnoseologica antiidealista que

25 Asi, estas afirmaciones de Zaragiieta respecto a la neoescolastica: No puede ser «una
exhumacién de la escolastica antigua tal como la entendieron los antiguos»; debe «ponerse en
contacto con todos los sistemas v sacar el mejor partido de todos ellos»; «para hoy es preferible
hablar en lengua vernacula, si queremos hablar a nuestros contemporaneos»; «el léxico escolastico
no se ajusta a las necesidades de la época actual»; «todo conocimiento filosofico presupone una
solida formacién cientificar. Todos los pasajes anteriores (cit. por G. Marquinez Argote, Sobre
filosofia esparnola y latinoamericana, cit., p. 251) proceden del capitulo «El Neo-escolasticismo»,
en los citados apuntes de Historia general de la Filosofia, pp. 412-420.
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defiende que nuestro conocimiento lo es de una realidad que transciende el
acto de conocimiento, y también la defensa de realidades no sensibles que son
el objeto de la metafisica. Sin duda, este ambiente estimulé el espiritu de inde-
pendencia intelectual de Zubiri, capacitandolo para dejar de lado la propia
neoescolastica, si ello fuese necesario. Esto colocaba en el centro del debate
la disciplina cominmente llamada «Critica», un aspecto muy discutido porque
precisamente esa centralidad significaba asumir de alguna manera un elemen-
to tipicamente «moderno», algo a lo que se resistian los escolasticos mas recal-
citrantes. Asi se comprende con facilidad que existan indicios de que Zubiri
manejé y consulté el sequndo volumen de aquellos apuntes (Sistema de Filo-
sofia General, 1. Critica y Metafisica) en distintos momentos de su vida pos-
terior; el hecho de que a la muerte de Zubiri en 1983 ese volumen se encon-
trase sobre su mesa de trabajo con sintomas de manejo reciente puede disparar
especulaciones en relaciébn con la Gltima publicacién de Inteligencia sentien-
te, pero quizd no haya argumentos para pensar en otra cosa que una ordena-
cién de los distintos problemas y tal vez una documentacién inmediata para
fundar algunas referencias que en Zubiri suelen aparecer de modo vago con
expresiones como «a filosofia clasica...».

El rasgo mas especifico de la Escuela de Lovaina fue su insistencia en la
necesidad de una soélida formacién cientifica para el filésofo, al menos como
exigencia programatica. Otra cosa serfa analizar hasta qué punto tal exigencia
era realizada y canalizada de modo satisfactorio, pero al menos se prestaba cui-
dadosa atencion desde el principio a ciencias recientes, tradicionalmente conec-
tadas con los problemas filosoficos mas tradicionales, como es el paso de la Psi-

cologia. Como es sabido, pocos filésofos de cualquier tendencia se han tomado
tan en serio esta exigencia como lo hara Zubiri.

A la vista de todo este trabajo, no parece que la crénica mala salud de
Zubiri le haya supuesto especiales problemas durante estos afios. Ademés, a lo
anterior habria que afnadir que debe ser por esta época cuando perfecciond sus
conocimientos de latin y también de las lenguas modernas en las que, al cono-
cimiento del francés adquirido en el Colegio, debe afiadirse la conquista de un
nivel alto en aleman y un nivel suficiente {al menos para la traduccién y com-
prension) en inglés. En todo caso, Zubiri no se vera luego coartado por la difi-
cultad, tan frecuente en la formacién de los espafnoles, que significa no tener
acceso a los instrumentos que necesita un trabajo intelectual serio.

Esta apreciable formacién filosofica parece concluida en 1918. Debi6 ser
esa soélida base la que, fuera de todo programa de estudios, permitié a Zubiri
entrar en contacto con Ortega v Gasset, acreditado ya entonces como la figura
mas importante de la filosofia en Espafia. ;Fue el propio Zaragiieta quien le
incité a ese contacto? ;Fue una iniciativa de Zubiri, apoyada y estimulada por
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Zaragiieta? ;Actud aqui Zaragiieta también como intermediario? Todo lo que
sabemos de ello es una referencia escueta posterior del propio Zubiri:

«Hace veinticinco afios que inicié6 Ortega su actuaciéon docente en la Uni-
versidad de Madrid. Hace diez y ocho que lo conoci, alla en una tarde de
enero, al comenzar su primera leccion de Metafisica del curso {que una epide-
mia gripal habia retrasado hasta entonces) en un aula sombria y casi desierta
de la calle de los Reyes. Aln recuerdo sus palabras: “Vamos a contemplar,
sefiores, una lucha gigantesca entre dos titanes del pensamiento humano: entre
Kant, el hombre moderno, y Aristoteles, el hombre antiguo”. Desde entonces,
la vida intelectual de Ortega no ha sido sino el decurso, dentro de su mente,
de esa gigantomaquia que imperceptiblemente se iniciaba en Europa» 26,

Las referencias de Zubiri son claras. Se trata de enero de 1919, fecha del
comienzo de un curso que se habia retrasado por la terrible epidemia de gripe
del afio anterior, la mitica «gripe espafola» que, por cierto, Zubiri también pade-
ci6. Aln si se descuenta la solemnidad propia de un texto como el anterior
escrito para un homenaje, es perceptible la fuerte impresiéon que Ortega causd
en Zubiri. No es extrafio; la brillantez, la capacidad de dramatizacion del pensa-
miento que en grado eminente poseia Ortega significaban una antitesis —tam-
bién un complemento— de la personalidad metodica y algo &rida de Zaragiieta.

Desconocemos los temas tocados por Ortega en su curso de 1919, en todo
caso un curso abreviado, como exigian las referidas circunstancias. Ni por las
referencias posteriores de Zubiri ni tampoco por la trayectoria de Ortega, resul-
ta verosimil pensar que ese curso fuese una exposiciéon sistematica —al menos,
hasta donde cabe en un caso como el de Ortega— de su propia filosofia, filoso-
fia que en esos afos soélo poseia dentro de unos rasgos muy generales. Por ello,
es muy verosimil que la faceta que dominé en ese primer encuentro fuese esa
que luego Zubiri definié en Ortega como «resonador»:

«Mientras se luchaba, algunos nos asomabamos a la lucha. Y recibimos
de Ortega, unos, el primer entusiasmo filosofico; otros, el impulso hacia deter-
minadas rutas del filosofar. Espana entera sintié en diversa medida y en vario
modo los efectos indiscutibles de su magisterio. Para muchos, en efecto, Orte-
ga fue durante unos cuantos lustros el resonador que ha dejado oir en Esparia
la voz de todas las inteligencias fecundas de Europa. Espana debe a Ortega,
en primer término, la incorporacién viviente de lo mas noble y exquisitamen-
te intelectual que se ha producido durante este tiempo fuera de la Peninsula.
Y a su aula acudieron muchos, avidos de ponerse al dia» 27.

26 «Ortega, un maestro de filosofia», en el diario E! Sol, 8 de marzo de 1936, p. 8.
27 Ibid.
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Es muy aventurado retrotraer a ese primer encuentro lo que Zubiri sistema-
tiza casi veinte afios después como fruto integral de una larga experiencia de
contactos. Es destacable, en cambio, que en ningin momento Zubiri muestra
ningtin indicio de haberse convertido en seguidor fiel del pensamiento orteguia-
no. Por otra parte, es muy probable que ese primer contacto se haya prolonga-
do fuera del aula con algunas conversaciones privadas, cosa muy frecuente en
Ortega, facilitada también por el escasisimo niimero de alumnos con que conta-
ban sus cursos. No parece que fuese Zubiri de los que recibieron de Ortega «el
primer entusiasmo filoséfico», salvo que esto se quiera entender como una figu-
ra meramente retérica. ;Acaso recibié entonces de él «el impulso hacia determi-
nadas rutas del filosofar? La conclusién del «prélogo» de su tesis doctoral, dos
anos después, pareceria apoyar esto:

«No me resta sino testimoniar mi gratitud a mi ilustre profesor don José
Ortega y Gasset, introductor en Espafia de la Fenomenologia de Husserl, que
ha tenido a bien presentar esta tesis a la Universidad Central, v a cuya labor
docente ?8 obedece mi iniciacién en esta clase de investigaciones filosoficas» 2°.

Como referencia al tipo de contacto de Zubiri con Ortega en 1919, este
pasaje no me parece definitivo; hay en él mucho de protocolo académico y la
historia de la elaboracion de la tesis doctoral de Zubiri es un tanto peculiar. En
todo caso, fue el espiritu abierto e independiente, transmitido por Zaragiieta, el
que abrié a Zubiri otros horizontes intelectuales. No sabemos si en el curso
de 1919 Ortega convocé también a la fenomenologia dentro de aquella gigan-
tomaquia entre Kant y Aristételes; los datos que hoy tenemos permiten pensar
que eso fue posible, pues entonces Ortega habia asimilado la fenomenologia de
Husserl como un factor con el que contar dentro de la construccion de su pen-
samiento. Pero igualmente exacto es que, si tal referencia tuvo lugar, ello no
significaba para Zubiri el descubrimiento de algo inédito, aunque pudo llevarlo a
pensar en Husserl como una especie de desembocadura comin dentro del pen-
samiento actual, asumible tanto desde una neoescolastica abierta como desde
un pensamiento de méaxima actualidad.

Lo que resulta poco verosimil es retrotraer a ese momento los otros aspec-
tos del magisterio de Ortega resaltados por Zubiri (las funciones «propulsora»,
«sensibilizadora» y de «generacion intelectuab), pues ese primer contacto resultd
breve, sin ningtn tipo de formalidades ni exigencias académicas, y Zubiri siguid
inmediatamente el camino al que le predisponia su formacion.

28 El original manuscrito de 1921 dice, probablemente con mas exactitud: «a cuyas suges-
tiones».
29 X. Zubiri, Primeros escritos (1921-1926) (Madrid, Alianza, 1999), p. 71.
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3. LOS GRADOS ACADEMICOS

La formacion hasta ahora recibida necesitaba el coronamiento de los
imprescindibles grados académicos; Zubiri inicia con ello la etapa final y definiti-
va de sus estudios. Con el bagaje adquirido, Zubiri opta por salir a una presti-
giosa universidad extranjera con el propésito, no sélo de alcanzar unos determi-
nados grados oficiales, sino de completar y ampliar sus estudios. Ello significé
por primera vez en su vida romper con su medio protector y lanzarse a lo des-
conocido con todo el impetu v la ilusion de un joven de veintitn afios, impetu e
ilusién que Zubiri conservara durante mucho tiempo.

Sin abandonar su interés por la Teologia, Zubiri se va a centrar en la Filo-
sofia. Que elija para ello la Universidad Catélica de Lovaina es algo que no
necesita ninguna otra explicacion —probablemente tampoco hay ninguna otra—
que el seguimiento del modelo intelectual que para él encarnaba Zaragiieta.
Como éste le habia instruido en el espiritu de Lovaina y Zubiri parece habérselo
apropiado, la estancia en la capital de Bravante no debi6 de significar ninguna
ruptura, sino mas bien la continuacién natural de su formacién primera. Pero
fue también la ocasién de tener que enfrentarse con las primeras dificultades y
con algunas privaciones.

El gran desastre de la primera guerra mundial dejé a Europa sumida en un
mar de calamidades. Espana, dada su neutralidad v su situaciéon geogréfica, no
fue afectada de modo directo por la destruccién bélica. En cambio, Bélgica, a
pesar de su tedrica neutralidad, no pudo evitar sufrir las consecuencias de la
escasez de recursos e incluso de alimentos. Zubiri contaba la tremenda impresion
que le produjo su llegada a Lovaina en una madrugada a comienzos de febrero
de 1920; la llegada del ferrocarril a una fria e inhdspita estacion; las calles, llu-
viosas, a oscuras por la escasez de energia; las muy visibles huellas de la guerra
produjeron en aquel joven que hacia su primer viaje importante al extranjero una
impresion imborrable. Aunque Zubiri nunca habia tenido dificultades econémicas
apreciables, tuvo que acostumbrarse a los escasos recursos disponibles y dejar de
lado su hébito de un régimen dietético muy peculiar. Una anécdota sin transcen-
dencia deja ver la sensibilidad hacia estas pequenas privaciones:

«Alli [en Lovaina] padeci6 las restricciones de la postguerra: la consigna
era la misma que en Francia: ‘no desperdicie ni una miga de pan’; por café
le daban una negra agua caliente, infusidn de ortigas tostadas era, y asi se lo
confesd su patrona el dia de su regreso a Espaiia. El café era imprescindible
para Xlavier] y aquella infusion le tenia espantado» 30,

30 C. Castro, Biografia de Xavier Zubiri, p. 72.
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El breve periodo de estancia en Lovaina —en conjunto, un afio, con una
larga ausencia intermedia— fue para Zubiri tan fructifero como movido 3!. Segiin
los planes de estudio entonces vigentes, la carrera completa de filosofia en Lovai-
na comprendia tres afios, divididos en seis semestres. La aprobacion del primer
ano daba acceso al grado de bachiller. El segundo afio era el de la licenciatura,
titulo que requeria, ademas de la aprobacion de las asignaturas correspondientes,
un examen general y «na disertacién manuscrita sobre un tema filoséfico elegido
por el candidato» 32. Cuando Zubiri llegd a Lovaina, el Instituto de Filosofia estaba
presidido por Mons. Deploige, aunque Mercier —arzobispo de Malinas y cardenal
desde 1906— seguia siendo el presidente honorario y el verdadero inspirador del
centro. El profesorado que alli encontré Zubiri componia lo que podria denomi-
narse «segunda generacién» de Lovaina, formada en su mayor parte al calor de
aque! primer grupo, entusiasta v pionero, reunido en torno a Mercier desde 1882.
El afio que Zubiri permanecié en Lovaina explicaron sus lecciones y cursos los
profesores D. Nys, A. Thierry, M. de Wulf, L. Noél, A.-E. Michotte, N. Balthasar,
A. Mansion y P. Harmignie.

En Lovaina estaban contemplados dos tipos de alumnos. Los ordinarios
debian seguir completo el curriculum programado. Habia luego una categoria
de «alumnos especiales», que podian alcanzar el grado de licenciado durante el
primer afo, asistiendo al menos a cuatro cursos generales y dos especiales;
Zubiri pertenecié a este ltimo grupo, lo cual significa que al menos debia ser
«bachiller en Teologia; ahora bien, el Seminario de Madrid no tenia capacidad
para otorgar grados académicos, lo cual significa que quizas existia algin con-
cierto con otro Seminario con esa capacidad (previsiblemente seria Toledo, por
su cercania geogréfica) o quiza los alumnos podian realizar ese examen de grado
en algun otro centro. Lo cierto es que Zubiri entré en Lovaina como «alumno
especial» por disponer de una titulacién previa en Teologia que lo capacitaba
para ello v sigui6 el programa previsto en esos casos 33. Era el propio estudian-
te el que proponia los cursos de su interés mediante una carta dirigida al Con-

31 G. Marquinez Argote, Sobre filosofia espaniola y latinoamericana, pp. 253-257, ha
estudiado minuciosamente este momento. En lo que sigue, me limito a inspirarme en sus investi-
gaciones.

32 «L’épreuve pour |'obtention du grade de licencié en philosophie consiste en un examen
sur les matiéres des cours de la seconde année»: Statuts, art. 16. En nota, anade: «Par décision
du Conseil, I'épreuve pour I'obtention du grade de licencié comprende en outre une dissertation
manuscrite sur un sujet philosophique au choix du récipiéndaire».

33 Asi lo contemplaba el art. 18 de los Estatutos: «Les étudiants qui sont porteurs d’'un
diplome de bachelier en théologie ou de docteur en droit, en sciences politiques et sociales, en
meédecine, en philosophie et lettres ou en sciences naturelles, peuvent obtenir le grade de licencié
en philosophie, moyennant un examen sur les matiéres d'au moins quatre cours de philosophie, a
déterminer par le Conseil de I'Institut pour les différentes catégories de répiendaires».

Universidad Pontificia de Salamanca



316 ANTONIO PINTOR-RAMOS

sejo del Instituto; éste aceptaba el plan propuesto por el candidato o, eventual-
mente, sugeria modificaciones. Aunque no conocemos la carta de Zubiri, sabe-
mos por el acta de examenes los cursos que eligi6: curs6 con D. Nys Cuestio-
nes especiales de Cosmologia: las nociones de tiempo y espacio; con
L. Noél, Introduccién a la Filosofia; Psicologia y Légica; con M. de Wulf, His-
toria de la Filosofia {2.% parte); con A.-E. Michotte, Psicologia de los sentidos
vy Psicologia fisiolégica 34.

No nos constan, en cambio, en el acta de los examenes, los dos «cursos
especiales» que, segln los Estatutos, Zubiri debi6 frecuentar. Sin embargo, pues-
to que todos los biégrafos enumeran entre sus profesores de matematicas de
J. C. De la Vallée Poussin % y como presumiblemente esta informacion procede
del propio Zubiri, cabe deducir que uno de esos cursos especiales fue el que en
el programa de 1920-21 aparece como La metodologia matemdatica a cargo
de La Vallée Poussin, a pesar de que en el referido programa ese curso esta
colocado para los alumnos ordinarios dentro del curso de Doctorado. Exacta-
mente por el mismo razonamiento hay que deducir que el sequndo de estos «cur-
sos especiales» fue el de A. Noyons, La anatomia y la fisiologia generales;
pero, ademas, debi6 seguir algunos estudios con el también bidlogo Van Gehuch-
ten, aunque en este caso en el referido programa no aparece anunciado en el
Instituto Superior de Filosofia ninglin curso de este ltimo profesor, si bien pue-
den haber existido alteraciones sobre lo inicialmente programado o Zubiri pudo
sequirlo por libre fuera del marco del Instituto. De sus profesores en Lovaina,
Zubiri establecié un contacto més amplio y estrecho con L. Noél, como habra
ocasion de ver. Pero es interesante destacar también a una personalidad relevan-
te en psicologia como es A.-E. Michotte, lo mismo que al afamado medievalista
M. de Wulff, aunque posiblemente sea la parte correspondiente a la Edad Moder-
na la que Zubiri cursé con el conocido historiador de la filosofia. Hoy sorprende
un poco que no haya aprovechado la ensefianza de un reconocido especialista
en Aristoteles como es A. Mansion; pero este mismo hecho manifiesta que enton-
ces Zubiri no tenia especial interés por los filésofos griegos v, por otra parte, sus
conocimientos del griego eran tan rudimentarios en aquella época que posible-
mente no le equipaban para sacar provecho de ese tipo de estudios.

34 La programacion detallada del curso 1920-21 puede encontrarse en Revue Néo-scolasti-
que de la Philosophie 22 (1920). Alli figura entre los conferenciantes previstos J. Zaragiieta, con
el tema Théorie et pratique dans la vie de I'esprit. ;Quiza Zaragiieta no pudo acudir y fue reem-
plazado por un conferencia del propio Zubiri, entonces ya en posesiéon de su flamante titulo de
Doctor en Teologia? (Fue de nuevo Zaragiieta quien sugiri6 tal posibilidad?

35 Asi aparece ya en la breve nota biografica con la que se abre el Homenaje a Xavier
Zubiri, de 1953 (pp. 9-10), cuyo autor, probablemente directo, puede ser el propio Zubiri; a partir
de ahi, estos datos han sido copiados con algunos errores por la mayor parte de los tratadistas.
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Esta estancia en Lovaina sufri6 dos interrupciones. De la primera queda
una memoria poco precisa, por lo que transcribo el relato mas completo que
€onozco:

«En la primavera de 1920 —si mi memoria no falla— viajé Xlavier] por
Alemania. Iba a Leipzig, donde todavia alcanz6 a ver al fundador de la Psico-
logia experimental, W. Wundt, ya viejo —moriria aquel verano—. Visitd su
Instituto de Psicologia, modelo de cuantos se hicieron por entonces en Euro-
pa, Ameérica y Japoén.

Aguella su primera entrada en Alemania fue absolutamente filoséfica.
‘Viaje de estudios’, rezaba su pasaporte. Pero el policia de frontera no se fio
de su visado. Se lo llevé a un despacho, y le hizo un interrogatorio kantiano,
que resuito satisfactorio. Dialogo al parecer sorprendente para ambos: ines-
perado para cada uno de ellos el saber acerca de Kant manifestado por el
otro. Era el tiempo de la caida del marco, y los libreros, que necesitaban ven-
der libros para comer, casi los regalaban. Lo cual era dramatico. En los res-
torantes, los platos subian de precio a medida que en la Bolsa iba bajando el
marco de media en media hora. Hubo una huelga de trenes. El aleman de
Xlavier], apto para hablar de Kant, o hablar con Wundt, fallé en la estacion:
queria preguntar si al dia siguiente saldria un tren para Bélgica, v pregunt6 si
habia salido ayer. Razon por la cual se quedé en tierra durante un par de
dias. Tiempo en que también le robaron el pasaporte... pero su maletén
de libros ni se perdid ni pasé hambre, lleg6 felizmente a su destino. Y esto,
y el haber conocido a Wundt y visitado su Laboratorio era lo esencial» 36,

Los no muy precisos datos aluden al hecho indudable de la visita de Zubiri
a Wundt; en efecto, tuvo que tener lugar hacia la fecha indicada, puesto que
Wundt fallecié el 31 de agosto de 1920. ;No habra aprovechado Zubiri las vaca-
ciones escolares de Pascua para este viaje? Es la explicaciébn méas coherente que
se me ocurre, puesto que no hay rastro de ninguna ausencia de Zubiri por estas
fechas —el Instituto de Filosofia era muy riguroso en este punto— vy la visita a
Wundt tuvo lugar sin ninguna duda. De esa visita conservd siempre Zubiri un
extraordinario aprecio intelectual por el Padre de la Psicologia experimental,
aprecio no disminuido por el hecho de que Zubiri no compartié nunca las tesis
psicologicas ni filosoficas de Wundt.

Pasadas las largas vacaciones de verano de aquel afo, Zubiri no se reincor-
poré inmediatamente a Lovaina. El Acta del Consejo, correspondiente a la
sesién del 6 de octubre de 1920, dice: «El Sr. Zubiri gozara durante el mes de
octubre de una ausencia motivada y podra realizar en febrero el examen

36 C. Castro, Biografia de Xavier Zubiri, pp. 74-75.
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de bachiller 37, abonando la mitad de los derechos de inscripcién». Ahora, gra-
cias a las investigaciones de G. Marquinez Argote, tal «ausencia motivada» estéa
perfectamente clara.

En la tesis doctoral de Madrid, Zubiri se presenta como «Licenciado en Filo-
sofia por la Universidad de Lovaina y Doctor en Teologia por la de Roma». Este
doctorado en teologia ha provocado multitud de especulaciones sobre la fecha
y la universidad concreta que expidi6 tal titulo. Zubiri tampoco favorecié en
nada la disipacién de errores, que existen desde esos mismos afios, y la publica-
cion de la tesis en 1923 dice simplemente «Doctor en Teologia». Pero el cami-
no seguido por Zubiri no era nada habitual.

En efecto; el motivo de la ausencia de Lovaina, que parece haberse exten-
dido mas de lo inicialmente previsto, fue la permanencia en Roma para docto-
rarse en teologia. Pero no se trataba de la habitual lectura de la tesis doctoral,
sino de un peculiar examen —presumiblemente sobre el conjunto de la Teolo-
gia— que daba acceso directo al grado de Doctor. La «wniversidad de Roma» a
la que alude Zubiri es el desconocido Collegium Theologicum Romanae Univer-
sitatis, una entidad juridica, sin verdadera existencia real, que dependia directa-
mente del Vaticano. Desconocemos los caminos por los cuales Zubiri se enterd
de la existencia de esta singular via, pero lo més enigmatico es por qué medios
Zubiri —un joven seminarista de sélo veintiin afios— pudo tener acceso nada
menos que al Maestro del Sacro Palazzo y abrir las siempre bien guardadas
puertas de las mas altas autoridades de la Curia.

El Collegium Theologicum es el heredero del antiguo Studium Urbis, una
fundacién universitaria medieval de 1303, obra de Bonifacio VIII. Esta funda-
cion medieval perduré con muchos altibajos a lo largo de los siglos y coexistio
con otros centros similares en la Ciudad Eterna, el méas caracteristico de ello el
Colegio Romano, fundado por san Ignacio en 1551, y que con el tiempo se
convertiria en la Universidad Gregoriana. La vieja fundacion del Studium Urbis
se conoce ya desde el siglo xvi como «Universita della Sapienza» y su sede esta-
ba en San lvo, edificios ocupados actualmente por los archivos del Estado italia-
no. Con la toma de Roma por las tropas de Garibaldi en 1870 cayeron de
hecho los Estados Pontificios, lo cual significo la unidad del nuevo Estado italia-
no. La vieja Sapienza pasé también al Estado y se convirtié en la conocida «Uni-
versita degli Studi di Roma», una universidad laica y estatal, de la que desapare-
cieron los estudios de Teologia. Como es sabido, el papa Pio IX se negé siempre
a reconocer de jure estos hechos y durante mas de medio siglo se mantuvo una
total disociacion entre la situacion de hecho vy el estatuto juridico, algo que sélo
se resolvié en 1929 con la firma de los Pactos de Letran.

37 Es un error por dicenciadon.
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Una de las consecuencias de estos hechos fue el intento por parte del Vati-
cano de mantener una especie de «universidad paralela», con derecho a otorgar
los titulos en teologia propios de la vieja Sapienza, a pesar de que por esas
fechas existian en Roma varias instituciones universitarias capacitadas para otor-
gar titulos similares. Esto era el Collegium Theologicum que, de hecho, no pasé
de ser una ficcion juridica sin infraestructura académica ni administrativa. Por
ello, s6lo actuaba esporadicamente y para cada caso concreto se nombraba el
tribunal oportuno, se hacia el examen y se expedia el titulo. Parece que, apro-
vechando el paso de la comitiva del papa, Zubiri se acerco al Maestro del Sacro
Palazzo, el cardenal Lepidi, que era el presidente del Colegio Teolégico, le
expreso sus circunstancias y deseos, que fueron muy bien acogidos. Las circuns-
tancias del examen que se celebr6 mas tarde quedan recogidas asi en el recuer-
do de su esposa:

«Pero los dias corren, su permiso universitario se le estd agotando casi,
y no hay respuesta a su solicitud. Estd absolutamente desesperado cuando un
lego de la residencia religiosa en que se hospeda sugiere la solucion: Su San-
tidad celebrada al dia siguiente en la Capilla Sixtina. En el séquito papal de
Benedicto XV —e¢l creador del Instituto de estudios Orientales— ha de ir el
Maestro del Sacro Palacio, y Presidente de los Colegios Teoldgicos, Fray
Alberto Lepidi, O. P., gran tedlogo, que ha ensefiado en Francia y en Bélgi-
ca. El hermano lego sugiere a Xlavier] que como abulta muy poco —esté fla-
quisimo entonces— se ponga un alba sobre una sotana, vestimenta que le
van a prestar dado que él todavia no se ha ordenado de subdiacono —lo hara
el 18 de diciembre de este afio— en Bruselas. Que entre X[avier] como pueda
en la Sixtina, se acerque a Monsefior fray Lepidi, y le haga su peticién. El
éxito se asegura de antemano. Y todo sucede como estaba previsto. El Maes-
tro del Sacro Palacio al que Xlavier] se acerca con facilidad, le habla en voz
tan baja como entusiasta al saber que viene de Lovaina. Le haran Doctor
prontisimo. Y le hicieron Doctor en Teologia dos dias mas tarde: 11 de
noviembre de 1920 —segundo aniversario del Armisticio de 1918—, fecha
de la paz siempre sefialada por Xlavier], todos los afios.

El examen sera bueno. El tribunal es muy serio, compuesto por excelen-
tes tedlogos, presidido por uno de ellos que ademas es cardenal. Las pregun-
tas no son faciles, pero Xlavier] va respondiendo a su estilo, con chispazos.
El spagnoleto, comentan los examinadores en voz que le llega a Xlavier], es
molto sotile. Y llega el ejercicio final, consistente en abrir la Biblia al azar,
traducir el texto de esas paginas a la correspondiente lengua vernacula, y
comentarlo. El spagnoleto dice que su lengua vernacula es el euskera... Los
jueces se interrogan entre si. Ninguno de ellos sabe euskera, v todos rien de
buena gana. El doctorando puede retirarse ya. Les, ha satisfecho la prueba
que ha dado de su saber, solo le pide Fray Alberto Lepidi que ‘sea siempre
hijo sumiso de la Iglesia’. X{avier] lo ha sido. Dramaéticamente, a veces
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—dJuramento anti-modernista, etc.—. Le confieren el grado doctoral y le invis-
ten con los atributos de Doctor: el anillo con piedra, birrete con borla blan-
ca... El contento que le caus6 este Doctorado lo equiparaba Xlavier] sesenta
afios mas tarde con el contento que le caus6é su D.H.C., conferido por la
Universidad de Deusto —octubre 1980~ 38,

El citado examen debié tener lugar el 9 de noviembre de 1920. El titulo
de Doctor (Laurea in Facultate Theologica) aparece expedido por el Colle-
gium Theologicum Romae Studiorum Universitatis; tiene fecha del 11 de
noviembre y esté firmado por el Praeses Collegii Theologici, F. Albertus Lepi-
di, O. P., y el Secretario (Eiusdem Collegii Scriba ab Actis), Fr. Franciscus
Dal’Olio, Ord. Min. Como es logico, antes habia prestado Zubiri el juramento
antimodernista, prescrito como obligatorio para todos los graduados en Teologia
por Pio X desde 1910.

El dominico Alberto Lepidi (1838-1922) fue una importante personalidad
en la restauracion del tomismo; regente de estudios en la provincia dominicana
de Lyon y Lovaina, fue un precursor en Bélgica de la obra del cardenal Mer-
cier. Importante tedlogo vy filésofo, su obra mas destacada en filosofia fue Ele-
menta philosophiae christianae (1877-1879)}, en tres volumenes, fruto de su
etapa de ensefanza de Bélgica; se trata de un manual que dedica especial aten-
cion a la filosofia de la naturaleza y a la metafisica, con lo cual la relacién con
la posterior obra de Mercier se hace ain mas estrecha. Desde 1885 hasta su
muerte fue Maestro del Sacro Palazzo, algo asi como el tedlogo de confianza
del Papa.

El programa superado por Zubiri debié versar sobre el conjunto de la Teo-
logia. Pero a través de los datos anteriores puede vislumbrarse algo mas. La
propia personalidad del cardenal Lepidi permite afirmar que Zubiri se examino
con éxito de «teologia tomistar; también puede pensarse en un tomismo riguro-
so, nada innovador ni abierto, fuertemente asentado sobre el principio de la tra-
dicién y la autoridad, precisamente la linea «romana» de la neoescolastica contra
la cual luchaba briosamente la Escuela de Lovaina. De este modo, encontramos
al joven Zubiri en dos frentes yuxtapuestos dentro de la llamada renovacién
escolastica: en teologia, un tomismo riguroso y sin concesiones dentro de la
linea mas estricta marcada por la Aeterni Patris y las famosas XXIV Tesis
tomistas 3°; en filosofia, en cambio, una mentalidad mucho mas abierta, que ya

38 C. Castro, Biografia de Xavier Zubiri, pp. 73-74.

39 La historia de las «XXIV Tesis Tomistas» podria servir para ilustrar las tensiones entre los
distintos grupos de la neoescolastica. El que parecié contundente decreto de la Sagrada Congrega-
cién para la Ensefianza Catélica, de 27 de julio de 1914, tuvo que ser matizado por una aclaracion
de la misma Congregacion el 25 de febrero de 1916, ya bajo el pontificado de Benedicto XV. Ello
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en aquel momento estaba desbordando el marco de la neoescolastica. Esto debi6
producir en Zubiri una cierta tensién entre ambos saberes; no seria extrafo ni
tendria porqué crear conflictos de conciencia que Zubiri realizase su examen
mostrando sus conocimientos de teologia tomista ante un tribunal tomista en el
mismo momento en que los fundamentos filoséficos estaban sometidos a revi-
sibn. Seria programa de futuro coordinar sus posiciones filosoficas con las teo-
légicas, aunque durante mucho tiempo Zubiri parece haber estado algo cohibido
e incluso amedrentado por su temor a salirse de la ortodoxia catélica en teolo-
gia. Pero esto tiene su explicacién: la magna vy algo indiscriminada condena
antimodernista, con sus perfiles mal definidos, meti6é el miedo en el cuerpo a
generaciones de pensadores sinceramente catoélicos que, sin renunciar a su pen-
samiento, querian permanecer dentro de la ortodoxia —Zubiri siempre quiso
permanecer dentro de la ortodoxia catélica—, lo que llevaba a tomar actitudes
a la defensiva en una actitud de fuerte autocensura; los sinsabores que rodearon
la vida de un catélico tan significado como Blondel son suficiente ejemplo de
este estado de cosas.

Esto conduce a una pregunta: ;Por qué Zubiri elige un camino tan poco
usual? No era Zubiri el tipico coleccionista de titulos, pero es cierto que el titulo
en Teologia tenia para él un interés especial. ¢Por qué no eligié un camino mas
«normalb? En aquella época existian en Espafa multiples centros, sobre todo
Seminarios, con capacidad legal para otorgar titulos en Teologia, pero también
es cierto que esa proliferacién habia significado un escaso rigor en las exigen-
cias y habia desacreditado el valor de los titulos otorgados. A falta de hechos
fehacientes, podemos aventurar alguna hipétesis. La eleccion de la Universidad
Vaticana puede deberse a su dependencia directa de las méaximas jerarquias de
la Iglesia, lo cual le daba un cierto prestigio; por otra parte, estaba la rapidez
que permitia, pues un examen -—ciertamente algo duro y no al alcance de
todos— evitaba todas las pesadas complicaciones de cursos de doctorado y
de elaboracién, presentacion y lectura de una tesis doctoral; es posible incluso
que Zubiri aspirase a ser doctor en Teologia sin ser de hecho licenciado, lo cual
hoy nos parece una situacién totalmente andémala, por mucho que un tituio de
superior rango confiera implicitamente el precedente, pero no seria nada extra-
fio que la carencia de estructuras administrativas de la universidad vaticana per-
mitiese facilmente estas «anormalidades», lo cual ciertamente tampoco iria en
aumento de su prestigio y rigor intelectuales. ;Por qué esas prisas, si Zubiri no
habia cumplido atin veintidés afios, no le apremiaba ninguna necesidad econé-

no impidi6 la promulgacién al afio siguiente del canon 1366 del Codigo de Derecho Canénico, que
obligaba a los profesores de filosofia y teologia en centro eclesiasticos: omnino pertractent ad
Angelici Doctoris rationem doctrinam et principia, eaque sancte teneant.
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mica ni tampoco se adivina en el horizonte la presién inmediata de ninguna
urgencia en su vida? El modo de actuar en estos afios muestra a un Zubiri que
se sentia muy capacitado intelectualmente, para el cual los formalismos acadeé-
micos eran solo fastidiosos tramites dilatorios. Da la impresién de querer dejar
de lado cuanto antes esas exigencias formales para poder planear con total liber-
tad su propia vida dentro de esa independencia mental en que fue educado y al
margen de las exigencias de los programas académicos. En este sentido, la exis-
tencia de la Universidad vaticana, carente de infraestructuras burocréticas, debié
de presentérsele como el camino ideal para sus aspiraciones y asi quitarse de
encima un formalismo que, sin embargo, era importante para él.

A mediados de noviembre Zubiri regresdé a Lovaina con su flamante titulo
de Doctor. Este hecho poco usual le gand inmediatamente una aureola de pres-
tigio dentro del Instituto de Filosofia, lo cual debi6 propiciar que Zubiri, que ni
siquiera era licenciado en Filosofia, fuese invitado a pronunciar la que es su pri-
mera conferencia en publico, de la que s6lo se nos conserva su titulo, que remi-
te a un tema algo extrafno en la trayectoria de Zubiri: «La idea de Cultura vy el
Derecho en el pensamiento aleman contemporaneo». Fue esto lo que propicié
que Zubiri dejase un especial recuerdo en Lovaina, recuerdo que permanecio
vivo durante bastantes afios, a pesar de que sdlo permanecié en el centro un
afo v abandonara la Universidad antes de lo inicialmente previsto.

En estos meses Zubiri prepard sus exdmenes y redactd su memoria de
licenciatura. Decimos «redacté», porque debe ser resultado de amplios estu-
dios anteriores, quiza puestos a punto en las vacaciones de verano de 1920,
verano solo interrumpido por un breve viaje a Francia, acompaiado por su
amigo Eugenio Imaz, en el cual tuvieron ocasién de conocer a Bergson, en
aquel momento la gran lumbrera de la filosofia francesa y la mas popular. La
memoria de licenciatura lleva por titulo Le probléme de !'objectivité d’aprés
Ed. Husserl. 1: La logique pure; algunas rigideces en la construccion sintac-
tica y la reiteracién de erratas mecanogréficas llevan a pensar que fue Zubiri
mismo quien la redacté y mecanografié directamente en francés. Pero este
primer escrito filosofico importante era, como da a entender el propio titulo,
s6lo una parte de un tema mas amplio, concebido desde el principio como
una unidad. Asi se muestra de modo inequivoco dentro del trabajo, al expo-
ner la articulacion del tema:

«Para estudiar estas ideas de una manera sistematica, vamos a dividir el
trabajo en tres partes:

. El punto de partida de las ideas de Husserl.
. La idea de una reforma de la logica.
II. La idea de la objetividad pura.
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En esta tesis de Licenciatura me limito a estudiar los dos primeros pun-
tos, dejando para la tesis de doctorado el estudio del tercero» 4°.

Los acontecimientos que luego veremos me llevan a la convicciéon de que
estas lineas son algo méas que el simple enunciado de un vago programa teori-
co. Zubiri tiene articulado va el conjunto del proyecto vy debe incluso de tenerlo
redactado, por lo menos en sus desarrollos fundamentales. De ese proyecto uni-
tario separ6 entonces las dos primeras partes que, ain siendo interesantes den-
tro del contexto mental de la época, tienen un marcado carécter introductorio
frente a la decisiva cuestiébn enunciada en tercer lugar. Esta conviccion se reafir-
ma por algunas caracteristicas redaccionales de estos trabajos que muestran un
cierto grado de inmadurez y apresuramiento, asi como sintomas de inexpe-
riencia en este campo: redaccién frecuentemente muy dura, apelotonamiento
de ideas con escaso ritmo expositivo, afan de abarcar muchas cosas, prurito de
estar al dia, etc.

El 24 de febrero de 1921 Zubiri supera brillantemente en Lovaina los exa-
menes de las materias cursadas que él habia elegido. En el tribunal, presidido
por Mons. Deploige, estaban todos los profesores del Instituto. «M. Zubiri Apa-
lategui, Joseph Xavier, de Saint Sebastien (Espagne)» aparece en el Gltimo lugar
de una lista de siete candidatos (cuatro para el bachiller y tres para la licenciatu-
ra). Debid de ser el Ultimo en examinarse, sin duda por respeto a un riguroso
orden alfabético. Después de la correspondiente deliberacion del tribunal a puer-
ta cerrada, Zubiri aparece aprobado con la méxima calificacion (M. Zubiri Apa-
lategui a subi 'examen avec grande distinction) y es proclamado «icenciado
en filosofia».

Casi inmediatamente después, Zubiri va a abandonar definitivamente Lovai-
na, aunque no parece que éste fuese su proyecto inicial. En efecto; el Consejo
del Instituto responde, en su sesién del 10 de marzo, a una solicitud de Zubiri
en la que éste pide una nueva dispensa de los preceptivos cursos de doctorado,
siéndonos desconocidas las razones que adujo para tal peticién. El texto de la
correspondiente Acta es claro:

«Como respuesta a una peticion de dispensa de la frecuentacién de cur-
sos [de Doctorado], presentada por el Sr. Zubiri Apalategui, el Consejo decla-
ra que no esta en su poder la concesion de semejante dispensa; el secretario
notificara esta decision al interesado».

La concisién de esta respuesta plantea algunos interrogantes, que también

han suscitado distintas interpretaciones. Por una parte, el articulo 18 de los

40 X. Zubiri, Primeros escritos, p. 11.
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Estatutos entonces vigentes, por el que se regia el caso de Zubiri, muestra una
redacciéon algo ambigua:

«El grado de doctor en filosofia no podra conferirse a estos licenciados
si no es después de: a) un examen sobre las materias de los cursos generales
restantes de los tres afos; b} una disertacion manuscrita».

¢Cémo entender «los cursos generales restantes de los tres afios»? Parece
inverosimil que se pidiese al candidato examen de todos y cada uno de los «cur-
sos generales» del curriculum, excepto los que él ya hubiese elegido cursar,
pues esto significaba —segln el programa de 1920-21— maés de una veintena
de materias y no tiene mucho sentido enviar a un doctorando como alumno de
materias del primer afio. Quiza se trataba méas bien de un examen de conjunto
sobre un programa ad hoc que, en todo caso, exigia al candidato permanecer
un afo mas en el Instituto y, por tanto, que entre su licenciatura y doctorado
mediase al menos un afio; pienso que aqui reside el nudo de la cuestion. No
puede calificarse de insensata esta exigencia, incluso por el propio prestigio del
titulo de Doctor. Pero probablemente esto es lo que Zubiri, que tan poco ha
asimilado las formalidades académicas, no entendia vy se sentia predispuesto a
pensar que los programas debian adaptarse a sus peculiaridades individuales. No
parece que Zubiri hubiese solicitado otra cosa que poder realizar de modo inme-
diato —entiendo que en junio, final del segundo semestre— los examenes exigi-
dos; pero el Consejo debi6é de entender que eso iba contra el espiritu de los
Estatutos al pasar por alto el minimo lapso de tiempo contemplado y eso tenia
que respetarse inclusc en el caso de un alumno excepcionalmente dotado. Vista
desde fuera, esta interpretacion no puede calificarse como incorrecta y no se
percibe en ella ningln tipo de animosidad hacia Zubiri, sino mas bien la impo-
tencia del Consejo por su falta de competencia ante una situacibn excepcional.
No puede, pues, considerarse desmesurada la exigencia que quedaba planteada.

Lo cierto, sin embargo, es que esto provoca el abandono inmediato de
Lovaina por parte de Zubiri. ;Se trata, una vez méas, de una prisa que le quema-
ba, probablemente porque su tesis doctoral ya estaba de hecho terminada? Asi
lo insinda alguien 4!, pero tengo dudas de si esto fue algo méas que un pretexto
oportuno; otras veces se habla de la «sinrazén» de uno de los profesores 42, que-
joso de las faltas de asistencia a clase, pero, si esto pudo existir, no parece mas
que una anécdota intranscendente, que tampoco concuerda bien con el propé6-
sito inicial de realizar alli su doctorado. Quizas existe una cuestion mucho mas
de fondo.

41 G. Marquinez Argote, Sobre filosofia espariola y latinoamericana, p. 257.
42 C. Castro, Biografia de Xavier Zubiri, pp. 72-73.
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Parece que la brillante carrera y la valia intelectual demostrada por Zubiri le
mereci6 la clara insinuacién de continuar en el Instituto para formar parte en el
futuro de su profesorado, alge que no sélo pasaba por alcanzar el doctorado, sino
que deberia terminar normalmente con el titulo de «Maitre agregué a I’Ecole
Saint-Thomas», el méximo titulo que otorga el Instituto —algo similar a lo que en
la universidad alemana es la «habilitacion— y que, dadas sus altas exigencias, se
confiere en contadas ocasiones. Pero esto le plante6 a Zubiri un problema ideolé-
gico, pues se sentia cada vez mas alejado de la neoescoléstica e incluso una linea
abierta como la de Lovaina se avenia mal con su propio pensamiento. Por otra
parte, en ese momento la Escuela de Lovaina estaba en el punto de mira de ince-
santes criticas por parte de otras direcciones mas conservadoras dentro de la neo-
escolastica, criticas a las que se veian obligados a salir al paso no sin duros con-
traataques a los «tomistas de estricta observancia», «de derechas» e «integristas» 43,
al mismo tiempo, quedaba afectada por las criticas sumarias y rotundas de otras
direcciones contra toda neoescolastica en general y se hacia muy dificil el progra-
ma de Lovaina buscando una filosofia de inspiracién neoescolastica que pudiese
competir en pie de igualdad con las restantes filosofias coeténeas.

Zubiri pudo vislumbrar un ambiente tenso e inquieto en el caso de su pro-
pio director de la memoria de licenciatura, el prof. L. Noél. Noél era un viejo
conocedor de Husserl y una poderosa personalidad filoséfica, colocado en el
ojo del huracén al tener a su cargo la materia de «Critica», rompeolas en que
desembocaban de una u otra manera todas las disputas. Fue el propio Noél,
segliin me contaba una vez Zubiri, quien le presté su ejemplar personal de la
segunda parte del segundo tomo de Investigaciones légicas (el que contiene
la VI Investigacién), un libro entonces dificilmente accesible pues, agotada mucho
tiempo antes la primera edicién, Husserl no se decidia a reeditarlo a la espera
de una profunda refundicién teérica, que finalmente no llegé nunca. Leén Noél
(1878-1955) se habia formado en Lovaina bajo la supervisién de Mercier y fue
el primero que alcanzé el titulo de Maitre agregué a I’Ecole Saint Thomas en
1899. Nombrado profesor agregado en el Instituto de Filosofia en 1905, substi-
tuyd a Mercier en la catedra de «Critica» cuando éste fue nombrado carde-
nal ese mismo afio. En 1911 alcanzé el grado de profesor ordinario, sucedi6é
en 1927 a Mons. Deploige en la presidencia del Instituto, cargo que ocupé
hasta 1948, en que le sucedié L. de Raeymaeker. Desde 1929 hasta su muer-
te, dirigi6 la Revue Néo-scolastique de Philosophie, que en 1946 cambid su
titulo inicial por el actual de Revue philosophique de Louvain, a la que desde
1949 acompana el archiconocido Répertoire bibliographique de la Philoso-
phie, editado por Lovaina en nombre del Instituto Internacional de Filosofia.

43 Estos duros términos son todos de F. van Steenberghen.
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Pronto se vio envuelto Noél en una situacién personal embarazosa, a pesar
del envidiable ambiente de libertad intelectual que siempre le rodeé. Noél discre-
paba abiertamente de la postura filoséfica defendida por su amigo y mentor
Mercier en un punto siempre conflictivo dentro de las filosofias neoescolasticas.
Sin entrar ahora en detalles, diremos que Mercier adopté el término Criteriolo-
gia % y esta misma eleccién significa una apuesta por un planteamiento de clara
inspiracion cartesiana, en la que la cuestion de la certeza y sus criterios ocupa
el lugar central, por cierto en medio de una notable indefinicion teérica de la
disciplina, pues Mercier la entendia aun como una parte de la Psicologia. La
solucién propuesta exigia una «demostracion» de la realidad del mundo exterior,
para la que se recurria a la validez ontolégica del principio de causalidad par-
tiendo de los datos sensibles presentes en la mente. Esta solucion, tipica del lla-
mado «ealismo moderado» —conocido también como ilacionismo— quizas esta
inspirada de modo mas directo en Locke que en el propio Descartes y fue muy
discutida desde el principio, pues se le reprochaba, no sin razéon, que estaba
aceptando desde el comienzo la centralidad del sujeto como punto de partida,
un planteamiento tipicamente «moderno».

Noél, en cambio, utilizbé el término méas amplio Epistemologia, que desde
entonces se convirtié en habitual en Lovaina. Con el cambio de término, se
separaba la «Epistemologia» de la Psicologia -——esto explicara el interés de Noél
por Husserl— y se convirtié en critico decidido de la postura de Mercier, pro-
pugnando lo que denominé un «realismo inmediato», que partia del esclareci-
miento de unos principios elementales imposibles de «demostrar por evidentes.
Pero esta postura no resultd menos polémica vy quiza la eleccién del término
«realismo inmediato» no resulté excesivamente feliz; Noél, escritor prolifico, no
sistematiz6 nunca su pensamiento 4® y rapidamente fue malentendido y acusado
de «realismo ingenuo» o «realismo exagerado» por el jesuita italiano G. Zamboni
y otros neoescolasticos.

Sospecho que este ambiente de tensiones y polémicas algo caseras no resul-
taba nada atractivo para Zubiri, interesado en un horizonte filoso6fico mas amplio

44 La obra méas importante de Mercier se titula Critériologie Générale ou Théorie Généra-
le de la Certitude. Forma parte de un curso completo de Filosofia, publicado por el Instituto, v
entre 1884 y 1923 hay ocho ediciones en su lengua original con importantes cambios, examina-
dos minuciosamente por el propio L. Noél, «Le psychologue et le logicien», Revue Néo-scolasti-
que de Philosophie 28 (1926) 125-152. A ello habria que afiadir las numerosas traducciones a
otras lenguas, entre ellas el espariol.

45 Sus obras mas importantes -——Notes d’épistémologie thomiste (1925) y Le Réalisme
inmédiat (1938)— son articulos coleccionados. Sobre su postura, puede verse amplia informaciéon
en G. Van Riet, L’épistémologie thomiste. Recherches sur le probléme de la connaissance
dans I’école thomiste contemporaine (Louvain, Institut Supérieur de Philosophie 1946).
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como el que habia abierto la fenomenologia. En una primera aproximacion,
cabria decir que la constante critica al pensamiento moderno no deberia signifi-
car necesariamente la justificacion de cualquier retorno de componentes premo-
dernos, sino que esa critica debia abrir mas bien a planteamientos nuevos, aun-
que por el momento esos nuevos caminos estaban llenos de oscuridades. Esto
podria explicar la decision zubiriana de regresar inmediatamente a Madrid y
acercarse de nuevo a Ortega con el objetivo de terminar sus estudios universita-
rios de filosofia. L.os que seguian entonces el curso de Ortega constatan enton-
ces (debid de ser a finales de marzo) la aparicién en el aula de una cara nueva,
cosa no muy extrafia porque el trasiego de visitantes y curiosos por la catedra
de Ortega era frecuente:

«Un dia vimos aparecer otra cara nueva en el pequenio cenaculo, vestido
correctisimamente de negro. A los pocos minutos de comenzar la lecciéon pre-
guntd algo agudisimo y con tal precision y seguridad que nos sobrecogid.
El maestro le respondié con simpatia. Debia conocerle. Luego supimos que el
recién llegado habia estudiado con provecho la filosofia escolastica y era Doc-
tor en Sagrada Teologia por la Universidad de Lovaina. Se llamaba Xavier
Zubiri» 46,

Este pasaje muestra que las confusiones respecto a la titulacion de Zubiri,
confusiones que le acompanaran durante la mayor parte de su vida, aparecen
desde los primeros momentos; pero deja constancia de la vuelta de Zubiri a
Madrid v del momento en que se inicia una prolongada amistad con Ortega,
amistad basada en un gran respeto mutuo, y que va a durar hasta la muerte de
Ortega, sin que sea dbice para ello las notorias discrepancias de sus respectivas
filosofias. Zubiri conté a Ortega el proyecto de su tesis doctoral, quiza ya escrita
en su totalidad, y Ortega qued6 entusiasmado, tan entusiasmado que decidi
apadrinarla —no hay materialmente tiempo para que la haya «dirigido» en senti-
do estricto— y presentarla de modo inmediato.

¢Qué pudo generar este entusiasmo por parte de Ortega ante la obra de
un joven casi desconocido y cuya formacion intelectual no habia supervisado
de manera directa? Hay hechos externos dignos de consideracién, que hoy ten-
demos a pasar por alto. El trabajo de Zubiri es excepcional respecto a lo que
entonces era habitual en las tesis doctorales; en armonia con el escaso recono-
cimiento social que tenia el titulo, la tesis doctoral solia consistir en un ejercicio
literario breve, con escasa o nula originalidad, sin rigor documental y cuya exten-
sion dificilmente alcanzaba lo que luego fue habitual en las memorias de licen-
ciatura. Para comprobarlo, no hay que rebuscar en polvorientos archivos casos

46 M. Cardenal, «Zubiri en la Central», p. 40.
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pintorescos y basta fijarse en algunas figuras consagradas del entorno intelectual
en que se moverd Zubiri. La tesis doctoral de Ortega es un breve ensayo sobre
el insélito tema de Los terrores del ario mil (1904), un trabajo que ni siquiera
merecio la reediciéon dentro de sus Obras completas y sobre el que un bidgrafo
tan devoto como J. Marias pasa con su simple mencion y sin ninguna alusion a
su contenido 7. Ya en la década siguiente, la tesis doctoral de J. Besteiro es un
trabajo escolar sobre Los juicios sintéticos «a priori» desde el punto de vista
légico, que no pasa de un resumen de lecturas, cabe en medio centenar de
paginas y seria considerada hoy una mediana memoria de licenciatura en cual-
quier Facultad de Filosofia espariola. Pero, si damos un salto cronolégico, pode-
mos fijarnos atn en la tesis de J. Gaos que, dirigida por Zubiri, fue leida
en 1928 y versa sobre La critica del psicologismo en Husserl, tesis documen-
tada ya con mucho mas rigor, pero que tampoco sobrepasa en extension los
casos anteriores 48, Estas referencias explican de manera inmediata la honda
impresién que produjo en Madrid la tesis de Zubiri, tesis desusadamente exten-
sa, insélitamente densa y inusualmente madura. Pero no es solo cuestion de
volumen; el tema del juicio era centro de vivos debates en la filosofia de enton-
ces y Ortega debié de captar en el planteamiento de Zubiri una afinidad con la
linea de sus propias preocupaciones filoséficas; éste es un punto que habréa de
investigarse, pues resulta una hip6tesis mas sencilla y mas verosimil que la tan-
tas veces aducida sin ninglin argumento suficiente y que postula una influencia
directa de Ortega en la tesis de Zubiri. Pero el entusiasmo de Ortega abria tam-
bién para Zubiri importantes opciones de futuro, pues lo convertia en posible
candidato para entrar en los circulos intelectuales que animaba el filosofo madri-
lefio y para integrarse un dia como miembro en el proyecto de renovacién de
la filosofia en Espafia por el que Ortega y su grupo luchaban buscando todas
aquellas personas mas o menos afines que pudiesen colaborar de algin modo
en aquel proyecto.

El manuscrito de la tesis, titulado finalmente Ensayo de una teoria feno-
menolégica del juicio, esta firmado el 13 de mayo de 1921 y por esas fechas
debi6 ser presentado, pues el 21 del mismo mes fue exitosamente defendida,
como recoge el colofén de su publicaciéon posterior:

47 Cf. J. Marias, Ortega, I: Circunstancia y vocacién (Madrid, Rev. de Occidente, 1960),
p. 204.

48 E. Tierno Galvén, anteponiéndole un proélogo y afiadiendo otros materiales, reedit la
tesis de J. Besteiro, Los juicios sintéticos «a priori» desde el punto de vista légico (Madrid, Tec-
nos, 1977), supongo que mas como homenaje a uno de los grandes hombre del socialismo espa-
fiol que por su valor filosofico. La tesis de Gaos esta reeditada formando parte del volumen de
dJ. Gaos, Introduccién a la Fenomenologia, seguida de La critica del psicologismo en Husser!
(Xalapa, Universidad Veracruzana, 1960).
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«Verificado et dltimo ejercicio de lectura y discusion de la presente tesis,
el dia 21 de mayo de 1921, el Tribunal, formado por los sefiores don Adol-
fo Bonilla y San Martin, presidente, don José Ortega y Gasset, ponente, don
Manuel B. Cossio, don dJulian Besteiro, vocales, y don Manuel Garcia Moren-
te, secretario, tuvo a bien otorgarle la calificacién de SOBRESALIENTE. Verifica-
do el ejercicio de oposicion el 11 de octubre de 1921, el Tribunal le otorgd
el PREMIO EXTRAORDINARIO» 49,

Sé6lo se me ocurre pensar que la autoridad y el respecto intelectual de
que gozaba Ortega sean argumentos capaces de explicar la inusitada celeri-
dad del proceso. Pero con las prisas se dejaron de lado los requisitos exigi-
bles vy el supuesto «ltimo ejercicio» no fue tal. Terminada la lectura de la
tesis, se percataron de un gravisimo descuido: no podia otorgarsele el titulo
de Doctor en Filosofia y Letras al brillante candidato porque previamente no
era Licenciado, requisito imprescindible para acceder al grado de Doctor. No
es creible que Zubiri pretendiese con ello engafar a nadie, porque se trataria
de un engano absurdo, sino que su habitual descuido de las formalidades aca-
démicas le llevd a pasar por alto que su titulo de Licenciado en Filosofia de
la Universidad Catolica de Lovaina no era automaticamente reconocido por
la Universidad Central de Madrid y por formalismos menos importantes se
crearon y se crean situaciones muy complicadas y hasta injustas. Grave anor-
malidad académica esta que Ortega, al parecer, se encargd de resolver, aun-
que hubo que esperar para ello a su retorno de un viaje que emprendié inme-
diatamente.

La salida a esta andémala situacion pudo ser, bien la de someter a Zubiri a
un examen de conjunto para la convalidacién de su titulo, bien que se sometie-
se a examen de aquellas materias que no figuraban aprobadas en su expediente
académico. Debid ser esta segunda solucion la adoptada, pero me parece des-
mesurado e insolito que a Zubiri se le exigiese examinarse de todas y cada una
de las asignaturas que componian los cuatro afios de la carrera de Filosofia y
Letras 50 pues habria sido una exigencia desmesurada rayana en la crueldad
y tampoco a la Facultad le interesaba que este asunto acabase mal. Ello explica
el temor de Zubiri al examen de griego, lengua que luego llegard a dominar con
maestria, pero de la que entonces sélo tenia conocimientos rudimentarios. Zubi-
ri contaba que le salvd el hecho de que sus companeros de examen —entre
ellos de modo destacado Antonioc Machado— todavia sabian menos y asi se
salvé una situaciéon incdmoda, no sélo para Zubiri, sino también para el propio
prestigio de la Facultad.

49 X. Zubiri, Primeros escritos, p. 333.
50 Como dice C. Castro, Biografia de Xavier Zubiri, p. 76.
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De esta manera, a la feliz edad de veintidés afios, Zubiri contaba en su
haber con dos doctorados y un espléndido futuro intelectual, después de este
afo decisivo y repleto de acontecimientos, que tuvo que suponer un derroche
de laboriosidad y de coraje. A pesar de las imprevistas complicaciones, la tesis
de Zubiri en Madrid produjo un duradero impacto, le dio a conocer y le gané
un gran prestigio, abriéndole las puertas de los circulos intelectuales madrile-
fios en los que Zubiri participara activamente.

El 18 de diciembre de 1820 se habia ordenado subdiacono en Bruselas.
Fue el 28 de agosto cuando se ordend didcono en San Sebastian. Su ordena-
ci6n de presbitero tuvo lugar en Pamplona el 22 de septiembre de 1921, con
dimisionarias del obispo de Vitoria; para ello, Zubiri habia obtenido de Roma
una dispensa de quince meses sobre la edad canénica, aduciendo, segin pare-
ce, su miedo a ser movilizado para la guerra de Marruecos 5!. Estos son los
datos escuetos que aqui importan y no es el lugar de afadir ningan tipo de
comentario —que siempre seria temerario—, pues desde fuera no hay ni un
solo indicio de anormalidad en todo ello; lo que luego suceda en 1936 tendra
que ser estudiado en su momento y a su correspondiente altura biografica.

Su primera misa fue un acto de gran relevancia social con toda la solemni-
dad habitual; para la ocasién, se confecciond, como es habitual, una tarjeta de
invitacién, tarjeta confeccionada en lujosa cartulina de color pastel y escrita a
dos tintas con refinados caracteres géticos, cuyo texto era el siguiente:

«José Javier Zubiri Apalategui, Doctor en Sagrada Teologia, en Filosofia y
Letras y Licenciado en Filosofia por la Universidad de Lovaina, celebrara (D.m.)
su Primera misa en la Iglesia Matriz de Santa Maria, a las diez de la mafiana
del dia 26 del actual, siendo padrinos eclesiasticos el limo. Sr. Dr. D. Juan
Zaragtieta, Capellan de honor de S. M., v el R. P. Francisco Apalategui, de la
Compafnifa de Jests. Ocupara la Sagrada Catedra el R. P. Vicente Alcorta,
S. J. El nuevo Sacerdote y su familia tienen el honor de invitar a usted al acto.
San Sebastian, setiembre 1921».

Todo lo que puede decir un observador externo del proceso es que Zubiri
aparece como una persona entregada en cuerpo y alma a sus estudios y que,
ademas, era sacerdote. No dispongo ni de un solo indicio que lleve a pensar en
algin interés por actividades pastorales propias de su ministerio sacerdotal y
tampoco parece que haya tenido nunca algin encargo o responsabilidad de este
tipo. Mientras fue sacerdote, celebraba la misa regularmente en la madrilefia

51 Carece de todo fundamento el reiterado intento por hacer de Zubiri un «jesuita» en la
obra de G. Moréan, E!l maestro en el erial. Ortega y Gasset y la cultura del franquismo (Barce-
lona, Tusquets, 1998), pp. 112, 115, 153, 239, etc.
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parroquia de la Concepcién y se le fueron concediendo regularmente las licen-
cias ministeriales para celebrar y confesar. Ciertamente, esto por si solo no sig-
nifica nada; el clero espaiiol estaba muy necesitado de miembros dedicados inte-
gramente al estudio y asi debi6é entenderlo el obispo de Vitoria, al prescindir de
uno de sus sacerdotes y concederle permiso para regresar a Madrid «por razon
de estudios»; si el camino que de hecho va a ir tomando Zubiri era o no el que
esperaban las jerarquias de un sacerdote en aquel momento, esa es otra cues-
tién. Lo cierto es que Zubiri regresa a Madrid v alli se instala definitivamente en
otofio de 1921, ahora en una luminosa y comoda pensién de la calle Barquillo.

Esto parece dar a entender que pos estas fechas Zubiri, hombre de amplia
curiosidad intelectual y de vastos intereses, ya habia decidido hacer de la filoso-
fia la ocupacién intelectual de su vida. Ello no significar4 nunca la exclusion
total de atencion a muy diversas regiones del saber, pero no es menos cierto
que esa atenci6n siempre aparecera subordinada y en funcién de sus dominan-
tes intereses filosoficos.

Con ello se cierra una etapa dentro de la vida de Zubiri y se abre otra en
la que, liberado ya de las obligaciones académicas, dependera exclusivamente de
sus propias decisiones, lejos ya de la tutela de sus maestros de juventud.

Pero en esta etapa se consolidé también el punto de partida de su pensa-
miento. Zubiri mostré alli no sélo la asimilaciéon de los multiples conocimientos
adquiridos, sino sobre todo su implantacién personal en la filosofia, que va ser
decisiva en todo el desarrollo de su obra futura.
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