LA CONCEPCION DE LA HISTORIA EN ROUSSEAU

1. EL PROBLEMA

Cuando Rousseau inicia su carrera intelectual se estd gestando un cambio
importante dentro de la mentalidad moderna. La habitual oposicién naturaleza-
cultura —nunca del todo clara, nunca del todo abandonada— se esta quedando
rezagada y estd alumbréndose la nueva antitesis naturaleza-historia. «Historia» va
a ser un nuevo paradigma en el que se buscara unificar la complejidad del
mundo humano, pero necesita dejar de lado tantos prejuicios inveterados, nece-
sita la puesta a punto de tal cantidad de recursos intelectuales que sélo comien-
za a dar pasos titubeantes. El problema central sera la necesidad de algun prin-
cipio capaz de otorgar unidad al turbulento curso histérico, pero este principio
se busca en la filosofia porque sélo puede ser metahistorico. Esto nos lleva a
una situacion desazonante: aunque la historia aparezca como el punto de vista
maés rico, sin embargo como totalidad esta afectada por un indice de radical
contingencia, hasta el punto de que los hechos histéricos son sélo reflejo de un
sentido que les viene de fuera. En el mismo momento en que se va diferencia-
do la idea de progreso como hilo conductor de la unidad histérica, Rousseau
pone en primer plano la cara opuesta de la decadencia; quiza todos los grandes
relatos historicos de Occidente terminaran siéndolo del progreso o de la deca-
dencia; al final, puede ser que progreso y decadencia sean s6lo dos caras de la
misma moneda.

En este contexto, la vision de Rousseau toma la forma de lo que hoy lla-
mamos un gran relato; frente a los habituales grandes relatos de aliento épico
v heroico, Rousseau se mueve en el tono sombrio de un agobiante drama que,
sin embargo, no se convertird nunca en tragedia. Por ello, es importante ana-
lizar el gran relato de Rousseau, no so6lo por lo que tiene de argumento narra-
tivo, sino por los sentidos a los que sirve de vehiculo. Este relato dice referen-
cia constitutiva al estado de pura naturaleza, que actiia ahora como referente
opuesto.
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La construccién rousseauniana del estado de pura naturaleza ha suscitado
los méas diversos comentarios y las interpretaciones més divergentes; es un
punto que no nos interesa ahora !. Baste recordar su posicién al margen de
cualquier posible historia, que contiene la semilla de un imprevisible proceso
de humanizacién, el cual se pondra en marcha cuando la temporalidad irrumpa
en ese cuadro inmovil e interrumpa la posibilidad de un modo de vida seme-
jante. Ahora se entiende mejor lo poco que importa si tal <hombre naturab ha
existido o no realmente. Es claro que, si existe una historia de la humanidad,
ello se debe a la perfectibilidad del hombre; pero tal perfectibilidad no podria
desplegarse nunca por puras exigencias intrinsecas del hombre primigenio y
exige de manera inexorable el desafio de circunstancias que fuercen a una res-
puesta. La actualizacién de las capacidades humanas sélo aparecera como resul-
tado de la agresién que supondra para el hombre primigenio la ruptura del
equilibrio estructural propio del estado de pura naturaleza. Es claro, por tanto,
que la iniciativa no puede corresponder a las facultades humanas, pues resulta-
ria incomprensible que el hombre decida romper una situacién de dicha, en la
que no afora nada, embarcandose en un proyecto con resultados imprevisi-
bles. Mucho menos atn cabe recurrir al nudo de las instituciones humanas; por
una parte, no tiene sentido la existencia de instituciones sin una previa capaci-
dad humana que las haga posibles y, ademés, tampoco el hombre estaria en
condiciones de comprender las ventajas que reporta la institucionalizaciéon de
algunos o todos los aspectos de la vida humana. No queda otra alternativa que
explicar la irrupcién de la historia tomando como referencia el nudo estructural
del medio; habra que suponer en el medio variaciones, totalmente extrafias a
la actividad del hombre, las cuales rompen el equilibrio estructural del estado
de pura naturaleza, hacen inviable la vida del hombre primigenio y fuerzan a
una transformacion consecutiva de las capacidades humanas y de las institucio-
nes. En su conjunto, la historia como tal es un azar y es concebible una histo-
ria totalmente distinta; pero, una vez desencadenada por un camino concreto,
tiene una logica propia que la torna inteligible, que fuerza a recorrer hasta el
final el proceso desencadenado en buena o mala hora y, por tanto, permite
anticipar los grandes rasgos del final histérico. El motor de los cambios en el
ciclo histérico sera la basqueda de un nuevo estado de equilibrio, lo cual apare-
cera al hombre subjetivamente como busqueda de la felicidad, pero es posible
que el desencadenamiento del proceso abra las puertas a una ilacién de hechos
que, en dependencia reciproca, compliquen cada vez mas la meta y vayan ale-
jando cada vez mas la posibilidad del propésito inicial.

1 Cf. mi articulo «El estado de naturaleza en Rousseauw, Cuadernos Salmantinos de Filoso-
fia, 25 (1998) 101-163.
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Es facil entender que existen muchos modos posibles de describir narrativa-
mente ese proceso continuo. Rousseau va a centrarse en algunas inflexiones
basicas, que son las distintas respuestas que la humanidad ha ido ofreciendo;
son respuestas que significan pasos a situaciones cualitativamente distintas y que
permiten diferenciar dentro de la estructura macrohistérica varias subestructuras
diferenciadas. Existe comunicacién y trasvase entre esas subestructuras debido a
que, por una u otra razén, se muestran incapaces de cerrar el anillo estructural,
habiendo fracasado en el intento de recuperar el equilibrio roto. Esta organiza-
cion de la vida humana, siempre a remolque de los desafios externos, significa
va de entrada un problema, que ird impregnando la historia con los rasgos som-
brios de una logica de la decadencia.

Aunqgue en diversos lugares Rousseau ha insistido conforme a sus proposi-
tos especificos de manera distinta en los puntos claves y en los anillos interme-
dios, podemos centrar la descripcién del proceso en tres momentos esenciales,
que han decidido la suerte de la humanidad. Aunque el segundo Discurso con-
cede un fuerte relieve a las «revoluciones técnicas» que especifican cada edad, es
evidente que resulta justificado por igual desplazar el acento a su resultado en
las instituciones, como apuntan otros textos. Si prefiero aqui este segundo pris-
ma, es porque me parece mas claro para el problema tratado.

Con terminologia no del todo rousseauniana, aunque no necesariamente
incompatible con su espiritu, denominaré a esos tres momentos: primeras asocia-
ciones, sociedad civil y sociedad politica. A lo largo de la exposicion quedaré claro,
seglin espero, porqué la clave determinante de todo el proceso reside en el segun-
do momento («sociedad civik), asi como las consecuencias decisivas de este hecho.

2. LA IRRUPCION DE LA HISTORIA Y LAS PRIMERAS ASOCIACIONES

No hay explicacién légicamente plausible que permita derivar la irrupcion
de la historia a partir de la plenitud inmoévil del estado de pura naturaleza. Ante
un problema semejante — el paso de la Ciudad ideal a las «primeras discor-
dias»— Platén se vio forzado a recurrir a un discurso alegérico confiado a las
Musas 2. La explicacién mediante alguna catastrofe tiene una nutrida tradicién,
como recuerda el propio Rousseau 3; nétese que el mismo término «catastrofe»
{malheurs, dice exactamente) es un concepto de valor, que sélo tiene sentido a

2 Cf. Rep. 545 d ss.

3 Essai sur 'origine des langues, en J.-J. Rousseau, Oeuvres complétes, ed. critica dirigi-
da por B. Gagnebin y M. Raymond (La Pléiade, Paris 1959-1995), 5 vols. Es la edicién que cita-
ré siempre con la sigla OC, sequida de nimero romano {tomo). Aqui OC, V, p. 402.
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partir de una situacién previa méas perfecta y ya prefigura una interpretacién del
curso histérico como.decadencia. Sin embargo, en el caso de Rousseau la catas-
trofe definitiva se debera a la intervencién del hombre ya que, a escala cosmica,
las «catastrofes» incluso son vistas como instrumentos de la Providencia ¢. Ello
significa una «antropologizacién» del mito de la catastrofe, lo cual es en gran
medida una desmitologizacién de los relatos cosmogénicos.

En un primer plano, por tanto, la irrupcion de la historia es resultado de
acontecimientos contingentes: «Concursos singulares y fortuitos de circunstan-
cias que muy podrian no haberse dado... Concurso fortuito de muchas causas
independientes que podian no haber nacido nunca... Encadenamiento de prodi-
gios», etc. 5. Este punto es de la mayor transcendencia. Si una vez desencade-
nada por unas circunstancias concretas, y no por otras en principio posibles, la
historia tiene su logica propia e incluso fatal 6, que otorga inteligibilidad al pro-
ceso, como unidad esa historia es contingente v nada hay en la naturaleza de
las cosas que a priori imposibilite otra historia distinta y, por tanto, otra huma-
nidad. Si se quiere hablar de «fatalidad», sera una fatalidad de hecho, resultado
de un encadenamiento azaroso de circunstancias desgraciadas, pero de ningin
modo resultado ciego de una aplicacién matemética del céalculo infinitesimal 7, el
cual a lo sumo sera un instrumento de clarificacion del proceso; si se piensa lo
contrario, la corrupciéon y el mal seran absolutos y no tiene el menor sentido
buscar remedios, pero ;co6mo podria determinarse que un mal es incurable antes
de ensayar todos los remedios disponibles? Si se quiere ver en Rousseau solo al
«médico» de nuestra sociedad, no pasaria en este aspecto de ser un médico
engreido e indolente ante el sufrimiento de su enfermo. La cuestién bésica, sin
embargo, es otra: jes la historia misma «radical»? Si su contingencia esta ali-
mentada en otra raiz, los matices que Rousseau introduce en su exposicion
merecen mayor atencién que la reclamada por una logica abstracta de las ideas;
al fin, tampoco el sequndo Discurso pasa de ser un gran relato que actia como
modelo (o contra-modelo) ideal. No tiene sentido hablar de una historia del mal,
si esa misma historia no lleva dentro la posibilidad de serlo del bien, aunque
aqui y ahora esa transformacién no fuese previsible, pero «historia de la necesi-

4 Cf. ib. y Fragments politiques, X, OC, I, p. 531.

5 Discours sur l'origine et les fondements de I'inégalité, OC, W, pp. 132, 140, 162 [en
adelante esta obra se citara como DOD].

6 Se ha llegado a hablar, a mi entender de manera infundada, de un «eterno retorno, de
inspiracion platonica, previsible a priori», M. Guéroult, «Naturaleza humana y estado de naturaleza
en Rousseau, Kant y Fichte», en Varios, Presencia de Rousseau (Nueva Visién, Buenos Aires
1972), p. 156.

7 Como quiere A. Philonenko, J.-J. Rousseau et la pensée du malheur, |, Le traité du
mal (Vrin, Paris 1984), pp. 209-240.
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dad» es una contradiccién en los términos v no hay historia que no lo sea de la
libertad; el problema es como esa libertad genera la esclavitud, por tanto entre
el bien y el mal caben mediaciones y la «inversiéon de signos» es mas compleja
que la marcada por una légica abstracta; quiza también por ello Rousseau opt6
por el género literario de un relato histérico 8.

¢Cuéles son esos «accidentes» que explican para Rousseau la irrupcion de
la historia? No existe la menor constancia de ningin hecho concreto y en rigor
ignoramos qué acontecimiento exacto fue aqui el decisivo; por mi parte, me
inclinaria por una interpretacién restrictiva en ese mismo sentido cuando,
al comienzo de Sobre el contrato social, Rousseau confiesa ignorar cémo paso el
hombre desde la libertad primigenia a la esclavitud histéricamente observable °.
El Gnico camino que nos queda es recurrir a hip6tesis verosimiles que, siendo
coherentes con la naturaleza de las cosas, ofrecen una explicacién comprensible
de semejante paso, el cual no puede ser un <hecho» histérico por ser él mismo
origen de toda la historia. En este contexto, son posibles varias hipétesis, las
cuales tampoco se excluyen y tienen en comiin corresponder al nudo estructural
del medio, pues, segiin hemos visto antes, la légica del discurso rousseauniano
prohibe comenzar de otro modo.

Bajo la presumible influencia de los planteamientos coetaneos de Montes-
quieu y Buffon, Rousseau parece otorgar primacia a un cambio geolégico que,
clausurando la «primavera perenne» inicial, abrié paso a la sucesion de las esta-
ciones y la consiguiente aridez de la tierra en los climas extremosos 9. Cabe
ciertamente una explicacion demografica casi malthusiana o pre-darwiniana, por
lo demés no incompatible con lo anterior: el mundo humano crecié despropor-
cionadamente respecto a los medios de subsistencia, hasta romper el equilibrio
entre nimero de individuos y alimentos disponibles. En ambos casos, el resulta-
do es el mismo y esto es lo que realmente importa. Por una u otra razén, quiza
por ambas a la vez, pasamos de una economia de abundancia a una economia
de escasez (al menos, relativa), en la que la satisfaccién de las necesidades ya

8 El propio A. Philonenko se ve forzado a aceptar la existencia de esas mediaciones en el
relato. Tal es el caso de la valoracion positiva que hace Rousseau de los salvajes, ante lo cual su
pregunta, «;por cuanto tiempo?» (0. c., p. 232) no cambia nada. Lo mismo sucede en el caso del
legislador Licurgo, que al final sélo puede entenderse de modo poco convincente como la «excep-
cion» (id., p. 230) de la regla matemética general.

9 «’homme est né libre et partout il est dans les fers... Comment ce changement s’est-il
fait? Je l'ignore», Du Contrat social, 1, 1, OC, 1lI, p. 351. A mi entender, tal ignorancia no se
refiere al hombre primigenio, sino a los acontecimientos concretos que desencadenaron la historia
de esclavitud.

10 Cf. DOD 165; Essai, IX, OC, V, pp. 400, 402; Fragments politiques, X, OC, I,
pp. 529-533.

Universidad Pontificia de Salamanca



70 ANTONIO PINTOR-RAMOS

no es inmediata y va a exigir el trabajo humano. Por ello, la situacién inicial de
coexistencia despreocupada entre todos los vivientes se cambia en otra en la
cual entra la competencia en una inicial lucha por la vida, que es el modo pri-
mero de .romper la concordia natural. Los obstaculos con los que ahora se
encuentra el hombre sobrepasan las fuerzas que tenia que emplear el primige-
nic hombre aislado vy solitario; dado que ese hombre es verosimilmente omnivo-
ro, en todo caso tiene fuentes de alimentacién comunes con otros animales, la
primera competencia es una pugna con el resto de los animales para disputar-
les el sustento. La primera escision que esto provocod fue la separacién —inclu-
so la oposiciébn— del hombre al resto del mundo animal; con ello se rompié el
cordén umbilical que primigeniamente habia unido al hombre y al resto
del mundo vivo a través de la piedad natural. El hecho de que en el segundo
Discurso se pase rapida y someramente sobre este punto —que en aquel con-
texto resulta marginal— puede explicar que los intérpretes no se hayan deteni-
do en la transcendencia de este fenbmeno. Cuando el hombre aprendi6 «a com-
batir a los restantes animales por necesidad» (DOD 165} estaba poniendo las
bases para una substantivacién del mundo humano que, al mismo tiempo que
posibilitaba las primeras asociaciones, hacia posible desde lejos lo que sera el
imperio humano en medio del mundo y, por consiguiente, el progreso técnico,
asi como el sometimiento e incluso la expoliaciéon sistematica del mundo infrahu-
mano. En un primer momento, por tanto, la conciencia humana es conciencia
de la especie humana o, como luego dird Hegel, conciencia del género (Gat-
tung) humano. Pero ya aqui la actitud afirmadora de la propia existencia lleva
consigo una eventual actitud negadora respecto a los demas seres vivos.

La pugna con los animales propicié una progresiva diferenciacién respecto
a los «otros». Cabe suponer que al ver a los animales como diferentes, se habra
ido contemplando a los otros hombres como semejantes y, por tanto, el aleja-
miento del mundo animal produciria un movimiento complementario de acer-
camiento a otros hombres que estuviesen ante situaciones similares. La piedad
natural perderd extensién y ganaréa intensidad al circunscribirse a grupos huma-
nos reducidos; de tal piedad dira Rousseau, en polémica con Mandeville, que
«de esa Unica cualidad se siguen todas las virtudes sociales» (DOD 165), lo cual
significa, a mi entender, que el movimiento natural y prerreflexivo de la piedad
es la base sobre la que se desarrollaran los sentimientos (virtudes y vicios) pro-
plamente sociales. El hombre aparece ahora predispuesto a asociarse con otros
desde el momento en que intuye que tal asociacién es beneficiosa para su
bienestar.

Hay una imbricacion reciproca entre el surgimiento de las primeras asocia-
ciones y el desarrollo de sentimientos altruistas entre los hombres, de tal modo
que el intento de establecer entre ambos una prioridad causal aboca a un circu-
lo. Ambas cosas surgieron de la necesidad de hacer frente a un apremiante
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desafio: «Bien pronto aparecieron nuevas dificultades y se hizo preciso aprender
a vencerlas» (DOD 165). Fue la necesidad quien obligd a los hombres a desa-
rrollar sus virtualidades, fue la experiencia quien le mostr6 que la unién multipli-
caba su fuerza y sélo la union permitia hacer frente a dificultades que sobrepa-
saban las capacidades del hombre aislado. Asi surgieron las primeras
asociaciones, muy lejos atn de cualquier sociedad, que se mantenian mientras
lo exigia el desafio que las habia suscitado, pero no tenian otro tipo de perma-
nencia ni generaban obligaciones reciprocas permanentes. La humanidad dejé
de estar formada por seres aislados y se poblé de reducidas células humanas
que, no obstante, seguian manteniendo entre ellas un aislamiento monadico,
lejos de cualquier idea de universal fraternidad del género humano. Ello comen-
z6 con las familias que, sin ningun tipo de lazo juridico, unié a los hombres por
una especie de simpatia inmediata, gracias a la cual cada uno aprendié a reco-
nocer en el otro un semejante, «cuya manera de pensar y de sentir era del todo
conforme con la propia» (DOD 166). Siguiendo una doctrina muy en boga en
el siglo xvi, Rousseau exige para el reconocimiento del otro un esfuerzo de la
imaginacién que obliga a cada individuo a situarse mentalmente en el lugar del
otro. Esta es la condicién que torna operativa la piedad en el plano social o, si
se prefiere, que transforma la piedad en sentimiento social 11, lo cual ha llevado
a algunos intérpretes a pensar equivocadamente en una teoria intelectualista
de la piedad natural. Todo ello generd unas inéditas posibilidades de comunica-
cién y cada cual, una vez sentidas las ventajas del nuevo estado, hizo todo lo
posible por fortalecerlo.

Desde el punto de vista intelectual, aparece aqui un desarrollo decisivo. Esta
existencia con otros produjo en el hombre ideas elementales de relaciones, lo
cual sin embargo dara lugar a una situacién ambigua. Por una parte, ello fortale-
cié los lazos reciprocos al perder el hombre su aislamiento y sentirse miembro
de una unidad superior; esto, favorecido indudablemente por oscuros sentimien-
tos de sangre, generd primero las familias y, a continuacién, las asociaciones de
familias. Por otra parte, al sentirse identificado con una asociacién automaética-
mente se siente separado de las otras, a las que ve como extraias: «Tenia la
idea de un padre, de un hijo, de un hermano, pero no la de un hombre. Su
cabafia contenia a todos sus semejantes; un extranjero, una bestia o un mons-
truo eran para él la misma cosa; fuera de él y de su familia, todo el universo no

11 Cf. Essai, IX, OC, V, p. 395; Emile, IV, OC, IV pp. 504-510. Esta es la teoria del
conocimiento del otro mediante el «wrazonamiento por analogia», fundado en el sentimiento nafu-
ral de «simpatia»; los moralistas escoceses seran sus grandes expositores; cf. vgr., A. Smith, Teo-
ria de los sentimientos morales, trad. E. O’Gorman (El Colegio de México 1941), pp. 31-68. Es
también muy significativo que Rousseau piense que las desgracias nos acercan a nuestros seme-
jantes —primacia de la compasién— mucho maés que los triunfos.
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le importaba nada» 12. Al contrario, lo veia como potencial enemigo y este miedo
hizo nacer en él un sentimiento, ignorado por el hombre primigenio, como la
crueldad, pues «el temor y la debilidad son la fuente de la crueldad» 13.

No es dificil entender genéticamente cémo, a partir de cada familia primiti-
va, las asociaciones se fueron ampliando hasta comprender varias familias, uni-
das quiza por un origen sanguineo comin cada vez mas remoto y mantenidas
por la experiencia de las ventajas que reporta el trabajo en comiin. Hay que
suponer en estos grupos una notable movilidad, que permitia la emigraciéon entre
miembros de distintos grupos e incluso la integracién de unos grupos en otros,
pero ello no es obstaculo para que genéticamente la familia sea el nucleo primi-
tivo a partir del cual fueron surgiendo las asociaciones mas complejas. A esto
se refiere Rousseau cuando dice: «<La familia es la mas antigua de todas las socie-
dades y la Gnica naturab 14; «naturab significa aqui negativamente que no esta
fundada en convenciones, de ningin modo que pertenezca al estado de pura
naturaleza. Por otra parte, la familia no genera relaciones de poder y es una
asociacién efimera que se disolverd naturalmente en el mismo momento en que
los hijos no necesiten de los padres, a menos que el primer lazo sea substituido
por otro de cooperacién comin o incluso de orden afectivo. No existe ninglin
paso que lleve en sucesion directa desde la autoridad paterna al dominio de
poder v las asociaciones primitivas no se fundan en relaciones de poder, sino
en relaciones de cooperacién ordenadas por la utilidad.

El paso de la situacién de abundancia a la de escasez significa el nacimien-
to del trabajo, al menos del trabajo oneroso si es que se quiere entender como
trabajo —se trataria de un trabajo «Gdico— la actividad recolectora del hombre
primigenio. La dureza del trabajo, no obstante, se intentd suavizar por la coo-
peracién asociada y quizd mediante una elemental y fluida divisién del trabajo
basada en las funciones asignadas a cada uno de los sexos 1°. Los tipos de tra-
bajo a realizar eran la caza y la pesca, actividades propias de asociaciones ines-
tables que viven en la momentaneidad del presente y no tienen atin una preo-

12 Essai, IX, OC, V, p. 396. Es por ello por lo que Rousseau insistira tanto luego en alejar
a Emilio de cualquier prematura idea de relaciones sociales y por lo que propone a Robinson
Crusoe como modelo para una etapa de su vida; cf. Emile, I, OC, IV, pp. 455-456.

13 Essai, IX, OC, V, p. 395.

14 Du Contrat social , 1, 2, OC, III, p. 352.

15 Aunque este problema es muy complejo, mi impresién es que en general Rousseau con-
sidera que las tradicionales funciones asignadas a cada uno de los sexos es conforme con la natu-
raleza. El sexo femenino sigue siendo el «sexo débil», a pesar de algin apunte en sentido contra-
tio, y cuando Rousseau habla del «estado de hombre» como vocacién comin de la humanidad
parece identificar a hombre con varén; esto aparece en el desprecio que muestra por los oficios
femeninos, poco menos que degradantes para un varén, como puede verse en Emile, 1ll, OC, IV,
pp. 467-478.
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cupacion definida por el porvenir. En este punto Rousseau reitera la habitual
progresién tripartita de pueblos cazadores-pastores-agricultores 16; sin embargo,
como el segundo paso no significa ninguna notable revolucion técnica ni institu-
cional, Rousseau parece seguir a Montesquieu reduciendo sus diferencias con la
primera a factores climaticos y de fecundidad del suelo 17. El estado «salvaje»,
que arranca de las asociaciones familiares, llega hasta la culminaciéon de lo que
Rousseau denomina «primera revolucién» (DOD 167), caracterizada por «el esta-
blecimiento y divisién de las familias» v que es el desarrolio légico de las fuerzas
que pusieron en marcha las primeras asociaciones.

La capacidad humana de establecer comparaciones 18 permite una comple-
ja génesis de la autoconciencia, que en Rousseau parece progresar desde un
estadic genérico a otro individual: «Las nuevas luces que resultasen de este desa-
rrollo aumentarian su superioridad sobre los restantes animales, haciéndolo cons-
ciente de ella (...). Fue de este modo como la primera mirada que se eché a si
mismo produjo el primer sentimiento de orgullo; fue de ese modo como, sabien-
do apenas distinguir los rangos y viéndose en el primero por su especie, se pre-
paraba remotamente a reclamarlo para su individualidad» 1°. El reconocimiento
de los deméas como otros es paralelo al reconocimiento de si mismo como indi-
viduo y son las tareas comunitarias las que le ofrecen el marco adecuado para
el reconocimiento de su individualidad al presentarle ocasiones constantes de
compararse con el resto; més que un puro proceso intelectual, se trata de un
desarrollo guiado por el deseo de ser més, de ser reconocido como individuali-
dad original separada de los otros, siendo este reconocimiento la pauta de su
propia autoconciencia. La idea de mérito, una vez que surgi6, se convierte en
una nota constitutiva del propio ser y en medida de su valor: «Cada uno comien-
za a contemplar a los demas y a querer ser contemplado él mismo, con lo que
la estima publica adquiere un precio (...). En cuanto los hombres comenzaron a
apreciarse mutuamente y la idea de consideracién se formé en su espiritu, cada
uno pretendié tener derecho a ella y ya no fue posible impunemente que falta-
se a nadie» (DOD 169-170). Ello provocd sin duda un espiritu de emulacién
reciproca que propicidé un veloz desarrollo de los afectos, de los instrumentos de
comunicacién —ante todo, el lenguaje— y de todas las habilidades. Por otra

16 No tiene ninguna transcendencia para nuestro tema determinar si esta progresion triadi-
ca es la dltima palabra de Rousseau o si lo es, como piensa V. Goldschmidt, Anthropologie et
politique. Les principes du systéme de Rousseau (Vrin, Paris 1974), pp. 418-419, la maés origi-
nal oposicion binaria y discontinua caza/agricultura.

17 Cf. Essai, IX, OC, V, p. 400; Fragments politiques, X, OC, IlI, p. 352. Compéarese
Montesquieu, De I’esprit des lois, XVIIi, 11.

18 Este es el punto clave, como bien observa V. Goldschmidt, o. c., p. 408.

19 DOD 165-166. La misma idea en Emile, IV, OC, IV, p. 523.
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parte, propicié también los primeros vicios como la vanidad, el desprecio de los
otros, la envidia o la vergiienza, pendiente muy propicia para que se quiebre la
fragil igualdad esencial.

No parece extrafio que, en los ocios permitidos por el trabajo en comun,
los individuos comenzasen a interesarse por cosas superfluas y la mutua compe-
tencia generase frecuentes peleas que, sin embargo, no alteraron el general
orden reinante. A pesar de sus rasgos ambiguos y en abierta oposicion a las
doctrinas habituales, Rousseau no duda en calificar esta edad como «la mas
dichosa» de la historia, «a verdadera juventud del mundo», de la cual la humani-
dad por su propio bien no deberia haber salido nunca 2%; en suma, la edad a la
que habria que atribuir los caracteres que los poetas han colocado en «el siglo
de oro» ?1, Examinemos brevemente esta desafiante valoracion.

Quiza todavia alguien se sorprenda de que Rousseau valore como momen-
to ideal de la historia de la humanidad no el supuesto estado de pura naturale-
za, sino un momento muy posterior que cae dentro del proceso histérico y que
es documentable con los «hechos» que significan los pueblos salvajes atn exis-
tentes ?2. El supuesto «primitivismo» de Rousseau en ningiin caso seria una
romantica vuelta a los origenes primigenios perfectos, sino que se trataria de
un estadio histérico concreto. Sin embargo, si se examina con rigor, ni siquiera
esto Gltimo resulta defendible.

Desde el planteamiento aqui expuesto, tal valoracién rousseauniana sélo
puede tener un fundamento. Si los cambios del medio alteraron una situacion
de equilibric que hacia improseguible la forma de vida del hombre primigenio,
el género de vida salvaje consiguié restablecer un nuevo equilibrio en otro orden
y, por tanto, devolver al hombre la felicidad perdida y anhelada. Para ello hubo
que poner en juego el imprescindible desarrollo de las virtualidades del estado
de pura naturaleza, siguiendo la direccion marcada por las fuerzas naturales del

20 DOD 171. De nuevo la terminologia de Rousseau es mas evocadora que precisa; el
equivalente «ontogenético» de esta edad no es tanto la «juventud» como el periodo de spreadoles-
cencia» que describiréa el libro Il de Emile. ;

21 Asi entiendo la expresion del Essai, IX, OC, V, p. 396. La razétn es que el intento de
substituir un relato fabuloso por una historia genética que desmitologice el mito de la edad de oro
parece evidente en Rousseau. El mejor sintoma de este «realismo» estaria en la posterior utiliza-
ciéon del hierro y el grano (metalurgia y agricultura) como causas de la civilizacion y contrapuestas
por el propio Rousseau al «oro y la plata» del «poeta», DOD 171.

22 «He aqui precisamente el grado hasta el que han llegado la mayoria de los pueblos salvajes
que conocemos», DOD 170. Adviértase que la amplia documentacién sobre los «primitivos» utilizada
por Rousseau en las «notas» del segundo Discurso se refieren siempre a este estadio y no al hombre
primigenio. Rousseau subraya la distancia entre el hombre salvaje y el civilizado para hacer verosimil
su distanciamiento hasta ese minimo humano pensable que es el estado de pura naturaleza.
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hombre y sin que nada artificial llegase a dirigir su forma de vida. Se trata
de una situacion de dificil equilibrio, que «mantiene un justo medio entre la indo-
lencia del estado primitivo {léase «primigenio»] y la petulante actividad de nues-
tro amor propio» (DOD 171) conformando un género de vida perfectamente
adecuado a la naturaleza humana. Como se ha notado 23, una de las caracteris-
ticas maés destacables de las asociaciones salvajes es la estricta armonia entre el
perfeccionamiento del individuo y el progreso de la especie.

Habra que subrayar que, si bien el hombre podria haber permanecido siempre
en estado de pura naturaleza, una vez que vari6 el equilibrio estructural que hacia
posible aquella forma de vida, no cabe ni tampoco es deseable retornar a ella: <La
fuerza del hombre esta de tal modo proporcionada a sus necesidades naturales y a
su estado primitivo que, por poco que cambie tal estado y varien las necesidades, la
asistencia de sus semejantes se torna necesaria» 24, El cambio de situacién hace
imposible la suficiencia de la vida primigenia v, si se quiere mantener ésta, los impul-
s0s, que en estado de naturaleza eran un instrumento perfecto, se convertiran en
destructivos. Tal desarrollo necesario no pertenece a la naturaleza primigenia v sig-
nifica una «desnaturalizacién» {dénaturation) que debe afrontarse sin ningiin tipo de
nostalgia. Es la naturaleza humana en todas sus potencialidades, que no estan actua-
lizadas en estado de pura naturaleza, quien debe guiar la desnaturalizacién, la cual,
alejando al hombre de la insuficiente vida primigenia, le permitira desplegar todas
esas posibilidades. Si no se entiende esto, que a primera vista parece poco mas
que un juego de palabras, es imposible entender a Rousseau. Eso significara que el
paso a la historia es necesario y que no se debe retroceder detras de él, no sélo
porque de hecho «a naturaleza no retrocede nunca» %, sino ante todo porque el
estado histérico significa una plenitud mayor que el estado primigenio. Nada mas
alejado del pensamiento rousseauniano que una evasion hacia una plenitud ahistéri-
ca puesto que la historia es el tnico lugar posible de humanizacién 2.

La valoraciéon positiva que hace Rousseau de la guventud del mundo» exige
que no se haya perdido nada esencial del hombre primigenio pues si, como
deciamos, tal hombre significa el minimo de humanidad pensable, una omisién

23 Cf. R. D. Masters, The political Philosophy of Rousseau (Princeton Univ. Press, New-
dersey 1976), p. 173. Esta anotacién tiene su fundamento indirecto en el propio texto de Rous-
seau que mas adelante colocara en paralelismo «a perfection de I'individu/la décrépitude de I'espe-
ce», DOD 171.

24 Du Contrat social (Ms. de Ginebra) 1, 2, OC, lll, pp. 281-282.

25 Dialogues, I, OC, I, p. 935. En sentido estricto, dado el caracter «ahistéricor del estado
de pura naturaleza, tal posible «retorno» es una cuestion que ni siquiera se plantea, como dice agu-
damente H. Gouhier, Les méditations métaphysiques de J.-J. Rousseau (Vrin, Paris 1970}, p. 23.

26 Insisti6 en este punto el importante estudio de L. Gossman, «Time and History in Rous-
seaw, Studies on Woltaire and the Eighteenth Century 30 (1964) 311-349.
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en este punto significarfa una irrecuperable degeneracion. Si se prefiere el nuevo
estado sera deseable porque, ademas de conservar ese minimo humano, ofrece
un marco mas rico para el despliegue de sus virtualidades. Veamos sumariamen-
te si se cumplen estas condiciones en el caso de la libertad.

Deciamos en otro lugar 27 que el minimo de libertad pensable —la libertad
primigenia— debia entenderse como independencia; el hombre la conservara
mientras en su forma de vida no dependa esencialmente de algo ajeno. ;|No
significara el paso a los asociaciones una importante merma de tal independen-
cia? No lo significard mientras que el modo de vida humana se organice en
torno a necesidades que puedan ser afrontadas por uno mismo. En el estado
salvaje existe equilibrio entre necesidades y medios para afrontarlas, pues «nadie
conocia ni deseaba mas que aquello que estaba en su mano» ?8. El asociarse
con otros no significa mas que un medio para facilitarse la satisfaccion de las
necesidades, pero en ningiin caso una alienacién de su vida o un sometimiento
heterbnomo a leyes extrafias; precisamente por eso las asociaciones son poco
estables, ya que cada cual en principio puede prescindir de cualquiera de ellas.
Si es cierto que empieza a despuntar alguna tentacién por lo superfluo, también
lo es que sigue faltando capacidad de previsién y no es posible el fenémeno
econdémico de la acumulacién, por lo que esa tentacién sélo tiene un campo
marginal que no es determinante para el modo de vida. Esto sigue y seguira asi
«en tanto los hombres no se dediquen mas que a tareas que podia realizar uno
solo y a artes que no necesitan del concurso de muchas manos» (DOD 171). La
independencia esencial, por lo tanto, no se ha perdido.

Lo que ha desaparecido es el caracter absoluto del hombre primigenio soli-
tario. Pero esto, lejos de significar una pérdida en la independencia, significa
una nueva posibilidad para su desarrollo. En el hombre primigenio el ejercicio
real de la libertad estaba reducido al minimo debido a la total ausencia de cual-
quier rudimento de autoconciencia. Ahora el hombre empieza a reconocerse
como individuo vy, si ello exige el reconocimiento de otros individuos semejan-
tes, no significa ain sometimiento a ellos, sino tan sélo la toma de conciencia
de su individualidad en medio de otros. Asi se amplia de modo considerable el
campo que hace posible el ejercicio de la libertad como elecciéon y, aunque no
nos hallamos todavia en presencia de un mundo moral en sentido estricto, el
bienestar depende activamente del ejercicio de actos libres, sentidos rudimenta-

27 Cf. mi articulo «El estado de naturaleza en Rousseaw, cit., pp. 151-163. Sobre el com-
plejo tema de la libertad en Rousseau, véanse los estudios de E. Kryger, La notion de liberté
chez Rousseau et ses répercusions sur Kant (Nizet, Paris 1979), y B. Sierra y Arizmendiarreta,
Dos formas de libertad en J. J. Rousseau (Eunsa, Pamplona 1997).

28 Essai, IX, OC, V, p. 396; cf. DOD nota XI, p. 214.
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riamente como tales en cuanto expresiéon de una individualidad propia. La auto-
conciencia es asi la condicién de posibilidad, no de la libertad real, pero si de la
conciencia de libertad, algo que puede ampliar su campo de accién, aunque
también hace posible el camino opuesto.

En efecto; si las ganancias aparecen claras, seria ingenuo ignorar la contra-
partida negativa. Rousseau parece insistir asi en el caracter ambiguo de toda
civilizacién, por rudimentaria que ésta sea 2% no es posible una ganancia en la
civilizacién humana que no tenga su contrapartida negativa y no es posible nin-
guna civilizacién sin pérdidas y renuncias. Por ello, el problema de la civilizacion
no es buscar una que represente una ganancia neta, sino una en la que el nece-
sario contrapeso de ganancias vy pérdidas haga inclinar la balanza del lado de
las primeras. Si Rousseau criticaba con acritud la civilizacion moderna en el pri-
mer Discurso, no era porque llevase consigo alguna pérdida, sino porque las
pérdidas eran muy superiores a las ganancias 3. Si ensalza la edad de las caba-
flas como el estado méas adecuado que ha conocido la humanidad, sera porque
alli, al contrario, las ganancias superan a las pérdidas; pero éstas de todos modos
estan ahi y son reales, de tal manera que el mas ligero desequilibrio hara que la
situacion se tambalee totalmente.

En orden a la interpretacién de Rousseau, es muy importante notar que las
pérdidas ahora ponderadas no proceden de otra cosa que de supervivencias atavi-
cas propias del estado de pura naturaleza; lo que alli cumplia una funcién positiva
se torna destructor dentro de un cuadro estructural que exige una distribucion inter-
na distinta. El indiferente amor a si mismo, 4til en el estado de pura naturaleza
hasta casi identificarse con el impulso de conservacién propia, se torna excluyente
amor propio cuando los hombres establecen relaciones mutuas. Su manifestacion,
producida por el desarrollo de la conciencia de la propia individualidad, es el orgu-
llo, una pasién artificial que ya no busca ser uno mismo, sino ser mds que los
otros. El orgullo extrafia al individuo de si mismo porque lo hace depender del jui-
cio ajeno y trazarse un comportamiento pendiente de la aprobacion de los otros.

Dada la escasa diferenciacion de la vida salvaje, el margen de actuacion del
orgullo individualista es poco significativo y no llega a marcar esencialmente la
forma de vida, orientada todavia por la cooperacién reciproca. Méas bien parece
tener algin espacio en el margen de ocio que deja la simplicidad de las necesida-
des y, sobre todo, en las fiestas —«ocupacion de los hombres y mujeres ociosos y

29 ;No es ésta la raiz dltima de la posicion mantenida en el primer Discurso, premiado por
la Academia de Dijon? Cf. mi trabajo «La unidad dinamica de la obra de Rousseau», Cuadernos
Salmantinos de Filosofia, 24 (1997) 129-134.

30 «Nuestra miseria consiste en la desproporcién entre nuestros deseos y nuestras capacida-
des; un ser sensible cuyas capacidades igualasen a sus deseos seria un ser absolutamente dichoso»,
Emile, 1, OC; IV, pp. 303-304.
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agrupados» 31— en torno a la cabarias cercanas. Por el momento, el orgullo pare-
ce una contrapartida de la autoconciencia, controlada dentro de limites muy estre-
chos gracias al género dominante de vida cooperativa; pero es una emponzonada
semilla que puede corromper el camino futuro de la humanidad. Todo dependera
de si los hombres deciden arrancar de raiz ese resto atévico del estado de pura
naturaleza mediante una desnaturalizacion adecuada al nuevo estado de cosas,
que exige de ellos «cualidades distintas a las que tenian por su constituciéon primi-
tiva» (DOD 170); o si, por el contrario, se dejan seducir por su brillo artificioso.

Es claro que la figura de la libertad ha variado de un modo decisivo respec-
to al hombre primigenio. El desarrollo de la libertad ya no aparece como expre-
sién de la libertad primigenia en la que cada uno era «todo para él, la unidad
numérica, el entero absoluto» 32. Esto no ha desaparecido totalmente, pero ahora
el hombre es un individuo que es miembro de asociaciones; la simplicidad de su
forma de vida permite un equilibrio entre la dimensién individual y la social y
asi se recupera la estabilidad después de la gran convulsiéon que significo la sali-
da del estado de pura naturaleza. Se trata, no obstante, de una estabilidad pre-
caria; puesto en marcha el desarrollo de las virtualidades humanas, inmerso el
hombre en una temporalidad cambiante, las situaciones tenderén a variar y, por
tanto, a exigir nuevos desarrollos. Por eso, el circulo estructural no se cierra
ahora totalmente sobre si mismo, como en el caso anterior, sino que permane-
ce abierto a nuevas suscitaciones que lo harén variar.

¢Significa esto que en el estado salvaje estd concluido el desarrollo de las
capacidades humanas en cuanto puede considerarse «natural»? Dicho de otro
modo, la valoracién altamente positiva que hace Rousseau de ese momento,
¢significa acaso un ansia de retorno a tal estadio? Asi lo entendia malévolamen-
te Voltaire, mientras que Rousseau negaba tal propdsito. No se trata de resig-
narse estoicamente ante el hecho inevitable de que la historia no retrocede, sino
que el proceso de desarrollo por sus propias leyes debe continuar y es laudable
que continde. Lo que sucede es que el equilibrio del estado salvaje ofrece un
modelo a seguir, no para reproducirlo, sino para buscar realizar de nuevo
un equilibrio estructural similar, conforme a las necesidades propias de cada
momento. Si en algunos textos de Rousseau puede percibirse alguna nostalgia
de ese momento, eso sblo puede deberse a que el rumbo que tomé la historia
hizo cada vez mas dificil la realizacion de esa meta.

31 DOD 169. Al lector de la Lettre @ d’Alembert y de La nouvelle Heloise le sorprendera
esta valoracién «negativa» de la fiesta, lo cual es un indice de la ambigtiedad de este fen6meno
social, como lo ha descrito P. M. Vernes, La ville, la féte, la démocratie. Rousseau et les illu-
sions de la démocratie (Payot, Paris 1978).

32 Emile, 1, OC, NV, p. 249.
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3. PROPIEDAD, DESIGUALDAD Y SOCIEDAD CIVIL

Lo mismo que en el apartado anterior, no me detendré en los minuciosos
pasos intermedios del relato rousseauniano y me cefiré al punto clave que enun-
cia el titulo. No parece que pueda dudarse que nos encontramos ante el momen-
to decisivo de la historia de la humanidad, en el cual se resolveran las incerti-
dumbres del periodo antes descrito y se determinarad de manera casi inexorable
su futuro. El famosisimo comienzo de la sequnda parte del Discurso:

«El primero que, habiendo cercado un terreno, tuvo la ocurrencia de
decir: Esto es mio, y encontré gentes lo bastante simples para creerlo, ése
fue el verdadero fundador de la sociedad civil (DOD 164),

coloca en obertura el tema de la propiedad como problema central, que luego
se desarrollara en el resto del escrito. Se trata de hecho de un punto muy com-
plejo, en el que se juega la originalidad del pensamiento rousseauniano.

La propiedad supone un desarrollo mental previo, cuyo origen esta en la
época de las cabarias. Es cierto que entonces no existian sociedades en sentido
juridico, pero el habito de vivir juntos fue lo que indujo a los hombres a «adqui-
rir alguna idea tosca de los compromisos mutuos y de las ventajas de cumplir-
los, pero sélo en tanto podia exigirlo el interés actual y sensible» (DOD 166).
Es decir, se trata de una correspondencia, apoyada en «costumbres comunes»,
en la que cada cual se siente inclinado a colaborar en el bienestar comin por
cuanto se siente participe de ese bienestar.

Rousseau anota asimismo que la época de las cabarias «introdujo un cierto
tipo de propiedad, del que probablemente nacieron gran cantidad de luchas y
combates» (DOD 167). No puede tratarse, claro esta, de la propiedad perma-
nente de algo que excluya por naturaleza a los otros de su disfrute; entre pue-
blos cazadores y pescadores es l6gico suponer que discernian de modo inmedia-
to la relacion entre el esfuerzo desplegado en la caza o la pesca y el hecho de
que fuese el propio grupo y no otro quien se beneficiase de tal trabajo. No
puede tratarse de una apropiacion del suelo ¢ de acotar de manera permanente
un lugar para la caza y la pesca, pues esto carece de sentido en un ser primiti-
vo ajeno a toda capacidad de previsién del futuro. La idea de un derecho —no
establecido juridicamente— al disfrute del resultado del propio trabajo habria ido
abriéndose paso en el hombre salvaje, sobre todo al sentir la arbitrariedad de la
ley del mas fuerte en el caso de verse despojado del fruto de su esfuerzo por
otro grupo mas poderoso. La relacion légica entre trabajo oneroso y disfrute de
sus resultados, frente a la ilbgica e irracional relacién derivada de la ley del méas
fuerte, es, a mi modo de ver, la clave para la institucionalizacion de las socieda-
des, toda vez que el hombre toma como guia de su conducta la bisqueda del
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bienestar sensible. No es dificil entender las querellas a que se refiere Rousseau
ni tampoco adivinar su alcance; las fuerzas que unen a un individuo a determi-
nado grupo lo segregan al mismo tiempo de otros grupos que puedan resultar
concurrentes, por lo que los «otros» son extrafios y enemigos potenciales, no en
tanto que el hombre tenga alguna innata tendencia malévola contra los demas,
sino en tanto que esos otros pueden disputarle sus medios de subsistencia. Sin
embargo, esas peleas tienen escasa transcendencia ya que no van maés alla
de grupos concretos, duran poco puesto que las actividades econdémicas de estos
grupos no estan fijadas inexorablemente a un lugar dado vy, por tanto, no alte-
ran la faz general del planeta: «Los hombres, si se quiere, se atacaban en los
encuentros, pero se encontraban raramente. En todas partes reinaba el estado
de guerra y toda la tierra estaba en paz» 3.

Para que las cosas cambien cualitativamente, se requiere el paso a una situa-
cién también cualitativamente distinta; eso rompera el fragil equilibrio logrado,
cosa que tampoco resulta facil de explicar. Rousseau habla con claridad de una
nueva «revolucion» técnica, que solo puede consolidarse si se suponen los desa-
rrollos anteriores de la humanidad y que, por tanto, no es explicable como de-
sarrollo logico en continuidad con lo anterior. Otra vez habra que recurrir a un
azar —funesto azar (DOD 171)}—, que parece establecer una ruptura en el rela-
to al dejar paso a un orden distinto, sin que ello signifique desconocer que tal
paso seria impensable si no se manifestase como actualizaciéon plena de ciertas
semillas existentes con anterioridad. Si en el segundo Discurso Rousseau acen-
tha la discontinuidad, ello se debe a la imposibilidad de explicar genéticamente la
«revolucién» técnica como resultado de un desarrollo cuantitativo de la racionali-
dad humana; dado el caracter derivado de ésta, no puede ser tal revoluciéon téc-
nica la consecuencia de una revolucién mental, sino que, al contrario, tendra que
ser la revolucién técnica la que haga posible y necesario un cambio mental com-
plementario.

Esto introduce dificultades que afectan a la verosimilitud del relato que
recompone Rousseau, al escaparse los anillos intermedios que conformarian la
inteligibilidad de la sucesién. Para colmar tales hiatos, Rousseau introduce dentro
de su Discurso un plano esotérico, en el cual al destinatario general del «exotéri-
cor» relato basico («Oh, hombre, de cualquier comarca que seas...») se superpone
el restringido destinatario de un publico docto, representado alli por la invoca-
cién a sus «ueces» (DOD 163) y que es invitado a otra lectura mas profunda de
los hechos narrados 3. La cronologia continuada del relato principal se quiebra

33 Essai, IX, OC, V, p. 396.
34 El doble plano esotérico y exotérico del segqundo Discurso («popular y «filosdfico», segun
la terminologia de R. D. Masters, o. ¢., pp. 106-111) esta reconocido implicitamente por el pro-
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aqui v alld, Rousseau recurre al buen entendimiento de sus lectores porque a él

. no le interesan acontecimientos, sino puntos decisivos de inflexién para la suerte
de la humanidad y en esto la cronologia es asunto indiferente 3% o, en todo caso,
se tratara de una cronologia lenta que se ofrece como refuerzo de la verosimili-
tud en el engarce que se postula entre los distintos puntos de inflexién. La cues-
tién de fondo quiza es otra: no existe ninguna temporalidad histérica, como si
fuera una entidad subsistente por si misma, en la que se van colocando los acon-
tecimientos, vy eso no pasa de ser un mito de nuestra época; por el contrario, la
temporalidad sélo es real dentro del sentido de los hechos en el relato histérico
y, por tanto, es interna al relato mismo 3¢; por tanto, esta perfectamente justifi-
cado que Rousseau construya su propia temporalidad a la medida de las exigen-
cias de su pensamiento, como lo hara también en relatos tan distintos como
Emilio o las Confesiones.

La revolucidén técnica que posibilita y exige la nueva etapa es la invencion
de la agricultura y la metalurgia o, en terminologia mas actual, la revoluciéon del
neolitico. Si el principio en que se basa la agricultura podria derivarse de la
observacién continuada del curso natural y los ciclos de la naturaleza —lo cual
no harfa imposible una progresién continuada desde los pueblos pastores a los
agricultores—, no sucede lo mismo con la metalurgia. De nuevo aparece la dis-
continuidad estructural, que necesita ser colmada por un accidente que venga
en auxilio de la limitada inteligibilidad del proceso. Rechazadas otras posibles
causas como poco verosimiles, Rousseau aventura la hipotesis de algiin volcan
que vomitase metales en fusién (DOD 172) e incitase a los hombres a imitar el
proceso, aunque a renglén seguido reconoce las dificultades de semejante supo-
sicion. Lo cierto es que este descubrimiento exigi6é toda una industria de medios
que ya no producen directamente bienes de consumo, aunque ofrecian la posi-
bilidad de una nueva organizacién econdémica de aquellos. Es esta situaciéon de
coexistencia dentro de las mismas asociaciones de actividades econdémicamente
diferenciadas la que lleva a una nueva edad porque va a exigir una reestructura-
ciéon de las actividades comunitarias sobre nuevas pautas.

pio Rousseau al reservar las numerosas y amplias «notas» para los lectores «que tienen el coraje
de volver a comenzar (DOD 128). Cualquiera ve, no obstante, que esto no se reduce exclusiva-
mente a las notas, sino que surgen lugares del texto en los que la problemética desborda el trata-
miento concreto que en ese contexto recibe; cf. DOD 123, 151, 167, 174, 188-189, etc. Es
cierto que esto puede prestarse a abusos incontrolados en la utilizacion de estos textos, pero no
lo es menos la improcedencia de una supuesta ingenuidad hermenéutica.

35 En este sentido puede decirse que «Rousseau se limita a afectar su relato con un indice
temporal, pero el tiempo no interviene en el relato mismo», V. Goldschmidt, o. ¢., p. 428.

36 En estos puntos me parece decisiva la gran obra de P. Ricoeur, Temps et récit (Seuil,
Paris 1985), 3 vols.
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Lo importante para nosotros no es la explicacién un tanto esquematica que
hace Rousseau de esas invenciones técnicas 37, sino el desarrollo que ello provo-
ca, tanto en el orden de las ideas como en el de las instituciones sociales. Por
ello, Rousseau insiste en que lo definitivo no es la practica de una u otra de
estas técnicas separadamente, pues «los pueblos han seguido siendo béarbaros
mientras han practicado una de las artes sin la otra» (DOD 172) y, por tanto,
dejaran de serlo cuando practiquen al mismo tiempo la agricultura y la metalur-
gia 38, ;Por qué razén? Ya ha quedado insinuado: la metalurgia introduce una
industria de medios, base de la futura civilizacion técnica, que en cuanto tal es
extrafa a la naturaleza; este factor de artificio exige reorganizar la vida comuni-
taria haciendo inevitables las convenciones.

Ante todo, surge dentro de la misma comunidad una nitida division del tra-
bajo que dara lugar a dos grupos, claramente diferenciados, cuya armonizacion
planteara no pocos problemas: «En el momento en que se necesitaron hombres
para fundir y forjar el hierro, fueron necesarios otros hombres para alimentar a
aquellos (...). De ahi surgieron, por una parte, la labranza y la agricultura y, por
otra parte, el arte de trabajar los metales y multiplicar sus usos» (DOD 173).
Obreros y agricultores se necesitan mutuamente, pero ya no resulta facil deter-
minar la reciprocidad exacta de actividades heterogéneas a las que sélo una
rudimentaria ley del trueque, con todos sus problemas practicos, puede aportar
una medida comun; el problema mas grave es que tal situaciéon resulta muy
variable y el equilibrio no se da como situacién constante, pues «el labrador
tenia mas necesidad de hierro o el herrero mayor necesidad de trigo, por lo
que, trabajando igual, uno ganaba mucho mientras otro apenas tenia para vivir
(DOD 174). Es necesario detenerse en los complejos problemas aqui en juego.

El paso a la civilizacién se hace en Rousseau dentro del marco del trabajo
humano, el cual, surgido de la imperiosa necesidad, aparece como el nico deno-
minador comin de actividades heterogéneas. En este punto Rousseau estd mucho
mas proximo a la concepcién marxiana, que ve en el trabajo la instauracion de la
humanidad, que a la tradicional concepcién «dealista» de la metafisica, que coloca
tal humanidad en una razén contemplativa; habra que notar, sin embargo, que por
el momento el ginebrino se limita a establecer un hecho, sobre cuya conveniencia
no se pronuncia ahora. Si es el trabajo quien ha civilizado a la humanidad —y no
podia ser de otro modo en una concepcién instrumentalista de la razén—, la his-
toria de la humanidad sera, al menos durante algiin tiempo, la historia del trabajo

37 Cf. el tratamiento amplio y contextualizado en las doctrinas de la época que ofrece V.
Goldschmidt, o. ¢., pp. 474-484.

38 Rousseau no defiende, en mi opinién, la invencién simultdnea en el tiempo de la agricul-
tura y la metalurgia, lo cual lo enfrentaria a la ciencia actual, como parece defender V. Goldsch-
midt, o. c¢., pp. 483-484; en realidad, esta cuestién no le interesa.
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y de las relaciones por él instauradas. La simple complejificacion de las tareas eco-
némicas lleva a una progresiva divisién del trabajo en sentido fuerte, creando gru-
pos humanos que ya no estan en contacto directo con los bienes naturales.

La importancia de la divisién del trabajo en la concepcion rousseauniana
ofrece pocas dudas; la institucionalizacién de ese fenémeno es la respuesta al
desafic que significa la historia en el mismo momento en que el hombre se ve
sometido a necesidades que desbordan sus fuerzas individuales. Podria pensarse
que se trata de un tema trivial en la época y recordar que todo el pensamiento
liberal ve en el hallazgo de esa soluciéon una gran hazana que sirve de motor
remoto para todos los progresos de la humanidad; pero en Rousseau este punto
resulta mucho méas ambiguo. Que va en la vida salvaje se da una elemental divi-
si6én del trabajo, es algo que acabamos de ver; esto no producia ningin desor-
den porque se mantenia dentro de los limites exigidos por la naturaleza y no
era otra cosa que un medio para satisfacer necesidades, sin que por ello el hom-
bre se viese separado de su contacto directo con la naturaleza. Los problemas
afloran en el momento en que tal situacién, poco fijada, se institucionaliza como
una especializaciéon de grupos de individuos en determinados productos con
exclusiéon de los restantes; en ese momento el hombre y su trabajo quedan sepa-
rados de la satisfaccion directa de las necesidades vy, por tanto, se ve forzado a
depender de otros, que son quienes le aportaran los medios necesarios que él
va no puede producir. En ese instante la sociedad deja de ser una unidad armé-
nica y se convierte en una colectividad internamente escindida, en la que la
competencia destierra a la cooperaciéon. Los intereses individuales, gremiales y
corporativos aparecen en lucha y generan una guerra de valores en la que cada
cual busca imponer socialmente sus productos perdiendo de vista su relacion
directa con las necesidades. A la cooperacién primera sucede la competencia,
al interés comin los intereses individuales, al reino natural de los valores un sis-
tema artificioso con la subsiguiente creacién de necesidades artificiales. Ya la
insociabilidad egoista domina sobre la sociabilidad y todo parece perdido desde
el momento en que la reunificacién, exigida por el desafio histérico, sera impo-
sible. Por este camino jamas se conseguira la ansiada sociedad unida y nos que-
daremos inevitablemente en la tipica «nacién dividida» moderna 3°.

Aparentemente, el tema no ofrece ninguna novedad y era moneda corrien-
te en la época. Los ilustrados franceses, alemanes y, ante todo, escoceses 40

39 Cf. J. M. Ripalda, La nacié6n dividida. Raices de un pensador burgués, G. W. F. Hegel
{FCE, México 1978). Esta obra, desde la peculiar visién del autor, aporta un notable material refe-
rido al tratamiento ilustrado —aqui directamente la Aufkldrung tardia— de este importante tema;
véanse sobre todo pp. 61-78.

40 Aunque algo posterior a Rousseau, baste recordar el famoso tratamiento de A. Smith,
Indagacién acerca de la naturaleza y las causas de la riqueza de las naciones, trad. F. Léazaro
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tratan ampliamente el fenémeno y tienen clara conciencia de su alcance. No
por ello deja ser abismal su diferencia con Rousseau. Para los ilustrados, ese
enfrentamiento de intereses es una fuerza «natural del hombre, que es el verda-
dero motor del progreso y esa diversificacion de la humanidad resulta altamente
enriquecedora pues, gracias a ella, los individuos se hardn mas laboriosos y la
discordia generara un sentimiento de emulacion necesario y positivo 41. Por otra
parte, su caracter «natural» y la fe de carbonero que tiene la burguesia en todo
lo que considera «natural» preservaran de sus posibles inconvenientes; el egois-
mo de cada individuo de hecho no es disgregador porque es tan sélo un instru-
mento que la naturaleza utiliza para conseguir sus fines beneficiosos actuando
como una «mano invisible» que realiza el milagro de que el méaximo egoismo
armonice con el maximo bien general deseable. Rousseau no sblo no comparte
esta fe optimista, sino que denuncia los efectos disgregadores de todo egoismo
con increible lucidez y la razén dltima de ello estriba en su remision del quicio
de la historia a la actividad libre de los hombres, viendo en esas fuerzas imper-
sonales una amenaza contra la libertad y, por tanto, contra la humanizacién.

Aqui, sin embargo, el problema se hace ambiguo. Rousseau no dispone de
ninguna alternativa clara a una sociedad montada sobre la division del trabajo,
divisibn que parece inevitable 42, dado el camino que sigui6 el curso histérico.
En primer lugar, ahi esta su deficiente comprension de los fenémenos econémi-
cos y su tendencia a substituir el analisis de tales hechos, cuya importancia sin
embargo reconoce 43, por un tratamiento en clave de moralista. En segundo
lugar, tampoco parece que sea la division del trabajo como tal lo que preocupa
al ginebrino e incluso una division como medio funcional de organizar la unidad
compleja que es la sociedad le parece una conquista positiva; pero seria muy
ingenuo querer separar la divisién del trabajo de sus efectos disgregadores vy, sin
embargo, Rousseau parece esperar que el interés de la cooperaciéon y su capa-
cidad para imponerse como deber-ser no solo compensaran, sino que dirigiran

Ros, 2.2 ed. (Aguilar, Madrid 1961), pp. 9-24, o el libro, revalorizado recientemente con razén,
de A. Ferguson, Un ensayo sobre la historia de la sociedad civil, trad. J. Rincén (Instituto de
Estudios Politicos, Madrid 1974).

41 Kant alin reiterard claramente esta valoracién, «;Gracias sean dadas a la naturaleza por
esta insolidaridad (Unvertragsamkeit), por la vanidosa envidia emuladora, por el apetito insaciable
de posesién e incluso de dominacion! Sin ello todas los excelentes disposiciones naturales del
hombre dormirian eternamente sin desarrollio», I. Kant, Idee zu einer allgemeine Geschichte im
weltbiirgerlicher Absicht, Werkausgabe, ed. W. Weischedel (Suhrkamp, Frankfurt a. M. 1968)
Xl, p. 38.

42 Cf. Emile, 1ll, OC, IV, pp. 466-467.

43 G. Lukéacs, El joven Hegel v los problemas de la sociedad capitalista, trad. M. Sacris-
tan, 2.2 ed. (Grijalbo, Barcelona 1970), p. 75, ve en este punto una clara superioridad de Rousse-
au sobre Hegel.
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las acciones de los hombres. Queda por decidir aun si Rousseau creia que real-
mente sera asi o, por el contrario, deberia ser asi; en el sequndo caso, la divi-
sién del trabajo con la escisién social que produce no es facil de compaginar
con el ideal de sociedad que se propugna.

Rousseau analiza el problema de la propiedad dentro de la agricultura
(¢ posible influencia de los fisi6cratas?) v deja practicamente de lado la metalur-
gia. En su metodologia genética, el agricultor tiene un trato méas directo con la
tierra, mientras que la metalurgia aparece como una actividad mediatizada v,
por tanto, derivada. El ansia de inmediatez en todos los ambitos es una cons-
tante del pensamiento rousseauniano vy llega incluso a conformar una de las
estructuras de ese pensamiento: «La meta de Rousseau es la inmediatez, la inme-
diatez del hombre respecto a si mismo, respecto a los demas, respecto a las
cosas» . La progresiva artificialidad de la civilizacion aparece también como un
proceso de artificialidad en la misma propiedad y, de esta manera, se pasa de
la propiedad de los bienes naturales de utilizacién inmediata a una potenciacién
progresiva de los signos artificiales de riqueza (metales preciosos y dinero), sien-
do una prueba mas de la artificiosidad de nuestra civilizacién el otorgar primacia
a algo tan derivado como es la propiedad monetaria. Pero seria falso deducir
de aqui que el propietario agricola sea la realizacion del ideal humano de Rous-
seau; no puede serlo porque la organizacion de la propiedad agricola es el lugar
en el que se consolida la absolutizacién de la propfedad y, por tanto, genera
una situacién de dependencia que hace dificil la necesaria autonomia del hom-
bre. Es cierto que «la agricultura es la primera y mas respetable de todas las
artes» 45, pero es también la mas dependiente, mientras que «entre todas
las condiciones la mas independiente de la fortuna y de los hombres es la de
artesano. El artesano depende soélo de su trabajo, es tan libre como el labrador
es esclavor 46 porque, llevado a sus tltimas consecuencias, el artesano es un
hombre sin propiedad v sin necesidad de ella.

El fenémeno de la apropiacion surge, asi, como derivado légico de la situa-
cion instaurada en la humanidad por la division del trabajo. La practica de la
agricultura en una sociedad con labores diferenciadas exige una posesién perma-
nente que garantice el derecho a los frutos del propio trabajo. Por una conven-
ci6n inmediata, el que labra la tierra tiene derecho sobre el fruto de su labranza,
puesto que es el fruto de su trabajo y la garantia de su subsistencia. La elemen-
tal justicia que exige dar a cada uno lo suyo exige una posesion de las tierras en
la que uno no sea separado de los frutos de su trabajo. Rousseau, siguiendo

44 R. Brandt, Rousseaus Philosophie der Gesellschaft (Frommann, Stuttgart 1973), p. 19.
45 Emile, I, OC, IV, p. 460.
46 Emile, 1lI, OC, IV, p. 470.
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en este punto a Locke, busca el nacimiento de la propiedad en la «mano de obra»,
va que «el hombre no puede aportar otra cosa que su trabajo» como titulo que le
permite apropiarse los bienes de la naturaleza. Por ello, del cultivo de las tierras
«se siguibé necesariamente su particidn» (DOD 173), lo cual no exige de ninguna
manera una propiedad permanente del suelo, para la cual todos carecen de cual-
quier titulo suficiente. Esta posesion continuada lleva de modo inmediato a la idea
de propiedad e incluso «se transforma facilmente en propiedad» 47, Esa «facil trans-
formacién» marca el momento decisivo de la historia humana en el que se va a
pasar de un modo de vida regido por las necesidades naturales a una organiza-
cién convencional. Con ello, el estado de naturaleza llegara a su término final y
se instaurara la propiedad.

El origen del derecho de propiedad es la desigualdad, enunciado éste que me
parece mas fiel al pensamiento rousseauniano que el inverso y habitual que hace
de la propiedad el origen de la desigualdad, aunque es cierto que ambas cosas
estan interrelacionadas. En la naturaleza existen desigualdades y esto es algo que
Rousseau no niega ni escamotea farisaicamente; en efecto, hay «diferencias de
edades, de salud, de las fuerzas corporales y de las cualidades del espiritu o
del alma» (DOD 131), las cuales conforman una «desigualdad natural», por cuyo
origen no tiene sentido preguntarse puesto que la respuesta esta ya en la misma
denominacién. Lo que Rousseau niega rotundamente es que tal desigualdad pueda
fundamentar una «desigualdad moral o politica», cuestion despachada de manera
displicente como «indicada quiza para ser discutida entre esclavos escuchados por
sus amos, pero que no conviene a hombres razonables y libres que buscan la ver-
dad» 8. Dicho de otro modo, la desigualdad natural es un hecho que no resulta
significativo desde el punto de vista de las relaciones entre los hombres; el paso
al mundo juridico establece un nuevo orden que clausura el modo inmediato de
vida propio del estado de naturaleza. Si no fuese asi, o el orden social es inatil
porque resulta suficiente el estado de naturaleza o, en caso contrario, éste no es
vélido y tiene que ser eliminado buscando otro conforme a las nuevas exigencias.
Pero estos son juicios de valor; ;sucedi6é asi de hecho?

En vez de romper totalmente con el estado de naturaleza, se «duplicé la
desigualdad natural con la de las diferencias entre los hombres, desarrolladas

47 DOD 173. Debe notarse que ni la apropiacién ni la posesién son «propiedad» en senti-
do estricto, pues estan rigurosamente subordinadas al propio trabajo y a las necesidades comunes.
Pero Rousseau es bien poco cuidadoso con la terminologia.

48 DOD 132. Esta misma cuestion es tratada mas tarde en un clima méas reposado: «En el
estado de naturaleza existe una igualdad de hecho real e indestructible porque es imposible que
en tal estado la anica diferencia entre un hombre y otro sea lo bastante grande para convertir a
uno en dependiente del otron, Emile, IV, OC, IV, p. 524. Esta situacién es opuesta por el autor
a la igualdad «de derecho» en la sociedad, que permite y alienta la desigualdad de hecho.
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por las circunstancias» (DOD 174). Todo parece indicar que la division del tra-
bajo revelé al mismo tiempo la pasién por el poder y hubo alguien que un
infausto dia se percaté de que era «til para uno solo tener provisiones para
dos» (DOD 171), pues de ese modo podria emplear el trabajo de otro en pro-
vecho propio. Para ello necesitaba excluir del disfrute de sus posesiones a los
demas, reclamar el derecho a ser duefio absoluto de ellas —jus utendi et abu-
tendi— sin tener que rendir cuenta de su utilizacién. La posesion deja de ser
un medio para asegurar la satisfaccion de las propias necesidades y, favorecien-
do el incipiente orgullo del hombre salvaje, se convierte en un fin, en instru-
mento de poder. La posesion busca entonces una situacion de estabilidad vy el
medio de conseguirla es reclamar la propiedad en exclusiva de la tierra que pro-
duce frutos. Sélo falta encontrar el proyecto capaz de asegurar la continuidad
de ese poder.

Esta actuacion se funda en las dotes naturales del ambicioso, superiores a
las de los demaés; con una mayor capacidad de prevision y una mejor compren-
sién de la importancia de la posesion continuada de bienes, presenta el extrario
proyecto de cercar un terreno y hace saber a los demaés: Esto es mio. Ello sig-
nificaba para los otros la exclusion a perpetuidad del disfrute de los bienes que
produjese, asegurandose asi una fuente permanente de subsistencia. Semejante
acto no puede reclamar en apoyo suyo la menor legitimidad, pues ya no se
trata del interés licito en procurarse la propia subsistencia, sino ante todo del
rechazo de los otros en el disfrute de unos bienes que produce la naturaleza,
bienes de los que se proclama sefior y duefio absoluto. ;Coémo pudieron permi-
tir los otros un acto tan abusivo y gratuito, que les perjudicaba notoriamente?
Sélo porque se encontrd con «gentes lo suficientemente simples para creerlor,
gentes incapaces de entender lo que realmente buscaba el primer propietario y
mucho menos atin las consecuencias que de ahi se derivarian. Por eso, queda
en simple suefio de moralista la posibilidad de que alguien allanase el cerco y
gritase: «Guardaos de escuchar a semejante impostor; estéis perdidos si olvidais
que los frutos son de todos y la tierra no es de nadie» (DOD 164). Este suefio
de moralista es el que luego continuaron las corrientes radicales, que podrian
resumirse para este caso en la famosa frase de Proudhon «a propiedad es el
robor». Por lo demas, es dudoso que esto represente el verdadero pensamien-
to de Rousseau, pues el hecho de que aquel famoso pasaje abra la segunda
parte del Discurso, rompiendo la continuidad del relato para tener que retornar
luego mas atras, debe entenderse desde la funcion literaria que cumple: enun-
ciado sumario y escueto del tema central, cuyo anélisis pormenorizado ocupara
el resto del escrito. En ese andlisis, la cabeza mas fria del filésofo prefiere expli-
car esta «impostura» como el resultado de un largo proceso previo, en el cual la
direcciébn marcada por la conversiéon del amor a si mismo en excluyente amor
propio triunfa sobre la otra posible transformaciéon de la piedad natural en coo-
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perantes sentimientos sociales. Sin embargo, el acto del primer ocupante era
muy arriesgado y probablemente su desarrollo racional tampoco le permitia
medir los riesgos de sus actos.

Sélo una ciega ambicion pudo hacer olvidar al primer ocupante que su
cerco no sbélo excluia de él a los otros, sino que ante todo quedaba él mismo
excluido del resto de los bienes y ahora se veria obligado a adaptar sus necesi-
dades a sus disponibilidades, pues «todo hombre tiene naturalmente derecho a
todo lo que le es necesario; pero el acto positivo que lo convierte en propieta-
rio de determinado bien lo excluye de todo lo demés. Una vez determinada su
parte, debe reducirse a ella y no tiene ningin derecho a la comunidad» 4°.
La odiosa expresién «esto es mio», en el mismo momento en que excluia a ter-
ceras personas de su disfrute, excluia a su portador de los bienes comunes y
rompia temerariamente la posesion comin —communitas omnium rerum,
segun la expresion de Hobbes %®— en la que la humanidad habia vivido feliz
hasta entonces.

Vistos los resultados del primer cercado, es facil suponer que todos los
demas captaron sus ventajas; la tierra se llené de cercados y todos ambiciona-
ban el mas grande y el mas fértil. ;En qué principio se podria fundar la pose-
sién permanente de un terreno y qué regla evitaria que el otro lo violase? Locke
pensaba que la propiedad de la tierra es un hecho natural, cuyo titulo de garan-
tia es el propio trabajo — sea directo o indirecto— y quedaria legitimado por el
derecho natural del primer ocupante 51. De esta manera, para el gran teérico
del liberalismo la propiedad es el derecho natural por antonomasia y, al mismo
tiempo, un derecho absoluto en el que se fundan todos los demas. El hombre
seria por naturaleza un propietario y el propietario seria la expresion de la esen-
cia natural del hombre que, por tanto, debe poder universalizarse hasta que
alcance a todos los individuos. Locke pecaba indudablemente de optimismo o
de ingenuidad, pues esa idea de hecho no es universalizable cuando en la préac-
tica el derecho de propiedad se convierte en un derecho absoluto sin limites, ya
que el tedrico fundamento primero en el trabajo propio queda en la realidad

49 Du Contrat social, 1, 9, OC, III, p. 365.

50 De cive, IV, 4. Es una doctrina habitual en los juristas modernos; asi Grocio (De jure
belli ac pacis, 1 2, §§ 2, 9 y 10) habia hablado de communione primaeva, expresidn que luego
C. Wolff (Institutiones juris naturae et gentium) utilizard como titulo del primer capitulo de la
segunda parte.

51 «The labour that was mine, removing them out of that common state they were in, hath
fixed my property in them», Second Treatise of Government, V, § 28; J. Locke, Two Treatises
of Government (Dent, London 1975), p. 130. «He [the man] by his labour does, as it were enclo-
se it from the common, id., § 32, ed. cit.,, p. 132. Noétese la misma metéfora del cercado (enclo-
se) en Locke v Rousseau.
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desbordado por la continuidad de las herencias y por el cambio de la propiedad
material destruible en una propiedad monetaria indestructible 52,

No se puede negar que en este tema Rousseau tiene presente el plantea-
miento de Locke, al cual utiliza como esquema bésico para explicar los hechos.
Sin embargo, las discrepancias entre ambos son del mayor alcance. La mas
decisiva de estas discrepancias apenas ha sido tomada en consideracién. Antes
que las posibles afinidades o diferencias en puntos concretos, a mi modo de
ver, la gran discrepancia con Locke —y por extension con todo el pensamiento
liberal— reside en que el ginebrino opera con un concepto distinto de trabajo.

Desde el momento en que la actualizacion de las virtualidades humanas se
hace sobre el eje de las necesidades, el trabajo se convierte en fuerza universal
de socializacién y, por tanto, su significado esta estrictamente unido al mismo
proyecto de hacerse hombre. El valor del trabajo es anterior e independiente
del mismo fenémeno histérico de la divisién del trabajo, es anterior e indepen-
diente del establecimiento de un derecho de propiedad y, por consiguiente, del
tipo humano que encarna el propietario. La nocién de trabajo en Rousseau
alcanza todos los ambitos humanos y se convierte en una nocién de alcance
moral, que se identifica con la exigencia de hacerse hombre. No cabe enten-
derla, por tanto, como una funcién al servicio de un determinado reconoci-
miento social del propietario, en el cual lo decisivo resulta ser conseguir ese
estatu-to social del que dependen los derechos politicos y el mismo valor que
pueda tener el trabajo; con este pensamiento Locke estaba poniendo involunta-
riamente los cimientos tedricos que justificaran al rico propietario ocioso con el
unico requisito de que la explotacién de sus propiedades resulte productiva.
Mucho menos ain cabe entender el trabajo como una variable dentro del ciclo
econbmico cuya meta es producir un aumento en la riqueza de las naciones
(A. Smith) o servir como medida del valor de las mercancias (D. Ricardo).
El trabajo es una exigencia humana vy, por ello, una magnitud social que expre-
sa la reciprocidad entre los hombres. Lo que no cabe descartar es una depen-
dencia, comiin a Locke y Rousseau, del protestantismo calvinista y su sacraliza-
ci6én del trabajo. Asi, la obligacion de trabajar no es s6lo un hecho impuesto
por las necesidades inmediatas de la subsistencia, sino un deber impuesto por
la condicién humana en tanto que perfectible. Esto explica que ser hombre y
no trabajar son para Rousseau dos cosas incompatibles: «El que come en la
vagancia lo que él no ha ganado lo roba... [pues] trabajar es un deber ineludi-
ble para el hombre social» 53,

52 Cf. C. B. Macpherson, La teoria politica del individualismo posesivo. De Hobbes a
Locke, trad. J. R. Capella, 2.* ed. (Fontanella, Barcelona 1979), pp. 176-191.
53 Emile, 1, OC, IV, p. 470.
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Con ello no queda dicho que el trabajo se reduzca exclusivamente a la pro-
duccién de bienes materiales de subsistencia ni tampoco que no sea susceptible
de organizacion social o que el régimen juridico de propiedad resulte inadecua-
do para su desarrolio. Lo que queda sentado es que, comoquiera que sea, los
criterios técnicos no son la medida absoluta del valor del trabajo y ello abre un
horizonte en el cual los conceptos econémicos tienen que ser considerados a
otra luz, la cual altera su significado al convertirlos en conceptos morales. No
puede negarse que esto va a crear problemas en la interpretacién de un pensa-
miento que conocia de manera muy deficiente y fragmentaria el funcionamiento
de la economia; pero la mas importante de estas deficiencias quiza no es el
caracter arcaico del pensamiento econémico de Rousseau —punto demasiado
fragmentario para decidir la orientacién de ese pensamiento—, sino el hecho
de carecer de una verdadera teoria de las necesidades y su peso histérico, como
sucede en otros muchos intelectuales de la época; Rousseau entiende las «nece-
sidades» mucho mas en funcién de las capacidades humanas que de las exigen-
cias naturales, lo cual orientara en clave moral su ideal de humanizacién.

Por ello, Rousseau no negaria un derecho «natural» a los frutos del propio
trabajo, pero ello no exige mas que una particiéon de tierras para su cultivo con
el fin de extraer los mejores beneficios de la division del trabajo. Es cierto que
de hecho la propiedad sera el fundamento de la sociedad civil y fue el primer
ocupante al cercar su terreno «el verdadero fundador de la sociedad civil» 54,
pero si en el caso de Locke se trataba de un admirable progreso en la organi-
zacién de la vida humana, en el caso de Rousseau se trata de una impostura,
que provoca una irreprimible reaccién airada. ¢Por qué?

El paso de la posesién continuada de las tierras a su propiedad juridica es
un acto gratuito, que no se puede explicar desde el moévil basico que es el bie-
nestar del género humano. El proceso de socializacién se interrumpe brusca-
mente apenas iniciado y en medio de un grupo humano los individuos antepo-
nen sus egoistas intereses excluyentes al bien real del grupo. El individualismo
aislante quiere remedar la autosuficiencia del estado de naturaleza en un esta-
dio de socializacion ya irreversible, pero al que le falta la consiguiente socializa-
cién de los afectos humanos. No es el afan de lo necesario, sino la ambicion de
lo superfluo, alimentada por un orgullo egoista que busca ser més, ser reconoci-
do como superior por sus semejantes.

La tragedia reside en que, a pesar de todo, eso no se va a conseguir. La
ampliacion de la propiedad, mas alla de lo que cada uno puede atender de modo
directo con su trabajo, exige que otros trabajen para el propietario vy, al ser éste

54 DOD 164. Claramente no es «la simple posesion, sino la exigencia de un derecho a la
propiedad» (R. D. Masters, o. ¢., p. 178) el problema aqui en litigio.
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duefio de los frutos, dependeran de &l para subsistir. Desde el momento en que
unos son duefios de los recursos de subsistencia, los que no dispongan de tales
medios seran esclavos de los propietarios. «En el momento en que alguien se
dio cuenta de que era (til para uno solo tener provisiones para dos, la igualdad
desaparecio, se introdujo la propiedad, el trabajo se hizo necesario y los inmen-
sos bosques se convirtieron en campos risuefios que fue necesario regar con el
sudor de los hombres y en los cuales se vio bien pronto a la esclavitud germi-
nar y crecer con las mieses» (DOD 171). La primera impostura generd la insti-
tucionalizacién social de una gran mentira, dividiendo artificialmente a la huma-
nidad en los dos grandes grupos desiguales de propietarios y desposeidos.
(Cémo pudo suceder esto?.

La fuerza del propietario no reside en disponer de lo necesario para subsis-
tir, sino en la acumulacién de cosas superfluas; ello genera la institucion de un
orden artificial como norma de organizacion en la que lo decisivo no es ser
hombre, sino ser considerado més poderoso por lo que se tiene. El reino del
ser queda suplantado por el de la apariencia y se utilizaran todos los recursos
artificiosos para consolidar este reino: «Fue necesario para mantener su ventaja
mostrarse distinto a como se es efectivamente. Ser y parecer llegaron a ser dos
cosas de todo punto diferentes y de tal distincién nacieron el impresionante
fasto, la astucia engafiosa y todos los vicios que la acompanan» 5°. La situacién
artificial de desigualdad no puede mantenerse sin un ascendiente del rico sobre
el pobre; por ello, la situacion se torna insostenible si el sefior no es reconocido
como tal, cosa que a su vez es imposible si el esclavo no esta sometido antes
que nada por su conciencia de esclavo. Esto es decisivo, pues el problema social
altimo no es que de hecho existan esclavos, situacion contingente que podria
alterarse con relativa facilidad, sino la conciencia esclava o, segun la conocida
expresion de un intelectual contemporaneo, el miedo a la libertad.

Es verosimil que los contemporaneos del primer impostor que colocé su
cercado quedasen estupefactos ante una accidon que no comprendian y fuesen
sorprendidos al darse cuenta de que estaban en sus manos y tenian que trabajar
para él. Pero es inverosimil que tal situacién pudiese durar y que todos se avi-
niesen décilmente a someterse a ese estado artificial, a menos que se quiera
aceptar el hecho de que algunos individuos nacen con una inclinacién natural
a la servidumbre, sofisma que Rousseau imputa a los politicos, quienes «atribu-
yen a los hombres una inclinacion natural a la servidumbre fundandose en

55 DOD 174. «Mientras solo se conoce la necesidad fisica cada hombre se basta a si mismo;
la introduccion de lo superfluo hace indispensable la divisién y distribucion del trabajo», Emile, 1,
OC, IV, p. 456. La contrapartida sera la exigencia rousseauniana de engarzar genéticamente la
idea de las relaciones sociales en las «artes mecénicas» y en las «industrias atiles», nunca en la pro-
duccién de bienes superfluos.
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la paciencia con la cual soportan su servidumbre los que ellos tienen delante»
(DOD 181). Esta situacion de desigualdad es artificial y s6lo puede sostenerse
por el camino de lo artificioso. El propietario sélo puede conservar su ascen-
diente si convence al oprimido de que la verdadera fuente de poder reside en la
posesion de bienes superfluos, que él inventard constantemente para mantener
«el placer de dominar, placer que, una vez gustado, lleva a los ricos a «desde-
flar todos los demas» {DOD 175). De esta manera, el rico no sblo es duefio de
los bienes superfluos, sino que él mismo es esclavo de ellos para seguir mante-
niendo su puesto e incluso tiene la desventaja de no estar en contacto directo
con los bienes que posee. La paradoja de esta verdadera dialéctica del sefior y
el esclavo es que no solo es esclavo el siervo, sino que también lo es el sefior:
«Rico, tiene necesidad de sus [del esclavo] servicios; pobre, tiene necesidad de
sus auxilios, sin que el término medio lo coloque en situaciéon de poder prescin-
dir de ellos» 56, No puede olvidarse nunca que la propiedad permanente surgio
de una usurpacién y el usurpador esta expuesto constantemente a verse usur-
pado. No vale decir, con Locke, que cada uno siempre tiene la posibilidad de
conseguir su propio cercado porque, ain concediendo que esto fuese posible y
los recursos no se agotasen %7, el verdadero motor del propietario es la ambi-
cién de dominar y esto resulta imposible si no existen dominados que lo reco-
nozcan como tal sefior.

El éxito aparente del primer usurpador arrastré a todos los demas en el
intento de imitarlo, instaurando asi una desenfrenada carrera de competencia.
El derecho del primer ocupante 58 es un farsa que inventé en su propio prove-
cho el primer propietario y no es suficiente para garantizar que alguien mas
fuerte no le arrebate su posesion. La propiedad genera un conflicto universal de
propietarios: «Surgi6 entre el derecho del mas fuerte y el derecho del primer
ocupante un conflicto perpetuo que sélo se cerrd con combates y asesinatos»

56 DOD 171. «Los términos pobre y rico son respectivos», habia dicho ya en la Réponse
du Roi Stalisnas (OC, Ill, pp. 49-50). No hace falta insistir en la importante anticipacién que se
hace aqui de la famosa dialéctica del sefior y el esclavo expuesta por Hegel en el cap. IV de la
Fenomenologia del espiritu; el gran filbsofo aleman sintetizara luego en una frase la reciprocidad
de ambos términos: «El hombre que sirve bajo el miedo y el que domina por el miedo a otros
hombres ocupan, ambos, la misma fase», Lecciones sobre la historia de la filosofia, trad.
W. Roces (FCE, México 1977), |, p. 93. Sin embargo, existen diferencias importantes entre ambos
planteamientos.

57 «Nor was this appropriation of any parcel of land, by improving it, any prejudice to any
other man, sice there was still enough and as good left, and more than the yet unprovided could
use», Second Treatise, V, § 33, ed. cit., p. 132.

58 Obsérvese aqui como el derecho del primer ocupante, «al que remonta naturalmente la
idea de propiedad» es desviado hacia un derecho artificial que habla de «poder en lugar de la refe-
rencia al trabajo, «derecho del primer ocupante por el trabajor, Emile, 1l, OC, IV, pp. 332-333.
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(DOD 176). La propiedad, surgida del deseo de excluir a los demas del usufruc-
to de los bienes, provoc6 en el hombre sentimientos de odio hacia el competi-
dor y lo que fue buscado como instrumento para asegurar holgadamente la exis-
tencia se transforma en un estado de perpetua inseguridad en la que esa misma
existencia estd siempre amenazada. Es esa lucha de todos contra todos, en la
que la ambicién de cada cual, al querer ser el tnico, le lleva a buscar la muerte
o el sometimiento. En este paso es totalmente valido el cuadro ofrecido por
Hobbes, con la clara diferencia —diferencia decisiva— de que en Rousseau no
se trata de la situacién originaria de la humanidad, sino del término final del
estado de naturaleza, término que es resultado del mundo artificial creado por
el desarrollo antinatural de la ambicion 5.

Visto desde aqui, el calculo del primer propietario se revela bien erréneo.
La propiedad no sélo no ha asegurado su poder, sino que ha puesto en peligro
su propia vida. Si quiere sobrevivir como tal sefior, tendra que conseguir la cola-
boracién de los demas; necesitard un bien meditado proyecto para convencerles
de la flagrante mentira de que su propio interés es el interés general, que mere-
ce ser defendido por todos. No se trata de abolir ni siquiera de cambiar la direc-
cién de los méviles que llevaron hasta la divisién de ricos y pobres, sino de
encontrar un medio capaz de estabilizar esta situacion de desigualdad. La con-
vencion del rico v el pobre estd hecha desde una situacién previa de desigual-
dad real, situacion que no sélo no se intenta cambiar, sino que se busca fortale-
cer y estabilizar. Sera el rico quien tome la iniciativa porque es quien tiene
interés en esa situacién; el pobre resultard mas facil de convencer, ya que la
situacion de esclavitud lo ha preparado para aceptar la idea de que su futuro
depende de su sefior.

A lo largo de un muy minucioso desarrollo, Rousseau muestra que el con-
trato como origen de la sociedad resulta inconcebible si no se suponen previa-
mente relaciones facticas entre los hombres y, por tanto, un grado apreciable
de socializacién. El contrato no puede hacer otra cosa que institucionalizar una
previa relaciéon de poder que, en Ultima instancia, es quien hace posible ese
pacto y le otorga su verdadero alcance. Es poco verosimil que la fundamenta-
cion juridica vaya mas alld de la situacion de hecho vy, por tanto, los moéviles del
pacto son prejuridicos, con lo cual el sentido real del contrato sélo puede juz-
garse desde una situacion precontractual que lo hace necesario. El hecho formal
de un contrato —explicito o tacito— no garantiza su legitimidad, pues la nueva
situacion de derecho se limita a legalizar una situaciéon de hecho a favor de

59 A ello hay que anadir la diferencia menos importante de que el término «guerra», utiliza-
do por Hobbes, en sentido estricto solo puede aplicarse si ya estan constituidos los Estados, cf.
L'état de guerre, OC, lll, pp. 601-103; Du Contrat social, 1, 4, OC, Ill, pp. 356-357.
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aquellos que en esa situacion se encontraban colocados en el lugar mas ventajo-
so. Por ello, el contrato no genera ni puede generar una situacion de reciproci-
dad perfecta desde el momento en que surgié de una situaciéon de extrema desi-
gualdad 9; por el contrario, en una situacién de desigualdad esencial tal contrato
es imposible. Cabria ciertamente pensar en otro contrato instituido precisamen-
te para restaurar la igualdad perdida; esto no es impensable tedricamente, pero,
una vez conocida la orientacién basica que ha tomado la humanidad, resultara
poco menos que un milagro; en todo caso, se trata de un problema distinto,
que no debe ocuparnos aqui.

Aunque posibilitado, condicionado e incluso exigido por el desarrollo ante-
rior, el paso siguiente no se deduce sin mas de ahi. Si se observa con deten-
ciébn, de nuevo el analisis genético, que busca enlazar el proceso de modo con-
tinuado vy sin fisuras, se ve doblado por un analisis juridico de corte estructural,
que no puede ni debe colmar esas rupturas ¢!, lo cual obliga a diferenciar mas
claramente de lo que lo hace Rousseau la cuestion del origen —cuestion de
hecho— vy la de la validez —cuestion de derecho—, aunque es obvio que la pri-
mera actia como condicién de posibilidad de la segunda.

El nuevo paso puede entenderse sumariamente como una institucionalizacion
de las relaciones de poder en la sociedad o, mas exactamente, la institucionaliza-
cion de la sociedad desde las relaciones de poder. A la organizaciéon horizontal de
las agrupaciones humanas, como cooperacién reciproca desde una igualdad esen-
cial, sucede una organizacién vertical, que sancionara como deber ser lo que se
fue fraguando como progresiva desigualdad. La paradéjica debilidad de los ricos,
nunca un supuesto anhelo de legalidad o justicia natural, es la fuerza que les lleva
a recabar la colaboracién de los pobres. Si el establecimiento de la diferencia rico-
pobre fue resultado de un despojo, es logico pensar que tampoco ahora los ricos
van a reparar en medios y no les preocupara tener que recurrir a una nueva men-
tira, que los otros aceptaran desde su situacién de sometimiento.

Este es el lugar teorico en el que habria que colocar el contrato del que
hablan los iusnaturalistas como fundamento de la sociedad propiamente dicha;
maés exactamente, lo que en terminologia técnica se llama pacto de asociacién.
Rousseau concede a la moderna tradicién iusnaturalista que ese supuesto pacto
puede explicar la direccién que de hecho ha tomado la humanidad; pero, lejos

60 En electo, el pensamiento liberal «nunca pudo entender —o nunca fue capaz de admitir-
lo plenamente— que la libertad contractual jaméas es genuinamente libre hasta que las partes con-
tratantes poseen igual fuerza para negociar». H. Laski, El liberalismo europeo, trad. V. Miguélez,
3.2 ed. (FCE, México 1961), p. 16.

61 Simplifico en unas lineas un problema complicado, al que ya me he referido y que en
este caso es objeto de un analisis minucioso por parte de V. Goldschmidt, o. c., pp. 382-393,
423-432.
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de ver en él un fundamento juridico valido y suficiente de toda legalidad ulterior,
lo entiende como un inmenso fraude que reduplica el despojo previo. Sin embar-
go, la hazafia del rico es un admirable modelo de astucia y da una buena medi-
da del grado que habia conseguido el desarrollo de la razén humana: «El rico,
forzado por la necesidad, concibe finalmente el proyecto mas reflexivo que haya
surgido jamas del espiritu humano: se trata de emplear en provecho suyo las
mismas fuerzas de aquellos que lo atacaban, de convertir a sus adversarios en
defensores suyos, de inspirarles otras maximas y darles otras instituciones que le
resulten tan favorables como adverso le era el derecho natural» (DOD 177).
Naturalmente, la situacién de dependencia en la que se encuentra el pobre sera
aprovechada por el rico para convencerle de que su porvenir depende del de su
sefior y, por tanto, defender los derechos de éste es defender los suyos propios.

Sélo se necesita explicitar esto para que la voluntad expresa de los hom-
bres asegure la posicién privilegiada del rico y le deje las manos libres para
actuar en consecuencia. Este es el discurso que Rousseau supone en boca del
rico como origen de la sociedad civil:

«Unadmonos para garantizar a los débiles frente a la opresion, contener a
los ambiciosos y asegurar a cada uno la posesion de lo que le corresponde; insti-
tuyamos reglas de justicia y de paz a las que todos estén obligados a atenerse,
que no constituyan excepciones para nadie y que de algin modo reparen los
caprichos de la fortuna sometiendo por igual a deberes mutuos tanto al podero-
so como al debil. En una palabra, en lugar de volver nuestras fuerzas contra
nosotros mismos, unamoslas en un poder supremo que nos gobierne segin sabias
leyes, que proteja y defienda a todos los miembros de la asociacion, rechace a
los enemigos comunes y nos mantenga en eterna concordia» (DOD 177).

Este supuesto discurso es un modelo de sofisteria y de engario. El rico utili-
za abusivamente la primera persona de plural («undmonos», «instituyamos»...),
dando a entender demagédgicamente una unidad de intereses y ocultando bajo
términos genéricos dificilmente comprensibles («asegurar a cada uno lo que le
corresponde», «deberes mutuos», «sabias leyes»...) la verdaderas clausulas desi-
guales del contrato. ;Quién va a dudar de que el pobre se sintid halagado, al
ver reconocida su importancia por su sefior? En otro lugar, Rousseau carga las
tintas hasta el sarcasmo traduciendo el mismo fondo a un lenguaje distinto para
no dejar la menor duda: «Tenéis necesidad de mi puesto que soy rico y vos sois
pobre; hagamos, pues, un acuerdo entre nosotros: permitiré que tengais el
honor de servirme con la condicién de que me deis lo poco que aln os resta
en pago por el trabajo que me tomaré en mandaros» 62,

62 Economie politique, OC, 1ll, 273. Compérese el fondo con la exposicion del contrato
que hace Locke en el cap. VI del Second Treatise.
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Dificilmente se puede negar el estricto paralelismo entre esos dos pasajes y
el segundo s6lo expone con cinismo lo que el primero disimula farisaicamente.
Lo cierto es que el pobre, amedrentado en su ingenuidad, crey6 encontrar alli
su tabla de salvacion vy, capaz de ver las ventajas que emanaban de las asocia-
ciones, era incapaz de vislumbrar los riesgos que corria. .o que no pasaba de
ser un hecho inicuo se trocé en fundamento de una nueva legalidad y el con-
sentimiento recabadc se obtuvo de manera inmediata:

«Todos corrieron detras de sus cadenas creyendo asegurar su libertad por-
que, con suficiente razén para sentir las ventajas de un ordenamiento juridico,
no tenian bastante experiencia para prever sus peligros» (DOD 177-178).

Con ello ciertamente no entr6 la pobreza en el mundo, pero si la esclavi-
tud juridica puesto que en adelante el yugo de la necesidad, que forzaba al pobre
a depender del rico, se refuerza con el yugo legal, instituido con su propio con-
sentimiento vy que le condena a ser esclavo de derecho. Este origen de la socie-
dad en un engafio, que instituye la primacia de los intereses egoistas, conforma
un verdadero pecado histérico o un insuperable trauma de nacimiento, que con-
dicionara definitivamente el futuro de la humanidad:

«Tal fue o debiod ser el origen de la sociedad y las leyes, que dieron nue-
vas trabas al débil y nuevas fuerzas al rico, destruyeron sin posible retorno la
libertad natural, fijaron para siempre la ley de la propiedad y de la desigual-
dad, de una astuta usurpacion hicieron un derecho irrevocable y para el pro-
vecho de unos cuantos ambiciosos sometieron el género humano para siem-
pre al trabajo, a la esclavitud y a la miseria» (DOD 178).

Esta es la definitiva consolidacién del mal en la historia, un mal que se
extenderd en una amplitud y profundidad casi sin limites y, por tanto, exigiria
medidas drasticas. Sin embargo, no deberia hablarse de mal radical 3 porque
éste no es la «aiz» de la historia del hombre como tal, sino de una de sus épo-
cas; en segundo lugar, porque ese mal es «resultado» de un ejercicio de la liber-
tad, sin que debilite esto el hecho de tratarse de un ejercicio desordenado. La
cuestion sera si los remedios aplicados son suficientemente drasticos para
la profundidad del mal o si remedios inadecuados fortalecen al mismo mal.

¢De qué tipo de contrato se habla aqui? Resulta sorprendente que una cues-
tién bastante clara, si se plantea en su contexto adecuado, haya suscitado tantas
discusiones. Es claro que no estamos ante un contrato politico en sentido estric-
to. No se habla aqui de un pacto de sumisiéon por el cual los individuos acatan

63 Como hace A. Philonenko, o. c., pp. 212-213.
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una autoridad politica. Si alguna expresion de Rousseau puede producir incerti-
dumbres («Unamonos en un poder supremo»), mas adelante reconoce de manera
explicita que la magistratura sélo se instituyé mas tarde (cf. DOD 187) y en este
momento la institucién se reduce a «ciertas convenciones generales» (DOD 180)
ordenadas al desarrollo de las actividades econémicas.

¢Se tratard entonces del llamado pacto de asociacién, que el contractualis-
mo habia colocado como fundamento y condicién de posibilidad del pacto poli-
tico? Alguien también lo ha negado. En un sentido, es cierto que no se puede
llamar «verdadero» pacto de asociacién porque en rigor es un fraude y no un
contrato: no se explicita su contenido real, se disimulan las clausulas y se parte
de una previa situacién de desigualdad que hace imposible la exigible reciproci-
dad. Ello no obsta para que este pseudo-contrato ocupe en Rousseau el mismo
lugar que los contractualistas asignan al pacto de asociacion, siendo del mayor
alcance el hecho de que lo denuncie como una falacia. Pues bien; Locke habia
dicho con claridad que «el fin principal y clave que lleva a los hombres a reunir-
se en sociedades y someterse a un gobierno es la preservaciéon de sus propieda-
des» 4. Resultaria poco consistente negar que el desarrollo rousseauniano sea
una respuesta a esta idea de Locke, respuesta critica puesto que invierte la valo-
racion. Si en el caso de Locke no resulta del todo claro que la institucién politi-
ca en sentido estricto —el sometimiento al gobierno— exija una nueva decisién
volitiva reflejada en el pacto de sumisién, es porque la sociedad civil, conforma-
da sobre los «derechos naturales», significa la estructura definitiva y la institucio-
nalizacién del gobierno ® puede entenderse como una extensién suya, precisa-
mente para proteger la misma sociedad civil, es decir, la propiedad privada.

En nuestro tema, el punto bésico de discrepancia entre Locke y Rousseau
reside en el hecho de que para el filésofo inglés la propiedad privada es la con-
dicién natural del hombre o, dicho en términos mas habituales, el derecho natu-
ral por excelencia al que termina reduciéndose también el reconocido derecho a
la libertad. Para ello es suficiente recordar la tendencia de Locke a utilizar el tér-
mino «propiedad» en sentido genérico para incluir «la vida, la libertad y las pose-
siones de los hombres» 66, ;Sera éste también el planteamiento de Rousseau?

64 J. Locke, Second Treatise, IX, § 124, ed. cit., p. 180. Se trata de una afirmacién cons-
tantemente repetida; cf. id., VII, § 94 (pp. 163-164); XI, § 134 (p. 183); XI, § 138 (p. 187),
etc. Como nota un estudioso, «Locke preferia la propiedad antes que la libertad. La libertad, tal
como él la entiende, es la libertad de la propiedad que abarca integramente a la persona humana.
En este sentido, puede decirse que se defiende la libertad para garantizar mejor la propiedad,
y no a la inversa», R. Polin, La politique morale de J. Locke (PUF, Paris 1960), p. 281.

65 Notese que el cap. VI del Second Treatise parece identificar ambos estratos al titular
«Of political or civil Society».

66 J. Locke, Second Treatise, IX, § 123, ed. cit., p. 180.
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A la pregunta de si la propiedad es en Rousseau un «derecho natural», debe-
mos evitar cualquier respuesta precipitada que, cediendo a la magia incendiaria
de ciertas expresiones, nos dejaria en la superficie del problema. Tal pregunta
no tiene en Rousseau ninguna posible respuesta univoca, en rigor porque es
una pregunta que carece de sentido univoco. Si se entiende por «naturab todo
lo que no puede apovarse en convenciones validadas legalmente, en Rousseau
esto no da lugar a una organizacién unica e invariable, sino que el tradicional
«estado de naturaleza» cubre una distancia que va entre el hombre primigenio y
el estado de guerra, pasando por las primeras asociaciones y gran cantidad de
pasos intermedios 7, distancia en la que se dan géneros de vida muy distintos.
La propiedad no es «naturab, si por ello hemos de entender originaria, lo cual
parece afirmar Locke al identificar la tendencia natural a la apropiacion con
una propiedad legalizada por ley natural, en definitiva para evitar una peticién
de principio en el mismo planteamiento del problema 8. El primigenio hombre
rousseauniano no conoce la propiedad ni privada ni colectiva, simplemente por-
que carece de toda idea de propiedad. Aunque va en tiempos de Rousseau algu-
nos se apoyaron en su critica a los perjuicios de la propiedad privada para defen-
der la prioridad de una propiedad comunista %, lo cierto es que ni entonces ni
ahora ese apoyo parece legitimo. La propiedad es una idea que se formé pro-
gresivamente y en el relato rousseauniano tal desarrollo aparece como resultado
del proceso de autoconciencia. En este sentido, no cabe negar que la propiedad
es resultado de un desarrollo «natural» del sentimiento de la propia individuali-
dad; su culminacion final es, sin duda, el hecho de la propiedad permanente
que, como tal hecho, procede de las fuerzas «naturales» del hombre vy, si genera
un lamentable estado de violencia generalizada, ello no deja de proceder de una
respuesta al desafio que significaron para el hombre acontecimientos ajenos
a su voluntad.

Un conocido pasaje posterior explica esto con toda claridad en la cando-
rosa escena de Emilio con el jardinero Robert. De nuevo Rousseau lleva el pro-
blema al contexto de la agricultura y muestra la importancia de la idea de
propiedad como instrumento de la autoconciencia, pero al mismo tiempo hace
ver de un modo sensible (Emilio es ain un nifo) la estricta relacién entre el

67 Cf. los esquemas que ofrecen V. Goldschmidt, o. ¢., p. 760, o M. Duchet, Antropolo-
gia e Historia en el Siglo de las Luces, trad. F. Gonzalez Aramburo (Siglo XXI, México 1975),
pp. 324-325.

68 Analicese con atencion el cap. V del Second Treatise (pp. 129-141), que estad suponien-
do toda la critica a Filmer en el cap. IX del First Treatise (pp. 58-71).

69 Tal parece ser la postura de los «utopicos» Mably y Morelly, cf. Rihs, Les philosophes
utopistes. Le mythe de la cité communautaire en France au xviif™ siécle (Riviere, Paris 1970),
pp. 71-85, 147-205.
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trabajo oneroso y el derecho a sus frutos. Genéticamente, la idea de «propie-
dad» es la primera que se puede inculcar al nifio, antes incluso que la de diber-
tad», pues no entenderia esta dltima si no hay algo a lo que pueda llamar suyo 7°.
Pero en conjunto se trata de ir preparando a Emilio por pasos para que un dia
pueda entender una idea tan abstracta como es la de deber y, en un plano
sensitivo e inmediato, la propiedad ofrece un ejemplo privilegiado por aparecer
en la misma linea de sus tendencias naturales: «Nuestros primeros deberes son
hacia nosotros mismos; nuestros sentimientos primitivos se concentran en noso-
tros mismos; todos nuestros movimientos se refieren ante todo a nuestra con-
servacion y a nuestro bienestar. De este modo, el primer sentimiento de la jus-
ticia no nos viene de lo que debemos, sino de lo que se nos debe» 71. Por ello,
Emilio es capaz de captar en un plano prerracional el fundamento de su pro-
piedad y sélo en ese circulo captara la reciprocidad del problema al compren-
der la paridad que significaria quedarse sin sus habas por haber arrancado los
melones de Robert, privandose él mismo sin quererlo de los frutos del trabajo
del jardinero. Esta claro, pues, que la idea de algo «mio» favorece de manera
natural la idea de la autoconciencia; pero, al mismo tiempo, su (nico funda-
mento natural es el trabajo actual y sensible. De aqui no se sigue directamente
ningiin derecho permanente a la propiedad ni la exclusiéon a perpetuidad de
alguien con respecto a la posesion de la tierra, pues la génesis natural de la
idea de apropiacion en ningun caso legitima el derecho de propiedad privada
en el sentido que estamos explicando.

El hecho natural de la apropiaciéon es el que favorece el salto a su institu-
cionalizacion social y sin la propiedad el hombre tampoco se habria formado
la idea del deber que le va a exigir la vida social. La relacién de la propiedad
con la propia conservacion ha llevado a Rousseau a escribir, con gran escan-
dalo de sus lectores apresurados, que «es cierto que el derecho de propiedad
es el méas sagrado de los derechos del ciudadano y en algin sentido mas
importante incluso que la propia libertad» 72. Tal férmula puede no ser del
todo feliz e incluso depender excesivamente en su literalidad de Locke, autor
al que en este momento sigue de una manera muy préxima 73, pero lo cierto

70 Cf. Emile, 1, OC, IV, p. 330.

71 Emile, 1, OC, IV, p. 329. Debe notarse, sin embargo, que esta escena no esta en la
linea del puro ideal de humanidad que busca Rousseau, sino que es una concesién a la sociedad
real existente dentro de la cual tiene que desarrollarse Emilio, cf. id., p. 329; 1ll, OC, IV, p. 461.

72 Economie politique, OC, Hll, pp. 262-263. Un fragmento, quiza de la misma época, insis-
te en la misma idea: «Puesto que todos los derechos civiles estan fundados en el de propiedad, una
vez abolido éste no puede subsistir ningQin otron, Fragments politiques, Hl, § 5, OC, 1lI, p. 483.

73 R. Derathe, J.-J. Rousseau et la science politique de son temps, 2.2 ed. (Vrin, Paris
1979), pp. 113-120, piensa que la omnipresencia de Locke cuando Rousseau escribia el articulo
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es que nunca fue desmentida y en El contrato social seguiréd viendo en los
bienes de los particulares «a garantia de su fidelidad» hacia el Estado 74. Si la
propiedad es expresion del interés de cada cual en su propio bienestar, ese
interés es tan natural que sin &l ni existiria ni tendria sentido ninguna organi-
zacion humana.

;Significa esto que la violenta repulsa que abre la segunda parte del Dis-
curso es una imprecacién meramente retérica o un estilistico golpe de efecto?
De ningiin modo. Una cosa es la propiedad y otra la institucionalizacién con-
creta que se haga de esa propiedad. Lo que Rousseau critica con toda la vehe-
mencia apasionada que s6lo él sabia poner en su escritura es la institucionaliza-
cién de la propiedad como modo concreto de instituir una sociedad desigual y
egoista. El problema no es la propiedad en abstracto, sino la organizacién que
reciba en cada sociedad; dicho de otro modo, el problema de la propiedad en
abstracto no tiene sentido, sino que es soélo la manifestacién concreta de la
sociedad general en que estd encuadrada. Esto significa que la substantivacion
de la propiedad —como hace el liberalismo— es ya un mal camino, puesto que
la propiedad es un factor relativo y su absolutizacién compromete la libertad
esencial. Parece ser que Rousseau fue el primer filésofo 7° que demostrd que
una propiedad absoluta se convierte en obstaculo insalvable para la realizacion
de la libertad, cuando lo correcto es afrontar la regulacion de la libertad desde
el ambito general de la sociedad que se busque.

Aunque preparado por una lenta evolucion progresiva, el paso definitivo se
dio con la institucion del derecho de propiedad absoluta como modelo v funda-
mento de todo derecho. Hasta entonces, el desarrollo habia pasado por muchos
momentos ambiguos debidos a la reciprocidad de los procesos de individuacién
y de socializacion, pero es el contrato el que consolida el camino del individua-
lismo aislante como criterio de valor para regir la conducta humana. Con ello,
el individuo puso en juego su independencia, precisamente al querer asegurarla,
por culpa de una ceguera incapaz de dirigir su mirada maés alla de su interés
inmediato. No sélo el pobre se vio en una insuperable situaciéon de dependencia
respecto al rico; lo paraddjico es que el rico cay6 en idéntica trampa al necesi-
tar del pobre para seguir siendo rico. Se buscaran entonces artificios que disi-
mulen la situacién penosa colocando flores en las cadenas 7® y lo Gnico que asi

Economia politica cedera luego a la preferencia por el marco conceptual de Hobbes. Tal idea
parece aceptable si se entiende —sin mas compromiso con la interpretacién de Derathé— que
Locke proporciona el primer esquema juridico, substituido luego por Hobbes; pero en ningin
caso se trata de que sus valoraciones sean idénticas.

74 Du Contrat social, 1, 9, OC, 1II, p. 366.

75 Asi lo dice al menos Derathe, o. ¢., p. 119.

76 Discours sur les sciences et les arts, OC, Ill, p. 7.
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se logré fue aumentar la dependencia, afadiéndole ahora la insensata depen-
dencia del mundo artificioso creado por la opinién.

Si la independencia es el minimo de libertad pensable, es claro que la pér-
dida de tal independencia significa una caida en un estado de esclavitud y, por
tanto, de deshumanizacion. La sociedad se ha constituido como una caida en la
mas abyecta esclavitud y en vez de lugar para la accién de seres humanos, libres
por tanto, se ha convertido en un reino de esclavos. El desarrollo no esta atn
concluido; pero este paso decisivo condicionara de tal modo el futuro que se
convierte en el punto béasico de inflexion en la historia humana. ;Seguira esen-
cialmente inalterada la situacion basica o, por el contrario, la dindmica interna
forzara nuevos horizontes?

4. LA SOCIEDAD POLITICA O LA EDAD DE LA DOMINACION

Facilmente se aprecia que la instituciéon de la sociedad, a remolque de los
acontecimientos, no pudo generar un estado de equilibrio. La sociedad civil no
instaura unas nuevas pautas de conducta que transformen de modo integral la
vida humana, sino que toma en consideracién solo aquellos aspectos que dicen
relacion a la satisfaccion de las necesidades materiales. La regulacion de estas
se lleva a cabo conforme a leyes artificiales, que no alcanzan a los aspectos
individuales del hombre; éste se encuentra ahora escindido entre el dominio
publico, regido por leyes artificiales, v el dominio privado, para el cual no tiene
otras guias que las leyes de la naturaleza. Sin ningin tipo de hipérbole, nos
encontramos frente a un caso paradigmatico de alienacién: el ser humano esta
escindido y sometido a dos sefiores —naturaleza y sociedad— que tienen intere-
ses distintos y opuestos. Los inevitables intentos de adecuaciéon entre ambos
6rdenes, que en la practica irremisiblemente se interfieren, obligan a crear un
mundo moral para ordenar la conducta individual, que es distinta del mundo
social. La génesis de ese mundo moral, que se substantiva como autosuficiente,
es individual, pero esta exigida por un estado de socializacion insuficiente.

La sociedad se organizé privilegiando el factor unilateral de las necesidades
econdmicas y despreocupandose de la totalidad. Esta decision seguird siempre
en la base de toda ulterior organizaciéon social, cuyo desarrollo no pasara de un
intento por reforzar, fortalecer o corregir ese paso inicial. Mucho antes que
Marx vy sin necesidad de hacer de Rousseau un cripto-marxista, el ginebrino
captd la funcién determinante que de hecho tienen en la sociedad las necesida-
des materiales; no se trata de reducir a su dinamica ciega el sentido de toda
creacién cultural, sino de ver el condicionamiento universal establecido de hecho
por tales factores, aunque el anélisis rousseauniano en este punto sea poco sis-
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temaético e incluso poco consecuente. Si Rousseau pudo entrever esto, en un
momento de general optimismo en torno al irrefrenable ascenso de la clase bur-
guesa, fue porque supo captar el relieve que en su modelo de sociedad tenian
los bienes dtiles; su situacién de marginado respecto a esa clase ascendente,
provinciano y pobre, le permitié ver con genial clarividencia la cara oscura de
esas luces: el imperio de la necesidad material imposibilita de hecho la realiza-
ciéon de la libertad que para el hombre predicaba la burguesia.

El dominio de la necesidad y su ciega légica propicia el afan de ambicién
por un camino tan destructor que condenaba como inoperante la muy débil
regulacién juridica. Si esa institucion de una nueva legalidad habia sido acordada
por los ricos con el Gnico afan de preservar sus privilegios, dejaba al azar las
pugnas entre los propios ricos y el apagado conflicto de pobres y ricos se tras-
vasé a otro ambito: «Se comprende facilmente que el establecimiento de una
sola sociedad hizo indispensable el de todas las restantes (...). Los cuerpos poli-
ticos {léase mejor «sociedades civiles»], permaneciendo de este modo entre ellos
en estado de naturaleza, se dieron cuenta bien pronto de los inconvenientes de
salir del estado de naturaleza» (DOD 178). La muy débil organizaciéon de la socie-
dad civil reedita la situacién de conflicto permanente y universal entre las distin-
tas sociedades civiles o, dicho de otra manera, entre los distintos sefiores. Es
presumible que incluso la violencia serd mayor, ya que mayores son los intere-
ses vy la ambicion. Rousseau ofrece de nuevo una descripcién del conflicto social
en el que las ambiciones egoistas actlian como fuerzas excluyentes y destructi-
vas, de un modo semejante al cuadro dibujado por Hobbes; la raiz Gltima estri-
ba en que la sociedad estd movida por la ambicion egoista y ésta domina todos
los actos de los hombres.

Con ello, el pacto de asociaciéon se torna inoperante pues resulta incapaz
de garantizar la pacificacién, que era su Gnico objetivo. Ya no quedaba otra
alternativa que dar un nuevo paso, maés artificial todavia, para poner remedio al
conflicto; sin embargo, el nuevo paso quiere conservar el anterior y sus aparen-
tes «conquistas». Si el conflicto es ahora entre los ricos, es claro que no se tra-
tard de que dejen de ser ricos, sino que su posicién quede asegurada por un
orden maés firme. Los moviles de este nuevo paso son exactamente los mismos
que llevaron a la sociedad civil y lo Gnico que se busca es reforzar el egois-
mo que determiné la consecucién de tales privilegios.

Podréa discutirse cuél es en este punto el pensamiento final de Rousseau,
pues no existe en su pensamiento esa claridad en la diferenciacién de planos
que hoy deseariamos, como no existe en la mayoria de los filésofos de la época.
Sin embargo, parece claro que, desde el punto de vista genético, el pacto de
asociacién no implica una sumisién de derecho a ninguna autoridad que dicte
leyes positivas. La institucionalizacion del poder politico —de «la magistratura»,
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como gusta de decir Rousseau— exige un acuerdo ulterior que desborda el
marco del pacto de asociaciéon. Una interrupcién en la continuidad del relato
rousseauniano y un cambio de nivel en la descripcién de los hechos marca esta
nueva fase.

El origen del poder politico como tal sélo puede fundarse en la aceptaciéon
voluntaria de un nuevo orden por parte de sus miembros, lo cual obliga a supo-
ner un nuevo pacto de sumisién a una autoridad comin, encargada de adminis-
trar el orden existente y evitar su proclividad a degenerar en desorden. El modo
de proceder es paralelo al caso anterior. No se trata de eliminar las fuerzas que
lo han hecho necesario, sino de cambiar su direccién a fin de que, en lugar de
destruirse mutuamente, colaboren en un objetivo supraindividual comiin, acepta-
do por todos en aras del propio interés de cada uno. Se tratara de dirigir el
interés egoista de cada uno, a fin de integrarlo en un maximo interés general
sin variar su naturaleza de interés individual. En el momento del gran optimis-
mo burgués se creia que este acuerdo se produciria automaticamente por la sola
fuerza de la naturaleza, la cual actuaba como una «mano invisible» que astuta-
mente utilizaba el maximo egoismo individual como la mejor arma para el maxi-
mo bien comun 77, Antes ya de A. Smith, Rousseau no parece compartir seme-
jante optimismo, poniendo de relieve la cara oscura de ese proceso.

Por ello, Rousseau critica a distintas teorias tradicionales sobre el origen
del poder politico 78. Todas ellas tienen en comin la defensa de un origen mas
o menos «natural del poder politico, mientras que Rousseau defiende con fuer-
za su caracter convencional, lo cual hace inevitable una intervencion volitiva del
individuo:

«Sin entrar ahora en las investigaciones que aiin hay que realizar acerca
de la naturaleza del pacto fundamental de todo gobierno, me limito aqui,
siguiendo la opinion comin, a considerar el establecimiento del cuerpo politi-
co como un verdadero contrato entre el pueblo y los jefes que él elige, con-
trato por el cual las dos partes se obligan a observar las leyes que en él se
estipulan y que conforman los lazos de su uniéon» (DOD 184).

Poca duda debe caber sobre el hecho de que aqui se esta hablando del tra-
dicional pacto de sumision, distinto del anterior pacto de asociacion.

La restriccién con la que comienza el pasaje que acabo de citar parece dar
a este texto un caracter totalmente provisional, lo cual ha suscitado diversas

77 Cf. A. Smith, La riqueza de las naciones, ed. cit., pp. 393, 395, 470, 550, etc. Sobre
Rousseau y A. Smith, pueden verse las anotaciones de L. Colletti, Ideologia vy sociedad, trad.
A. A. Bozzo y J. R. Capella (Fontanella, Barcelona 1975), pp. 224-235, 278-309.

78 Cf DOD 179. Véase Derathé, o. c., pp. 183-207.
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interpretaciones. Se ha pensado que ese recurso a la «opinién comin» significa
que Rousseau no tiene suficientemente maduro su propio pensamiento en este
punto y atin no ha llegado a su vision personal del contrato. Esta postura que-
daria reforzada por el hecho de que un escrito coetdneo —el articulo «Econo-
mia politica—, que presenta un planteamiento maéas doctrinario del problema,
tampoco ofrece rastro directo de lo que luego serd el contrato rousseauniano.
Esta opinion, sin embargo, no me parece la Ultima palabra v, si lo fuese, tam-
poco solucionaria el problema bésico. Faltan documentos bien datados e inequi-
vocos sobre el ideal de sociedad que por estos afios tenia Rousseau y el tema
propio del segundo Discurso es explicar y valorar un hecho como es la desi-
gualdad entre los hombres, cosa que se da previamente por establecida como
tal hecho. Por lo que respecta al articulo «<Economia politica», busca explicar el
funcionamiento adecuado del gobiernc ya constituido y, por tanto, deja de lado
el problema previo de su fundamento originario. Es importante notar, sin embar-
go, que la marcha general del pensamiento rousseauniano le prohibe compartir
la valoracién de la «opinién comin», pues el pacto de sumisién solo puede desa-
rrollarse en una sociedad esclava y desigual, que el ginebrino detesta. En este
sentido, la altura del pensamiento rousseauniano en el segundo Discurso hace
inservible el tradicional pacto de sumisién como fundamento suficiente de la
sociedad politica 7%, pero ello no obsta para que Rousseau lo utilice como ins-
trumento para explicar el hecho de la servidumbre, lo cual es una cosa muy
distinta a la legitimacion de ese hecho.

La «opinién comin» es indudablemente la del iusnaturalismo, en este caso
concreto Pufendorf, quien ademas es el gran sistematizador de la escuela y cuya
escasa originalidad creadora queda compensada por la autoridad de que gozd
durante mas de un siglo. En la base de todo Estado Pufendorf, en clara oposi-
cién a Hobbes, coloca un complejo proceso légico que comienza con un con-
trato de asociacién {pactum unionis), el cual con la unanimidad de todos los
miembros asienta el tipo general de sociedad, sin generar otra cosa que un
«esbozo de Estado». Hecho esto, interviene un decreto en el cual se decide por
mayoria la forma de gobierno, abriendo asi el camino a un segundo pacto de
sumisién (pactum subjectionis), que transfiere la soberania a una o varias per-
sonas, segtn la forma de gobierno que se haya elegido 8. En el caso de Pufen-
dorf este proceso no es una sucesién cronologica, sino un escalonamiento l6gi-
co en el cual el paso intermedio («decreto») ofrece un curioso indice de
racionalizacion total del proceso, sin dejar nada a las circunstancias contingen-
tes; esto explica que uno de los sequidores de Pufendorf —G. Achenwall, autor

79 Cf. sobre este punto V. Goldschmidt, o. c., pp. 666-690.
80 Cf. S. Pufendorf, De jure naturae et gentium, VII, cap. 1L
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de un difundido Jus naturae, que utilizard ampliamente Kant— convierta el
«decretor» en un tercer contrato (pactum ordinationis), consumando de este
modo el proceso de racionalizacién ya notablemente acentuado por Ch. Wolff.
Este planteamiento da a cada sociedad desarrollada el aspecto de una superpo-
sicién inorgénica de capas independientes, entre las que existird un constante
riesgo de conflicto de soberanias si no se otorga primacia absoluta a uno de los
pactos, cosa que habia defendido con claridad Hobbes. En el caso del absolutis-
ta Pufendorf, parece claro que es el pacto de sumision el definitivo, mientras
que el pacto de asociacién tiene la funcién propedéutica de hacer posible logi-
camente la institucién politica. En el caso de Locke, filésofo en el que la teoria
de los dos pactos no aparece con tanta nitidez por la desconfianza liberal hacia
todo Estado, la primacia caeria siempre del lado de un pacto de asociacion, ya
que el pacto de sumisién s6lo surgiria por exigencias de éste y siempre estaria
subordinado a él. Locke, que buscaba fundar lo que hoy llamamos una monar-
quia constitucional, queria minar toda posibilidad de ejercicio arbitrario del poder
personal, fortalecer la sociedad civil y colocar ésta al margen de los avatares
contingentes de la persona del soberano.

No cabe duda de que Rousseau utiliza ahora como marco de referencia el
esquema conceptual de los dos contratos, tal como habia sido formulado por
Pufendorf, autor sin duda leido por Rousseau. Sin embargo, su andlisis de las
relaciones entre el poder civil y el poder politico se aproxima mucho en sus
consecuencias a la concepcion de Locke 8.

En efecto; el contrato politico no altera la anterior organizaciéon de una
manera sustancial, sino que es un intento de remendar las deficiencias que su
funcionamiento fue mostrando 82, Si la situacién real no se altera en su esencia
puesto que sigue dominada por idénticos intereses, formalmente se instaura una
legalidad nueva con el consentimiento de los ciudadanos, que pasan a ser stbdi-
tos del poder politico. Los realmente interesados en este proceso son los ricos
y el consentimiento de los pobres es meramente formal porque la anterior situa-
ci6én de dependencia hace imposible el minimo de libertad que exige un verda-
dero pacto; por ello, ademas de pobres, se convertiran en stbditos de los mas

81 Recordemos aqui que el texto de Pufendorf que utilizb6 Rousseau es la traduccion anota-
da del hugonote J. Barbeyrac, el cual en sus notas temperaba el «absolutismo» de Pufendorf con
el diberalismo» de Locke; cf. R. Derathé, o. c., pp. 89-92.

82 Se trataria de lo que luego Hegel llamara «Estado externo» (dusserliche Staat), G. W.
F. Hegel, Grundlinien der Philosophie des Rechts, ed. J. Hoffmeister, 4.2 ed (Meiner, Hamburg
1967), §§ 157, 183; pp. 149, 165, como sumisién de la sociedad civil a una autoridad, en con-
traposicion al «Estado politicor (politische Staat) propiamente dicho; cf. id., §§ 267, 273, 276;
pp. 218, 235-239, 240. La distincién puede ser Util para entender a Rousseau, siempre que se
tenga en cuenta que el problema del contrato social se refiere al «Estado politicon.
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fuertes. Podria decirse que de hecho la sociedad politica es el reflejo en otro
plano de la sociedad civil y de hecho ambos érdenes se identifican en la defen-
sa de los mismos intereses y de la misma distribucién social.

Rousseau parece querer acentuar el caracter artificial del pacto de sumision
con el fin de resaltar su extremada fragilidad; no se sostendria ni un momento
si no estuviese sustentado por los poderes facticos de la sociedad civil. Por ello,
formalmente se trata de dos poderes bien diferenciados y el orden politico
es formalmente legitimo. Pero no es menos cierto que sélo puede generar dere-
chos formales, que no alterardn ni un apice la situacién de servidumbre real.
No es azaroso que el orden burgués haya abogado por una legalidad formal,
cuya gran expresion filoséfica se encontrara en la obra de Kant; el formalismo
ofreci6 el camino para universalizar sus exigencias hasta poder abarcar teérica-
mente a todos los hombres salvando el obstaculo de las diferencias materiales y
dejandolas de lado como no significativas. No se trata de negar que esto haya
supuesto un paso importancia en la extension de la libertad politica; sin embar-
go, la meta propuesta, muchas veces con total honestidad, nunca se alcanzo
porque la debilidad del poder politico fue incapaz de anular la resistencia del
orden civil 8 que, por ofra parte, era la base que sostenia al mismo orden poli-
tico. Para que esto cambiase, «<hubiese sido preciso limpiar el lugar y desechar
todos los viejos materiales», mientras que el orden politico no hizo otra cosa
«remendar incesantemente» (DOD 180) las deficiencias mas urgentes que iban
apareciendo.

En este contexto, la constitutiva artificialidad del Estado se convierte en
negativa artificiosidad. No son las fuerzas inmediatas, «naturales», del hombre
quienes directamente lo generan, sino algunas concreciones artificiosas de esas
fuerzas; en consecuencia, no esta al servicio de la totalidad humana, sino tan
s6lo de algunos aspectos unilaterales y de los intereses de algunos individuos.
De ahi se seguird inevitablemente que el Estado, fiel a sus origenes, hara posi-
ble y potenciara un tipo artificioso de hombre separado de su verdadera natura-
leza por la intromisién distorsionadora de fuerzas unilaterales. Es claro, pues,
que la concrecién del Estado en una legislacién positiva, por muy promulgada
que esté, no garantiza de ningiin modo su legitimacién. Con una destacable
dosis de realismo, Rousseau vio muy bien las consecuencias de tal disociacion:

«Existe en el estado civil una igualdad de derecho quimérica y vana, pues-
to que los medios destinados a mantenerla sirven ellos mismos para destruirla
y la fuerza publica afiadida al méas fuerte para oprimir al mas débil rompe el

83 Hegel supo sintetizar en una frase esta deficiencia basica, «Frente a lo concreto, el libe-
ralismo sufre de bancarrota por todas partes»: Lecciones sobre la filosofia de la Historia univer-
sal, trad. J. Gaos, 4.2 ed. (Rev. de Occidente, Madrid 1974), p. 691.
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tipo de equilibrio que la naturaleza habia puesto entre ellos. De esta primera
contradiccién arrancan todas las que se destacan en el orden civil entre apa-
riencia y realidad. Siempre la multitud quedaré sacrificada a la minoria y el
interés publico al privado; siempre esas especiosas palabras de justicia y subor-
dinacion serviran como instrumentos para la violencia y como armas para la
iniquidad; de ello se sigue que las clases distinguidas, cuando pretenden ser
ttiles para las demas, no son Utiles mas que para si mismas a costa de las
demas; conforme a esto ha de juzgarse de la consideracién que se les debe
segtin la justicia y la razén» 84,

Esta debilidad constitutiva del orden politico hace que incluso su legitimidad
formal sea una presa expuesta constantemente a ser devorada por la ambicién;
quiza nadie vio esto con mayor claridad que Hobbes. Si el orden politico surgi6
del ansia de detentar el poder, no es extrafio que esa misma légica del poder le
lleva mas tarde o mas temprano a caer en manos de un déspota arbitrario, que
terminarad aniquilando cualquier resto de legitimidad. Ningin contrato es otra cosa
que palabras que lleva el viento, si detras de él no esta la fuerza de algiin poder
—del orden que sea— que obligue a respetarlo. La toma del poder legal por un
déspota arbitrario es el final previsible y anticipable de todas las sociedades huma-
nas cuya motor béasico ha sido la ambicién. La légica de la ambiciéon termina sal-
tando por encima de todas las clausulas contractuales, que ya eran una mentira, y
convierte a todos en siervos de un solo amo, cuya Unica ley es su arbitrariedad.
En el poder despético desaparece toda legitimidad formal, las relaciones entre los
hombres vuelven a depender del azar y se cae en un estado con grandes semejan-
zas con el estado de naturaleza, ya que «todos los particulares vuelven a ser igua-
les» (DOD 191). No se trata en ningiin modo de un eterno retorno que repita
idéntico ciclo: los siibditos del déspota son todos iguales, menos el déspota —es
decir, siguen existiendo relaciones de poder— vy son todos iguales porque son todos
esclavos —es decir, hombres degenerados en su humanidad; si, ademas de escla-
vos, tienen conciencia de esclavos, no son material adecuado para volver a respi-
rar aires de libertad 8. El ciclo consuma una total decadencia que, lejos de poner

84 Emile, IV, OC, IV, pp. 524-525. Todavia en una nota Rousseau deja ver las limitaciones
de los planteamientos que, al modo de Montesquieu, se quieren neutralmente positivos: «El espiri-
tu de las leyes de todos los paises consiste en favorecer al fuerte contra el débil, al que tiene con-
tra el que no tiene nada; este inconveniente es inevitable y no tiene excepcion».

85 No hace falta insistir en que tampoco el déspota es libre, pues depende de sus esclavos
para seguir siendo déspota: «Mis pueblos son mis stibditos, dices orgullosamente. ;Sea!, pero tQ,
;quién eres? El esclavo de tus ministros; y tus ministros por su parte, ;quiénes son? Los esclavos
de sus comisarios, de sus duefas (maitresses), los lacayos de sus lacayos. Tomadio todo, usurpad-
lo todo y después repartid el oro a manos llenas, construid baterias de cafones, levantad cadal-
sos, patibulos, publicad leyes, edictos, multiplicad los espias, los soldados, los verdugos, las prisio-
nes, las cadenas. jPobres hombrecillos! ;De qué os sirve todo eso? No por ello seréis ni mejor
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la semilla de un orden méas humano, mata todo germen de humanidad; la socie-
dad civil hizo perder la independencia y el resto de la historia tendria que haber
sido un esfuerzo en la tarea negativa de liberacidon para reconquistar lo perdido;
las pautas seguidas no hicieron mas que extraer todas las consecuencias de esa
pérdida clave. Por ello, en mi opinién, la concepcién que Rousseau tiene de la
historia es lineal —lo mismo que la doctrina del progreso, de la cual es su cara
negativa— y no puede entenderse como un eterno retorno ni siquiera segun el
modelo de los ciclos (corsi e ricorsi) de Vico, autor con el que Rousseau presenta
similitudes, quizd accidentales, en otros puntos.

¢Cabria pensar en un nuevo comienzo, dado por este punto final, en el
que la degeneracion cediese su lugar a un camino recto? La pregunta es de difi-
cil respuesta. Por una parte, una contestacién afirmativa no puede descartarse
va que, por profundo que sea el mal, éste es contingente y la libertad humana
tiene que tener recursos para realizarse ordenadamente. Sin embargo, el hom-
bre del estado de naturaleza en la descomposicién por la tirania no es el hombre
en estado de naturaleza del punto de partida y, por tanto, no podria pensar-
se en comenzar de nuevo el mismo ciclo, sino mas bien en un movimiento en
espiral, pues parece dificil que la humanidad pueda sobrevivir largo tiempo
en estado de degeneracion extrema. Si no hay respuesta univoca a la pregunta
es porque el relato de Rousseau es un modelo ideal y la alternativa positiva
~la ciudad contractual— es también otro modelo ideal. Por ello, la respuesta a
la pregunta dependera de la existencia de mediadores reales entre esos modelos
extremos, pero el problema es complejo porque la sociedad verdaderamente
contractual parece dibujada por Rousseau en clave nuevamente ahistérica.

Ciertamente, éste es un cuadro macrohistérico ideal. Si la historia comenzo
por el predominio del egoismo vy la ambicién, éstos tienen una légica que aboca
a un final, desarrollo coherente de la semilla inicial: ir cercenando progresiva-
mente todo resto de libertad.

El proceso construido por Rousseau en su conjunto resulta significativamen-
te opuesto al que méas de medio siglo después describira Hegel en la historia.
Para el gran idealista aleman, da historia universal es el progreso en la concien-
cia de la libertad» y su desarrolio marca los tres grandes momentos que realizan
ese progreso: el mundo oriental —en el que s6lo «<hay uno que es libre»—, el
mundo clasico greco-romano —en el que «algunos son libres, pero no lo es
el hombre como tal— y el mundo cristiano-germanico —en el que «l hombre
es libre como hombre» 8. En el caso de Rousseau, cabe una inversién casi per-

servidos, ni menos robados, ni menos engafnados, ni mas absolutos. Diréis siempre, «nosotros
queremos» y haréis siempre lo que quieran los otros», Emile, 1, OC, IV, p. 309.
86 G. W. F. Hegel, Lecciones sobre la Filosofia de la Historia universal, ed. cit., pp. 67-68.
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fecta de esta proceso: en la edad de las cabarias el hombre como tal es libre,
en la sociedad civil y politica s6lo algunos («ricos» y «fuertes») son libres, mien-
tras que en el despotismo sélo es libre el déspota. Tanto para Rousseau como
para Hegel, la libertad es el constitutivo de la humanidad —«a sustancia del
espiritur, en expresion del filosofo aleman—, por lo que en Rousseau se trata
de un proceso de decadencia. Si esto es asi, la historia no puede ser una fatali-
dad absoluta y no es pensable en un cosmos necesitarista; es contingente el
hecho de que la ambicién haya marcado el camino por encima de la libertad y
podia haber sido de otro modo, sin que ello signifique, como hemos visto, que,
una vez tomado ese camino concreto, la ambicion carezca de logica. En reali-
dad, los acontecimientos concretos aparecen sélo como instrumentos de un sen-
tido unitario que los transciende y desborda, por lo que el enfoque rousseaunia-
no debe ser calificado como una filosofia de la historia, precisamente en el
mismo sentido en el cual Voltaire dara carta definitiva de naturaleza a ese térmi-
no en 1765.

Quiza no esté de mas recordar aqui que la valoraciéon rousseauniana del
despotismo como abismo final de la decadencia humana se oponia a una con-
cepcidén muy corriente entre los filosofos ilustrados y los enciclopedistas, cuyo
modelo de sociedad para el cambio del «viejo régimen» al Estado burgués se
pensaba como una revolucion desde arriba, desde alguien que con un golpe de
timén llevase al pueblo a lo que era su verdadero bien, incluso contra su expre-
sa voluntad de ignorante incapaz de conocer lo que le conviene. En el pensa-
miento rousseauniano no cabe por principio ninguna solucién como la de un
«déspota ilustrado» —«todo para el pueblo, pero todo sin el pueblo— que, por
muy «lustrado» que se quiera, no dejaria de ser «déspota» y esto hace injustifica-
ble su ejercicio del poder. Otra cosa, claro esta, es saber si de hecho las cosas
son tan nitidas; el complicado problema del «egislador» en Rousseau 87 solo
puede entenderse desde su personal formulacién del contractualismo, pero aqui
es suficiente con saber que jamas el legislador puede ser un déspota desde el
momento en que Rousseau separa al primero de todo ejercicio real del poder.

Resulta facil ver ahora que el quicio sobre el cual gira todo el proceso es la
institucionalizacién de unas relaciones de poder dentro de la sociedad civil.
La sociedad politica, que tedricamente debia corregir los desajustes de la socie-
dad civil, fracas6 totalmente y se limité a potenciar y desarrollar la direcciéon
antes imperante; ello aliené al ser humano, escindiéndolo entre su individualidad
y su vida puablica, con intereses encontrados entre ambas. El conflicto entre
sociedad civil y sociedad politica (puesto que la segunda conserva a la primera)

87 El cap. VI del libro 1l del Contrato social es un lugar clasico del pensamiento politico
de Rousseau que ha provocado y provoca encontradas interpretaciones.
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es un obstaculo insalvable para la humanizaciéon y produce una esclavitud legal,
que en el fondo es mero reflejo ampliado del desorden instaurado en la socie-
dad civil. Si la separacién de ambas es un error de derecho, de hecho es una
«ideologia» para reforzar el sometimiento del individuo. Rousseau capté muy
tempranamente que «todo depende de la politica» 88 y que la legalidad burguesa,
a pesar de todo su optimismo, instalaba en el hombre una deleznable escision:
«Los que quieren separar la moral y la politica no entenderan nunca ni una ni
otra» 89, El fracaso no reside directamente en la sociedad civil, sino en el hecho
de que la sociedad politica no ha sabido cumplir su funcién y se ha plegado a
las resistencias encontradas en las instituciones civiles. Por ello, el contrato «poli-
tico» no pudo cumplir su esencial funcién de socializar al hombre; sus Gnicos
promotores activos son los ricos (el pobre tiene el papel de convidado de pie-
dra) cuya ambicién les llevara a ser ménadas (nicas y absolutas; al no ser esto
posible, conceden como mal menor agruparse para defenderse reciprocamente,
lo cual no genera ninguna sociedad propiamente dicha, sino una simple agrupa-
cién inorgénica de totalidades independientes, agrupacién que ademas excluye
de toda participacién activa y a perpetuidad a todos los hombres no pertene-
cientes a ese grupo. El largo camino estado de naturaleza-sociedad civil-sociedad
politica es un camino errdneo porque desmembra las fuerzas del hombre y
rompe en jirones su personalidad. Si con ello la burguesia buscaba asegurar sus
derechos frente a las veleidades del poder politico, Rousseau denuncia con admi-
rable clarividencia que ese camino sélo sirve para defender los derechos de los
burgueses, pero imposibilita de hecho la pretendida universalizacién de sus exi-
gencias.

Este planteamiento genético permite indicar aqui de paso el lugar en que
se mueve el problema de la relaciéon entre moral y politica, problema muy dis-
cutido entre los intérpretes. Si por «polis», por politica entendemos el ambito de
la plena socializacion humana, sélo este &mbito puede salvar al hombre y ello
por dos razones: porque de hecho todas las actitudes del individuo estdn condi-
cionadas por la sociedad y también porque de derecho la politica es el lugar
propio en que la convencion social puede y debe imponerse sin restricciones
heterbnomas. La cuestion de si la prioridad temporal corresponde a la moral o
a la politica, cuestién que ha llevado a la escisiéon entre interpretaciones indivi-
dualistas y colectivistas, estd mal planteada. Porque la sociedad es una conven-
cion, exige en la vida humana un orden convencional, que es ajeno al estado

88 Confessions, IX, OC, I, p. 404.

89 Emile, IV, OC, IV, p. 524. Este conflicto no resuelto entre lo social y lo politico fue
visto como motor de todo el pensamiento politico francés, desde los precedentes de la Revolucion
en adelante, por M. Leroy, Histoire des idées sociales en France (PUF, Paris 1946-50), 2 vols.
(cf. sobre todo I, pp. 7-23).
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de naturaleza, y por tanto exige en el hombre un nuevo comportamiento sujeto
a reglas conforme a «da naturaleza de las cosas» (en este caso, naturaleza con-
vencional); ese orden externamente es la obligatoriedad de las leyes e interna-
mente la substitucion del ciego estado de naturaleza por la apropiacién de nue-
vas normas. Cabe decir con idéntica exactitud que sélo una sociedad
politicamente adecuada permitirda un hombre virtuoso o que s6lo hombres vir-
tuosos pueden crear una sociedad justa. La primacia de la politica, a la que
parecen referirse algunos textos de Rousseau, no puede entenderse como una
invocacién del maquiavelismo que justifique el ejercicio del poder en interés del
propio poder, puesto que es el mismo poder el que estd necesitado de justifica-
ci6n desde algo mas originario que unas meras técnicas de funcionamiento den-
tro de una colectividad. Si toda moral del hombre social tiene que ser politica
es porque toda politica digna de tal nombre tiene que ser moral. Lo que es
inadmisible en Rousseau es la escision entre una moral privada individualista y
una moralidad publica social, puesto que esto provocaria una insalvable escision
en el hombre y porque, en dltima instancia, la pretendida moralidad publica
altruista esconderia una engariosa farsa. Como meta a alcanzar, no existe esci-
sién entre el <hombre» rousseauniano y el «iudadano». La primacia de la politi-
ca exige una transformacion en el mismo concepto de «politica», que obliga a
inyectar en él las exigencias morales, de las que la separ6 Maquiavelo. Quiza
esté aqui la gran utopia de Rousseau y, lo mismo que todas las utopias, resulta
desafiante y peligrosa: una politica que pueda crear un hombre nuevo porque
es la realizacion plena de unas exigencias morales que se imponen por su puro
deber-ser. Otra cosa distinta es si en la practica deben buscarse posturas mas
templadas, pero esto pertenece a otro lugar.

Cualquiera que sea la deuda de Rousseau en sus planteamientos e incluso
en los conceptos por él utilizados respecto a los grandes teoricos liberales e ius-
naturalistas —Locke y Pufendorf, en primer lugar, pero sin olvidar a Montes-
quieu—, ello es anecdético frente a la inequivoca y radical denuncia que de ese
camino, tomado en su conjunto, significa el segundo Discurso. No es exagera-
do ver en Rousseau —antes de Hegel v de Marx— un inmisericorde «critico de
la sociedad civil» %; este camino conduce a una sociedad dominada por una cre-
ciente desigualdad, genera la esclavitud de la mayor parte de la humanidad mien-
tras los derechos del rico s6lo se puedan hacer efectivos a costa de la esclaviza-
cién del pobre. Por tanto, el pretendido deseo de extender la libertad a todos
los hombres —bandera de las rebeliones burguesas contra los privilegios heredi-

90 Tal es el titulo de un estudio sugestivo y discutible, debido a L. Colletti, o. c., pp. 207-
277. Desde una postura mas critica A. lluminati, J. J. Rousseau e la fondazione dei valori borg-
hesi (Il Saggiatore, Milano 1977).
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tarios— no se podra hacer realidad por dificultades intrinsecas del propio cami-
no elegido v la universalidad formal del punto de partida concluird en una for-
malismo vacio. Es indudable que para la suerte de la humanidad es un «mal
camino» 7! el que pasa por la sociedad civil para abocar a la sociedad politica.

La razén bésica de este fracaso reside exactamente en lo opuesto de lo
que se suele aducir: no en un desmesurado alejamiento del estado de naturale-
za, sino justamente en la pervivencia de fuerzas propias del estado de natura
leza estructuralmente incompatibles con la nueva situacién social; es decir, en
una deficiente socializacién o una insuficiente desnaturalizacion 2. La sociedad
civil se instaura para fortalecer intereses egoistas excluyentes, que son especifi-
cos de la autosuficiencia del individuo en estado de naturaleza y se tornan des-
tructivos en la humanidad social. Lo que se necesitaba era un cambio radical
que desnaturalizase totalmente al hombre para que pudiese vivir unitariamente
en la nueva situacion $ocial alcanzada por la humanidad; al fortalecer el impe-
rio del egoismo con la consolidacién de la sociedad civil, la sociedad politica se
ha mostrado incapaz de cumplir el especifico cometido de socializar al hombre.
Asi genera un ser humano abandonado en su mitad a la dinamica del estado
de naturaleza v sometido en su otra mitad a la legalidad impuesta por la con-
vencién social:

«El que quiere conservar dentro del orden civil la primacia de los senti-
mientos de la naturaleza no sabe lo que quiere. Siempre en contradiccion
consigo mismo, flotando constantemente entre sus tendencias y sus deberes,
no serd nunca ni hombre ni ciudadano, no sera bueno ni para si mismo ni
para los otros» %3.

Resulta asi que el error basico del contractualismo est4 en que no realiza lo
que se proponia. Lo que llama «contratos» no son verdaderamente tales, sino
imposturas; estan hechos desde situaciones de fuerza que los convierten en con-
tratos leoninos y falta esa minima situacién originaria de imparcialidad y limpie-
za (Fairness, dird en nuestros dias J. Rawls) que racionalmente exigen. Las clau-
sulas explicitas de esos contratos son mentiras calculadas que ocultan otras, las
partes no estan en la situacién de que ambas sean libres para aceptarlas o recha-
zarlas. Por tanto, el proposito que anima al contractualismo y que no es otro

91 1. Fetscher, La filosofia politica di Rousseau. Per la storia del concetto democrativo
di liberta, trad. L. Derla, 2.2 ed. (Feltrinelli, Milano 1977), pp. 103-104.

92 Rousseau preguntara: «;Acaso no es la asociacion parcial e imperfecta quien produce la
tirania y la guerra? ;Acaso no son estas las grandes plagas de la humanidad?», Emile, V, OC, IV,
p. 848.

93 Emile, 1, OC, NV, P 249-250.
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que someter al Estado a las exigencias de la dignidad humana %4 —es decir, de
la libertad— exige una refundicion total de los marcos del contrato hasta des-
bordar el contractualismo clasico.

¢Es esto posible? Por principio, tiene que serlo. El proceso de decadencia
en la historia real permite vislumbrar en negativo la posibilidad de otra historia y
otra sociedad conforme con las exigencias esenciales de la naturaleza humana
y superadora del unilateralismo vigente. La contingencia bésica de la sociedad
esclava hace teéricamente pensable, deseable y posible otra sociedad humana
libre, que se caracterizara, no por una mayor proximidad al estado de naturale-
za, como pretenden algunos que buscaba Rousseau, sino precisamente por su
ruptura total con ese estado. Otra cosa naturalmente es que ese camino que,
por contraposicién al «mal camino» histérico aparece como «camino rector, vaya
a ser facilmente una realidad y oriente de hecho la historia del hombre.

ANTONIO PINTOR-RAMOS

94 En su peculiar estilo, ha insistido en este punto E. Bloch, Derecho natural y dignidad
humana, trad. F Gonzéalez Vicén (Aguilar, Madrid 1980).
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