
LA CONCEPCIÓN DE LA HISTORL<V EN ROUSSEAU

1. ELPROBLEMA

Cuando Rousseau inicia su carrera intelectual se está gestando un cambio
importante dentro de Ia mentalidad moderna. La habitual oposición naturaleza-
cultura —nunca del todo clara, nunca del todo abandonada— se está quedando
rezagada y está alumbrándose Ia nueva antítesis naturaleza-historia. «Historia» va
a ser un nuevo paradigma en el que se buscará unificar Ia complejidad del
mundo humano, pero necesita dejar de lado tantos prejuicios inveterados, nece-
sita Ia puesta a punto de tal cantidad de recursos intelectuales que sólo comien-
za a dar pasos titubeantes, El problema central será Ia necesidad de algún prin-
cipio capaz de otorgar unidad al turbulento curso histórico, pero este principio
se busca en Ia filosofía porque sólo puede ser metahistórico. Esto nos lleva a
una situación desazonante: aunque Ia historia aparezca como el punto de vista
más rico, sin embargo como totalidad está afectada por un índice de radical
contingencia, hasta el punto de que los hechos históricos son sólo reflejo de un
sentido que les viene de fuera. En el mismo momento en que se va diferencia-
do Ia idea de progreso como hilo conductor de Ia unidad histórica, Rousseau
pone en primer plano Ia cara opuesta de Ia decadencia; quizá todos los grandes
relatos históricos de Occidente terminarán siéndolo del progreso o de Ia deca-
dencia; al final, puede ser que progreso y decadencia sean sólo dos caras de Ia
misma moneda.

En este contexto, Ia visión de Rousseau toma Ia forma de Io que hoy lla-
mamos un gran relato; frente a los habituales grandes relatos de aliento épico
y heroico, Rousseau se mueve en el tono sombrío de un agobiante drama que,
sin embargo, no se convertirá nunca en tragedia. Por ello, es importante ana-
lizar el gran relato de Rousseau, no sólo por Io que tiene de argumento narra-
tivo, sino por los sentidos a los que sirve de vehículo. Este relato dice referen-
cia constitutiva al estado de pura naturaleza, que actúa ahora como referente
opuesto.
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La construcción rousseauniana del estado de pura naturaleza ha suscitado
los más diversos comentarios y las interpretaciones más divergentes; es un
punto que no nos interesa ahora i. Baste recordar su posición al margen de
cualquier posible historia, que contiene Ia semilla de un imprevisible proceso
de humanización, el cual se pondrá en marcha cuando Ia temporalidad irrumpa
en ese cuadro inmóvil e interrumpa Ia posibilidad de un modo de vida seme-
jante. Ahora se entiende mejor Io poco que importa si tal «hombre natural» ha
existido o no realmente. Es claro que, si existe una historia de Ia humanidad,
ello se debe a Ia perfectibilidad del hombre; pero tal perfectibilidad no podría
desplegarse nunca por puras exigencias intrínsecas del hombre primigenio y
exige de manera inexorable el desafío de circunstancias que fuercen a una res-
puesta. La actualización de las capacidades humanas sólo aparecerá como resul-
tado de Ia agresión que supondrá para el hombre primigenio Ia ruptura del
equilibrio estructural propio del estado de pura naturaleza. Es claro, por tanto,
que Ia iniciativa no puede corresponder a las facultades humanas, pues resulta-
ría incomprensible que el hombre decida romper una situación de dicha, en Ia
que no añora nada, embarcándose en un proyecto con resultados imprevisi-
bles. Mucho menos aún cabe recurrir al nudo de las instituciones humanas; por
una parte, no tiene sentido Ia existencia de instituciones sin una previa capaci-
dad humana que las haga posibles y, además, tampoco el hombre estaría en
condiciones de comprender las ventajas que reporta Ia institucionalización de
algunos o todos los aspectos de Ia vida humana. No queda otra alternativa que
explicar Ia irrupción de Ia historia tomando como referencia el nudo estructural
del medio; habrá que suponer en el medio variaciones, totalmente extrañas a
Ia actividad del hombre, las cuales rompen el equilibrio estructural del estado
de pura naturaleza, hacen inviable Ia vida del hombre primigenio y fuerzan a
una transformación consecutiva de las capacidades humanas y de las institucio-
nes. En su conjunto, Ia historia como tal es un azar y es concebible una histo-
ria totalmente distinta; pero, una vez desencadenada por un camino concreto,
tiene una lógica propia que Ia torna inteligible, que fuerza a recorrer hasta el
final el proceso desencadenado en buena o mala hora y, por tanto, permite
anticipar los grandes rasgos del final histórico. El motor de los cambios en el
ciclo histórico será Ia búsqueda de un nuevo estado de equilibrio, Io cual apare-
cerá al hombre subjetivamente como búsqueda de Ia felicidad, pero es posible
que el desencadenamiento del proceso abra las puertas a una ilación de hechos
que, en dependencia recíproca, compliquen cada vez más Ia meta y vayan ale-
jando cada vez más Ia posibilidad del propósito inicial.

1 Cf. mi artículo «El estado de naturaleza en Rousseau», Cuadernos Salmantinos de Filoso-
fía, 25 (1998) 101463.
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Es fácil entender que existen muchos modos posibles de describir narrativa-
mente ese proceso continuo. Rousseau va a centrarse en algunas inflexiones
básicas, que son las distintas respuestas que Ia humanidad ha ido ofreciendo;
son respuestas que significan pasos a situaciones cualitativamente distintas y que
permiten diferenciar dentro de Ia estructura macrohistórica varias subestructuras
diferenciadas. Existe comunicación y trasvase entre esas subestructuras debido a
que, por una u otra razón, se muestran incapaces de cerrar el anillo estructural,
habiendo fracasado en el intento de recuperar el equilibrio roto. Esta organiza-
ción de Ia vida humana, siempre a remolque de los desafíos externos, significa
ya de entrada un problema, que irá impregnando Ia historia con los rasgos som-
bríos de una lógica de Ia decadencia.

Aunque en diversos lugares Rousseau ha insistido conforme a sus propósi-
tos específicos de manera distinta en los puntos claves y en los anillos interme-
dios, podemos centrar Ia descripción del proceso en tres momentos esenciales,
que han decidido Ia suerte de Ia humanidad. Aunque el segundo Discurso con-
cede un fuerte relieve a las «revoluciones técnicas» que especifican cada edad, es
evidente que resulta justificado por igual desplazar el acento a su resultado en
las instituciones, como apuntan otros textos. Si prefiero aquí este segundo pris-
ma, es porque me parece más claro para el problema tratado.

Con terminología no del todo rousseauniana, aunque no necesariamente
incompatible con su espíritu, denominaré a esos tres momentos: primeras asocia-
ciones, sociedad civil y sociedad política. A Io largo de Ia exposición quedará claro,
según espero, porqué Ia clave determinante de todo el proceso reside en el segun-
do momento («sociedad civil»), así como las consecuencias decisivas de este hecho.

2. LA IRRUPCIÓN DE LA HISTOR^ Y LAS PRIMERAS ASOOACIONES

No hay explicación lógicamente plausible que permita derivar Ia irrupción
de Ia historia a partir de Ia plenitud inmóvil del estado de pura naturaleza. Ante
un problema semejante — el paso de Ia Ciudad ideal a las «primeras discor-
dias»— Platón se vio forzado a recurrir a un discurso alegórico confiado a las
Musas 2. La explicación mediante alguna catástrofe tiene una nutrida tradición,
como recuerda el propio Rousseau 3; nótese que el mismo término «catástrofe»
(malheurs, dice exactamente) es un concepto de valor, que sólo tiene sentido a

2 Cf. Rep. 545 d ss.
3 Essai sur í'origine des langues, en J.-J. Rousseau, Oeuvres complètes, ed. critica dirigi-

da por B. Gagnebin y M. Raymond (La Pléiade, Paris 1959-1995), 5 voIs. Es Ia edición que cita-
ré siempre con Ia sigla OC, seguida de número romano (tomo). Aquí OC, V, p. 402.
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partir de una situación previa más perfecta y ya prefigura una interpretación del
curso histórico como.decadencia. Sin embargo, en el caso de Rousseau Ia catás-
trofe definitiva se deberá a Ia intervención del hombre ya que, a escala cósmica,
las «catástrofes» incluso son vistas como instrumentos de Ia Providencia 4. Ello
significa una «antropologización» del mito de Ia catástrofe, Io cual es en gran
medida una desmitologización de los relatos cosmogónicos.

En un primer plano, por tanto, Ia irrupción de Ia historia es resultado de
acontecimientos contingentes: «Concursos singulares y fortuitos de circunstan-
cias que muy podrían no haberse dado... Concurso fortuito de muchas causas
independientes que podían no haber nacido nunca... Encadenamiento de prodi-
gios», etc. 5. Este punto es de Ia mayor transcendencia. Si una vez desencade-
nada por unas circunstancias concretas, y no por otras en principio posibles, ta
historia tiene su lógica propia e incluso fatal 6, que otorga inteligibilidad al pro-
ceso, como unidad esa historia es contingente y nada hay en Ia naturaleza de
las cosas que a priori imposibilite otra historia distinta y, por tanto, otra huma-
nidad. Si se quiere hablar de «fatalidad», será una fatalidad de hecho, resultado
de un encadenamiento azaroso de circunstancias desgraciadas, pero de ningún
modo resultado ciego de una aplicación matemática del cálculo infinitesimal 7, el
cual a Io sumo será un instrumento de clarificación del proceso; si se piensa Io
contrario, Ia corrupción y el mal serán absolutos y no tiene el menor sentido
buscar remedios, pero ¿cómo podría determinarse que un mal es incurable antes
de ensayar todos los remedios disponibles? Si se quiere ver en Rousseau sólo al
«médico» de nuestra sociedad, no pasaría en este aspecto de ser un médico
engreído e indolente ante el sufrimiento de su enfermo. La cuestión básica, sin
embargo, es otra: ¿es Ia historia misma «radical»? Si su contingencia está ali-
mentada en otra raíz, los matices que Rousseau introduce en su exposición
merecen mayor atención que Ia reclamada por una lógica abstracta de bs ideas;
al fin, tampoco el segundo Discurso pasa de ser un gran relato que actúa como
modelo (o contra-modelo) ideal. No tiene sentido habbr de una historia del mal,
si esa misma historia no lleva dentro Ia posibilidad de serlo del bien, aunque
aquí y ahora esa transformación no fuese previsible, pero «historia de Ia necesi-

4 Cf. ib. y Fragments politiques, X, OC, HI, p. 531.
5 Discours sur l'origine et les fondements de l'inégalité, OC, IH, pp. 132, 140, 162 [en

adelante esta obra se citará como DOD].
6 Se ha llegado a hablar, a mi entender de manera infundada, de un «eterno retorno, de

inspiración ptatónica, previsible a priori», M. Guéroult, «Naturaleza humana y estado de naturaleza
en Rousseau, Kant y Fichte», en Varios, Presencia de Rousseau (Nueva Visión, Buenos Aires
1972), p. 156.

7 Como quiere A. PhiIonenko, J.-J. Rousseau et Ia pensée du malheur, I, Le traite du
mal pAin, Paris 1984), pp. 209-240.
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dad» es una contradicción en los términos y no hay historia que no Io sea de Ia
libertad; el problema es cómo esa libertad genera Ia esclavitud, por tanto entre
el bien y el mal caben mediaciones y Ia «inversión de signos» es más compleja
que Ia marcada por una lógica abstracta; quizá también por ello Rousseau optó
por el género literario de un relato histórico 8.

¿Cuáles son esos «accidentes» que explican para Rousseau Ia irrupción de
Ia historia? No existe Ia menor constancia de ningún hecho concreto y en rigor
ignoramos qué acontecimiento exacto fue aquí el decisivo; por mi parte, me
inclinaría por una interpretación restrictiva en ese mismo sentido cuando,
al comienzo de Sobre el contrato social, Rousseau confiesa ignorar cómo pasó el
hombre desde Ia libertad primigenia a Ia esclavitud históricamente observable 9.
El único camino que nos queda es recurrir a hipótesis verosímiles que, siendo
coherentes con Ia naturaleza de las cosas, ofrecen una explicación comprensible
de semejante paso, el cual no puede ser un «hecho» histórico por ser él mismo
origen de toda Ia historia. En este contexto, son posibles varias hipótesis, las
cuales tampoco se excluyen y tienen en común corresponder al nudo estructural
del medio, pues, según hemos visto antes, Ia lógica del discurso rousseauniano
prohibe comenzar de otro modo.

Bajo Ia presumible influencia de los planteamientos coetáneos de Montes-
quieu y Buffon, Rousseau parece otorgar primacía a un cambio geológico que,
clausurando Ia «primavera perenne» inicial, abrió paso a Ia sucesión de las esta-
ciones y Ia consiguiente aridez de Ia tierra en los climas extremosos 10. Cabe
ciertamente una explicación demográfica casi malthusiana o pre<larwiniana, por
Io demás no incompatible con Io anterior: el mundo humano creció despropor-
cionadamente respecto a los medios de subsistencia, hasta romper el equilibrio
entre número de individuos y alimentos disponibles. En ambos casos, el resulta-
do es el mismo y esto es Io que realmente importa. Por una u otra razón, quizá
por ambas a Ia vez, pasamos de una economía de abundancia a una economía
de escasez (al menos, relativa), en Ia que Ia satisfacción de las necesidades ya

8 El propio A. Philonenko se ve forzado a aceptar Ia existencia de esas mediaciones en el
relato. TaI es el caso de Ia valoración positiva que hace Rousseau de Ios salvajes, ante Io cual su
pregunta, «¿por cuánto tiernpo?» (o. c., p. 232) no cambia nada. Lo mismo sucede en el caso del
legistador Licurgo, que al final sólo puede entenderse de modo poco convincente como Ia «excep-
ción» (id., p. 230) de Ia regla matemática general.

9 «L'homme est né libre et par-tout U est dans les fers... Comment ce changement s'est-il
fait? Je l'ignore», Du Contrat social, I, 1, OC, IH, p. 351. A mi entender, tal ignorancia no se
refiere al hombre primigenio, sino a los acontecimientos concretos que desencadenaron la historia
de esclavitud.

10 Cf. DOD 165; Essai, IX, OC, V, pp. 400, 402; Fragments politiques, X, OC, III,
pp. 529-533.
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no es inmediata y va a exigir el trabajo humano. Por ello, Ia situación inicial de
coexistencia despreocupada entre todos los vivientes se cambia en otra en Ia
cual entra Ia competencia en una inicial lucha por Ia vida, que es el modo pri-
mero de.romper Ia concordia natural. Los obstáculos con los que ahora se
encuentra el hombre sobrepasan las fuerzas que tenía que emplear el primige-
nio hombre aislado y solitario; dado que ese hombre es verosímilmente omnívo-
ro, en todo caso tiene fuentes de alimentación comunes con otros animales, Ia
primera competencia es una pugna con el resto de los animales para disputar-
les el sustento. La primera escisión que esto provocó fue Ia separación —inclu-
so Ia oposición— del hombre al resto del mundo animal; con ello se rompió el
cordón umbilical que primigeniamente había unido al hombre y al resto
del mundo vivo a través de Ia piedad natural. El hecho de que en el segundo
Discurso se pase rápida y someramente sobre este punto —que en aquel con-
texto resulta marginal— puede explicar que los intérpretes no se hayan deteni-
do en Ia transcendencia de este fenómeno. Cuando el hombre aprendió «a com-
batir a los restantes animales por necesidad» (DOD 165) estaba poniendo las
bases para una substantivación del mundo humano que, al mismo tiempo que
posibilitaba las primeras asociaciones, hacía posible desde lejos Io que será el
imperio humano en medio del mundo y, por consiguiente, el progreso técnico,
así como el sometimiento e incluso Ia expoliación sistemática del mundo infrahu-
mano. En un primer momento, por tanto, Ia conciencia humana es conciencia
de Ia especie humana o, como luego dirá Hegel, conciencia del género (Gat-
tung) humano. Pero ya aquí Ia actitud afirmadora de Ia propia existencia lleva
consigo una eventual actitud negadora respecto a los demás seres vivos.

La pugna con los animales propició una progresiva diferenciación respecto
a los «otros». Cabe suponer que al ver a los animales como diferentes, se habrá
ido contemplando a los otros hombres como semejantes y, por tanto, el aleja-
miento del mundo animal produciría un movimiento complementario de acer-
camiento a otros hombres que estuviesen ante situaciones similares. La piedad
natural perderá extensión y ganará intensidad al circunscribirse a grupos huma-
nos reducidos; de tal piedad dirá Rousseau, en polémica con Mandeville, que
«de esa única cualidad se siguen todas las virtudes sociales» flX)D 165), Io cual
significa, a mi entender, que el movimiento natural y prerreflexivo de Ia piedad
es Ia base sobre Ia que se desarrollarán los sentimientos (virtudes y vicios) pro-
piamente sociales. H hombre aparece ahora predispuesto a asociarse con otros
desde el momento en que intuye que tal asociación es beneficiosa para su
bienestar.

Hay una imbricación recíproca entre el surgimiento de las primeras asocia-
ciones y el desarrollo de sentimientos altruistas entre los hombres, de tal modo
que el intento de establecer entre ambos una prioridad causal aboca a un círcu-
lo. Ambas cosas surgieron de Ia necesidad de hacer frente a un apremiante
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desafío: «Bien pronto aparecieron nuevas dificultades y se hizo preciso aprender
a vencerlas» (DOD 165). Fue Ia necesidad quien obligó a los hombres a desa-
rrollar sus virtualidades, fue Ia experiencia quien Ie mostró que Ia unión multipli-
caba su fuerza y sólo Ia unión permitía hacer frente a dificultades que sobrepa-
saban las capacidades del hombre aislado. Así surgieron las primeras
asociaciones, muy lejos aún de cualquier sociedad, que se mantenían mientras
Io exigía el desafío que las había suscitado, pero no tenían otro tipo de perma-
nencia ni generaban obligaciones recíprocas permanentes. La humanidad dejó
de estar formada por seres aislados y se pobló de reducidas células humanas
que, no obstante, seguían manteniendo entre ellas un aislamiento monàdico,
lejos de cualquier idea de universal fraternidad del género humano. Ello comen-
zó con las familias que, sin ningún tipo de lazo jurídico, unió a los hombres por
una especie de simpatía inmediata, gracias a Ia cual cada uno aprendió a reco-
nocer en el otro un semejante, «cuya manera de pensar y de sentir era del todo
conforme con Ia propia» (DOD 166). Siguiendo una doctrina muy en boga en
el siglo xviii, Rousseau exige para el reconocimiento del otro un esfuerzo de Ia
imaginación que obliga a cada individuo a situarse mentalmente en el lugar del
otro. Esta es Ia condición que torna operativa Ia piedad en el plano social o, si
se prefiere, que transforma Ia piedad en sentimiento social u, Io cual ha llevado
a algunos intérpretes a pensar equivocadamente en una teoría intelectualista
de Ia piedad natural. Todo ello generó unas inéditas posibilidades de comunica-
ción y cada cual, una vez sentidas las ventajas del nuevo estado, hizo todo Io
posible por fortalecerlo.

Desde el punto de vista intelectual, aparece aquí un desarrollo decisivo. Esta
existencia con otros produjo en el hombre ideas elementales de relaciones, Io
cual sin embargo dará lugar a una situación ambigua. Por una parte, ello fortale-
ció los lazos recíprocos al perder el hombre su aislamiento y sentirse miembro
de una unidad superior; esto, favorecido indudablemente por oscuros sentimien-
tos de sangre, generó primero las familias y, a continuación, las asociaciones de
familias. Por otra parte, al sentirse identificado con una asociación automática-
mente se siente separado de las otras, a las que ve como extrañas: «Tenía Ia
idea de un padre, de un hijo, de un hermano, pero no Ia de un hombre. Su
cabana contenía a todos sus semejantes; un extranjero, una bestia o un mons-
truo eran para él Ia misma cosa; fuera de él y de su familia, todo el universo no

11 Cf. Essoi, IX, OC, V, p. 395; EmUe, IV, OC, IV pp, 504-510. Ésta es Ia teoría del
conocimiento deI otro mediante el «razonamiento por analogía», fundado en el sentimiento natu-
ral de «simpatía»; los moralistas escoceses serán sus grandes expositores; cf. vgr., A. Smith, Teo-
ría de los sentimientos morales, trad. E. O'Gorman (EI Colegio de México 1941), pp. 31-68. Es
también muy significativo que Rousseau piense que Ias desgracias nos acercan a nuestros seme-
jantes —primacía de Ia compasión— mucho más que los triunfos.
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Ie importaba nada»1Z. Al contrario, Io veía como potencial enemigo y este miedo
hizo nacer en él un sentimiento, ignorado por el hombre primigenio, como Ia
crueMad, pues «el temor y Ia debiüdad son Ia fuente de Ia cruetóad»13.

No es difícil entender genéticamente cómo, a partir de cada familia primiti-
va, las asociaciones se fueron ampliando hasta comprender varias familias, uni-
das quizá por un origen sanguíneo común cada vez más remoto y mantenidas
por Ia experiencia de las ventajas que reporta el trabajo en común. Hay que
suponer en estos grupos una notable movilidad, que permitía Ia emigración entre
miembros de distintos grupos e incluso Ia integración de unos grupos en otros,
pero eUo no es obstáculo para que genéticamente Ia familia sea el núcleo primi-
tivo a partir del cual fueron surgiendo las asociaciones más complejas. A esto
se refiere Rousseau cuando dice: «La familia es Ia más antigua de todas las socie-
dades y Ia única natural»14; «natural» significa aquí negativamente que no está
fundada en convenciones, de ningún modo que pertenezca al estado de pura
naturaleza. Por otra parte, Ia familia no genera relaciones de poder y es una
asociación efimera que se disolverá naturalmente en el mismo momento en que
los hijos no necesiten de los padres, a menos que el primer lazo sea substituido
por otro de cooperación común o incluso de orden afectivo. No existe ningún
paso que lleve en sucesión directa desde Ia autoridad paterna al dominio de
poder y las asociaciones primitivas no se fundan en relaciones de poder, sino
en relaciones de cooperación ordenadas por Ia utilidad.

El paso de Ia situación de abundancia a Ia de escasez significa el nacimien-
to del trabajo, al menos del trabajo oneroso si es que se quiere entender como
trabajo —se trataría de un trabajo «lúdico»— Ia actividad recolectora del hombre
primigenio. La dureza del trabajo, no obstante, se intentó suavizar por Ia coo-
peración asociada y quizá mediante una elemental y fluida división del trabajo
basada en las funciones asignadas a cada uno de los sexos 15. Los tipos de tra-
bajo a realizar eran Ia caza y Ia pesca, actividades propias de asociaciones ines-
tables que viven en Ia momentaneidad del presente y no tienen aún una preo-

12 Essai, K, OC, V, p. 396. Es por eUo por Io que Rousseau insistirá tanto luego en alejar
a Emilio de cualquier prematura idea de relaciones sociales y por Io que propone a Robinson
Crusoe como modelo para una etapa de su vida; cf. Emlle, HI, OC, W, pp. 45&456.

13 Essoi, K, OC, V, p. 395.
14 Du Contrat social , I, 2, OC, ffl, p. 352.
15 Aunque este problema es muy complejo, mi impresión es que en general Rousseau con-

sidera que ks tradicionales funciones asignadas a cada uno de los sexos es conforme con Ia natu-
raleza. El sexo femenino sigue siendo el «sexo débil», a pesar de algún apunte en sentido contra-
tio, y cuando Rousseau habla del «estado de hombre» como vocación común de Ia humanidad
parece identificar a hombre con varón; esto aparece en el desprecio que muestra por los oficios
femeninos, poco menos que degradantes para un varón, como puede verse en Emile, UI, OC, FV,
pp. 467^78.
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cupación definida por el porvenir. En este punto Rousseau reitera Ia habitual
progresión tripartita de pueblos cazadores-pastores-agricultores 16; sin embargo,
como el segundo paso no significa ninguna notable revolución técnica ni institu-
cional, Rousseau parece seguir a Montesquieu reduciendo sus diferencias con Ia
primera a factores climáticos y de fecundidad del suelo 17. El estado «salvaje»,
que arranca de las asociaciones familiares, llega hasta Ia culminación de Io que
Rousseau denomina «primera revolución» (DOD 167), caracterizada por «el esta-
blecimiento y división de las familias» y que es el desarrollo lógico de las fuerzas
que pusieron en marcha las primeras asociaciones.

La capacidad humana de establecer comparaciones 18 permite una comple-
ja génesis de Ia autoconciencia, que en Rousseau parece progresar desde un
estadio genérico a otro individual: «Las nuevas luces que resultasen de este desa-
rrollo aumentarían su superioridad sobre los restantes animales, haciéndolo cons-
ciente de ella (...). Fue de este modo como Ia primera mirada que se echó a sí
mismo produjo el primer sentimiento de orgullo; fue de ese modo como, sabien-
do apenas distinguir los rangos y viéndose en el primero por su especie, se pre-
paraba remotamente a reclamarlo para su individualidad»19. El reconocimiento
de los demás como otros es paralelo al reconocimiento de sí mismo como indi-
viduo y son las tareas comunitarias las que Ie ofrecen el marco adecuado para
el reconocimiento de su individualidad al presentarle ocasiones constantes de
compararse con el resto; más que un puro proceso intelectual, se trata de un
desarrollo guiado por el deseo de ser más, de ser reconocido como individuali-
dad original separada de los otros, siendo este reconocimiento Ia pauta de su
propia autoconciencia. La idea de mérito, una vez que surgió, se convierte en
una nota constitutiva del propio ser y en medida de su valor: «Cada uno comien-
za a contemplar a los demás y a querer ser contemplado él mismo, con Io que
Ia estima pública adquiere un precio (...). En cuanto los hombres comenzaron a
apreciarse mutuamente y Ia idea de consideración se formó en su espíritu, cada
uno pretendió tener derecho a ella y ya no fue posible impunemente que falta-
se a nadie» (DOD 169-170). EHo provocó sin duda un espíritu de emulación
recíproca que propició un veloz desarrollo de los afectos, de los instrumentos de
comunicación —ante todo, el lenguaje— y de todas las habilidades. Por otra

16 No tiene ninguna transcendencia para nuestro tema determinar si esta progresión triádi-
ca es Ia última palabra de Rousseau o si Io es, como piensa V. Goldschmidt, Anthropologie et
politique. Les principes du système de Rousseau fìJrìn, Paris 1974), pp. 418-419, Ia más origi-
nal oposición binaria y discontinua caza/agricultura.

17 Cf. Essai, IX, OC, V, p. 400; Fragments politiques, X, OC, III, p. 352. Compárese
Montesquieu, De l'esprit des lois, XVIII, 11.

18 Éste es eI punto clave, como bien observa V. Goldschmidt, o. c., p. 408.
19 DOD 165-166. La misma idea en Emile, FJ, OC, N, p. 523.
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parte, propició también los primeros vicios como Ia vanidad, el desprecio de los
otros, Ia envidia o Ia vergüenza, pendiente muy propicia para que se quiebre Ia
frágil igualdad esencial.

No parece extraño que, en los ocios permitidos por el trabajo en común,
los individuos comenzasen a interesarse por cosas superfluas y Ia mutua compe-
tencia generase frecuentes peleas que, sin embargo, no alteraron el general
orden reinante. A pesar de sus rasgos ambiguos y en abierta oposición a las
doctrinas habituales, Rousseau no duda en calificar esta edad como «la más
dichosa» de Ia historia, «la verdadera juventud del mundo», de Ia cual Ia humani-
dad por su propio bien no debería haber salido nunca 20; en suma, Ia edad a Ia
que habría que atribuir los caracteres que los poetas han colocado en «el siglo
de oro» 21. Examinemos brevemente esta desafiante valoración.

Quizá todavía alguien se sorprenda de que Rousseau valore como momen-
to ideal de Ia historia de Ia humanidad no el supuesto estado de pura naturale-
za, sino un momento muy posterior que cae dentro del proceso histórico y que
es documentable con los «hechos» que significan los pueblos salvajes aún exis-
tentes 22. El supuesto «primitivismo» de Rousseau en ningún caso sería una
romántica vuelta a los orígenes primigenios perfectos, sino que se trataría de
un estadio histórico concreto. Sin embargo, si se examina con rigor, ni siquiera
esto último resulta defendible.

Desde el planteamiento aquí expuesto, tal valoración rousseauniana sólo
puede tener un fundamento. Si los cambios del medio alteraron una situación
de equilibrio que hacía improseguible Ia forma de vida del hombre primigenio,
el género de vida salvaje consiguió restablecer un nuevo equilibrio en otro orden
y, por tanto, devolver al hombre Ia felicidad perdida y anhelada. Para ello hubo
que poner en juego el imprescindible desarrollo de las virtualidades del estado
de pura naturaleza, siguiendo Ia dirección marcada por las fuerzas naturales del

20 DOD 171. De nuevo Ia terminología de Rousseau es más evocadora que precisa; el
equivalente «ontogenético» de esta edad no es tanto Ia «juventud» como el período de «preadoles-
cencia» que describirá el libro III de Emi/e,

21 Asi entiendo Ia expresión del Essai, IX, OC, V, p. 396. La razón es que el intento de
substituir un relato fabuloso por una historia genética que desmitologice el mito de Ia edad de oro
parece evidente en Rousseau. El mejor síntoma de este «realismo» estarla en Ia posterior utiliza-
ción del hierro y el grano (metalurgia y agricultura) como causas de Ia civilización y contrapuestas
por el propio Rousseau al «oro y Ia pbta» del «poeta», DOD 171.

22 «He aquí precisamente eI grado hasta el que han llegado h mayoria de los pueblos salvajes
que conocemos», DOD 170. Adviértase que Ia amplia documentación sobre los «primitivos» utilizada
por Rousseau en las «notas» del segundo Discurso se refieren siempre a este estadio y no al hombre
primigenio. Rousseau subraya Ia distancia entre el hombre sakraje y eI civilizado para hacer verosímil
su distanciamiento hasta ese mínimo humano pensabIe que es el estado de pura naturateza.
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hombre y sin que nada artificial llegase a dirigir su forma de vida. Se trata
de una situación de difícil equilibrio, que «mantiene un justo medio entre Ia indo-
lencia del estado primitivo [léase «primigenio»] y Ia petulante actividad de nues-
tro amor propio» (DOD 171) conformando un género de vida perfectamente
adecuado a Ia naturaleza humana. Como se ha notado 23, una de las caracterís-
ticas más destacables de las asociaciones salvajes es Ia estricta armonía entre el
perfeccionamiento del individuo y el progreso de Ia especie.

Habrá que subrayar que, si bien el hombre podría haber permanecido siempre
en estado de pura naturaleza, una vez que varió el equilibrio estructural que hacía
posible aqueUa forma de vida, no cabe ni tampoco es deseable retornar a eUa: «La
fuerza del hombre está de tal modo proporcionada a sus necesidades naturales y a
su estado primitivo que, por poco que cambie tal estado y varíen las necesidades, Ia
asistencia de sus semejantes se torna necesaria» 24. El cambio de situación hace
imposible h suficiencia de Ia vida primigenia y, si se quiere mantener ésta, los impul-
sos, que en estado de naturaleza eran un instrumento perfecto, se convertirán en
destructivos. TaI desarroUo necesario no pertenece a Ia naturaleza primigenia y sig-
nifica una «desnaturalización» (dénaturation) que debe afrontarse sin ningún tipo de
nostalgia. Es ta naturaleza humana en todas sus potencialidades, que no están actua-
lizadas en estado de pura naturaleza, quien debe guiar Ia desnaturalización, Ia cual,
alejando al hombre de Ia insuficiente vida primigenia, Ie permitirá desplegar todas
esas posibilidades. Si no se entiende esto, que a primera vista parece poco más
que un juego de pedabras, es imposible entender a Rousseau. Eso significará que el
paso a Ia historia es necesario y que no se debe retroceder detrás de él, no sólo
porque de hecho «la naturaleza no retrocede nunca» 25, sino ante todo porque el
estado histórico significa una plenitud mayor que el estado primigenio. Nada más
alejado del pensamiento rousseauniano que una evasión hacia una plenitud ahistóri-
ca puesto que Ia historia es el único lugar posible de humanización 26.

La valoración positiva que hace Rousseau de Ia «juventud del mundo» exige
que no se haya perdido nada esencial del hombre primigenio pues si, como
decíamos, tal hombre significa el mínimo de humanidad pensable, una omisión

23 Cf. R. D. Masters, The political Philosophy of Rousseau (Princeton Univ. Press, New-
Jersey 1976), p. 173. Esta anotación tiene su fundamento indirecto en el propio texto de Rous-
seau que más adelante colocará en paralelismo «la perfection de l'individu^a décrépitude de l'espè-
ce», DOD 171.

24 Du Contrat socia/ (Ms. de Ginebra) I, 2, OC, III, pp. 281-282.
25 Dialogues, III, OC, I, p. 935. En sentido estricto, dado el carácter «ahistórico» del estado

de pura naturaleza, tal posible «retorno» es una cuestión que ni siquiera se plantea, como dice agu-
damente H. Gouhier, Les méditations métaphysiques de J.-J. Rousseau fVrin, Paris 1970), p. 23.

26 Insistió en este punto el importante estudio de L. Gossman, «Time and History in Rous-
seau», Studies on Voltaire and the Eighteenth Century 30 (1964) 311-349.
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en este punto significaría una irrecuperable degeneración. Si se prefiere el nuevo
estado será deseable porque, además de conservar ese mínimo humano, ofrece
un marco más rico para el despliegue de sus virtualidades. Veamos sumariamen-
te si se cumplen estas condiciones en el caso de Ia libertad.

Decíamos en otro lugar 27 que el mínimo de libertad pensable —Ia libertad
primigenia— debía entenderse como independencia; el hombre Ia conservará
mientras en su forma de vida no dependa esencialmente de algo ajeno. ¿No
significará el paso a los asociaciones una importante merma de tal independen-
cia? No Io significará mientras que el modo de vida humana se organice en
torno a necesidades que puedan ser afrontadas por uno mismo. En el estado
salvaje existe equilibrio entre necesidades y medios para afrontarlas, pues «nadie
conocía ni deseaba más que aquello que estaba en su mano» 28. El asociarse
con otros no significa más que un medio para facilitarse Ia satisfacción de las
necesidades, pero en ningún caso una alienación de su vida o un sometimiento
heterónomo a leyes extrañas; precisamente por eso las asociaciones son poco
estables, ya que cada cual en principio puede prescindir de cualquiera de ellas.
Si es cierto que empieza a despuntar alguna tentación por Io superfluo, también
Io es que sigue faltando capacidad de previsión y no es posible el fenómeno
económico de Ia acumulación, por Io que esa tentación sólo tiene un campo
marginal que no es determinante para el modo de vida. Esto sigue y seguirá así
«en tanto los hombres no se dediquen más que a tareas que podía realizar uno
solo y a artes que no necesitan del concurso de muchas manos» (DOD 171). La
independencia esencial, por Io tanto, no se ha perdido.

Lo que ha desaparecido es el carácter absoluto del hombre primigenio soli-
tario. Pero esto, lejos de significar una pérdida en Ia independencia, significa
una nueva posibilidad para su desarrollo. En el hombre primigenio el ejercicio
real de Ia libertad estaba reducido al mínimo debido a Ia total ausencia de cual-
quier rudimento de autoconciencia. Ahora el hombre empieza a reconocerse
como individuo y, si ello exige el reconocimiento de otros individuos semejan-
tes, no significa aún sometimiento a ellos, sino tan sólo Ia toma de conciencia
de su individualidad en medio de otros. Así se amplía de modo considerable el
campo que hace posible el ejercicio de Ia libertad como elección y, aunque no
nos hallamos todavía en presencia de un mundo moral en sentido estricto, el
bienestar depende activamente del ejercicio de actos libres, sentidos rudimenta-

27 Cf. mi artículo «El estado de naturaleza en Rousseau», cit., pp, 151-163. Sobre el com-
plejo tema de Ia libertad en Rousseau, véanse los estudios de E. Kryger, La notion de liberté
chez Rousseau et ses répercusions sur Kant (Nízet, Paris 1979), y B. Sierra y Arizmendiarreta,
Dos formas de libertad en J. J. Rousseau (Eunsa, Pamplona 1997).

28 Essai, K, OC, V, p. 396; cf. DOD nota XI, p. 214.

Universidad Pontificia de Salamanca



LA CONCEPCIÓN DE LA HISTOFUA EN ROUSSEAU 77

riamente como tales en cuanto expresión de una individualidad propia. La auto-
conciencia es así Ia condición de posibilidad, no de Ia libertad real, pero sí de Ia
conciencia de libertad, algo que puede ampliar su campo de acción, aunque
también hace posible el camino opuesto.

En efecto; si las ganancias aparecen claras, sería ingenuo ignorar Ia contra-
partida negativa. Rousseau parece insistir así en el carácter ambiguo de toda
civilización, por rudimentaria que ésta sea 29; no es posible una ganancia en Ia
civilización humana que no tenga su contrapartida negativa y no es posible nin-
guna civilización sin pérdidas y renuncias. Por ello, el problema de Ia civilización
no es buscar una que represente una ganancia neta, sino una en Ia que el nece-
sario contrapeso de ganancias y pérdidas haga inclinar Ia balanza del lado de
las primeras. Si Rousseau criticaba con acritud Ia civilización moderna en el pri-
mer Discurso, no era porque llevase consigo alguna pérdida, sino porque las
pérdidas eran muy superiores a las ganancias 30. Si ensalza Ia edad de las caba-
nas como el estado más adecuado que ha conocido Ia humanidad, será porque
allí, al contrario, las ganancias superan a las pérdidas; pero éstas de todos modos
están ahí y son reales, de tal manera que el más ligero desequilibrio hará que Ia
situación se tambalee totalmente.

En orden a Ia interpretación de Rousseau, es muy importante notar que las
pérdidas ahora ponderadas no proceden de otra cosa que de supervivencias atávi-
cas propias del estado de pura naturaleza; Io que allí cumplía una función positiva
se torna destructor dentro de un cuadro estructural que exige una distribución inter-
na distinta. El indiferente amor a sí mismo, útil en el estado de pura naturaleza
hasta casi identificarse con el impulso de conservación propia, se torna excluyente
amor propio cuando los hombres establecen relaciones mutuas. Su manifestación,
producida por el desarroUo de Ia conciencia de Ia propia individualidad, es el orgu-
Uo, una pasión artificial que ya no busca ser uno mismo, sino ser más que los
otros. El orgullo extraña al individuo de sí mismo porque Io hace depender del jui-
cio ajeno y trazarse un comportamiento pendiente de Ia aprobación de los otros.

Dada Ia escasa diferenciación de Ia vida salvaje, el margen de actuación del
orgullo individualista es poco significativo y no llega a marcar esencialmente Ia
forma de vida, orientada todavía por Ia cooperación recíproca. Más bien parece
tener algún espacio en el margen de ocio que deja Ia simplicidad de las necesida-
des y, sobre todo, en las fiestas —«ocupación de los hombres y mujeres ociosos y

29 ¿No es ésta Ia raíz última de Ia posición mantenida en el primer Discurso, premiado por
Ia Academia de Dijon? Cf. mi trabajo «La unidad dinámica de Ia obra de Rousseau», Cuadernos
Salmantinos de Filosofía, 24 (1997) 129-134.

30 «Nuestra miseria consiste en Ia desproporción entre nuestros deseos y nuestras capacida-
des; un ser sensible cuyas capacidades igualasen a sus deseos sería un ser absolutamente dichoso»,
Emile, II, OC; IV, pp. 303-304.
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agrupados» 31— cn torno a Ia cabanas cercanas. Por el momento, el orgullo pare-
ce una contrapartida de Ia autoconciencia, controlada dentro de límites muy estre-
chos gracias al género dominante de vida cooperativa; pero es una emponzoñada
semilla que puede corromper el camino futuro de Ia humanidad. Todo dependerá
de si los hombres deciden arrancar de raíz ese resto atávico del estado de pura
naturaleza mediante una desnaturalización adecuada al nuevo estado de cosas,
que exige de ellos «cualidades distintas a las que tenían por su constitución primi-
tiva» (CKDD 170); o si, por el contrario, se dejan seducir por su brillo artificioso.

Es claro que Ia figura de Ia libertad ha variado de un modo decisivo respec-
to al hombre primigenio. H desarrollo de Ia libertad ya no aparece como expre-
sión de Ia libertad primigenia en Ia que cada uno era «todo para él, Ia unidad
numérica, el entero absoluto»32. Esto no ha desaparecido totalmente, pero ahora
el hombre es un individuo que es miembro de asociaciones; Ia simplicidad de su
forma de vida permite un equilibrio entre Ia dimensión individual y Ia social y
así se recupera Ia estabilidad después de Ia gran convulsión que significó Ia sali-
da del estado de pura naturaleza. Se trata, no obstante, de una estabilidad pre-
caria; puesto en marcha el desarrollo de las virtualidades humanas, inmerso el
hombre en una temporalidad cambiante, las situaciones tenderán a variar y, por
tanto, a exigir nuevos desarrollos. Por eso, el círculo estructural no se cierra
ahora totalmente sobre sí mismo, como en el caso anterior, sino que permane-
ce abierto a nuevas suscitaciones que Io harán variar.

¿Significa esto que en el estado salvaje está concluido el desarrollo de las
capacidades humanas en cuanto puede considerarse «natural»? Dicho de otro
modo, Ia valoración altamente positiva que hace Rousseau de ese momento,
¿significa acaso un ansia de retorno a tal estadio? Así Io entendía malévolamen-
te Voltaire, mientras que Rousseau negaba tal propósito. No se trata de resig-
narse estoicamente ante el hecho inevitable de que Ia historia no retrocede, sino
que el proceso de desarrollo por sus propias leyes debe continuar y es laudable
que continúe. Lo que sucede es que el equilibrio del estado salvaje ofrece un
modelo a seguir, no para reproducirlo, sino para buscar realizar de nuevo
un equilibrio estructural similar, conforme a las necesidades propias de cada
momento. Si en algunos textos de Rousseau puede percibirse alguna nostalgia
de ese momento, eso sólo puede deberse a que el rumbo que tomó Ia historia
hizo cada vez más difícil Ia realización de esa meta.

31 DOD 169. Al lector de ta Lettre à d'Alembert y de La nouvelle Heloíse Ie sorprenderá
esta valoración «negativa» de Ia fiesta, Io cual es un índice de Ia ambigüedad de este fenómeno
social, como Io ha descrito P. M. Vernes, La uille, Ia jete, Ia démocratie. Rousseau et les illu-
sions de Ia démocratie fayot, Paris 1978).

32 Emtle, I, OC, FV, p. 249.
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3. PROPIEDAD, DESIGUALDAD Y SOCIEDAD CML

Lo mismo que en el apartado anterior, no me detendré en los minuciosos
pasos intermedios del relato rousseauniano y me ceñiré al punto clave que enun-
cia el título. No parece que pueda dudarse que nos encontramos ante el momen-
to decisivo de Ia historia de Ia humanidad, en el cual se resolverán las incerti-
dumbres del período antes descrito y se determinará de manera casi inexorable
su futuro. El famosísimo comienzo de Ia segunda parte del Discurso:

«El primero que, habiendo cercado un terreno, tuvo Ia ocurrencia de
decir: Esto es mío, y encontró gentes Io bastante simples para creerlo, ése
fue el verdadero fundador de Ia sociedad civil» (DOD 164),

coloca en obertura el tema de Ia propiedad como problema central, que luego
se desarrollará en el resto del escrito. Se trata de hecho de un punto muy com-
plejo, en el que se juega Ia originalidad del pensamiento rousseauniano.

La propiedad supone un desarrollo mental previo, cuyo origen está en Ia
época de las cabanas. Es cierto que entonces no existían sociedades en sentido
jurídico, pero el hábito de vivir juntos fue Io que indujo a los hombres a «adqui-
rir alguna idea tosca de los compromisos mutuos y de las ventajas de cumplir-
los, pero sólo en tanto podía exigirlo el interés actual y sensible» (DOD 166).
Es decir, se trata de una correspondencia, apoyada en «costumbres comunes»,
en Ia que cada cual se siente inclinado a colaborar en el bienestar común por
cuanto se siente partícipe de ese bienestar.

Rousseau anota asimismo que Ia época de las cabanas «introdujo un cierto
tipo de propiedad, del que probablemente nacieron gran cantidad de luchas y
combates» (DOD 167). No puede tratarse, claro está, de Ia propiedad perma-
nente de algo que excluya por naturaleza a los otros de su disfrute; entre pue-
blos cazadores y pescadores es lógico suponer que discernían de modo inmedia-
to Ia relación entre el esfuerzo desplegado en Ia caza o Ia pesca y el hecho de
que fuese el propio grupo y no otro quien se beneficiase de tal trabajo. No
puede tratarse de una apropiación del suelo o de acotar de manera permanente
un lugar para Ia caza y Ia pesca, pues esto carece de sentido en un ser primiti-
vo ajeno a toda capacidad de previsión del futuro. La idea de un derecho —no
establecido jurídicamente— al disfrute del resultado del propio trabajo habría ido
abriéndose paso en el hombre salvaje, sobre todo al sentir Ia arbitrariedad de Ia
ley del más fuerte en el caso de verse despojado del fruto de su esfuerzo por
otro grupo más poderoso. La relación lógica entre trabajo oneroso y disfrute de
sus resultados, frente a Ia ilógica e irracional relación derivada de Ia ley del más
fuerte, es, a mi modo de ver, Ia clave para Ia institucionalización de las socieda-
des, toda vez que el hombre toma como guía de su conducta Ia búsqueda del

Universidad Pontificia de Salamanca



80 ANTONIO PINTOR-RAMOS

bienestar sensible. No es difícil entender las querellas a que se refiere Rousseau
ni tampoco adivinar su alcance; las fuerzas que unen a un individuo a determi-
nado grupo Io segregan al mismo tiempo de otros grupos que puedan resultar
concurrentes, por Io que los «otros» son extraños y enemigos potenciales, no en
tanto que el hombre tenga alguna innata tendencia malévola contra los demás,
sino en tanto que esos otros pueden disputarle sus medios de subsistencia. Sin
embargo, esas peleas tienen escasa transcendencia ya que no van más allá
de grupos concretos, duran poco puesto que las actividades económicas de estos
grupos no están fijadas inexorablemente a un lugar dado y, por tanto, no alte-
ran Ia faz general del planeta: «Los hombres, si se quiere, se atacaban en los
encuentros, pero se encontraban raramente. En todas partes reinaba el estado
de guerra y toda Ia tierra estaba en paz» 33.

Para que las cosas cambien cualitativamente, se requiere el paso a una situa-
ción también cualitativamente distinta; eso romperá el frágil equilibrio logrado,
cosa que tampoco resulta fácil de explicar. Rousseau habla con claridad de una
nueva «revolución» técnica, que sólo puede consolidarse si se suponen los desa-
rrollos anteriores de Ia humanidad y que, por tanto, no es explicable como de-
sarrollo lógico en continuidad con Io anterior. Otra vez habrá que recurrir a un
azar —«funesto azap» (DOD 171)—, que parece establecer una ruptura en el rela-
to al dejar paso a un orden distinto, sin que ello signifique desconocer que tal
paso sería impensable si no se manifestase como actualización plena de ciertas
semillas existentes con anterioridad. Si en el segundo Discurso Rousseau acen-
túa Ia discontinuidad, ello se debe a Ia imposibilidad de explicar genéticamente Ia
«revolución» técnica como resultado de un desarrollo cuantitativo de Ia racionali-
dad humana; dado el carácter derivado de ésta, no puede ser tal revolución téc-
nica Ia consecuencia de una revolución mental, sino que, al contrario, tendrá que
ser Ia revolución técnica Ia que haga posible y necesario un cambio mental com-
plementario.

Esto introduce dificultades que afectan a Ia verosimilitud del relato que
recompone Rousseau, al escaparse los anillos intermedios que conformarían Ia
inteligibilidad de Ia sucesión. Para colmar tales hiatos, Rousseau introduce dentro
de su Discurso un plano esotérico, en el cual al destinatario general del «exotéri-
co» relato básico («Oh, hombre, de cualquier comarca que seas...») se superpone
el restringido destinatario de un público docto, representado allí por Ia invoca-
ción a sus «jueces» ffX)D 163) y que es invitado a otra lectura más profunda de
los hechos narrados 34. La cronología continuada del relato principal se quiebra

33 Essai, K, OC, V, p. 396.
34 El doble plano esotérico y exotérico del segundo Discurso («popular» y «filosófico», según

Ia terminología de R. D. Masters, o. c., pp. 106-111) está reconocido implícitamente por el pro-
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aquí y allá, Rousseau recurre al buen entendimiento de sus lectores porque a él
no Ie interesan acontecimientos, sino puntos decisivos de inflexión para Ia suerte
de Ia humanidad y en esto Ia cronología es asunto indiferente 35 o, en todo caso,
se tratará de una cronología lenta que se ofrece como refuerzo de Ia verosimili-
tud en el engarce que se postula entre los distintos puntos de inflexión. La cues-
tión de fondo quizá es otra: no existe ninguna temporalidad histórica, como si
fuera una entidad subsistente por sí misma, en Ia que se van colocando los acon-
tecimientos, y eso no pasa de ser un mito de nuestra época; por el contrario, Ia
temporalidad sólo es real dentro del sentido de los hechos en el relato histórico
y, por tanto, es interna al relato mismo 36; por tanto, está perfectamente justifi-
cado que Rousseau construya su propia temporalidad a Ia medida de las exigen-
cias de su pensamiento, como Io hará también en relatos tan distintos como
Emilio o las Confesiones.

La revolución técnica que posibilita y exige Ia nueva etapa es Ia invención
de Ia agricultura y Ia metalurgia o, en terminología más actual, Ia revolución del
neolítico. Si el principio en que se basa Ia agricultura podría derivarse de Ia
observación continuada del curso natural y los ciclos de Ia naturaleza —Io cual
no haría imposible una progresión continuada desde los pueblos pastores a los
agricultores—, no sucede Io mismo con Ia metalurgia. De nuevo aparece Ia dis-
continuidad estructural, que necesita ser colmada por un accidente que venga
en auxilio de Ia limitada inteligibilidad del proceso. Rechazadas otras posibles
causas como poco verosímiles, Rousseau aventura Ia hipótesis de algún volcán
que vomitase metales en fusión (DOD 172) e incitase a los hombres a imitar el
proceso, aunque a renglón seguido reconoce las dificultades de semejante supo-
sición. Lo cierto es que este descubrimiento exigió toda una industria de medios
que ya no producen directamente bienes de consumo, aunque ofrecían Ia posi-
bilidad de una nueva organización económica de aquellos. Es esta situación de
coexistencia dentro de las mismas asociaciones de actividades económicamente
diferenciadas Ia que lleva a una nueva edad porque va a exigir una reestructura-
ción de las actividades comunitarias sobre nuevas pautas.

pio Rousseau al reservar las numerosas y amplias «notas» para los lectores «que tienen el coraje
de volver a comenzar» (DOD 128). Cualquiera ve, no obstante, que esto no se reduce exclusiva-
mente a las notas, sino que surgen lugares del texto en los que Ia problemática desborda eI trata-
miento concreto que en ese contexto recibe; cf. DOD 123, 151, 167, 174, 188-189, etc. Es
cierto que esto puede prestarse a abusos incontrolados en Ia utilización de estos textos, pero no
Io es menos Ia improcedencia de una supuesta ingenuidad hermenéutica.

35 En este sentido puede decirse que «Rousseau se limita a afectar su relato con un índice
temporal, pero el tiempo no interviene en el relato mismo», V. Goldschmidt, o. c., p. 428.

36 En estos puntos me parece decisiva Ia gran obra de P. Ricoeur, Temps et récit (Seuil,
Paris 1985), 3 vols.
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Lo importante para nosotros no es Ia explicación un tanto esquemática que
hace Rousseau de esas invenciones técnicas 37, sino el desarrollo que ello provo-
ca, tanto en el orden de las ideas como en el de las instituciones sociales. Por
ello, Rousseau insiste en que Io definitivo no es Ia práctica de una u otra de
estas técnicas separadamente, pues «los pueblos han seguido siendo bárbaros
mientras han practicado una de las artes sin Ia otra» (DOD 172) y, por tanto,
dejarán de serlo cuando practiquen al mismo tiempo Ia agricultura y Ia metalur-
gia 38. ¿Por qué razón? Ya ha quedado insinuado: Ia metalurgia introduce una
industria de medios, base de Ia futura civilización técnica, que en cuanto tal es
extraña a Ia naturaleza; este factor de artificio exige reorganizar Ia vida comuni-
taria haciendo inevitables las convenciones.

Ante todo, surge dentro de Ia misma comunidad una nítida división del tra-
bajo que dará lugar a dos grupos, claramente diferenciados, cuya armonización
planteará no pocos problemas: «En el momento en que se necesitaron hombres
para fundir y forjar el hierro, fueron necesarios otros hombres para alimentar a
aquellos (...). De ahí surgieron, por una parte, Ia labranza y Ia agricultura y, por
otra parte, el arte de trabajar los metales y multiplicar sus usos» (DOD 173).
Obreros y agricultores se necesitan mutuamente, pero ya no resulta fácil deter-
minar Ia reciprocidad exacta de actividades heterogéneas a las que sólo una
rudimentaria ley del trueque, con todos sus problemas prácticos, puede aportar
una medida común; el problema más grave es que tal situación resulta muy
variable y el equilibrio no se da como situación constante, pues «el labrador
tenía más necesidad de hierro o el herrero mayor necesidad de trigo, por Io
que, trabajando igual, uno ganaba mucho mientras otro apenas tenía para vivir»
(DOD 174). Es necesario detenerse en los complejos problemas aquí en juego.

El paso a Ia civilización se hace en Rousseau dentro del marco del trabajo
humano, el cual, surgido de Ia imperiosa necesidad, aparece como el único deno-
minador común de actividades heterogéneas. En este punto Rousseau está mucho
más próximo a Ia concepción marxiana, que ve en el trabajo Ia instauración de ta
humanidad, que a Ia tradicional concepción «idealista» de Ia metafísica, que coloca
tal humanidad en una razón contemptativa; habrá que notar, sin embargo, que por
el momento el ginebrino se limita a establecer un hecho, sobre cuya conveniencia
no se pronuncia ahora. Si es el trabajo quien ha civilizado a Ia humanidad —y no
podía ser de otro modo en una concepción instrumentaüsta de Ia razón—, Ia his-
toria de Ia humanidad será, al menos durante algún tiempo, Ia historia del trabajo

37 Cf. el tratamiento amplio y contextualizado en las doctrinas de Ia época que ofrece V.
Goldschmidt, o. c., pp. 474-484.

38 Rousseau no defiende, en mi opinión, Ia invención simultánea en eI tiempo de Ia agricul-
tura y Ia metalurgia, Io cual Io enfrentaría a Ia ciencia actual, como parece defender V. Goldsch-
midt, o. c., pp. 483-484; en realidad, esta cuestión no Ie interesa.
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y de las relaciones por él instauradas. La simple complejificación de las tareas eco-
nómicas lleva a una progresiva división del trabajo en sentido fuerte, creando gru-
pos humanos que ya no están en contacto directo con los bienes naturales.

La importancia de Ia división del trabajo en Ia concepción rousseauniana
ofrece pocas dudas; Ia institucionalización de ese fenómeno es Ia respuesta al
desafío que significa Ia historia en el mismo momento en que el hombre se ve
sometido a necesidades que desbordan sus fuerzas individuales. Podría pensarse
que se trata de un tema trivial en Ia época y recordar que todo el pensamiento
liberal ve en el hallazgo de esa solución una gran hazaña que sirve de motor
remoto para todos los progresos de Ia humanidad; pero en Rousseau este punto
resulta mucho más ambiguo. Que ya en Ia vida salvaje se da una elemental divi-
sión del trabajo, es algo que acabamos de ver; esto no producía ningún desor-
den porque se mantenía dentro de los límites exigidos por Ia naturaleza y no
era otra cosa que un medio para satisfacer necesidades, sin que por ello el hom-
bre se viese separado de su contacto directo con Ia naturaleza. Los problemas
afloran en el momento en que tal situación, poco fijada, se institucionaliza como
una especialización de grupos de individuos en determinados productos con
exclusión de los restantes; en ese momento el hombre y su trabajo quedan sepa-
rados de Ia satisfacción directa de las necesidades y, por tanto, se ve forzado a
depender de otros, que son quienes Ie aportarán los medios necesarios que él
ya no puede producir. En ese instante Ia sociedad deja de ser una unidad armó-
nica y se convierte en una colectividad internamente escindida, en Ia que Ia
competencia destierra a Ia cooperación. Los intereses individuales, gremiales y
corporativos aparecen en lucha y generan una guerra de valores en Ia que cada
cual busca imponer socialmente sus productos perdiendo de vista su relación
d5recta con las necesidades. A Ia cooperación primera sucede Ia competencia,
al interés común los intereses individuales, al reino natural de los valores un sis-
tema artificioso con Ia subsiguiente creación de necesidades artificiales. Ya Ia
insociabilidad egoísta domina sobre Ia sociabilidad y todo parece perdido desde
el momento en que Ia reunificación, exigida por el desafío histórico, será impo-
sible. Por este camino jamás se conseguirá Ia ansiada sociedad unida y nos que-
daremos inevitablemente en Ia típica «nación dividida» moderna 39.

Aparentemente, el tema no ofrece ninguna novedad y era moneda corrien-
te en Ia época. Los ilustrados franceses, alemanes y, ante todo, escoceses 40

39 Cf. J. M. Ripalda, La nación dividida. Raíces de un pensador burgués, G. W. F. Hegel
(FCE, México 1978). Esta obra, desde Ia peculiar visión deI autor, aporta un notable material refe-
rido al tratamiento ilustrado —aquí directamente Ia Aufklärung tardía— de este importante tema;
véanse sobre todo pp. 61-78.

40 Aunque algo posterior a Rousseau, baste recordar el famoso tratamiento de A. Smith,
Indagación acerca de Ia naturaleza y las causas de Ia riqueza de las naciones, trad. F. Lázaro
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tratan ampliamente el fenómeno y tienen clara conciencia de su alcance. No
por ello deja ser abismal su diferencia con Rousseau. Para los ilustrados, ese
enfrentamiento de intereses es una fuerza «natural» del hombre, que es el verda-
dero motor del progreso y esa diversificación de Ia humanidad resulta altamente
enriquecedora pues, gracias a ella, los individuos se harán más laboriosos y Ia
discordia generará un sentimiento de emulación necesario y positivo41. Por otra
parte, su carácter «natural» y Ia fe de carbonero que tiene Ia burguesía en todo
Io que considera «natural» preservarán de sus posibles inconvenientes; el egoís-
mo de cada individuo de hecho no es disgregador porque es tan sólo un instru-
mento que Ia naturaleza utiliza para conseguir sus fines beneficiosos actuando
como una «mano invisible» que realiza el milagro de que el máximo egoísmo
armonice con el máximo bien general deseable. Rousseau no sólo no comparte
esta fe optimista, sino que denuncia los efectos disgregadores de todo egoísmo
con increíble lucidez y Ia razón última de ello estriba en su remisión del quicio
de Ia historia a Ia actividad libre de los hombres, viendo en esas fuerzas imper-
sonales una amenaza contra Ia libertad y, por tanto, contra Ia humanización.

Aquí, sin embargo, el problema se hace ambiguo. Rousseau no dispone de
ninguna alternativa clara a una sociedad montada sobre Ia división del trabajo,
división que parece inevitable 42, dado el camino que siguió el curso histórico.
En primer lugar, ahí está su deficiente comprensión de los fenómenos económi-
cos y su tendencia a substituir el análisis de tales hechos, cuya importancia sin
embargo reconoce 43, por un tratamiento en clave de moralista. En segundo
lugar, tampoco parece que sea Ia división del trabajo como tal Io que preocupa
al ginebrino e incluso una división como medio funcional de organizar Ia unidad
compleja que es Ia sociedad Ie parece una conquista positiva; pero sería muy
ingenuo querer separar Ia división del trabajo de sus efectos disgregadores y, sin
embargo, Rousseau parece esperar que el interés de Ia cooperación y su capa-
cidad para imponerse como deber-ser no sólo compensarán, sino que dirigirán

Ros, 2.a ed. (Aguilar, Madrid 1961), pp. 9-24, o el libro, revalorizado recientemente con razón,
de A. Ferguson, Un ensayo sobre Ia historia de Ia sociedad civil, trad. J. Rincón (Instituto de
Estudios Políticos, Madrid 1974).

41 Kant aún reiterará claramente esta valoración, «¡Gracias sean dadas a Ia naturaleza por
esta insolidaridad (Unvertragsamkeit), por Ia vanidosa envidia emuladora, por el apetito insaciable
de posesión e incluso de dominación! Sin ello todas los excelentes disposiciones naturales deI
hombre dormirían eternamente sin desarrollo», I. Kant, Idee zu einer allgemeine Geschichte im
weltbürgerlicher Absicht, Werkausgabe, ed. W. WeischedeI (Suhrkamp, Frankfurt a. M. 1968)
XI, p. 38.

42 Cf. Emile, III, OC, IV, pp. 466-467.
43 G. Lukacs, £/ joven Hegel y los problemas de Ia sociedad capitalista, trad, M. Sacris-

tán, 2.a ed. (Gri)albo, Barcelona 1970), p. 75, ve en este punto una clara superioridad de Rousse-
au sobre Hegel.
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las acciones de los hombres. Queda por decidir aun si Rousseau creía que real-
mente será así o, por el contrario, debería ser así; en el segundo caso, Ia divi-
sión del trabajo con Ia escisión social que produce no es fácil de compaginar
con el ideal de sociedad que se propugna.

Rousseau analiza el problema de Ia propiedad dentro de Ia agricultura
(¿posible influencia de los fisiócratas?) y deja prácticamente de lado Ia metalur-
gia. En su metodología genética, el agricultor tiene un trato más directo con Ia
tierra, mientras que Ia metalurgia aparece como una actividad mediatizada y,
por tanto, derivada. El ansia de inmediatez en todos los ámbitos es una cons-
tante del pensamiento rousseauniano y llega incluso a conformar una de las
estructuras de ese pensamiento: «La meta de Rousseau es Ia inmediatez, Ia inme-
diatez del hombre respecto a sí mismo, respecto a los demás, respecto a las
cosas» *4. La progresiva artificialidad de Ia civilización aparece también como un
proceso de artificialidad en Ia misma propiedad y, de esta manera, se pasa de
Ia propiedad de los bienes naturales de utilización inmediata a una potenciación
progresiva de los signos artificiales de riqueza (metales preciosos y dinero), sien-
do una prueba más de Ia artificiosidad de nuestra civilización el otorgar primacía
a algo tan derivado como es Ia propiedad monetaria. Pero sería falso deducir
de aquí que el propietario agrícola sea Ia realización del ideal humano de Rous-
seau; no puede serlo porque Ia organización de Ia propiedad agrícola es el lugar
en el que se consolida Ia absolutización de Ia propiedad y, por tanto, genera
una situación de dependencia que hace difícil Ia necesaria autonomía del hom-
bre. Es cierto que «la agricultura es Ia primera y más respetable de todas las
artes» 45, pero es también Ia más dependiente, mientras que «entre todas
las condiciones Ia más independiente de Ia fortuna y de los hombres es Ia de
artesano. El artesano depende sólo de su trabajo, es tan libre como el labrador
es esclavo» 46 porque, llevado a sus últimas consecuencias, el artesano es un
hombre sin propiedad y sin necesidad de ella.

El fenómeno de Ia apropiación surge, así, como derivado lógico de Ia situa-
ción instaurada en Ia humanidad por Ia división del trabajo. La práctica de Ia
agricultura en una sociedad con labores diferenciadas exige una posesión perma-
nente que garantice el derecho a los frutos del propio trabajo. Por una conven-
ción inmediata, el que labra Ia tierra tiene derecho sobre el fruto de su labranza,
puesto que es el fruto de su trabajo y Ia garantía de su subsistencia. La elemen-
tal justicia que exige dar a cada uno Io suyo exige una posesión de las tierras en
Ia que uno no sea separado de los frutos de su trabajo. Rousseau, siguiendo

44 R. Brandt, Rousseaus Philosophie der Gesellschaft (Frommann, Stuttgart 1973), p. 19.
45 Emile, III, OC, IV, p. 460.
46 Emile, III, OC, N, p. 470.
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en este punto a Locke, busca el nacimiento de Ia propiedad en Ia «mano de obra»,
ya que «el hombre no puede aportar otra cosa que su trabajo» como título que Ie
permite apropiarse los bienes de Ia naturaleza. Por ello, del cultivo de las tierras
«se siguió necesariamente su partición» (DOD 173), Io cual no exige de ninguna
manera una propiedad permanente del suelo, para Ia cual todos carecen de cual-
quier título suficiente. Esta posesión continuada lleva de modo inmediato a Ia idea
de propiedad e incluso «se transforma fácilmente en propiedad»47. Esa «fácil trans-
formación» marca el momento decisivo de Ia historia humana en el que se va a
pasar de un modo de vida regido por las necesidades naturales a una organiza-
ción convencional. Con ello, el estado de naturaleza llegará a su término final y
se instaurará Ia propiedad.

El origen del derecho de propiedad es Ia desigualdad, enunciado éste que me
parece más fiel al pensamiento rousseauniano que el inverso y habitual que hace
de Ia propiedad el origen de Ia desigualdad, aunque es cierto que ambas cosas
están interrelacionadas. En Ia naturaleza existen desiguaJdades y esto es algo que
Rousseau no niega ni escamotea farisaicamente; en efecto, hay «diferencias de
edades, de salud, de las fuerzas corporales y de las cualidades del espíritu o
del alma» (DOD 131), las cuales conforman una «desigualdad natural», por cuyo
origen no tiene sentido preguntarse puesto que Ia respuesta está ya en Ia misma
denominación. Lo que Rousseau niega rotundamente es que tal desigualdad pueda
fundamentar una «desigualdad moral o política», cuestión despachada de manera
displicente como «indicada quizá para ser discutida entre esclavos escuchados por
sus amos, pero que no conviene a hombres razonables y libres que buscan Ia ver-
dad» *8. Dicho de otro modo, Ia desigualdad natural es un hecho que no resulta
significativo desde el punto de vista de las relaciones entre los hombres; el paso
al mundo jurídico establece un nuevo orden que clausura el modo inmediato de
vida propio del estado de naturaleza. Si no fuese así, o el orden social es inútil
porque resulta suficiente el estado de naturaleza o, en caso contrario, éste no es
válido y tiene que ser eliminado buscando otro conforme a las nuevas exigencias.
Pero estos son juicios de valor; ¿sucedió así de hecho?

En vez de romper totalmente con el estado de naturaleza, se «duplicó Ia
desigualdad natural con Ia de las diferencias entre los hombres, desarrolladas

47 DOD 173. Debe notarse que ni Ia apropiación ni Ia posesión son «propiedad» en senti-
do estricto, pues están rigurosamente subordinadas aI propio trabajo y a las necesidades comunes.
Pero Rousseau es bien poco cuidadoso con Ia terminología.

48 DOD 132. Esta misma cuestión es tratada más tarde en un clima más reposado: «En el
estado de naturaleza existe una igualdad de hecho real e indestructible porque es imposible que
en tal estado Ia única diferencia entre un hombre y otro sea Io bastante grande para convertir a
uno en dependiente del otro», Emi/e, IV, OC, IV, p. 524. Esta situación es opuesta por el autor
a Ia igualdad «de derecho» en Ia sociedad, que permite y alienta Ia desigualdad de hecho.
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por las circunstancias» (DOD 174). Todo parece indicar que Ia división del tra-
bajo reveló al mismo tiempo Ia pasión por el poder y hubo alguien que un
infausto día se percató de que era «útil para uno solo tener provisiones para
dos» (DOD 171), pues de ese modo podría emplear el trabajo de otro en pro-
vecho propio. Para ello necesitaba excluir del disfrute de sus posesiones a los
demás, reclamar el derecho a ser dueño absoluto de ellas —jus utendi et abu-
tendi— sin tener que rendir cuenta de su utilización. La posesión deja de ser
un medio para asegurar Ia satisfacción de las propias necesidades y, favorecien-
do el incipiente orgullo del hombre salvaje, se convierte en un f i n , en instru-
mento de poder. La posesión busca entonces una situación de estabilidad y el
medio de conseguirla es reclamar Ia propiedad en exclusiva de Ia tierra que pro-
duce frutos. Sólo falta encontrar el proyecto capaz de asegurar Ia continuidad
de ese poder.

Esta actuación se funda en las dotes naturales del ambicioso, superiores a
las de los demás; con una mayor capacidad de previsión y una mejor compren-
sión de Ia importancia de Ia posesión continuada de bienes, presenta el extraño
proyecto de cercar un terreno y hace saber a los demás: Esto es mío. EHo sig-
nificaba para los otros Ia exclusión a perpetuidad del disfrute de los bienes que
produjese, asegurándose así una fuente permanente de subsistencia. Semejante
acto no puede reclamar en apoyo suyo Ia menor legitimidad, pues ya no se
trata del interés lícito en procurarse Ia propia subsistencia, sino ante todo del
rechazo de los otros en el disfrute de unos bienes que produce Ia naturaleza,
bienes de los que se proclama señor y dueño absoluto. ¿Cómo pudieron permi-
tir los otros un acto tan abusivo y gratuito, que les perjudicaba notoriamente?
Sólo porque se encontró con «gentes Io suficientemente simples para creerlo»,
gentes incapaces de entender Io que realmente buscaba el primer propietario y
mucho menos aún las consecuencias que de ahí se derivarían. Por eso, queda
en simple sueño de moralista Ia posibilidad de que alguien allanase el cerco y
gritase: «Guardaos de escuchar a semejante impostor; estáis perdidos si olvidáis
que los frutos son de todos y Ia tierra no es de nadie» (DOD 164). Este sueño
de moralista es el que luego continuaron las corrientes radicales, que podrían
resumirse para este caso en Ia famosa frase de Proudhon «la propiedad es el
robo». Por Io demás, es dudoso que esto represente el verdadero pensamien-
to de Rousseau, pues el hecho de que aquel famoso pasaje abra Ia segunda
parte del Discurso, rompiendo Ia continuidad del relato para tener que retornar
luego más atrás, debe entenderse desde Ia función literaria que cumple: enun-
ciado sumario y escueto del tema central, cuyo análisis pormenorizado ocupará
el resto del escrito. En ese análisis, Ia cabeza más fría del filósofo prefiere expli-
car esta «impostura» como el resultado de un largo proceso previo, en el cual Ia
dirección marcada por Ia conversión del amor a sí mismo en excluyente amor
propio triunfa sobre Ia otra posible transformación de Ia piedad natural en coo-
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perantes sentimientos sociales. Sin embargo, el acto del primer ocupante era
muy arriesgado y probablemente su desarrollo racional tampoco Ie permitía
medir los riesgos de sus actos.

Sólo una ciega ambición pudo hacer olvidar al primer ocupante que su
cerco no sólo excluía de él a los otros, sino que ante todo quedaba él mismo
excluido del resto de los bienes y ahora se vería obligado a adaptar sus necesi-
dades a sus disponibilidades, pues «todo hombre tiene naturalmente derecho a
todo Io que Ie es necesario; pero el acto positivo que Io convierte en propieta-
rio de determinado bien Io excluye de todo Io demás. Una vez determinada su
parte, debe reducirse a ella y no tiene ningún derecho a Ia comunidad» 49.
La odiosa expresión «esto es mío», en el mismo momento en que excluía a ter-
ceras personas de su disfrute, excluía a su portador de los bienes comunes y
rompía temerariamente Ia posesión común —communítas omnium rerum,
según Ia expresión de Hobbes 50— en Ia que Ia humanidad había vivido feliz
hasta entonces.

Vistos los resultados del primer cercado, es fácil suponer que todos los
demás captaron sus ventajas; Ia tierra se llenó de cercados y todos ambiciona-
ban el más grande y el más fértil. ¿En qué principio se podría fundar Ia pose-
sión permanente de un terreno y qué regla evitaría que el otro Io violase? Locke
pensaba que Ia propiedad de Ia tierra es un hecho natural, cuyo título de garan-
tía es el propio trabajo — sea directo o indirecto— y quedaría legitimado por el
derecho natural del primer ocupante 51. De esta manera, para el gran teórico
del liberalismo Ia propiedad es el derecho natural por antonomasia y, al mismo
tiempo, un derecho absoluto en el que se fundan todos los demás. El hombre
sería por naturaleza un propietario y el propietario sería Ia expresión de Ia esen-
cia natural del hombre que, por tanto, debe poder universalizarse hasta que
alcance a todos los individuos. Locke pecaba indudablemente de optimismo o
de ingenuidad, pues esa idea de hecho no es universalizable cuando en Ia prác-
tica el derecho de propiedad se convierte en un derecho absoluto sin límites, ya
que el teórico fundamento primero en el trabajo propio queda en Ia realidad

49 Du Contrat social, I, 9, OC, III, p. 365.
50 De ciue, IV, 4. Es una doctrina habitual en Ios juristas modernos; así Grocio (De jure

belli ac pacis, II 2, §§ 2, 9 y 10) había hablado de communíone primaeva, expresión que luego
C. Wolff (Institutiones juris naturae et gentium) utilizará como título del primer capítulo de Ia
segunda parte.

51 «The labour that was mine, removing them out of that common state they were in, hath
fixed my property in them», Second Treatise of Government, V, § 28; J. Locke, Tuio Treatises
of Government (Dent, London 1975), p. 130. «He [the man] by his labour does, as ¡t were enclo-
se it from the common», id., § 32, ed. cit., p. 132. Nótese Ia misma metáfora del cercado (enclo-
se) en Locke y Rousseau.
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desbordado por Ia continuidad de las herencias y por el cambio de Ia propiedad
material destruible en una propiedad monetaria indestructible 52.

No se puede negar que en este tema Rousseau tiene presente el plantea-
miento de Locke, al cual utiliza como esquema básico para explicar los hechos.
Sin embargo, las discrepancias entre ambos son del mayor alcance. La más
decisiva de estas discrepancias apenas ha sido tomada en consideración. Antes
que las posibles afinidades o diferencias en puntos concretos, a mi modo de
ver, Ia gran discrepancia con Locke —y por extensión con todo el pensamiento
liberal— reside en que el ginebrino opera con un concepto distinto de trabajo.

Desde el momento en que Ia actualización de las virtualidades humanas se
hace sobre el eje de las necesidades, el trabajo se convierte en fuerza universal
de socialización y, por tanto, su significado está estrictamente unido al mismo
proyecto de hacerse hombre. El valor del trabajo es anterior e independiente
del mismo fenómeno histórico de Ia división del trabajo, es anterior e indepen-
diente del establecimiento de un derecho de propiedad y, por consiguiente, del
tipo humano que encarna el propietario. La noción de trabajo en Rousseau
alcanza todos los ámbitos humanos y se convierte en una noción de alcance
moral, que se identifica con Ia exigencia de hacerse hombre. No cabe enten-
derla, por tanto, como una función al servicio de un determinado reconoci-
miento social del propietario, en el cual Io decisivo resulta ser conseguir ese
estatu-to social del que dependen los derechos políticos y el mismo valor que
pueda tener el trabajo; con este pensamiento Locke estaba poniendo involunta-
riamente los cimientos teóricos que justificarán al rico propietario ocioso con el
único requisito de que Ia explotación de sus propiedades resulte productiva.
Mucho menos aún cabe entender el trabajo como una variable dentro del ciclo
económico cuya meta es producir un aumento en Ia riqueza de las naciones
(A. Smith) o servir como medida del valor de las mercancías (D. Ricardo).
El trabajo es una exigencia humana y, por ello, una magnitud social que expre-
sa Ia reciprocidad entre los hombres. Lo que no cabe descartar es una depen-
dencia, común a Locke y Rousseau, del protestantismo calvinista y su sacraliza-
ción del trabajo. Así, Ia obligación de trabajar no es sólo un hecho impuesto
por las necesidades inmediatas de Ia subsistencia, sino un deber impuesto por
Ia condición humana en tanto que perfectible. Esto explica que ser hombre y
no trabajar son para Rousseau dos cosas incompatibles: «El que come en Ia
vagancia Io que él no ha ganado Io roba... [pues] trabajar es un deber ineludi-
ble para el hombre social» 53.

52 Cf. C. B. Macpherson, La teoría política del individualismo posesivo. De Hobbes a
Locke, trad. J. R. Capella, 2.a ed. (Fontanella, Barcelona 1979), pp. 176-191.

53 Emue, ffl, OC, W, p. 470.

Universidad Pontificia de Salamanca



90 ANTONIO PINTOR-RAMOS

Con ello no queda dicho que el trabajo se reduzca exclusivamente a Ia pro-
ducción de bienes materiales de subsistencia ni tampoco que no sea susceptible
de organización social o que el régimen jurídico de propiedad resulte inadecua-
do para su desarrollo. Lo que queda sentado es que, comoquiera que sea, los
criterios técnicos no son Ia medida absoluta del valor del trabajo y ello abre un
horizonte en el cual los conceptos económicos tienen que ser considerados a
otra luz, Ia cual altera su significado al convertirlos en conceptos morales. No
puede negarse que esto va a crear problemas en Ia interpretación de un pensa-
miento que conocía de manera muy deficiente y fragmentaria el funcionamiento
de Ia economía; pero Ia más importante de estas deficiencias quizá no es el
carácter arcaico del pensamiento económico de Rousseau —punto demasiado
fragmentario para decidir Ia orientación de ese pensamiento—, sino el hecho
de carecer de una verdadera teoría de las necesidades y su peso histórico, como
sucede en otros muchos intelectuales de Ia época; Rousseau entiende las «nece-
sidades» mucho más en función de las capacidades humanas que de las exigen-
cias naturales, Io cual orientará en clave moral su ideal de humanización.

Por ello, Rousseau no negaría un derecho «natural» a los frutos del propio
trabajo, pero ello no exige más que una partición de tierras para su cultivo con
el fin de extraer los mejores beneficios de Ia división del trabajo. Es cierto que
de hecho Ia propiedad será el fundamento de Ia sociedad civil y fue el primer
ocupante al cercar su terreno «el verdadero fundador de Ia sociedad civil» 54;
pero si en el caso de Locke se trataba de un admirable progreso en Ia organi-
zación de Ia vida humana, en el caso de Rousseau se trata de una impostura,
que provoca una irreprimible reacción airada. ¿Por qué?

El paso de Ia posesión continuada de las tierras a su propiedad jurídica es
un acto gratuito, que no se puede explicar desde el móvil básico que es el bie-
nestar del género humano. El proceso de socialización se interrumpe brusca-
mente apenas iniciado y en medio de un grupo humano los individuos antepo-
nen sus egoístas intereses excluyentes al bien real del grupo. El individualismo
aislante quiere remedar Ia autosuficiencia del estado de naturaleza en un esta-
dio de socialización ya irreversible, pero al que Ie falta Ia consiguiente socializa-
ción de los afectos humanos. No es el afán de Io necesario, sino Ia ambición de
Io superfluo, alimentada por un orgullo egoísta que busca ser más, ser reconoci-
do como superior por sus semejantes.

La tragedia reside en que, a pesar de todo, eso no se va a conseguir. La
ampliación de Ia propiedad, más allá de Io que cada uno puede atender de modo
directo con su trabajo, exige que otros trabajen para el propietario y, al ser éste

54 DOD 164. Claramente no es «la simple posesión, sino Ia exigencia de un derecho a Ia
propiedad» (R. D. Masters, o. c., p. 178) el problema aquí en litigio.
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dueño de los frutos, dependerán de él para subsistir. Desde el momento en que
unos son dueños de los recursos de subsistencia, los que no dispongan de tales
medios serán esclavos de los propietarios. «En el momento en que alguien se
dio cuenta de que era útil para uno solo tener provisiones para dos, Ia igualdad
desapareció, se introdujo Ia propiedad, el trabajo se hizo necesario y los inmen-
sos bosques se convirtieron en campos risueños que fue necesario regar con el
sudor de los hombres y en los cuales se vio bien pronto a Ia esclavitud germi-
nar y crecer con las mieses» (DOD 171). La primera impostura generó Ia insti-
tucionalización social de una gran mentira, dividiendo artificialmente a Ia huma-
nidad en los dos grandes grupos desiguales de propietarios y desposeídos.
¿Cómo pudo suceder esto?.

La fuerza del propietario no reside en disponer de Io necesario para subsis-
tir, sino en Ia acumulación de cosas superfluas; ello genera Ia institución de un
orden artificial como norma de organización en Ia que Io decisivo no es ser
hombre, sino ser considerado más poderoso por Io que se tiene. El reino del
ser queda suplantado por el de Ia apariencia y se utilizarán todos los recursos
artificiosos para consolidar este reino: «Fue necesario para mantener su ventaja
mostrarse distinto a como se es efectivamente. Ser y parecer llegaron a ser dos
cosas de todo punto diferentes y de tal distinción nacieron el impresionante
fasto, Ia astucia engañosa y todos los vicios que Ia acompañan»55. La situación
artificial de desigualdad no puede mantenerse sin un ascendiente del rico sobre
el pobre; por ello, Ia situación se torna insostenible si el señor no es reconocido
como tal, cosa que a su vez es imposible si el esclavo no está sometido antes
que nada por su conciencia de esclavo. Esto es decisivo, pues el problema social
último no es que de hecho existan esclavos, situación contingente que podría
alterarse con relativa facilidad, sino Ia conciencia esclava o, según Ia conocida
expresión de un intelectual contemporáneo, el miedo a Ia libertad.

Es verosímil que los contemporáneos del primer impostor que colocó su
cercado quedasen estupefactos ante una acción que no comprendían y fuesen
sorprendidos al darse cuenta de que estaban en sus manos y tenían que trabajar
para él. Pero es inverosímil que tal situación pudiese durar y que todos se avi-
niesen dócilmente a someterse a ese estado artificial, a menos que se quiera
aceptar el hecho de que algunos individuos nacen con una inclinación natural
a Ia servidumbre, sofisma que Rousseau imputa a los políticos, quienes «atribu-
yen a los hombres una inclinación natural a Ia servidumbre fundándose en

55 DOD 174. «Mientras sólo se conoce Ia necesidad física cada hombre se basta a sí mismo;
Ia introducción de Io superfluo hace indispensable Ia división y distribución del trabajo», Emile, III,
OC, IV, p, 456. La contrapartida será Ia exigencia rousseauniana de engarzar genéticamente Ia
idea de las relaciones sociales en las «artes mecánicas» y en las «industrias útiles», nunca en Ia pro-
ducción de bienes superfluos.
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Ia paciencia con Ia cual soportan su servidumbre los que ellos tienen delante»
(DOD 181). Esta situación de desigualdad es artificial y sólo puede sostenerse
por el camino de Io artificioso. El propietario sólo puede conservar su ascen-
diente si convence al oprimido de que Ia verdadera fuente de poder reside en Ia
posesión de bienes superfluos, que él inventará constantemente para mantener
«el placer de dominar», placer que, una vez gustado, lleva a los ricos a «desde-
ñar todos los demás» (DOD 175). De esta manera, el rico no sólo es dueño de
los bienes superfluos, sino que él mismo es esclavo de ellos para seguir mante-
niendo su puesto e incluso tiene Ia desventaja de no estar en contacto directo
con los bienes que posee. La paradoja de esta verdadera dialéctica del señor y
el esclavo es que no sólo es esclavo el siervo, sino que también Io es el señor:
«Rico, tiene necesidad de sus [del esclavo] servicios; pobre, tiene necesidad de
sus auxilios, sin que el término medio Io coloque en situación de poder prescin-
dir de ellos» 56. No puede olvidarse nunca que Ia propiedad permanente surgió
de una usurpación y el usurpador está expuesto constantemente a verse usur-
pado. No vale decir, con Locke, que cada uno siempre tiene Ia posibilidad de
conseguir su propio cercado porque, aún concediendo que esto fuese posible y
los recursos no se agotasen 57, el verdadero motor del propietario es Ia ambi-
ción de dominar y esto resulta imposible si no existen dominados que Io reco-
nozcan como tal señor.

El éxito aparente del primer usurpador arrastró a todos los demás en el
intento de imitarlo, instaurando así una desenfrenada carrera de competencia.
El derecho del primer ocupante 58 es un farsa que inventó en su propio prove-
cho el primer propietario y no es suficiente para garantizar que alguien más
fuerte no Ie arrebate su posesión. La propiedad genera un conflicto universal de
propietarios: «Surgió entre el derecho del más fuerte y el derecho del primer
ocupante un conflicto perpetuo que sólo se cerró con combates y asesinatos»

56 EXDD 171. «Los términos pobre y rico son respectivos», habia dicho ya en Ia Réponse
àu Roi Stalisnas (OC, III, pp. 49-50). No hace falta insistir en Ia importante anticipación que se
hace aquí de Ia famosa dialéctica del señor y el esclavo expuesta por Hegel en el cap. IV de Ia
Fenomenología del espíritu; el gran filósofo alemán sintetizará luego en una frase Ia reciprocidad
de ambos términos: «EI hombre que sirve bajo el miedo y el que domina por el miedo a otros
hombres ocupan, ambos, Ia misma fase», Lecciones sobre Ia historia de Ia filosofía, trad.
W. Roces (FCE, México 1977), I, p. 93. Sin embargo, existen diferencias importantes entre ambos
planteamientos.

57 «Nor was this appropriation of any parcel of land, by improving it, any prejudice to any
other man, sice there was still enough and as good left, and more than the yet unprovided could
use», Second Treatise, V, § 33, ed. cit., p. 132.

58 Obsérvese aquí cómo el derecho del primer ocupante, «al que remonta naturalmente Ia
idea de propiedad» es desviado hacia un derecho artificial que habla de «poder» en lugar de Ia refe-
rencia al trabajo, «derecho deI prirner ocupante por el trabajo», Emi'/e, II, OC, IV, pp. 332-333.
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(DOD 176). La propiedad, surgida del deseo de excluir a los demás del usufruc-
to de los bienes, provocó en el hombre sentimientos de odio hacia el competi-
dor y Io que fue buscado como instrumento para asegurar holgadamente Ia exis-
tencia se transforma en un estado de perpetua inseguridad en Ia que esa misma
existencia está siempre amenazada. Es esa lucha de todos contra todos, en Ia
que Ia ambición de cada cual, al querer ser el único, Ie lleva a buscar Ia muerte
o el sometimiento. En este paso es totalmente válido el cuadro ofrecido por
Hobbes, con Ia clara diferencia —diferencia decisiva— de que en Rousseau no
se trata de Ia situación originaria de Ia humanidad, sino del término final del
estado de naturaleza, término que es resultado del mundo artificial creado por
el desarrollo antinatural de Ia ambición 59.

Visto desde aquí, el cálculo del primer propietario se revela bien erróneo.
La propiedad no sólo no ha asegurado su poder, sino que ha puesto en peligro
su propia vida. Si quiere sobrevivir como tal señor, tendrá que conseguir Ia cola-
boración de los demás; necesitará un bien meditado proyecto para convencerles
de Ia flagrante mentira de que su propio interés es el interés general, que mere-
ce ser defendido por todos. No se trata de abolir ni siquiera de cambiar Ia direc-
ción de los móviles que llevaron hasta Ia división de ricos y pobres, sino de
encontrar un medio capaz de estabilizar esta situación de desigualdad. La con-
vención del rico y el pobre está hecha desde una situación previa de desigual-
dad real, situación que no sólo no se intenta cambiar, sino que se busca fortale-
cer y estabilizar. Será el rico quien tome Ia iniciativa porque es quien tiene
interés en esa situación; el pobre resultará más fácil de convencer, ya que Ia
situación de esclavitud Io ha preparado para aceptar Ia idea de que su futuro
depende de su señor.

A Io largo de un muy minucioso desarrollo, Rousseau muestra que el con-
trato como origen de Ia sociedad resulta inconcebible si no se suponen previa-
mente relaciones fácticas entre los hombres y, por tanto, un grado apreciable
de socialización. El contrato no puede hacer otra cosa que institucionalizar una
previa relación de poder que, en última instancia, es quien hace posible ese
pacto y Ie otorga su verdadero alcance. Es poco verosímil que Ia fundamenta-
ción jurídica vaya más allá de Ia situación de hecho y, por tanto, los móviles del
pacto son prejurídicos, con Io cual el sentido real del contrato sólo puede juz-
garse desde una situación precontractual que Io hace necesario. El hecho formal
de un contrato —explícito o tácito— no garantiza su legitimidad, pues Ia nueva
situación de derecho se limita a legalizar una situación de hecho a favor de

59 A ello hay que añadir Ia diferencia menos importante de que el término «guerra», utiliza-
do por Hobbes, en sentido estricto sólo puede aplicarse si ya están constituidos los Estados, cf.
L'état de querré, OC, III, pp. 601-103; Du Contrat social, I, 4, OC, IH, pp. 356-357.
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aquellos que en esa situación se encontraban colocados en el lugar más ventajo-
so. Por ello, el contrato no genera ni puede generar una situación de reciproci-
dad perfecta desde el momento en que surgió de una situación de extrema desi-
gualdad 60; por el contrario, en una situación de desigualdad esencial tal contrato
es imposible. Cabría ciertamente pensar en otro contrato instituido precisamen-
te para restaurar Ia igualdad perdida; esto no es impensable teóricamente, pero,
una vez conocida Ia orientación básica que ha tomado Ia humanidad, resultará
poco menos que un milagro; en todo caso, se trata de un problema distinto,
que no debe ocuparnos aquí.

Aunque posibilitado, condicionado e incluso exigido por el desarrollo ante-
rior, el paso siguiente no se deduce sin más de ahí. Si se observa con deten-
ción, de nuevo el análisis genético, que busca enlazar el proceso de modo con-
tinuado y sin fisuras, se ve doblado por un análisis jurídico de corte estructural,
que no puede ni debe colmar esas rupturas 61, Io cual obliga a diferenciar más
claramente de Io que Io hace Rousseau Ia cuestión del origen —cuestión de
hecho— y Ia de Ia validez —cuestión de derecho—, aunque es obvio que Ia pri-
mera actúa como condición de posibilidad de Ia segunda.

El nuevo paso puede entenderse sumariamente como una institucionalización
de las relaciones de poder en Ia sociedad o, más exactamente, Ia institucionaliza-
ción de Ia sociedad desde las relaciones de poder. A Ia organización horizontal de
las agrupaciones humanas, como cooperación recíproca desde una igualdad esen-
cial, sucede una organización vertical, que sancionará como deber ser Io que se
fue fraguando como progresiva desigualdad. La paradójica debilidad de los ricos,
nunca un supuesto anhelo de legalidad o justicia natural, es Ia fuerza que les lleva
a recabar Ia colaboración de los pobres. Si el establecimiento de Ia diferencia rico-
pobre fue resultado de un despojo, es lógico pensar que tampoco ahora los ricos
van a reparar en medios y no les preocupará tener que recurrir a una nueva men-
tira, que los otros aceptarán desde su situación de sometimiento.

Este es el lugar teórico en el que habría que colocar el contrato del que
hablan los iusnaturalistas como fundamento de Ia sociedad propiamente dicha;
más exactamente, Io que en terminología técnica se llama pacto de asociación.
Rousseau concede a Ia moderna tradición iusnaturalista que ese supuesto pacto
puede explicar Ia dirección que de hecho ha tomado Ia humanidad; pero, lejos

60 En efecto, eI pensamiento liberal «nunca pudo entender —o nunca fue capaz de admitir-
lo plenamente— que Ia libertad contractual jamás es genuinamente libre hasta que las partes con-
tratantes poseen igual fuerza para negociar». H. Laski, El liberalismo europeo, trad. V. Miguélez,
3.a ed. (FCE, México 1961), p. 16.

61 Simplifico en unas líneas un problema complicado, al que ya me he referido y que en
este caso es objeto de un análisis minucioso por parte de V. Goldschmidt, o. c., pp. 382-393,
423-432.
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de ver en él un fundamento jurídico válido y suficiente de toda legalidad ulterior,
Io entiende como un inmenso fraude que reduplica el despojo previo. Sin embar-
go, Ia hazaña del rico es un admirable modelo de astucia y da una buena medi-
da del grado que había conseguido el desarrollo de Ia razón humana: «El rico,
forzado por Ia necesidad, concibe finalmente el proyecto más reflexivo que haya
surgido jamás del espíritu humano: se trata de emplear en provecho suyo las
mismas fuerzas de aquellos que Io atacaban, de convertir a sus adversarios en
defensores suyos, de inspirarles otras máximas y darles otras instituciones que Ie
resulten tan favorables como adverso Ie era el derecho natural» (DOD 177).
Naturalmente, Ia situación de dependencia en Ia que se encuentra el pobre será
aprovechada por el rico para convencerle de que su porvenir depende del de su
señor y, por tanto, defender los derechos de éste es defender los suyos propios.

Sólo se necesita explicitar esto para que Ia voluntad expresa de los hom-
bres asegure Ia posición privilegiada del rico y Ie deje las manos libres para
actuar en consecuencia. Este es el discurso que Rousseau supone en boca del
rico como origen de Ia sociedad civil:

«Unámonos para garantizar a los débiles frente a Ia opresión, contener a
los ambiciosos y asegurar a cada uno Ia posesión de Io que Ie corresponde; insti-
tuyamos reglas de justicia y de paz a las que todos estén obligados a atenerse,
que no constituyan excepciones para nadie y que de algún modo reparen los
caprichos de Ia fortuna sometiendo por igual a deberes mutuos tanto al podero-
so como al débil. En una palabra, en lugar de volver nuestras fuerzas contra
nosotros mismos,. unámoslas en un poder supremo que nos gobierne según sabias
leyes, que proteja y defienda a todos los miembros de Ia asociación, rechace a
los enemigos comunes y nos mantenga en eterna concordia» (LXDD 177).

Este supuesto discurso es un modelo de sofistería y de engaño. El rico utili-
za abusivamente Ia primera persona de plural («unámonos», «instituyamos»...),
dando a entender demagógicamente una unidad de intereses y ocultando bajo
términos genéricos difícilmente comprensibles («asegurar a cada uno Io que Ie
corresponde», «deberes mutuos», «sabias leyes»...) Ia verdaderas cláusulas desi-
guales del contrato. ¿Quién va a dudar de que el pobre se sintió halagado, al
ver reconocida su importancia por su señor? En otro lugar, Rousseau carga las
tintas hasta el sarcasmo traduciendo el mismo fondo a un lenguaje distinto para
no dejar Ia menor duda: «Tenéis necesidad de mí puesto que soy rico y vos sois
pobre; hagamos, pues, un acuerdo entre nosotros: permitiré que tengáis el
honor de servirme con Ia condición de que me deis Io poco que aún os resta
en pago por el trabajo que me tomaré en mandaros» 62.

62 Economie politique, OC, III, 273. Compárese el fondo con Ia exposición del contrato
que hace Locke en el cap. VIII del Second Treatise.
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Difícilmente se puede negar el estricto paralelismo entre esos dos pasajes y
el segundo sólo expone con cinismo Io que el primero disimula farisaicamente.
Lo cierto es que el pobre, amedrentado en su ingenuidad, creyó encontrar allí
su tabla de salvación y, capaz de ver las ventajas que emanaban de las asocia-
ciones, era incapaz de vislumbrar los riesgos que corría. Lo que no pasaba de
ser un hecho inicuo se trocó en fundamento de una nueva legalidad y el con-
sentimiento recabado se obtuvo de manera inmediata:

«Todos corrieron detrás de sus cadenas creyendo asegurar su libertad por-
que, con suficiente razón para sentir las ventajas de un ordenamiento jurídico,
no tenían bastante experiencia para prever sus peligros» (CKDD 177-178).

Con ello ciertamente no entró Ia pobreza en el mundo, pero sí Ia esclavi-
tud jurídica puesto que en adelante el yugo de Ia necesidad, que forzaba al pobre
a depender del rico, se refuerza con el yugo legal, instituido con su propio con-
sentimiento y que Ie condena a ser esclavo de derecho. Este origen de Ia socie-
dad en un engaño, que instituye Ia primacía de los intereses egoístas, conforma
un verdadero pecado histórico o un insuperable trauma de nacimiento, que con-
dicionará definitivamente el futuro de Ia humanidad:

«Tal fue o debió ser el origen de Ia sociedad y las leyes, que dieron nue-
vas trabas al débil y nuevas fuerzas al rico, destruyeron sin posible retorno Ia
libertad natural, fijaron para siempre Ia ley de Ia propiedad y de Ia desigual-
dad, de una astuta usurpación hicieron un derecho irrevocable y para el pro-
vecho de unos cuantos ambiciosos sometieron el género humano para siem-
pre al trabajo, a Ia esclavitud y a Ia miseria» (EKDD 178).

Esta es Ia definitiva consolidación del mal en Ia historia, un mal que se
extenderá en una amplitud y profundidad casi sin límites y, por tanto, exigiría
medidas drásticas. Sin embargo, no debería hablarse de mal radical 63 porque
éste no es Ia «raíz» de Ia historia del hombre como tal, sino de una de sus épo-
cas; en segundo lugar, porque ese mal es «resultado» de un ejercicio de Ia liber-
tad, sin que debilite esto el hecho de tratarse de un ejercicio desordenado. La
cuestión será si los remedios aplicados son suficientemente drásticos para
Ia profundidad del mal o si remedios inadecuados fortalecen al mismo mal.

¿De qué tipo de contrato se habla aquí? Resulta sorprendente que una cues-
tión bastante clara, si se plantea en su contexto adecuado, haya suscitado tantas
discusiones. Es claro que no estamos ante un contrato político en sentido estric-
to. No se habla aquí de un pacto de sumisión por el cual los individuos acatan

63 Como hace A. Philonenko, o. c., pp. 212-213.
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una autoridad política. Si alguna expresión de Rousseau puede producir incerti-
dumbres («Unámonos en un poder supremo»), más adelante reconoce de manera
explícita que Ia magistratura sólo se instituyó más tarde (cf. DOD 187) y en este
momento Ia institución se reduce a «ciertas convenciones generales» (DOD 180)
ordenadas al desarrollo de las actividades económicas.

¿Se tratará entonces del llamado pacto de asociación, que el contractualis-
mo había colocado como fundamento y condición de posibilidad del pacto polí-
tico? Alguien también Io ha negado. En un sentido, es cierto que no se puede
llamar «verdadero» pacto de asociación porque en rigor es un fraude y no un
contrato: no se explicita su contenido real, se disimulan las cláusulas y se parte
de una previa situación de desigualdad que hace imposible Ia exigible reciproci-
dad. Ello no obsta para que este pseudo-contrato ocupe en Rousseau el mismo
lugar que los contractualistas asignan al pacto de asociación, siendo del mayor
alcance el hecho de que Io denuncie como una falacia. Pues bien; Locke había
dicho con claridad que «el fin principal y clave que lleva a los hombres a reunir-
se en sociedades y someterse a un gobierno es Ia preservación de sus propieda-
des» 64. Resultaría poco consistente negar que el desarrollo rousseauniano sea
una respuesta a esta idea de Locke, respuesta crítica puesto que invierte Ia valo-
ración. Si en el caso de Locke no resulta del todo claro que Ia institución políti-
ca en sentido estricto -—^1 sometimiento al gobierno— exija una nueva decisión
volitiva reflejada en el pacto de sumisión, es porque Ia sociedad civil, conforma-
da sobre los «derechos naturales», significa Ia estructura definitiva y Ia institucio-
nalización del gobierno 65 puede entenderse como una extensión suya, precisa-
mente para proteger Ia misma sociedad civil, es decir, Ia propiedad privada.

En nuestro tema, el punto básico de discrepancia entre Locke y Rousseau
reside en el hecho de que para el filósofo inglés Ia propiedad privada es Ia con-
dición natural del hombre o, dicho en términos más habituales, el derecho natu-
ral por excelencia al que termina reduciéndose también el reconocido derecho a
Ia libertad. Para ello es suficiente recordar Ia tendencia de Locke a utilizar el tér-
mino «propiedad» en sentido genérico para incluir «la vida, Ia libertad y las pose-
siones de los hombres» 66. ¿Será éste también el planteamiento de Rousseau?

64 J. Locke, Second Treatise, IX, § 124, ed. cit., p. 180. Se trata de una afirmación cons-
tantemente repetida; cf. id., VII, § 94 (pp. 163-164); XI, § 134 (p. 183); XI, § 138 (p. 187),
etc. Como nota un estudioso, «Locke prefería Ia propiedad antes que Ia libertad. La libertad, tal
como él Ia entiende, es Ia libertad de Ia propiedad que abarca íntegramente a Ia persona humana.

En este sentido, puede decirse que se defiende Ia libertad para garantizar mejor Ia propiedad,
y no a Ia inversa», R. Polin, La politique morale de J. Locke (PUF, Paris 1960), p. 281.

65 Nótese que el cap. VII del Second Treatise parece identificar ambos estratos al titular
«Of political or civil Society».

66 J. Locke, Second Treatise, IX, § 123, ed. cit., p. 180.
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A Ia pregunta de si Ia propiedad es en Rousseau un «derecho natural», debe-
mos evitar cualquier respuesta precipitada que, cediendo a Ia magia incendiaria
de ciertas expresiones, nos dejaría en Ia superficie del problema. TaI pregunta
no tiene en Rousseau ninguna posible respuesta unívoca, en rigor porque es
una pregunta que carece de sentido unívoco. Si se entiende por «natural» todo
Io que no puede apoyarse en convenciones validadas legalmente, en Rousseau
esto no da lugar a una organización única e invariable, sino que el tradicional
«estado de naturaleza» cubre una distancia que va entre el hombre primigenio y
el estado de guerra, pasando por las primeras asociaciones y gran cantidad de
pasos intermedios 67, distancia en Ia que se dan géneros de vida muy distintos.
La propiedad no es «natural», si por ello hemos de entender originaria, Io cual
parece afirmar Locke al identificar Ia tendencia natural a Ia apropiación con
una propiedad legalizada por ley natural, en definitiva para evitar una petición
de principio en el mismo planteamiento del problema 68. El primigenio hombre
rousseauniano no conoce Ia propiedad ni privada ni colectiva, simplemente por-
que carece de toda idea de propiedad. Aunque ya en tiempos de Rousseau algu-
nos se apoyaron en su crítica a los perjuicios de Ia propiedad privada para defen-
der Ia prioridad de una propiedad comunista 69, Io cierto es que ni entonces ni
ahora ese apoyo parece legítimo. La propiedad es una idea que se formó pro-
gresivamente y en el relato rousseauniano tal desarrollo aparece como resultado
del proceso de autoconciencia. En este sentido, no cabe negar que Ia propiedad
es resultado de un desarrollo «natural» del sentimiento de Ia propia individuali-
dad; su culminación final es, sin duda, el hecho de Ia propiedad permanente
que, como tal hecho, procede de las fuerzas «naturales» del hombre y, si genera
un lamentable estado de violencia generalizada, ello no deja de proceder de una
respuesta al desafío que significaron para el hombre acontecimientos ajenos
a su voluntad.

Un conocido pasaje posterior explica esto con toda claridad en Ia cando-
rosa escena de Emilio con el jardinero Robert. De nuevo Rousseau lleva el pro-
blema al contexto de Ia agricultura y muestra Ia importancia de Ia idea de
propiedad como instrumento de Ia autoconciencia, pero al mismo tiempo hace
ver de un modo sensible (Emilio es aún un niño) Ia estricta relación entre el

67 Cf. los esquemas que ofrecen V. Goldschmidt, o. c., p. 760, o M. Duchet, Antropolo-
gía e Historia en el Siglo de las Luces, trad. F. González Aramburo (Siglo XXI, México 1975),
pp. 324-325.

68 Analícese con atención el cap. V del Second Treatise (pp. 129-141), que está suponien-
do toda Ia crítica a Filmer en el cap. K del First Treatise (pp. 58-71).

69 TaI parece ser Ia postura de los «utópicos» Mably y Morelly, cf. Rihs, Les philosophes
utopistes. Le mythe de Ia cité communautaire en France au xvnfm" siècle (Rivière, Paris 1970),
pp. 71-85, 147-205.
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trabajo oneroso y el derecho a sus frutos. Genéticamente, Ia idea de «propie-
dad» es Ia primera que se puede inculcar al niño, antes incluso que Ia de «liber-
tad», pues no entendería esta última si no hay algo a Io que pueda llamar suyo 70.
Pero en conjunto se trata de ir preparando a Emilio por pasos para que un día
pueda entender una idea tan abstracta como es Ia de deber y, en un plano
sensitivo e inmediato, Ia propiedad ofrece un ejemplo privilegiado por aparecer
en Ia misma línea de sus tendencias naturales: «Nuestros primeros deberes son
hacia nosotros mismos; nuestros sentimientos primitivos se concentran en noso-
tros mismos; todos nuestros movimientos se refieren ante todo a nuestra con-
servación y a nuestro bienestar. De este modo, el primer sentimiento de Ia jus-
ticia no nos viene de Io que debemos, sino de Io que se nos debe» 71. Por ello,
Emilio es capaz de captar en un plano prerracional el fundamento de su pro-
piedad y sólo en ese círculo captará Ia reciprocidad del problema al compren-
der Ia paridad que significaría quedarse sin sus habas por haber arrancado los
melones de Robert, privándose él mismo sin quererlo de los frutos del trabajo
del jardinero. Está claro, pues, que Ia idea de algo «mío» favorece de manera
natural Ia idea de Ia autoconciencia; pero, al mismo tiempo, su único funda-
mento natural es el trabajo actual y sensible. De aquí no se sigue directamente
ningún derecho permanente a Ia propiedad ni Ia exclusión a perpetuidad de
alguien con respecto a Ia posesión de Ia tierra, pues Ia génesis natural de Ia
idea de apropiación en ningún caso legitima el derecho de propiedad privada
en el sentido que estamos explicando.

El hecho natural de Ia apropiación es el que favorece el salto a su institu-
cionalización social y sin Ia propiedad el hombre tampoco se habría formado
Ia idea del deber que Ie va a exigir Ia vida social. La relación de Ia propiedad
con Ia propia conservación ha llevado a Rousseau a escribir, con gran escán-
dalo de sus lectores apresurados, que «es cierto que el derecho de propiedad
es el más sagrado de los derechos del ciudadano y en algún sentido más
importante incluso que Ia propia libertad» 72. TaI fórmula puede no ser del
todo feliz e incluso depender excesivamente en su literalidad de Locke, autor
al que en este momento sigue de una manera muy próxima 73, pero Io cierto

70 Cf. Emile, II, OC, iV, p. 330.
71 Emile, II, OC, IV, p. 329. Debe notarse, sin embargo, que esta escena no está en Ia

línea deI puro ideal de humanidad que busca Rousseau, sino que es una concesión a Ia sociedad
real existente dentro de Ia cual tiene que desarrollarse Emilio, cf. id., p. 329; HI, OC, iV, p. 461.

72 Economie politique, OC, III, pp. 262-263. Un fragmento, quizá de Ia misma época, insis-
te en Ia misma idea: «Puesto que todos los derechos civiles están fundados en el de propiedad, una
vez abolido éste no puede subsistir ningún otro», Fragments politiques, III, § 5, OC, III, p. 483.

73 R. Derathé, J.-J. Rousseau et Ia science politique de son temps, 2.a ed. ^/rin, Paris
1979), pp. 113-120, piensa que Ia omnipresència de Locke cuando Rousseau escribía el artículo
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es que nunca fue desmentida y en El contrato social seguirá viendo en los
bienes de los particulares «la garantía de su fidelidad» hacia el Estado 74. Si Ia
propiedad es expresión del interés de cada cual en su propio bienestar, ese
interés es tan natural que sin él ni existiría ni tendría sentido ninguna organi-
zación humana.

¿Significa esto que Ia violenta repulsa que abre Ia segunda parte del Dis-
curso es una imprecación meramente retórica o un estilístico golpe de efecto?
De ningún modo. Una cosa es Ia propiedad y otra Ia institucionalización con-
creta que se haga de esa propiedad. Lo que Rousseau critica con toda Ia vehe-
mencia apasionada que sólo él sabía poner en su escritura es Ia institucionaliza-
ción de Ia propiedad como modo concreto de instituir una sociedad desigual y
egoísta. El problema no es Ia propiedad en abstracto, sino Ia organización que
reciba en cada sociedad; dicho de otro modo, el problema de Ia propiedad en
abstracto no tiene sentido, sino que es sólo Ia manifestación concreta de Ia
sociedad general en que está encuadrada. Esto significa que Ia substantivación
de Ia propiedad —como hace el liberalismo— es ya un mal camino, puesto que
Ia propiedad es un factor relativo y su absolutización compromete Ia libertad
esencial. Parece ser que Rousseau fue el primer filósofo 75 que demostró que
una propiedad absoluta se convierte en obstáculo insalvable para Ia realización
de Ia libertad, cuando Io correcto es afrontar Ia regulación de Ia libertad desde
el ámbito general de Ia sociedad que se busque.

Aunque preparado por una lenta evolución progresiva, el paso definitivo se
dio con Ia institución del derecho de propiedad absoluta como modelo y funda-
mento de todo derecho. Hasta entonces, el desarrollo había pasado por muchos
momentos ambiguos debidos a Ia reciprocidad de los procesos de individuación
y de socialización, pero es el contrato el que consolida el camino del individua-
lismo aislante como criterio de valor para regir Ia conducta humana. Con ello,
el individuo puso en juego su independencia, precisamente al querer asegurarla,
por culpa de una ceguera incapaz de dirigir su mirada más allá de su interés
inmediato. No sólo el pobre se vio en una insuperable situación de dependencia
respecto al rico; Io paradójico es que el rico cayó en idéntica trampa al necesi-
tar del pobre para seguir siendo rico. Se buscarán entonces artificios que disi-
mulen Ia situación penosa colocando flores en las cadenas 76 y Io único que así

Economía política cederá luego a Ia preferencia por el marco conceptual de Hobbes. TaI idea
parece aceptable si se entiende —sin más compromiso con Ia interpretación de Derathé— que
Locke proporciona el primer esquema jurídico, substituido luego por Hobbes; pero en ningún
caso se trata de que sus valoraciones sean idénticas.

74 Du Contrat social, I, 9, OC, III, p. 366.
75 Así Io dice al menos Derathé, o. c., p. 119.
76 Discours sur /es sciences el les arts, OC, III, p. 7.
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se logró fue aumentar Ia dependencia, añadiéndole ahora Ia insensata depen-
dencia del mundo artificioso creado por Ia opinión.

Si Ia independencia es el mínimo de libertad pensable, es claro que Ia pér-
dida de tal independencia significa una caída en un estado de esclavitud y, por
tanto, de deshumanización. La sociedad se ha constituido como una caída en Ia
más abyecta esclavitud y en vez de lugar para Ia acción de seres humanos, libres
por tanto, se ha convertido en un reino de esclavos. El desarrollo no está aún
concluido; pero este paso decisivo condicionará de tal modo el futuro que se
convierte en el punto básico de inflexión en Ia historia humana. ¿Seguirá esen-
cialmente inalterada Ia situación básica o, por el contrario, Ia dinámica interna
forzará nuevos horizontes?

4. LA SOCIEDAD POLÍTICA O LA EDAD DE LA DOMINACIÓN

Fácilmente se aprecia que Ia institución de Ia sociedad, a remolque de los
acontecimientos, no pudo generar un estado de equilibrio. La sociedad civil no
instaura unas nuevas pautas de conducta que transformen de modo integral Ia
vida humana, sino que toma en consideración sólo aquellos aspectos que dicen
relación a Ia satisfacción de las necesidades materiales. La regulación de estas
se lleva a cabo conforme a leyes artificiales, que no alcanzan a los aspectos
individuales del hombre; éste se encuentra ahora escindido entre el dominio
público, regido por leyes artificiales, y el dominio privado, para el cual no tiene
otras guías que las leyes de Ia naturaleza. Sin ningún tipo de hipérbole, nos
encontramos frente a un caso paradigmático de alienación: el ser humano está
escindido y sometido a dos señores —naturaleza y sociedad— que tienen intere-
ses distintos y opuestos. Los inevitables intentos de adecuación entre ambos
órdenes, que en Ia práctica irremisiblemente se interfieren, obligan a crear un
mundo moral para ordenar Ia conducta individual, que es distinta del mundo
social. La génesis de ese mundo moral, que se substantiva como autosuficiente,
es individual, pero está exigida por un estado de socialización insuficiente.

La sociedad se organizó privilegiando el factor unilateral de las necesidades
económicas y despreocupándose de Ia totalidad. Esta decisión seguirá siempre
en Ia base de toda ulterior organización social, cuyo desarrollo no pasará de un
intento por reforzar, fortalecer o corregir ese paso inicial. Mucho antes que
Marx y sin necesidad de hacer de Rousseau un cripto-marxista, el ginebrino
captó Ia función determinante que de hecho tienen en Ia sociedad las necesida-
des materiales; no se trata de reducir a su dinámica ciega el sentido de toda
creación cultural, sino de ver el condicionamiento universal establecido de hecho
por tales factores, aunque el análisis rousseauniano en este punto sea poco sis-
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temático e incluso poco consecuente. Si Rousseau pudo entrever esto, en un
momento de general optimismo en torno al irrefrenable ascenso de Ia clase bur-
guesa, fue porque supo captar el relieve que en su modelo de sociedad tenían
los bienes útiles; su situación de marginado respecto a esa clase ascendente,
provinciano y pobre, Ie permitió ver con genial clarividencia Ia cara oscura de
esas luces: el imperio de Ia necesidad material imposibilita de hecho Ia realiza-
ción de Ia libertad que para el hombre predicaba Ia burguesía.

El dominio de Ia necesidad y su ciega lógica propicia el afán de ambición
por un camino tan destructor que condenaba como inoperante Ia muy débil
regulación jurídica. Si esa institución de una nueva legalidad había sido acordada
por los ricos con el único afán de preservar sus privilegios, dejaba al azar las
pugnas entre los propios ricos y el apagado conflicto de pobres y ricos se tras-
vasó a otro ámbito: «Se comprende fácilmente que el establecimiento de una
sola sociedad hizo indispensable el de todas las restantes (...). Los cuerpos polí-
ticos [léase mejor «sociedades civiles»], permaneciendo de este modo entre ellos
en estado de naturaleza, se dieron cuenta bien pronto de los inconvenientes de
salir del estado de naturaleza» (EXDD 178). La muy débil organización de Ia socie-
dad civil reedita Ia situación de conflicto permanente y universal entre las distin-
tas sociedades civiles o, dicho de otra manera, entre los distintos señores. Es
presumible que incluso Ia violencia será mayor, ya que mayores son los intere-
ses y Ia ambición. Rousseau ofrece de nuevo una descripción del conflicto social
en el que las ambiciones egoístas actúan como fuerzas excluyentes y destructi-
vas, de un modo semejante al cuadro dibujado por Hobbes; Ia raíz última estri-
ba en que Ia sociedad está movida por Ia ambición egoísta y ésta domina todos
los actos de los hombres.

Con ello, el pacto de asociación se torna inoperante pues resulta incapaz
de garantizar Ia pacificación, que era su único objetivo. Ya no quedaba otra
alternativa que dar un nuevo paso, más artificial todavía, para poner remedio al
conflicto; sin embargo, el nuevo paso quiere conservar el anterior y sus aparen-
tes «conquistas». Si el conflicto es ahora entre los ricos, es claro que no se tra-
tará de que dejen de ser ricos, sino que su posición quede asegurada por un
orden más firme. Los móviles de este nuevo paso son exactamente los mismos
que llevaron a Ia sociedad civil y Io único que se busca es reforzar el egoís-
mo que determinó Ia consecución de tales privilegios.

Podrá discutirse cuál es en este punto el pensamiento final de Rousseau,
pues no existe en su pensamiento esa claridad en Ia diferenciación de planos
que hoy desearíamos, como no existe en Ia mayoría de los filósofos de Ia época.
Sin embargo, parece claro que, desde el punto de vista genético, el pacto de
asociación no implica una sumisión de derecho a ninguna autoridad que dicte
leyes positivas. La institucionalización del poder político —de «la magistratura»,

Universidad Pontificia de Salamanca



LA CONCEPCIÓN DE LA HISTCfflA EN ROUSSEAU 103

como gusta de decir Rousseau— exige un acuerdo ulterior que desborda el
marco del pacto de asociación. Una interrupción en Ia continuidad del relato
rousseauniano y un cambio de nivel en Ia descripción de los hechos marca esta
nueva fase.

El origen del poder político como tal sólo puede fundarse en Ia aceptación
voluntaria de un nuevo orden por parte de sus miembros, Io cual obliga a supo-
ner un nuevo pacto de sumisión a una autoridad común, encargada de adminis-
trar el orden existente y evitar su proclividad a degenerar en desorden. El modo
de proceder es paralelo al caso anterior. No se trata de eliminar las fuerzas que
Io han hecho necesario, sino de cambiar su dirección a fin de que, en lugar de
destruirse mutuamente, colaboren en un objetivo supraindividual común, acepta-
do por todos en aras del propio interés de cada uno. Se tratará de dirigir el
interés egoísta de cada uno, a fin de integrarlo en un máximo interés general
sin variar su naturaleza de interés individual. En el momento del gran optimis-
mo burgués se creía que este acuerdo se produciría automáticamente por Ia sola
fuerza de Ia naturaleza, Ia cual actuaba como una «mano invisible» que astuta-
mente utilizaba el máximo egoísmo individual como Ia mejor arma para el máxi-
mo bien común 77. Antes ya de A. Smith, Rousseau no parece compartir seme-
jante optimismo, poniendo de relieve Ia cara oscura de ese proceso.

Por ello, Rousseau critica a distintas teorías tradicionales sobre el origen
del poder político 78. Todas ellas tienen en común Ia defensa de un origen más
o menos «natural» del poder político, mientras que Rousseau defiende con fuer-
za su carácter convencional, Io cual hace inevitable una intervención volitiva del
individuo:

«Sin entrar ahora en las investigaciones que aún hay que realizar acerca
de Ia naturaleza deI pacto fundamental de todo gobierno, me limito aquí,
siguiendo Ia opinión común, a considerar el establecimiento del cuerpo políti-
co como un verdadero contrato entre el pueblo y los jefes que él elige, con-
trato por el cual las dos partes se obligan a observar las leyes que en él se
estipulan y que conforman los lazos de su unión» (DOD 184).

Poca duda debe caber sobre el hecho de que aquí se está hablando del tra-
dicional pacto de sumisión, distinto del anterior pacto de asociación.

La restricción con Ia que comienza el pasaje que acabo de citar parece dar
a este texto un carácter totalmente provisional, Io cual ha suscitado diversas

77 Cf. A. Smith, La riqueza de las naciones, ed. cit., pp. 393, 395, 470, 550, etc. Sobre
Rousseau y A. Smith, pueden verse las anotaciones de L. Colletti, Ideología y sociedad, trad.
A. A. Bozzo y J. R. CapelIa (Fontanella, Barcelona 1975), pp. 224-235, 278-309.

78 Cf DOD 179. Véase Derathé, o. c., pp. 183-207.
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interpretaciones. Se ha pensado que ese recurso a Ia «opinión común» significa
que Rousseau no tiene suficientemente maduro su propio pensamiento en este
punto y aún no ha llegado a su visión personal del contrato. Esta postura que-
daría reforzada por el hecho de que un escrito coetáneo —el artículo «Econo-
mía política»—, que presenta un planteamiento más doctrinario del problema,
tampoco ofrece rastro directo de Io que luego será el contrato rousseauniano.
Esta opinión, sin embargo, no me parece Ia última palabra y, si Io fuese, tam-
poco solucionaría el problema básico. Faltan documentos bien datados e inequí-
vocos sobre el ideal de sociedad que por estos años tenía Rousseau y el tema
propio del segundo Discurso es explicar y valorar un hecho como es Ia desi-
gualdad entre los hombres, cosa que se da previamente por establecida como
tal hecho. Por Io que respecta al artículo «Economía política», busca explicar el
funcionamiento adecuado del gobierno ya constituido y, por tanto, deja de lado
el problema previo de su fundamento originario. Es importante notar, sin embar-
go, que Ia marcha general del pensamiento rousseauniano Ie prohibe compartir
Ia valoración de Ia «opinión común», pues el pacto de sumisión sólo puede desa-
rrollarse en una sociedad esclava y desigual, que el ginebrino detesta. En este
sentido, Ia altura del pensamiento rousseauniano en el segundo Discurso hace
inservible el tradicional pacto de sumisión como fundamento suficiente de Ia
sociedad política 79, pero ello no obsta para que Rousseau Io utilice como ins-
trumento para explicar el hecho de Ia servidumbre, Io cual es una cosa muy
distinta a Ia legitimación de ese hecho.

La «opinión común» es indudablemente Ia del iusnaturalismo, en este caso
concreto Pufendorf, quien además es el gran sistematizador de Ia escuela y cuya
escasa originalidad creadora queda compensada por Ia autoridad de que gozó
durante más de un siglo. En Ia base de todo Estado Pufendorf, en clara oposi-
ción a Hobbes, coloca un complejo proceso lógico que comienza con un con-
trato de asociación (pactum unionis), el cual con Ia unanimidad de todos los
miembros asienta el tipo general de sociedad, sin generar otra cosa que un
«esbozo de Estado». Hecho esto, interviene un decreto en el cual se decide por
mayoría Ia forma de gobierno, abriendo así el camino a un segundo pacto de
sumisión (pactum subjectionis), que transfiere Ia soberanía a una o varias per-
sonas, según Ia forma de gobierno que se haya elegido 80. En el caso de Pufen-
dorf este proceso no es una sucesión cronológica, sino un escalonamiento lógi-
co en el cual el paso intermedio («decreto») ofrece un curioso índice de
racionalización total del proceso, sin dejar nada a las circunstancias contingen-
tes; esto explica que uno de los seguidores de Pufendorf —G. Achenwall, autor

79 Cf. sobre este punto V. Gokkchmidt, o. c., pp. 666-690.
80 Cf. S. Pufendorf, De jure naturae et gentium, VH, cap. II.
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de un difundido Jus naturae, que utilizará ampliamente Kant— convierta el
«decreto» en un tercer contrato (pactum ordinationis), consumando de este
modo el proceso de racionalización ya notablemente acentuado por Ch. Wolff.
Este planteamiento da a cada sociedad desarrollada el aspecto de una superpo-
sición inorgánica de capas independientes, entre las que existirá un constante
riesgo de conflicto de soberanías si no se otorga primacía absoluta a uno de los
pactos, cosa que había defendido con claridad Hobbes. En el caso del absolutis-
ta Pufendorf, parece claro que es el pacto de sumisión el definitivo, mientras
que el pacto de asociación tiene Ia función propedéutica de hacer posible lógi-
camente Ia institución política. En el caso de Locke, filósofo en el que Ia teoría
de los dos pactos no aparece con tanta nitidez por Ia desconfianza liberal hacia
todo Estado, Ia primacía caería siempre del lado de un pacto de asociación, ya
que el pacto de sumisión sólo surgiría por exigencias de éste y siempre estaría
subordinado a él. Locke, que buscaba fundar Io que hoy llamamos una monar-
quía constitucional, quería minar toda posibilidad de ejercicio arbitrario del poder
personal, fortalecer Ia sociedad civil y colocar ésta al margen de los avatares
contingentes de Ia persona del soberano.

No cabe duda de que Rousseau utiliza ahora como marco de referencia el
esquema conceptual de los dos contratos, tal como había sido formulado por
Pufendorf, autor sin duda leído por Rousseau. Sin embargo, su análisis de las
relaciones entre el poder civil y el poder político se aproxima mucho en sus
consecuencias a Ia concepción de Locke81.

En efecto; el contrato político no altera Ia anterior organización de una
manera sustancial, sino que es un intento de remendar las deficiencias que su
funcionamiento fue mostrando 82. Si Ia situación real no se altera en su esencia
puesto que sigue dominada por idénticos intereses, formalmente se instaura una
legalidad nueva con el consentimiento de los ciudadanos, que pasan a ser subdi-
tos del poder político. Los realmente interesados en este proceso son los ricos
y el consentimiento de los pobres es meramente formal porque Ia anterior situa-
ción de dependencia hace imposible el mínimo de libertad que exige un verda-
dero pacto; por ello, además de pobres, se convertirán en subditos de los más

81 Recordemos aquí que el texto de Pufendorf que utilizó Rousseau es Ia traducción anota-
da del hugonote J. Barbeyrac, el cual en sus notas temperaba el «absolutismo» de Pufendorf con
el «liberalismo» de Locke; cf. R. Derathé, o. c., pp. 89-92.

82 Se trataría de Io que luego Hegel llamará «Estado externo» (ausserliche Staat), G. W.
F. Hegel, Grundlinien der Philosophie des Rechts, ed. J. Hoffmeister, 4.a ed (Meiner, Hamburg
1967), §§ 157, 183; pp. 149, 165, como sumisión de Ia sociedad civil a una autoridad, en con-
traposición al «Estado político» (politische Staat) propiamente dicho; cf. id., §§ 267, 273, 276;
pp. 218, 235-239, 240. La distinción puede ser útil para entender a Rousseau, siempre que se
tenga en cuenta que el problema del contrato social se refiere al «Estado político».
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fuertes. Podría decirse que de hecho Ia sociedad política es el reflejo en otro
plano de Ia sociedad civil y de hecho ambos órdenes se identifican en Ia defen-
sa de los mismos intereses y de Ia misma distribución social.

Rousseau parece querer acentuar el carácter artificial del pacto de sumisión
con el fin de resaltar su extremada fragilidad; no se sostendría ni un momento
si no estuviese sustentado por los poderes fácticos de Ia sociedad civil. Por ello,
formalmente se trata de dos poderes bien diferenciados y el orden político
es formalmente legítimo. Pero no es menos cierto que sólo puede generar dere-
chos formales, que no alterarán ni un ápice Ia situación de servidumbre real.
No es azaroso que el orden burgués haya abogado por una legalidad formal,
cuya gran expresión filosófica se encontrará en Ia obra de Kant; el formalismo
ofreció el camino para universalizar sus exigencias hasta poder abarcar teórica-
mente a todos los hombres salvando el obstáculo de las diferencias materiales y
dejándolas de lado como no significativas. No se trata de negar que esto haya
supuesto un paso importancia en Ia extensión de Ia libertad política; sin embar-
go, Ia meta propuesta, muchas veces con total honestidad, nunca se alcanzó
porque Ia debilidad del poder político fue incapaz de anular Ia resistencia del
orden civil 83 que, por otra parte, era Ia base que sostenía al mismo orden polí-
tico. Para que esto cambiase, «hubiese sido preciso limpiar el lugar y desechar
todos los viejos materiales», mientras que el orden político no hizo otra cosa
«remendar incesantemente» (DOD 180) las deficiencias más urgentes que iban
apareciendo.

En este contexto, Ia constitutiva artificialidad del Estado se convierte en
negativa artificiosidad. No son las fuerzas inmediatas, «naturales», del hombre
quienes directamente Io generan, sino algunas concreciones artificiosas de esas
fuerzas; en consecuencia, no está al servicio de Ia totalidad humana, sino tan
sólo de algunos aspectos unilaterales y de los intereses de algunos individuos.
De ahí se seguirá inevitablemente que el Estado, fiel a sus orígenes, hará posi-
ble y potenciará un tipo artificioso de hombre separado de su verdadera natura-
leza por Ia intromisión distorsionadora de fuerzas unilaterales. Es claro, pues,
que Ia concreción del Estado en una legislación positiva, por muy promulgada
que esté, no garantiza de ningún modo su legitimación. Con una destacable
dosis de realismo, Rousseau vio muy bien las consecuencias de tal disociación:

«Existe en el estado civil una igualdad de derecho quimérica y vana, pues-
to que los medios destinados a mantenerla sirven ellos mismos para destruirla
y Ia fuerza pública añadida al más fuerte para oprimir al más débil rompe el

83 HcgeI supo sintetizar en una frase esta deficiencia básica, «Frente a Io concreto, el libe-
ralismo sufre de bancarrota por todas partes»: Lecciones sobre Ia filosofía de Ia Historia uniuer-
sal, trad. J. Gaos, 4.a ed. (Rev. de Occidente, Madrid 1974), p. 691.
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tipo de equilibrio que Ia naturaleza había puesto entre ellos. De esta primera
contradicción arrancan todas las que se destacan en el orden civil entre apa-
riencia y realidad. Siempre Ia multitud quedará sacrificada a Ia minoría y el
interés público al privado; siempre esas especiosas palabras de justicia y subor-
dinación servirán como instrumentos para Ia violencia y como armas para Ia
iniquidad; de ello se sigue que las clases distinguidas, cuando pretenden ser
útiles para las demás, no son útiles más que para sí mismas a costa de las
demás; conforme a esto ha de juzgarse de Ia consideración que se les debe
según Ia justicia y Ia razón» 84.

Esta debilidad constitutiva del orden político hace que incluso su legitimidad
formal sea una presa expuesta constantemente a ser devorada por Ia ambición;
quizá nadie vio esto con mayor claridad que Hobbes. Si el orden político surgió
del ansia de detentar el poder, no es extraño que esa misma lógica del poder Ie
lleva más tarde o más temprano a caer en manos de un déspota arbitrario, que
terminará aniquilando cualquier resto de legitimidad. Ningún contrato es otra cosa
que palabras que lleva el viento, si detrás de él no está Ia fuerza de algún poder
—del orden que sea— que obligue a respetarlo. La toma del poder legal por un
déspota arbitrario es el final previsible y anticipable de todas las sociedades huma-
nas cuya motor básico ha sido Ia ambición. La lógica de Ia ambición termina sal-
tando por encima de todas las cláusulas contractuales, que ya eran una mentira, y
convierte a todos en siervos de un solo amo, cuya única ley es su arbitrariedad.
En el poder despótico desaparece toda legitimidad formal, las relaciones entre los
hombres vuelven a depender del azar y se cae en un estado con grandes semejan-
zas con el estado de naturaleza, ya que «todos los particulares vuelven a ser igua-
les» (DOD 191). No se trata en ningún modo de un eterno retorno que repita
idéntico ciclo: los subditos del déspota son todos iguales, menos el déspota —es
decir, siguen existiendo relaciones de poder— y son todos iguales porque son todos
esclavos —es decir, hombres degenerados en su humanidad; si, además de escla-
vos, tienen conciencia de esclavos, no son material adecuado para volver a respi-
rar aires de libertad 85. El ciclo consuma una total decadencia que, lejos de poner

84 Emile, rV, OC, IV, pp. 524-525. Todavía en una nota Rousseau deja ver las limitaciones
de los planteamientos que, al modo de Montesquieu, se quieren neutralmente positivos: «El espíri-
tu de las leyes de todos los países consiste en favorecer al fuerte contra el débil, al que tiene con-
tra el que no tiene nada; este inconveniente es inevitable y no tiene excepción».

85 No hace falta insistir en que tampoco el déspota es libre, pues depende de sus esclavos
para seguir siendo déspota: «Mis pueblos son mis subditos, dices orgullosamente. ¡Sea!, pero tú,
¿quién eres? El esclavo de tus ministros; y tus ministros por su parte, ¿quiénes son? Los esclavos
de sus comisarios, de sus dueñas (mai'íresses), los lacayos de sus lacayos. Tomadlo todo, usurpad-
lo todo y después repartid el oro a manos llenas, construid baterías de cañones, levantad cadal-
sos, patíbulos, publicad leyes, edictos, multiplicad los espías, los soldados, Ios verdugos, las prisio-
nes, las cadenas. ¡Pobres hombrecillos! ¿De qué os sirve todo eso? No por ello seréis ni mejor
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Ia semilla de un orden más humano, mata todo germen de humanidad; Ia socie-
dad civil hizo perder Ia independencia y el resto de Ia historia tendría que haber
sido un esfuerzo en Ia tarea negativa de liberación para reconquistar Io perdido;
las pautas seguidas no hicieron más que extraer todas las consecuencias de esa
pérdida clave. Por ello, en mi opinión, Ia concepción que Rousseau tiene de Ia
historia es lineal —Io mismo que Ia doctrina del progreso, de Ia cual es su cara
negativa— y no puede entenderse como un eterno retorno ni siquiera según el
modelo de los ciclos (corsi e ricorsi) de Vico, autor con el que Rousseau presenta
similitudes, quizá accidentales, en otros puntos.

¿Cabría pensar en un nuevo comienzo, dado por este punto final, en el
que Ia degeneración cediese su lugar a un camino recto? La pregunta es de difí-
cil respuesta. Por una parte, una contestación afirmativa no puede descartarse
ya que, por profundo que sea el mal, éste es contingente y Ia libertad humana
tiene que tener recursos para realizarse ordenadamente. Sin embargo, el hom-
bre del estado de naturaleza en Ia descomposición por Ia tiranía no es el hombre
en estado de naturaleza del punto de partida y, por tanto, no podría pensar-
se en comenzar de nuevo el mismo ciclo, sino más bien en un movimiento en
espiral, pues parece difícil que Ia humanidad pueda sobrevivir largo tiempo
en estado de degeneración extrema. Si no hay respuesta unívoca a Ia pregunta
es porque el relato de Rousseau es un modelo ideal y Ia alternativa positiva
—Ia ciudad contractual— es también otro modelo ideal. Por ello, Ia respuesta a
Ia pregunta dependerá de Ia existencia de mediadores reales entre esos modelos
extremos, pero el problema es complejo porque Ia sociedad verdaderamente
contractual parece dibujada por Rousseau en clave nuevamente ahistórica.

Ciertamente, éste es un cuadro macrohistórico ideal. Si Ia historia comenzó
por el predominio del egoísmo y Ia ambición, éstos tienen una lógica que aboca
a un final, desarrollo coherente de Ia semilla inicial: ir cercenando progresiva-
mente todo resto de libertad.

El proceso construido por Rousseau en su conjunto resulta significativamen-
te opuesto al que más de medio siglo después describirá Hegel en Ia historia.
Para el gran idealista alemán, «la historia universal es el progreso en Ia concien-
cia de Ia libertad» y su desarrollo marca los tres grandes momentos que realizan
ese progreso: el mundo oriental —en el que sólo «hay uno que es libre»—, el
mundo clásico greco-romano —en el que «algunos son libres, pero no Io es
el hombre como tal»— y el mundo cristianoKjermánico —en el que «el hombre
es libre como hombre» 86. En el caso de Rousseau, cabe una inversión casi per-

servidos, ni menos robados, ni menos engañados, ni más absolutos. Diréis siempre, «nosotros
queremos» y haréis siempre Io que quieran los otros», Emile, II, OC, flJ, p. 309.

86 G. W. F. Hegel, Lecciones sobre Ia Filosofía de Ia Historia universal, ed. cit., pp. 67^j8.
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fecta de esta proceso: en Ia edad de las cabanas el hombre como tal es libre,
en Ia sociedad civil y política sólo algunos («ricos» y «fuertes») son libres, mien-
tras que en el despotismo sólo es libre el déspota. Tanto para Rousseau como
para Hegel, Ia libertad es el constitutivo de Ia humanidad —«la sustancia del
espíritu», en expresión del filósofo alemán—, por Io que en Rousseau se trata
de un proceso de decadencia. Si esto es así, Ia historia no puede ser una fatali-
dad absoluta y no es pensable en un cosmos necesitarista; es contingente el
hecho de que Ia ambición haya marcado el camino por encima de Ia libertad y
podía haber sido de otro modo, sin que ello signifique, como hemos visto, que,
una vez tomado ese camino concreto, Ia ambición carezca de lógica. En reali-
dad, los acontecimientos concretos aparecen sólo como instrumentos de un sen-
tido unitario que los transciende y desborda, por Io que el enfoque rousseaunia-
no debe ser calificado como una filosofía de ¡a historia, precisamente en el
mismo sentido en el cual Voltaire dará carta definitiva de naturaleza a ese térmi-
no en 1765.

Quizá no esté de más recordar aquí que Ia valoración rousseauniana del
despotismo como abismo final de Ia decadencia humana se oponía a una con-
cepción muy corriente entre los filósofos ilustrados y los enciclopedistas, cuyo
modelo de sociedad para el cambio del «viejo régimen» al Estado burgués se
pensaba como una revolución desde arriba, desde alguien que con un golpe de
timón llevase al pueblo a Io que era su verdadero bien, incluso contra su expre-
sa voluntad de ignorante incapaz de conocer Io que Ie conviene. En el pensa-
miento rousseauniano no cabe por principio ninguna solución como Ia de un
«déspota ilustrado» —«todo para el pueblo, pero todo sin el pueblo»— que, por
muy «ilustrado» que se quiera, no dejaría de ser «déspota» y esto hace injustifica-
ble su ejercicio del poder. Otra cosa, claro está, es saber si de hecho las cosas
son tan nítidas; el complicado problema del «legislador» en Rousseau 87 sólo
puede entenderse desde su personal formulación del contractualismo, pero aquí
es suficiente con saber que jamás el legislador puede ser un déspota desde el
momento en que Rousseau separa al primero de todo ejercicio real del poder.

Resulta fácil ver ahora que el quicio sobre el cual gira todo el proceso es Ia
institucionalización de unas relaciones de poder dentro de Ia sociedad civil.
La sociedad política, que teóricamente debía corregir los desajustes de Ia socie-
dad civil, fracasó totalmente y se limitó a potenciar y desarrollar Ia dirección
antes imperante; ello alienó al ser humano, escindiéndolo entre su individualidad
y su vida pública, con intereses encontrados entre ambas. El conflicto entre
sociedad civil y sociedad política (puesto que Ia segunda conserva a Ia primera)

87 EI cap. VII del libro II del Contrato social es un lugar clásico del pensamiento político
de Rousseau que ha provocado y provoca encontradas interpretaciones.
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es un obstáculo insalvable para Ia humanización y produce una esclavitud legal,
que en el fondo es mero reflejo ampliado del desorden instaurado en Ia socie-
dad civil. Si Ia separación de ambas es un error de derecho, de hecho es una
«ideología» para reforzar el sometimiento del individuo. Rousseau captó muy
tempranamente que «todo depende de Ia política»88 y que Ia legalidad burguesa,
a pesar de todo su optimismo, instalaba en el hombre una deleznable escisión:
«Los que quieren separar Ia moral y Ia política no entenderán nunca ni una ni
otra» 89. El fracaso no reside directamente en Ia sociedad civil, sino en el hecho
de que Ia sociedad política no ha sabido cumplir su función y se ha plegado a
las resistencias encontradas en las instituciones civiles. Por ello, el contrato «polí-
tico» no pudo cumplir su esencial función de socializar al hombre; sus ünicos
promotores activos son los ricos (el pobre tiene el papel de convidado de pie-
dra) cuya ambición les llevará a ser mónadas únicas y absolutas; al no ser esto
posible, conceden como mal menor agruparse para defenderse recíprocamente,
Io cual no genera ninguna sociedad propiamente dicha, sino una simple agrupa-
ción inorgánica de totalidades independientes, agrupación que además excluye
de toda participación activa y a perpetuidad a todos los hombres no pertene-
cientes a ese grupo. El largo camino estado de naturaleza-sociedad civil-sociedad
política es un camino erróneo porque desmembra las fuerzas del hombre y
rompe en jirones su personalidad. Si con ello Ia burguesía buscaba asegurar sus
derechos frente a las veleidades del poder político, Rousseau denuncia con admi-
rable clarividencia que ese camino sólo sirve para defender los derechos de los
burgueses, pero imposibilita de hecho Ia pretendida universalización de sus exi-
gencias.

Este planteamiento genético permite indicar aquí de paso el lugar en que
se mueve el problema de Ia relación entre moral y política, problema muy dis-
cutido entre los intérpretes. Si por «polis», por política entendemos el ámbito de
Ia plena socialización humana, sólo este ámbito puede salvar al hombre y ello
por dos razones: porque de hecho todas las actitudes del individuo están condi-
cionadas por Ia sociedad y también porque de derecho Ia política es el lugar
propio en que Ia convención social puede y debe imponerse sin restricciones
heterónomas. La cuestión de si Ia prioridad temporal corresponde a Ia moral o
a Ia política, cuestión que ha llevado a Ia escisión entre interpretaciones indivi-
dualistas y colectivistas, está mal planteada. Porque Ia sociedad es una conven-
ción, exige en Ia vida humana un orden convencional, que es ajeno al estado

88 Confessions, K, OC, I, p. 404.
89 Emile, IV, OC, IV, p. 524. Este conflicto no resuelto entre Io social y Io político fue

visto como motor de todo el pensamiento político francés, desde los precedentes de Ia Revolución
en adelante, por M. Leroy, Histoire des ídées sociales en France (PUF, Paris 1946-50), 2 vols.
(cf. sobre todo I, pp. 7-23).
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de naturaleza, y por tanto exige en el hombre un nuevo comportamiento sujeto
a reglas conforme a «la naturaleza de las cosas» (en este caso, naturaleza con-
vencional); ese orden externamente es Ia obligatoriedad de las leyes e interna-
mente Ia substitución del ciego estado de naturaleza por Ia apropiación de nue-
vas normas. Cabe decir con idéntica exactitud que sólo una sociedad
políticamente adecuada permitirá un hombre virtuoso o que sólo hombres vir-
tuosos pueden crear una sociedad justa. La primacía de Ia política, a Ia que
parecen referirse algunos textos de Rousseau, no puede entenderse como una
invocación del maquiavelismo que justifique el ejercicio del poder en interés del
propio poder, puesto que es el mismo poder el que está necesitado de justifica-
ción desde algo más originario que unas meras técnicas de funcionamiento den-
tro de una colectividad. Si toda moral del hombre social tiene que ser política
es porque toda política digna de tal nombre tiene que ser moral. Lo que es
inadmisible en Rousseau es Ia escisión entre una moral privada individualista y
una moralidad pública social, puesto que esto provocaría una insalvable escisión
en el hombre y porque, en última instancia, Ia pretendida moralidad pública
altruista escondería una engañosa farsa. Como meta a alcanzar, no existe esci-
sión entre el «hombre» rousseauniano y el «ciudadano». La primacía de Ia políti-
ca exige una transformación en el mismo concepto de «política», que obliga a
inyectar en él las exigencias morales, de las que Ia separó Maquiavelo. Quizá
esté aquí Ia gran utopía de Rousseau y, Io mismo que todas las utopías, resulta
desafiante y peligrosa: una política que pueda crear un hombre nuevo porque
es Ia realización plena de unas exigencias morales que se imponen por su puro
deber-ser. Otra cosa distinta es si en Ia práctica deben buscarse posturas más
templadas, pero esto pertenece a otro lugar.

Cualquiera que sea Ia deuda de Rousseau en sus planteamientos e incluso
en los conceptos por él utilizados respecto a los grandes teóricos liberales e ius-
naturalistas —Locke y Pufendorf, en primer lugar, pero sin olvidar a Montes-
quieu—, ello es anecdótico frente a Ia inequívoca y radical denuncia que de ese
camino, tomado en su conjunto, significa el segundo Discurso. No es exagera-
do ver en Rousseau —antes de Hegel y de Marx— un inmisericorde «crítico de
Ia sociedad civil» 90J este camino conduce a una sociedad dominada por una cre-
ciente desigualdad, genera Ia esclavitud de Ia mayor parte de Ia humanidad mien-
tras los derechos del rico sólo se puedan hacer efectivos a costa de Ia esclaviza-
ción del pobre. Por tanto, el pretendido deseo de extender Ia libertad a todos
los hombres —bandera de las rebeliones burguesas contra los privilegios heredi-

90 TaI es el título de un estudio sugestivo y discutible, debido a L. Colletti, o. c., pp. 207-
277. Desde una postura más crítica A. Illuminati, J. J. Rousseau e Ia fondazione dei valori borg-

hesi (Il Saggiatore, Milano 1977).
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tarios— no se podrá hacer realidad por dificultades intrínsecas del propio cami-
no elegido y Ia universalidad formal del punto de partida concluirá en una for-
malismo vacío. Es indudable que para Ia suerte de Ia humanidad es un «mal
camino» 91 el que pasa por Ia sociedad civil para abocar a Ia sociedad política.

La razón básica de este fracaso reside exactamente en Io opuesto de Io
que se suele aducir: no en un desmesurado alejamiento del estado de naturale-
za, sino justamente en Ia pervivencia de fuerzas propias del estado de natura
leza estructuralmente incompatibles con Ia nueva situación social; es decir, en
una deficiente socialización o una insuficiente desnaturalización 92. La sociedad
civil se instaura para fortalecer intereses egoístas excluyentes, que son específi-
cos de Ia autosuficiencia del individuo en estado de naturaleza y se tornan des-
tructivos en Ia humanidad social. Lo que se necesitaba era un cambio radical
que desnaturalizase totalmente al hombre para que pudiese vivir unitariamente
en Ia nueva situación sbcial alcanzada por Ia humanidad; al fortalecer el impe-
rio del egoísmo con Ia consolidación de Ia sociedad civil, Ia sociedad política se
ha mostrado incapaz de cumplir el específico cometido de socializar al hombre.
Así genera un ser humano abandonado en su mitad a Ia dinámica del estado
de naturaleza y sometido en su otra mitad a Ia legalidad impuesta por Ia con-
vención social:

«El que quiere conservar dentro del orden civil Ia primacía de los senti-
mientos de Ia naturaleza no sabe Io que quiere. Siempre en contradicción
consigo mismo, flotando constantemente entre sus tendencias y sus deberes,
no será nunca ni hombre ni ciudadano, no será bueno ni para sí mismo ni
para los otros» 93.

Resulta así que el error básico del contractualismo está en que no realiza Io
que se proponía. Lo que llama «contratos» no son verdaderamente tales, sino
imposturas; están hechos desde situaciones de fuerza que los convierten en con-
tratos leoninos y falta esa mínima situación originaria de imparcialidad y limpie-
za fFairness, dirá en nuestros días J. Rawls) que racionalmente exigen. Las cláu-
sulas explícitas de esos contratos son mentiras calculadas que ocultan otras, las
partes no están en Ia situación de que ambas sean libres para aceptarlas o recha-
zarlas. Por tanto, el propósito que anima al contractualismo y que no es otro

91 I. Fetscher, La filosofía política di Rousseau. Per Ia storia del concetto democrativo
di liberta, trad. L. Derla, 2.a ed. feltrinelli, Miiano 1977), pp. 103-104.

92 Rousseau preguntará: «¿Acaso no es Ia asociación parcial e imperfecta quien produce Ia
tiranía y Ia guerra? ¿Acaso no son estas las grandes plagas de Ia humanidad?», Emile, V, OC, FJ,
p. 848.

93 EmUe, I, OC, W, pp. 249-250.
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que someter al Estado a las exigencias de Ia dignidad humana 94 —es decir, de
Ia libertad— exige una refundición total de los marcos del contrato hasta des-
bordar el contractualismo clásico.

¿Es esto posible? Por principio, tiene que serlo. El proceso de decadencia
en Ia historia real permite vislumbrar en negativo Ia posibilidad de otra historia y
otra sociedad conforme con las exigencias esenciales de Ia naturaleza humana
y superadora del unilateralismo vigente. La contingencia básica de Ia sociedad
esclava hace teóricamente pensable, deseable y posible otra sociedad humana
libre, que se caracterizará, no por una mayor proximidad al estado de naturale-
za, como pretenden algunos que buscaba Rousseau, sino precisamente por su
ruptura total con ese estado. Otra cosa naturalmente es que ese camino que,
por contraposición al «mal camino» histórico aparece como «camino recto», vaya
a ser fácilmente una realidad y oriente de hecho Ia historia del hombre.

ANTONIO PINTOR-RAMOS

94 En su peculiar estilo, ha insistido en este punto E. Bloch, Derecho natural y dignidad
humana, trad. F González Vicén (Aguilar, Madrid 1980).
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