EL AHOGO DEL LENGUAJE
Sobre el caracter mistico de la ética de Wittgenstein!

De lo ético hay que callar: ;Qué sentido tiene ese silencio? A pesar de ello,
Wittgenstein pronuncia una CONFERENCIA SOBRE ETICA, cosa, cuando
menos, sorprendente, y lo hace hablando en primera persona. ;Es ésta la misma
que el «wo» cuya felicidad consiste en la «wida del conocimiento»? ¢Qué significa
afirmar que el suicidio es el «pecado elemental»?

¢Es lo mistico el rasgo definidor de lo ético? ;Qué sentido encierra la parado-
ja de hablar de ética cuando ésta es inexpresable? La ética es gratuita: ;Equivale,
sin mas, esta gratuidad de la ética a una ética de la gratuidad? Wittgenstein, no
obstante, habla de ética; quiza sea ésa la Uinica manera de no reducir el silencio
de la mistica-ética al ahogo propio de la mistica del arrobamiento.

Si lo mirgis despacio, comprenderéis el arduo pro-
blema de vuestro porvenir: habéis de retroceder a
la barbarie, cargados de razén.
(A. Machado: Juan de Mairena).

Barbaros, si, pero por exceso de normalidad
(A. Finkielkraut: El Judio Imaginario).

1. PRESENTACION DE CREDENCIALES

Antes de hablar de Wittgenstein, quiero mostrar las cartas con las que juego.
No hay en ello ningtn afan «exhibicionista»; si, en cambio, sinceridad —aunque
ésta no esté de moda v, por ello, pretenderla resulte sospechoso y empalagoso
para oidos mas prestos a dejarse escandalizar por confidencias tales que por la
creciente desorganizacion instituida de la realidad—. Quien esto escribe no es
«wittgensteiniano» —si tal cosa es posible, habida cuenta de la variedad de pers-
pectivas desde la que este pensador ha sido abordado—, ni siquiera «especialis-

1. Comunicacién presentada en las Jornadas «Wittgenstein. Fin de Siglo», celebradas en Céace-
res en Diciembre de 1989. En este momento las actas se encuentran en proceso de publicacion
por parte de la Diputacién de Badajoz.
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ta» en alglin aspecto de su pensamiento. A pesar de ello, me aventuro a acer-
carme a él, y lo hago de la manera mas cruda y mas desnuda de la que soy
capaz: desde los problemas que hoy mas me inquietan, sin cuidarme por resul-
tar concordante con alguna “escuela” —lo que no impide que acuerde de
hecho més con una que con otras—.

Independientemente de mi capacidad o incapacidad para entender al verda-
dero Wittgenstein, si tal existe, toda exégesis se despliega sobre unos plantea-
mientos y unos problemas anteriores, merced a los cuales un autor o un
texto se convierten en objeto de nuestra atencién y de nuestro interés. De
ahi que toda lectura —cuando menos, toda lectura sincera (jotra vez!}— sea una
comprension del texto al tiempo que una exposicién del lector. Y es que, por
lo que respecta al pensamiento, la manera de no ser indecente es la de carecer,
en alguna medida, de recato, esto es, salir uno mismo a escena poniendo la
carne en el asador. Esto no responde —como el lector avisado ha captado ya—
a ningun prurito de sinceridad o de desvergiienza, sino al convencimiento de
que «el medio para comprender un sistema es el de plantearle las preguntas por
las que nosotros mismos nos preocupamos»?, exigencia ademas de cualquiera
exégesis que no se cobije en los claustros de la mera erudicion. Pasemos, pues,
sin méas preambulos al tema que nos ocupa.

2. HABLAR DE ETICA

Voy a intentar en esta comunicacién adentrarme en la paradoja que repre-
senta la mera existencia de una CONFERENCIA SOBRE ETICA pronunciada
por el mismo Wittgenstein.

Me pregunto en ella si el caracter esencialmente mistico de la ética no redu-
ce a ésta a lo que, con cierto humor agrio, me atrevo a llamar mistica del arro-
bamiento. Con otras palabras: ;Deja el pensamiento de Wittgenstein algin
hueco a una ética no absorbida por la estética?

Detecto en el término «mistica” cierta ambigiiedad digna de interés: por un
lado, apunta al éxtasis al que acabo de referirme, pero, por otro, parece ser
indicio de una resistencia a dejarse imponer, como unico dotado de sentido, el
“juego” del lenguaje (con)figurador de la realidad; como decia Rimbaud, «Yo
soy duefio y sefor del silencio»3. El silencio, por tanto, como quiebra del discur-
so monolitico que se pretende el Unico legitimado para fijar qué decir v, asi,
para decidir qué es. Opino que en su pensamiento hay elementos propios de
una mistica del arrebato, pero a la vez —mas bien en su actitud— de una
ética de la gratuidad, y no sélo de una gratuidad de la ética. Confio en hacerlo
ver.
Para ello, voy a tomar como punto de arranque la mencionada CONFE-
RENCIA SOBRE ETICA que Wittgenstein dio entre septiembre de 1929 y
diciembre de 1930. En ella, se convierte en objeto explicito de tratamiento la

2 M. Merleau-Ponty: L'Union de l'dme et du corps chez Malebranche, Biran et Bergson,
Vrin, Paris, 1947, p. 11.

3 Illuminations, en Oeuvres poétiques, Garnier-Flammarion, Paris, p. 148: “Je suis maitre
du silence”.
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ética, sin que eso suponga que sean abandonadas las tesis del TRACTATUS en
virtud de las que habia sido abordada desde fuera de ella, esto es, desde dentro
del lenguaje; de ahi, el caracter paradéjico que tiene la conferencia en relacion
con el resto del pensamiento de su autor4: en la misma, contra toda logica —
esta por ver si es, por ello, una insensatez—, Wittgenstein se pone a hablar de
lo inexpresable, de lo que, para no recrearnos en la charlataneria no va vacia,
sino desvirtuadora de lo que no cabe mas que callar, exige silencio. ... Y, sin
embargo, se decide a «hablar acerca de algo que me interesa comunicarles»,
«hablarles sobre un tema, en mi opinién, de importancia general...», jy nada
menos que «...) con la esperanza de que ello les ayude a aclarar sus ideas
acerca de éb! .

Ya de entrada quiero resaltar ese «interés» que Witigenstein confiesa, por-
que pretendo detenerme en él, en su significacion, aunque ésta nos resulte ser,
paradéjicamente, una significacién ilégica.

Para ello, rizando el rizo, comenzaré cometiendo la imprudencia —confio
en que perdonable porque, a la postre,... jcomprensible!— de glosar las pala-
bras que, en un alarde de osadia, Wittgenstein dirige a su auditorio para hablar
de lo que exige un silencio reverente (prop. 7 del TRACTATUS)®.

Sabemos que es de ética de lo que va a hablar, esto es, «sobre lo bueno. (...)
sobre lo valioso o lo que realmente importa, o {...) acerca del significado de la
vida, o de aquello que hace que la vida merezca vivirse, o de la manera correcta
de vivir7. De todas estas maneras caracteriza el asunto de su reflexion.

Para precisar el sentido que tienen sus palabras, distingue entre «el sentido
trivial o relativor» y «el sentido ético o absoluto» que puede tener la palabra
«bueno»8. Este dltimo es el propio de un «uicio de valor absoluto», es decir, de
aquel que uno «deberia desear?, y que posee «el poder coactivo de un juez
absoluto»19; por el contrario, dicho término posee un alcance sélo relativo
cuando lo usamos para describir algiin hecho, caso en el que significa como
medio para un fin prefijado: este martillo es «bueno» para clavar este tipo de
clavos. En pocas palabras, «ningiin enunciado de hecho puede nunca ser ni
implicar un juicio de valor absoluto»11.

4 Esta paradoja la han sefialado, entre nosotros, Isidoro Reguera: Wittgenstein 1: La filo-
soffa vy la vida. Segunda Parte, Teorema, vol. XI/4, 1981: “Quiza y todo (no sé si Wittgenstein lo
pensé, pero lo hizo), hablar de la vida no sea una forma de hablar, pero si de vivir® (p. 289);
acerca del caracter crucial de esta época, ver l.c., p. 309. Javier S&daba: Lenguaje, magia y
metafisica, Eds. Libertarias, 1984: “(...) en la primera época habla de ética; de una ética de la
que, paraddjicamente, no se puede hablar, mientras que en la segunda época —en la que todo se
dice— no se la mienta” (p. 55). Véase lo que escribe, al respecto, Manuel Cruz en su introduccion
a la version esparola de la Conferencia sobre Etica (Ed. Paidos y Univ. Auténoma de Barcelona,
1989, p. 15).

5 Conferencia sobre Etica (CSE, en adelante), pp. 33 y 34 respectivamente (cursiva mia).

6 En adelante, escribiremos entre paréntesis el nimero de la proposicion, sin mas indicacio-
nes, para remitir al Tractatus (Alianza Ed., Madrid, 1973), o solo la fecha para remitir a los diarios
(1914-1916) (Ariel quincenal, Barcelona, 1982).

7 CSE, pp. 34-35.

8 Ibid., p. 35.

9 Loc. cit. , cursiva de Wittgenstein.

10 Ibid., p. 38.
11 Ibid., p. 36.
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El TRACTATUS lo habia dicho de manera contundente: «El sentido del
mundo debe quedar fuera del mundo. En el mundo todo es como es y sucede
como sucede: en él no hay ningin valor, y aunque lo hubiese no tendria ningin
valor (...) Debe quedar fuera del mundo» (6.41). No se le escapa a nadie lo tre-
mendo que esto resulta ser: en el mundo no hay pistas con luces reflectantes en
las cunetas orientadoras de nuestro trénsito, porque precisamente todo él es
transitable: «Todas las proposiciones valen lo mismo» (6.4), lo cual equivale a
esto otro : «Todo lo que en general es posible es también legitimo (esta permi-
tido) (22.8.14)12. No hay, pues, razén, en el sentido fuerte o absoluto del tér-
mino —como lo usa Wittgenstein—, para hacer una cosa mas bien que otra:
todo lo légico es, por ello, posible jy ademaés esta permitido!.

Como acabamos de ver, el valor dotado de poder coactivo no pertenece a
este mundo, con lo que parece ineludible esta conclusion : «El primer pensa-
miento que surge cuando se propone una ley ética de la forma «t(1 debes» es: ;y
qué si no lo hago?» (6.422). La Razén, en lo que atafe a la ética, culmina y se
reconoce en el escepticismo. El pensamiento de Wittgenstein no deja lugar a
dudas: no cabe distinguir las voces de los ecos, pues que sé6lo hay ecos. Por lo
mismo, carece de sentido lamentarse: «no hay mas cera que la que arde», dice
el refran. ;Qué queda, entonces? Tan sbélo, dejar de —pido disculpas por el
palabro— «problematizarse» la vida , esto es, vivir feliz!3.

Pero no nos dejemos engariar por lo dicho, que parece dejar traslucir bas-
tante relajamiento y no menos conformismo. Como sabe cualquier lector de
Wittgenstein, ni su vida ni su pensamiento pudieron esquivar la tensién y el
desasosiego que nos asaltan desde detrés de ese —jnada menos!— «Vive feliz!»
——y eso es todo— con que concluye sus apuntes, mas largos de lo habitual en
los DIARIOS, acerca de Dios, la voluntad vy la felicidad, del dia 8.7.16. El sabe
muy bien que «el hombre no puede convertirse sin mas —y como a quien le
viene dada la cosa— en un ser feliz (...)» (14.7.16)14. ;Qué otro significado tie-
nen si no las palabras con que finaliza su conferencia: <o que dice la ética no
afiade nada, en ningin sentido, a nuestro conocimiento. Pero es un testimonio
de una tendencia del espiritu humano que yo personalmente no puedo sino
respetar profundamente y que por nada del mundo ridiculizaria»15? Es dificil
ser mas elocuente.

Pero ya estamos al cabo de la conferencia, sin habernos detenido en algu-
nas otras cosas sugerentes dichas en ella. Subsanémoslo.

12 Cursiva mia. Sobre esto: I. Reguera, op. cit., pp. 286 ss.

13 Veéase Diario filoséfico (1914-1916) desde el dia 11.6.16 al dia 8.7.16, incluidos ambos.

14 «Pero jcabe vivir de un modo tal que la vida deje de ser problematica? ;Que se viva en lo
eterno y no en el tiempo? ( 6.7.16; cursiva mia). Es significativo que la conversacién sobre ética
que Wittgenstein mantuvo con Schlick, el lunes, 30.12.29 —y de la que Waismann da cuenta—,
comience con esta frase: «Puedo muy bien imaginar qué quiere decir Heidegger con su ser y angus-
tia» (F. Waismann: Ludwig Wittgenstein y El Circulo de Viena, F.C.E., 1973, p. 61; cursiva mia.
Esta frase no esta, sin embargo, recogida en la transcripcién que de esta conversacion ofrece la edi-
cidn espanola de la CSE, p. 45). Sobre esta inquietud agustiosa, véase 1. Reguera: Wittgenstein 1:
La filosofia v la vida, pp. 280-283.

15 CSE, p. 43 { cursiva mia).
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3. LA ASOMBROSA TAUTOLOGIA

Dado que «a ética no se puede expresar» (6.421), «<nada de lo que somos
capaces de pensar o de decir puede constituir el objeto (de la éticajp16. Es mas
—y atencién a las palabras usadas por un hombre que les dedico tanta aten-
cién—, «si un hombre pudiera escribir un libro de ética que realmente fuera
un libro de ética, este libro destruiria, como una explosién, todos los demés
libros del mundo»17. Dicho con otras palabras, la ética o, mejor, los valores
absolutos pondrian patas arriba el mundo. No creo exagerado decir que la «ten-
dencia», «el deseo de decir algo sobre el sentido Gltimo de la vida, sobre lo abso-
lutamente bueno», a los que alude al final de su conferencia, son esa explosion,
pero contenida e inexpresable mediante el lenguaje del conocimiento —«la
ética no aflade nada (...) a nuestro conocimiento— , que, sin embargo, pugna
por salir y que, sin que logremos impedirlo, se hace ver, incontenible, a pesar
nuestro, en nuestros enfados, en nuestros lamentos, en nuestros gritos vy en
nuestros sollozos. ...Y a lo que parece, jtambién en el emperio por hablar de
lo incomunicable! El autor de los DIARIOS FILOSOFICOS vy de esta CONFE-
RENCIA debia de saber algo de todo eso.

A continuacién, como nadie ignora, Wittgenstein hace participes a sus
oventes de tres experiencias bésicas y “par excellence”. He aqui, por orden,
cbmo las presenta :

1) «Creo que la mejor forma de describirla es decir que cuando la tengo me
asombro ante la existencia del mundo. Me siento entonces inclinado a usar
frases tales como “Qué extraordinario que las cosas existan» o «Qué extraordi-
nario que el mundo exista”.

2) «Mencionaré a continuacion (...) lo que podriamos llamar la vivencia de
sentirse absolutamente seguro».

3) «Una tercera vivencia de este tipo es la de sentirse culpable y queda tam-
bién descrita por la frase: Dios condena nuestra conducta»18.

Lo que de comin tienen estas tres expresiones es su incorreccionl?, pues
las usamos para significar algo que trasciende a los hechos o que, como sucede
con la primera de las experiencias transmitidas, es anterior a ellos, y en la que
«me estoy asombrando de una tautologia», esto es, de que el mundo sea, sin
mas —sea cual sea—29. Lo que asombra es la posibilidad de “todos los posi-
bles estados de cosas” (4.462), pero no de alguno determinado en particular.
En este sentido, «todas las tautologias dicen lo mismo. (Esto es, nada)»
(10.6.15); como escribe otro dia, «p v no-p», la tautologia, es «en realidad la
disoluciéon de la proposicion» (3.6.15) vy, con ello, de «a esencia de todos los
hechos de los que la proposicion es figura» (22.1.15). Parece claro que Witt-
genstein se asombra, en su experiencia «par excellence», de nada, esto es, de
ningtin hecho, lo que no equivale, como estamos viendo, a la inexistencia, sino
a la «inesencia» (permitaseme esta palabra, por la simetria que guarda con

16 Ibid., p. 37.

17 Loc. cit. (cursiva mia)

18 Ibid., respectivamente pp. 38-39, 39 y 41.
19 Ibid., p. 39.

20 Ibid., p. 39.
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aquélla): «aqui “ser” no significa “existir» —tal cosa careceria de sentido»; signi-
fica «la esencia de todo ser» (22.1.15). En definitiva, que nada, ningiin hecho,
es esencial, «que todo lo que nosotros vemos podria ser de otro modo»
(12.8.16), «que no hay ningin orden a priori de las cosas» (5.634).

Este asombro ante la tautologia, ;no equivale al asombro del nedfito asis-
tiendo al instante mismo de la creacion del mundo, justo cuando se muestra la
pura posibilidad de las cosas todas? El asombrado entonces contempla el
mundo antes del tiempo, es decir, descubre «wacio de sustancia su punto
medio»?! y, con ello, «a delimitacién interna» del espacio o «irculo» en el que
serdn las cosas (3.6.15). Por esto, he dicho poco antes que esa primera expe-
riencia lo era de algo anterior a cualquier hecho y, en esa misma medida, tam-
bién trascendente22, Ahora bien, por cuanto que se trata de la prioridad nece-
saria para que los hechos sean, de la anterioridad de la mera posibilidad de
éstos, nos hallamos metidos de cabeza en la condicién trascendental de toda
experiencia, de todo hecho posible: en el yo que es el limite del mundo (propo-
siciones 5.6).

4. FELICIDAD: DISOLUCION DEL YO Y «MISTICA DEL ARREBATO»

En esta experiencia que es el asombro tautologico, el yo se disuelve hasta
reconocerse o, con mayor exactitud, convertirse —conversién mistica— en
«ese centro del mundo» (5.8.16) que no es ni «el hombre, ni el cuerpo humano,
ni tampoco el alma humana de la cual trata la psicologia, sino el sujeto metafisi-
o, el limite —no una parte del mundo» (5.641). En la culminacién del conoci-
miento que es este asombro ante la existencia del mundo —sea éste el que
sea—, el yo comprende que no es él quien habla, que él no es quien expresa lo
que &} quiere, y que «en logica habla la naturaleza misma de los signos esencial-
mente necesarios» (6.124), esto es, que la légica se basta a si misma (22.8.14
y 5.473)23. El sujeto queda (sobre)cogido en la melodia con la que se acuna
el mundo satisfecho de si24. Esta misma experiencia debi6 de ser la que llevé
a Goethe a escribir a propésito de J.-S. Bach: «Yo me dije: es como si la armo-
nia eterna hablase consigo misma; quizas sucedidé eso en la mente de Dios
poco antes de la creacién del mundo. Tal fue la conmocién que sacudié mi
interior, que senti como si no tuviese ni necesitase oidos, ni ojos, ni cualquiera
de los restantes sentidos»25. ;Qué mas se puede decir? Sélo queda callarse y

21 Cursiva mia.

22 El caracter religioso de esta experiencia es patente, al igual que el de las otras dos.

23 «Tenemos que reconocer cémo cuida el lenguaje de si mismo» (26.4.15); «para que una
proposicion pueda tener sentido, el mundo tiene que tener ya precisamente la estructura légica
que tiene. La logica del mundo es anterior a toda verdad v falsedad» (18.10.14) (Cursivas de Witt-
genstein). Ver, a proposito de esto, I. Reguera: La miseria de la razén, Taurus, Madrid, 1980, pp.
124-127.

24 «a melodia es un tipo de tautologia, se autoclausura, se autosatisface» (4.3.15).

25 Carta a Zelter, 21.6.1827; cit. en: Malcolm Boyd, Bach, Biblioteca Salvat de Grandes Bio-
grafias, Barcelona, 1985, p. 219. Escuche el lector, para sentirlo mejor, el Adagio del Concierto
para violin y orquesta en la menor, BWV 1042, de Bach, por ejemplo (confio en que no le dejara
lugar a dudas sobre el sentido de las palabras de Goethe).
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contemplar concentrado que el mundo se muestra a si mismo y se complace
haciéndose donacién, gracia, a si de si. El yo, disperso como lecho en cuyo
seno el mundo se entrega de modo narcisista, ha de esmerarse en no interferir
en el mondlogo que el mundo o el lenguaje mantiene consigo fuera del tiem-
po, desde toda la eternidad, «sub specie aeternitatis» (7.10.16).

En esta linea, la afirmacién solipsista del TRACTATUS resulta ser lo mas
consecuente: «Yo soy mi mundo. (El microcosmos) (5.63). No porque el
mundo pase a ser mio por quererlo yo asi, ya que «el mundo es independiente
de mi voluntad» (6.373). Nada maés lejos del pensamiento de Wittgenstein que
considerar al yo como el creador del mundo. Yo soy mi mundo en la medida
en que hago entrega de mi al mundo, me diluyo en él: «es cierto que no veo al
sujeto» —escribe en su DIARIO FILOSOFICO (20.10.16)}—. También es ver-
dad que dos meses antes escribia: «Pero el sujeto de la volicion existe» (5.8.16);
sin embargo, en el TRACTATUS leemos: «El yo entra en filosofia por el hecho
de que “el mundo es mi mundo™ (5.641), jy no a la inversa: «el mundo entra
en la filosofia por el hecho de llegar a ser mio»! (esto nos orienta ya acerca del
modo de existir propio de este sujeto volente).

5. «IDA DEL CONOCIMIENTO» Y SUICIDIO

¢Qué podemos concluir de esto? Ante todo, que si al hombre le cabe ser
feliz, esto ha de ser posible en la medida en que «wiva en lo eterno y no en el
tiempor (6.7.16), lo que significa que sea capaz de despreocuparse de las mise-
rias del mundo y renunciar a sus amenidades; sélo de este modo estara “satis-
fecho”, pues uera de la vida misma» nada le faltara (el mismo dia): la vida col-
mara todas sus aspiraciones. Todavia mas, para ella, «esas amenidades no
[seran] sino otros tantos regalos del destino» (13.8.16)%¢ (;Como que ha renun-
ciado de antemano a ellas!).

Pero podemos preguntarnos si renunciar a esas amenidades y desentender-
se de las miserias del mundo no es también desligarse de la vida. ;Hay, acaso,
otra vida aparte de ésta amueblada de amenidades y de disgustos? Sabemos
que Wittgenstein responde con la afirmativa, ya que el hombre puede aspirar a
ser feliz «por la vida del conocimiento, precisamente. La buena conciencia es la
felicidad que procura la vida del conocimiento. La vida del conocimiento es la
vida que es feliz, a pesar de la miseria del mundo» (13.8.16).

Ya hemos visto en qué culmina esa vida del conocimiento: en la intensidad
del asombro ante la simple existencia del mundo, en el sobrecogido silencio en
el que el mundo conversa consigo mismo. Pero hallamos algo mas en las pala-
bras del 13.8.16, y es la respuesta a una pregunta fundamental presente desde
el comienzo del DIARIO: «Sea una cuestion filosofica: por ejemplo, la de si “A
es bueno” es o no una proposicion sujeto-predicado (...) ;Como decidir en
absoluto a propésito de una cuestion de este tipo? ;Qué clase de evidencia
puede satisfacerme —por ejemplo— a propoésito de una presunta respuesta
afirmativa a la (...) cuestion? (Pregunta ésta —sigue anotando Wittgenstein— de

26 Cursiva mia.
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importancia extraordinariap (3.9.14)27. La respuesta es esa buena conciencia
resultante de vivir en el presente, ajena al tiempo. Después de todo, «Qué me
importa la historia? iMi mundo es el primero y el Ultimo!» {2.9.16)... {Claro!
iEs el Gnico que existe! (5.62 y 5.63).

Habiamos preguntado si esa «wida del conocimiento» era realmente vida;
vemos que Wittgenstein responde de manera afirmativa. Sin embargo, no
puedo por menos de volver sobre ello: ;De qué vida se trata? Si «a buena vida
es el mundo visto sub specie aeternitatis» (7.10.16) ;es verdaderamente vida
humana? Esto es, shabla Wittgenstein de una vida que pertenezca a la posibili-
dad del hombre, a su determinacién propia? Creo que es patente que no, es
decir, que la expresion wida del conocimiento» no hay que entenderla como
wida del conocimiento», sino como «wida del conocimiento»: el Dios que es
conocimiento de conocimiento, que es monélogo; el Dios que se autosatisfa-
ce en la melodia en la que se muestra de manera tautolégica (4.3.15), que no
se ocupa mas que de si mismo (22.8.14 y 5.473), pero que necesita, como
combustible, la energia del ser humano —su deseo y su voluntad—, su renun-
cia: «;O es sélo feliz quien no quiere? (...}. Y, sin embargo, el no desear parece
ser, en cierto sentido, lo Gnico bueno» (29.7.16).

Al final del DIARIO, se pregunta por el sentido o el valor del suicidio. Estas
lineas entrafian un significado profundo para lo que nos esta ocupando, razéon
por la que me permito transcribirlas en su integridad: «Si el suicidio estd permi-
tido, todo esta entonces permitido» (8.1.17). «Si algo no esta permitido, enton-
ces el suicidio no estd permitido. Lo cual arroja una luz sobre la esencia de la
ética. Porque el suicidio es, por asi decirlo, el pecado elemental. Y cuando se
investiga sobre él, es como cuando se investiga el vapor de mercurio para cap-
tar la esencia de los vapores. jAunque acaso el suicidio tampoco sea, por si
mismo, bueno ni malo» (10.1.17).

Parece que lo que nos cabria esperar, por el contrario, es la denuncia de mi
racionalidad —la de este individuo que supongo ser— como el «pecado origi-
nal»28, v, sin embargo, dicho pecado consiste en darme yo mi muerte. ;El suici-
dio de qué «o» es el pecado elemental? Por lo que hemos visto, no parece que
se trate del «wo» empirico, ése de carne y hueso que en su existencia temporal
vive asediado y preocupado por las miserias del mundo. Ese suicidio no es
necesario prohibirlo: jhace mucho que ya no existe ese yo! Se trata, por consi-
guiente, del «yo» -limite del mundo, del «o» trascendental, del «o» solo encar-
gado tan soélo de si —la logica, el lenguaje tautolégico—: « Qué clase de razo-
nes hay para suponer la existencia de un sujeto volitivo? ;No basta acaso mi

27 Por cierto, ;no es revelador el hecho de que, en su Diario filoséfico, los ejemplos aducidos
por Wittgenstein para ilustrar lo que considera su “tarea filos6fica” hablen de la bondad o de lo
bueno, como vemos que sucede en el que acabo de citar (ver ademéas los dias 20.9.14 y
21.9.14)? Interpreto la pregunta “;«A es bueno» es 0 no una proposiciéon sujeto-predicado?” desde
la perspectiva que abre el ejemplo empleado por Wittgenstein en su Conferencia: las proposicio-
nes tienen una cabida o capacidad limitada a los hechos y no a los valores, como le pasa a una
taza de té, que no contendrd mas liquido del que consienta su volumen, aunque vertamos en ella
litros y mas litros. Asi, transcribiria: ;Puede el sujeto (como la taza) contener el predicado “bueno”
0, por el contrario, éste le desborda?

28 1. Reguera: La miseria de la razén, p. 125 (aunque sospecho que utilizo sus palabras en
un sentido distinto al que él les da).
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mundo para la individualizaciéon?» (19.11.16). En definitiva, si yo me suicido, lo
grave es que «el mundo (...) cesa» (6.431). Lo de menos es que mi suicidio
entrafie mi muerte, la de ese hecho del mundo que es mi vida: «La muerte no
es ningn acontecimiento de la vida» (6.4311): el pecado fundamental es, pues,
el suicidio del «yo» entendido como lecho del mundo. Asi mismo, el que su tra-
tamiento arroje «na luz sobre la esencia de la ética» puede darnos una pista
acerca de ésta tltima. El primer precepto es «No te matards», mandamiento
que encierra éste otro: «No privaras al mundo de su sensorio y, con ello, de su
musica, esto es, de su existencia»?®. Es cuestion de que el lenguaje-mundo se
autocomplazca en el «wo». Al fin y a la postre, la desaparicion del problema de
la vida no estéa en la desaparicion de la vida, sino en la desaparicion del proble-
ma (6.521), ...;pero por la vida del conocimiento!30- Al cabo, uno no puede
evitar hacerse estas preguntas:

1) ¢No nos esta invitando Wittgenstein, mediante su renunciadora «concor-
dancia» con el mundo (8.7.16), a una ética arcangélica?

2} Una ética como ésta, que arranca del «asombro estético» de que haya lo
que hay (20.10.16), sobrevolando el como es, ;no culmina facilmente en una
mistica del arrobamiento? (Al menos este riesgo existe). Por tanto, ;se debe
dejar de considerar cémo sea el mundo {justo o injusto, pongamos por caso)
desde una 6ptica ética ?

3) ¢Es la mistica lo esencial de la ética? Y, si lo es, ;hasta el extremo de
ahogar al lenguaje en un silencio que, ademas de reverente, puede ser compli-
ce?

4) ;No se debera este silencio a la falta de interlocutor del sujeto (sujeto que
es concebido desde el mundo-uno-mismo-ego autocomplaciente)?

5) En pocas palabras, el automostrarse silencioso del mundo ;es la forma
de salir del juego especular del mundo en que sus hechos se resuelven légica-
mente?

6) ¢Cudl es el mandamiento elemental: «No te suicidaras» o «No mataras»?

(No obstante, Wittgenstein acaba sus anotaciones expresando una duda:
«jAunque acaso el suicidio tampoco sea, por si mismo, bueno ni malo!». Segin
esta Ultima reflexion de Wittgenstein —y conforme a la interpretacién que
acabo de hacer—, me pregunto si no queda en entredicho esto otro escrito
cinco meses antes: «De no existir otro ser vivo que yo, ;podria haber una ética?
iSi, si la ética ha de ser fundamental!» (2.8.16). Con esto, no pretendo, como si
esa duda final fuera tan sélo retérica, que Wittgenstein nos haya dejado allana-
do el terreno y que nos permita concluir que, en el fondo, era «buena gente», es
decir, que lleg6 por fin a tener claro lo que los deméas nos hemos limitado a
recibir de manera mimeética y ni siquiera nos hemos planteado. No trato de bus-
car ninguna adormidera, sino senalar que el pensamiento de este hombre habi-

29 Creo que en esto desemboca la localizacion de la ética en el campo de lo mistico, o, dicho
de otro modo, el tratamiento de aquélla desde una oOptica estética, lo que viene a ser confirmado
por otros textos de la época: «El milagro estético es la existencia del mundo. Que exista lo que exis-
te. ¢Es la esencia del modo de contemplacion artistico contemplar el mundo con ojo feliz? Seria es
la vida, alegre el arte» (20.10.16). “Y lo hermoso es, precisamente, lo que hace feliz” (21.10.16).

30 Una interpretacion del suicidio distinta a la que estoy haciendo puede hallarla el lector en L
Reguera: Wittgenstein 1: La filosofia y la vida, p. 284.
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ta en la tensién que une lo decible y lo indecible —como, por lo demas, todo
pensamiento de verdad—; mas exactamente, en la tensién entre lo posible y lo
permitido, entre lo posible y lo debido)

De todo esto pienso que, no obstante, queda algo inconmovible:

1) El sentimiento profundo de que la existencia es una donacién gratuita,
sin porqué, pues es anterior a toda razon —de ahi, el asombro que provoca—:
«Hay, ciertamente, lo inexpresable, lo que se muestra a si mismo; esto es lo
mistico» (6.522). La ausencia de razéon —el callejon de la tautologia— es tam-
bién el resultado al que se llega cuando preguntamos por la determinacion de la
vida feliz: «Una y otra vez vuelvo sobre ello: la vida feliz es buena, la infeliz
mala. Simplemente. Y si ahora me pregunto por qué he de vivir yo precisa-
mente feliz, la cuestién se me presenta como meramente tautolégica; parece
que la vida feliz se justifica por si misma, que es la Unica adecuada»
(30.7.16)31,

2) Por lo visto, desembocamos igualmente en la gratuidad de la ética, esto
es, en la licida conciencia del desarraigo de los valores, de que son sélo eso,
valores sin mads, carentes por ello del «poder coactivo de un juez absoluto»32:
«yo, mi vida no tiene bastante peso, vuela y flota lejos, por encima de la
accién, ese caro punto del mundo», «ya no estoy en el mundo (...) Decidida-
mente, estamos fuera del mundo». ;Coémo no sentir que «estoy en lo mds
profundo del abismo, y no sé ya rezar? «jPues bien! jDebo enterrar mi ima-
ginacién y mis recuerdos! jUna bella gloria de artista y de cuentista transi-
da! jYo! jYo, que me he dicho mago o angel, dispensado de toda moral,
estoy postrado en el suelo, con un deber que buscar, y la realidad rugosa
que abrazar! jCampesino! ;Soy enganado? ¢Serd la caridad, para mi, her-
mana de la muerte? En fin, pediré perdén por haberme alimentado de
mentiras. Y vamos. Pero jni una mano amiga! ;Y de dénde obtener el soco-
rro?». Queda, pues, inventar nuevos valores, traer la bondad y la belleza vy la
inocencia al mundo, lograr (;hacer?) que arraiguen en la tierra: «.Cudndo ire-
mos, por sobre la grava y los montes, a saludar el nacimiento del trabajo
nuevo, la sabiduria nueva, la fuga de los tiranos y de los demonios, a ado-
rar —ilos primerosl-— la Navidad en la tierra! |(El canto de los cielos, la
marcha de los pueblos! jEsclavos, no maldigamos la vidal». Queda en defini-
tiva que, en lugar de arrumbar al cuerpo entre los hechos sin importancia del
mundo, nos sea permitido «poseer la verdad en un alma y un cuerpo»33.

6. VOLTEAR EL MUNDO: MAS ALLA DE LA «MISTICA DEL ARROBO»

El asunto es: jpero ;c6mo?!. Creo que la imagen de la explosién que la
ética supondria, ofrecida por el mismo Wittgenstein, puede, cuando menos,

31 Cursiva mia, salvo «ahora» y «por qué», que subraya el mismo Wittgenstein.

32 CSE, p. 38. Ver, acerca de dicha gratuidad, 1. Reguera, op. cit., pp. 289 ss.

33 El lector ha reconocido en estas frases la voz licida del poeta A, Rimbaud (1854-1891):
Une saison en enfer (1873), loc. cit., pp. 123-141. Su intensidad y su belleza me han impedido
resistir la tentacion de citarlas aqui —aparte de que van al niicleo de lo que estamos viendo—.
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sefialar un camino posible —ya que de eso, de caminos, se trata; de inventar
una «estrategia vital»3¢; de ninguna manera, de recetas o de soluciones definiti-
vas (6.52 vy 6.521)—.

Tomando una imagen de Borges/Leibniz, se trataria de encontrar el uego
de lenguaje» que contuviera la clave de todos los demas juegos, que guardara la
llave que los abre. En cierta medida, nuestro problema seguiria siendo el
mismo: hallar el libro que contiene la ordenacién de todos los libros posibles y
que estan contenidos en esta gran Biblioteca de Babel que es nuestro mundo,
en el cual, sin embargo, bajo su omnipresente orden, nos encontramos total-
mente dislocados.

:Seré esa clave no ya uno de los «juegos del lenguaje», sino la accién misma
de jugar? ;Y, sobre todo, la accién de jugar hablando de ella, esto es, hablan-
do de lo anterior al jugar mismo, empefnandonos en lo imposible: en poner
hablando las reglas del hablar, y asi oponernos al convencimiento cada vez
mas extendido de que no nos resta sino aguantar y callar? ;Este hablar no
implica por lo menos distanciarnos de lo que demanda de nosotros un acata-
miento ciego y mudo?

Hablar —como hace Wittgenstein en su CONFERENCIA SOBRE ETICA—,
hablar de lo que la poderosa logica no permite, no es mostrarse irracional —
como precipitadamente pudiera argtiirse (;irracional con respecto a qué
razéon?)—; es revolverse contra la imposicién de un Gnico juego, el cual ademéas
no admite disensiones: el juego del funcionamiento eficaz, sin fisuras, sin equi-
vocaciones3®, propio de la légica; es rebelarse contra el juego que pone la feli-
cidad méas en la vida eterna del conocimiento, propia del goyesco Saturno
devorador, que en la vida temporal del hombre; es rebelarse contra el juego
que pone la felicidad no en la vida temporal, sino en la vida eterna del conoci-
miento.

Eso, rebelarse hablando, es lo que hace Wittgenstein, pero lo realmente
sorprendente es que habla con la intencion de comunicar algo que a él perso-
nalmente le interesa y con la esperanza de poder ayudar a sus oyentes a com-
prender mejor el reto que es la ética36. Lo verdaderamente sublime es mante-
ner esa esperanza a pesar de la conviccién de lo inGtil que resulta hablar de lo
bueno en si, dada la imposibilidad de decirlo: arremeter contra los barrotes del
lenguaje, sin arredrarse ante los chichones que sin duda floreceran en la frente.
¢Como decirlo? Lo que Wittgenstein hace es mostrarlo en el hechoc mismo de
jugar a hablar del valor absoluto, de vivir la tension de tener que decir lo inde-
cible; Isidoro Reguera lo expresa concisa y bellamente con estas palabras:
«Quiza y todo (no sé si Wittgenstein lo pens6, pero lo hizo), hablar de la vida no
sea una forma de hablar, pero si de vivirm37,

Hablar que es comunicar a otros algo que a mi me interesa, y con la espe-
ranza de ayudarles a ellos a aclararse sobre un tema fundamental: el del sentido
de la vida, de la suya. Aqui es donde creo que puede encontrarse la respuesta a

34 Asi la denomina I. Reguera, op. cit., p. 285.

35 “(...) En cierto sentido, en logica no podemos equivocarnos” (5.473). “Por lo tanto, en logi-
ca jamds puede haber sorpresas” (6.1251).

36 Ver aqui la nota 4.

37 Este es el sentido de la paradoja que senialabamos al inicio de estas reflexiones. La referen-
cia de esta cita esta en la nota 3.
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la cuestién planteada al comienzo de este apartado: ¢(De dénde puede coger
aire el “yo” para seguir hablando de lo que no cabe expresar, y asi, pensando-
lo, mantenerlo, dejar que lo haya (6.522)38? ;No es acaso de los interlocuto-
res —de su proximidad, de la existencia de los otros— de donde obtiene el
“yo”, y con él el lenguaje, la inspiracién necesaria para no desfallecer ahoga-
do? Pero, con esto, estamos un paso mas alla de la gratuidad de la ética: nos
encontramos ahora en una ética de la gratuidad, en la que yo, en primera per-
sona, me expongo sin razon alguna al hablarles a ustedes de algo que me inte-
resa a mi comunicarles. Tenemos, de este modo, la interlocucién o la con-ver-
sacién como con-versién de la mistica en ética (del yo trascendental en yo
personal), por la responsabilidad que siento (posesion de la verdad en cuerpo
y alma) de hablarles acerca de algo que a mi me interesa comunicarles (a
pesar del silencio que al respecto me impone la eficacia). (Quiza sélo de este
modo sea posible la recuperacion del yo individual vy la del cuerpo)39.

Si esto es asi, nos hallamos ante el hecho de que, aun reconociendo que
desde la logica no hay posibilidad de pasar hasta la ética, ésta no carece de
importancia; mas aun, ella constituye lo verdaderamente importante —esa
segunda parte del TRACTATUS no escrita, pero la mas grave*®—, y que, como
tal, al no haber paso alguno, exige un salto, con todo el riesgo que éste conlleva.

38 Se referira a esto la tercera experiencia “par excellence” confiada por Wittgenstein en su
conferencia: la de la culpabilidad o, quiza mejor, responsabilidad (Verantwortung) (como propone
traducirla Olegario Gonzélez de Cardedal, en su articulo “Freud y Wittgenstein”, aparecido en el
ABC del 17.11.89)?

39 Medite el lector las palabras siguientes de un pensador empenado en resquebrajar el viejo
pensamiento totalitario y en devolverle la palabra al “«wo, que soy polvo y ceniza»”, al “hombre,
quien descubre de improviso que, a pesar de haber sido filosoficamente digerido ya hace mucho
tiempo, él todavia esta ahi” (Carta a R. Ehrenberg, del 18-XI-1917, “Célula Originaria” de La
Estrella de la Redencién, p. 23 del libro citado a continuacién): “En el lugar del método de pensar
desarrollado por toda la vieja filosofia se pone el método de hablar. El pensar es intemporal, quiere
serlo; de un golpe pretende abrir mil asociaciones; lo dltimo, la meta, es para él lo primero. Hablar
es algo ligado al tiempo y alimentado por él; no puede ni quiere abandonar ese suelo nutricio
suyo; no sabe previamente cuando va a actuar, deja que sea otro quien le dé la serial para ello. E!
hablar vive totalmente de la vida del otro (..) En la auténtica conversacion sucede realmente
algo; no sé de antemano lo que el otro me va a decir, porque ni siquiera sé lo que yo mismo diré;
ni si voy a decir algo siquiera; puede que sea el otro quien comience (...} La diferencia entre pensa-
miento viejo y nuevo (...) no esta en el tono alto o bajo, sino en necesitar al otro y, lo que es lo
mismo, en tomar en serio el tiempo {...) hablar significa hablar a alguien y pensar para alguien;
y ese alguien es siempre un alguien concreto y determinado, y no unas simples orejas, como la
generalidad, sino también una boca” (Franz Rosenzweig: El nuevo pensamiento (ed. de F. Jarauta
y trad. de 1. Reguera), Visor, Madrid, 1989, pp. 62-63, cursivas mias). Es muy sugerente leer juntos
el Diario filos6fico de Witigenstein y estos dos textos de Rosenzweig.

40 El lector conoce la carta a Ficker en la que, refiriéndose al Tractatus, subraya: “El punto
central del libro es ético. En cierta ocasién quise incluir en el prefacio una frase que de hecho no
se encuentra en él, pero que la transcribiré para usted aqui, porque acaso encuentre usted en ella
una clave de la obra. Lo que quise escribir, pues, era esto: Mi trabajo consta de dos partes: la
expuesta en él mas todo lo que no he escrito. Y es esa segunda parte precisamente lo que es lo
importante. Mi libro traza los limites de la esfera de lo ético desde dentro, por asi decirlo, y estoy
convencido de que ésta es la tinica manera rigurosa de trazar esos limites

En breve, creo que alli donde muchos otros no estén hoy en dia haciendo mas que asfixiar
con gas, he acertado en mi libro a ponerlo todo en su sitio de una manera firme, guardando silen-
cio sobre ello. (...)". (Citado en: A. Janik y S. Toulmin: La Viena de Wittgenstein, Taurus, Madrid,
1974, p. 243)
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Me parece que, de esto Ultimo, se puede sacar todavia otra conclusion digna
de ser tenida en cuenta:

3) Que la gratuidad de la ética no es la ética de la gratuidad, y que aquélla
no conduce sin mas ni mds a ésta. Que sélo esta tltima logra voltear al
mundo, ponerlo patas arriba, hacerlo explotar —como dice Wittgenstein—,
aunque los hechos se empeiien en seguir como son. En dicha gratuidad —que
no puede expresarse mas que viviéndola; que no puede ser dicha, sino mostra-
da—, parece que estaria la clave de la felicidad: «Si la voluntad, buena o mala,
cambia el mundo, sélo puede cambiar los limites del mundo, no los hechos. No
aquello que puede expresarse con el lenguaje. En resumen, de este modo el
mundo se convierte, completamente, en otro. Debe, por asi decirlo, crecer o
decrecer como un todo. El mundo de los felices es distinto del mundo de los
infelices» (6.43).

7. AMBIGUEDAD DEL SILENCIO Y NIHILISMO

Me parece que, después de lo visto, es posible afirmar que el silencio en el
que culmina el lenguaje es sintoma de la asfixia de un “yo” que se reconoce
sélo trascendental, sin quererse temporal ni reconocer como propio ese cuer-
po suyo, al que arrincona en el mundo de los hechos (5.641) y al que destierra
de la «wida del conocimiento» conducente a la felicidad propia de la buena con-
ciencia concordante con el mundo.

Este es el colofén del imperio de la violencia, del lenguaje que se impone
como si fuera el Unico, y respecto al cual no es concebible ninguna disensién:
es el silencio del sujeto que, diluido en la tautologia, se goza de si al abrigo de la
perturbadora manera de ordenarse los hechos del mundo. En definitiva, el
silencio como abandono.

Pero también cabe reconocerle otro rasgo a este silencio desgarrado v es el
de ser indicio de un “yo” desarraigado, incapacitado para hallar o dotar de
peso a los valores. Este silencio quizé sea lo Gltimo que la i6gica del Discurso
Totalitario consienta. Su significado es el de un silencio dramaticamente elo-
cuente, al estar habitado por la miseria méas misera: es éste el enmudecimiento
de los sin-voz, de aquéllos a quienes se les ha quitado la palabra y, lo que es
peor, la esperanza de que si la tuvieran sirviera para decir algo. El silencio
como rechazo a entrar en el juego que se presenta como el Unico posible y per-
mitido. Quiza sea la tenacidad de este enmudecimiento la tnica respuesta que
le quede al descreido; la sola manera de intentar evitar que lo callado —en caso
de que pudiese ser dicho— sea engullido por el Todo o el Mundo. En definitiva,
el silencio como resistencia, dentro de la que tendria cabida el silencio reveren-
te, dispuesto a no desvirtuar con vana “charlataneria™! esa dimension que en
verdad existe (6.522) y que ekige nuestro silencio para que, a través de nuestra
boca, no se imponga el Gnico discurso poderoso, capaz de llamar al orden a lo
que no se deja, sin violencia, someter a él.

41 CSE, p. 46: «...) la charlataneria sobre la ética (...)» es la expresion de Wittgenstein.
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Podemos concluir, casi con toda certeza, que la salida mistica que propone
Wittgenstein es la meta de todo un itinerario corporal y temporal que él perso-
nalmente ha efectuado, y no una mera huida provectada desde el inicio
(como alguien con menos decision y fuerza que Wittgenstein se sentiria tentado
a elegir). Es, por lo tanto, la culminacién de todo un proceso —como da a
entender el método seguido en el TRACTATUS para abordar lo mistico—. Sin
embargo, no dejo de ver, en lo que atafie precisamente al cuerpo y al tiempo,
una ambigiiedad por ahora irresoluble, ambigiiedad que requiere para su clarifi-
cacién un estudio detenido de la accién, «ese caro punto del mundo» —como
bellamente la llama Rimbaud—. Por lo demds, esta ambigiiedad no es privativa
de Wittgenstein, sino que la comparte nuestra época y, por consiguiente, el
pensamiento contemporaneo: «No pensamos aun la esencia del actuar en la
forma suficientemente decidida», nos recuerda Heidegger42. En dicha ambigiie-
dad nos hallamos « nos reconocemos», y la grandeza de Wittgenstein es haber-
la transitado v habérnosla mostrado.

Ya para concluir, decir que la ambigliedad misma del silencio (como aban-
dono y como resistencia) cabe entenderla como sintoma de que el lenguaje se
ahoga por falta de interlocutor, y, a su vez, que este ahogo del lenguaje por
soledad puede ser interpretado como sintoma de esa pérdida de valor de los
valores, de ese vaciamiento v de esa descarnadura de los mismos que se cono-
ce cominmente con el nombre de Nihilismo.

8. CODA FINAL

Me complace terminar estas reflexiones con unas palabras del mismo Witt-
genstein que vienen a resumir lo dicho y para las cuales estas paginas han pre-
tendido ser un comentario ~—confio en que no muy desafinado—:

«Si yo pudiera explicar a otra persona la esencia de lo ético primero

por una teoria, entonces lo ético no tendria valor alguno.

En mi Conferencia sobre ética, al final he hablado

en primera persona.

Yo creo que esto es algo absolutamente esencial.

Aqui ya no se pueden hacer comprobaciones, y sélo vale
presentarse como persona
y hablar en primera persona»*3

JESUS MARIA AYUSO DIEZ

42 Carta sobre el humanismo, Taurus, Madrid, 1970, p. 7.
43 Citado en: Carlos Diaz, Yo quiero, Ed. San Esteban, Salamanca, 1991, p. 11 (CSE, p.
49-50).
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