LOS LIMITES DE NUESTRO ERROR

LLa mayoria de las lecciones importantes no se aprenden cuando se ensefian,
ésta es la cruz de los maestros; pero hay que ensenarlas para que sean aprendi-
das. De Turienzo he aprendido muchas lecciones de esta clase. Una de ellas ha
sido que las lecciones importantes no se aprenden cuando se ensefian. Algunas
lecciones, jay!, mejor no haberlas aprendido nunca.

De su moderado escepticismo y apasionada inteligencia he aprendido tam-
bién otra leccion: la ubicuidad del error, la irracionalidad y la maldad en el espa-
cio y en el tiempo. Que nada es perfecto ya lo sabemos, que todo es imperfecto
es una dura leccién que tenemos que aprender, cuando el todo incluye las cosas
que creemos, las gentes que queremos vy la parte del todo que nosotros somos.
Pero, ;cuan imperfectos podemos llegar a ser?, ;existen limites a nuestra irra-
cionalidad?, ;tiene fin nuestra capacidad de ejercer el mal?

|

La filosofia de los tltimos veinte arios se caracteriza por su proyecto de re-
vision completa de los fundamentos en los que se sostiene la Filosofia Moder-
na. Otros emprendieron antes que nosotros este camino, pero ha sido a nos-
otros, hombres pbéstumos, a quienes les ha sido dado conocer el alcance de su
tarea.

De entre todos los fundamentos de la Filosofia Moderna, construida sobre el
Aescepticismo, la explicacién del error, sobre todo el del adversario, se convier-
te en el principal instrumento con el que se elaboran uno tras otro los grandes
sistemas omni-explicativos que nos ha legado la Edad Moderna. La cuestién que
se tratara en estas paginas es la de la asimetria que existe entre la teoria de la fi-
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jacion de creencias!, como un proceso interno regulado por sistemas de nor-
mas que establecen también los limites de lo cognoscible, y la teoria del error,
teoria que en la Edad Moderna no cae bajo el alcance de la epistemologia sino
que se convierte en una explicacion naturalista de la aceptacion de falsas repre-
sentaciones.

Sabemos que durante la Edad Moderna son varias las instancias e institucio-
nes que se constituyen como instituciones legitimas y, al compas de tal proceso,
generan una auto-justificacion de la legitimidad de su existencia y de su autono-
mia frente a otras instituciones vecinas con las que pudieran competir. El caso
mas conocido es la Ciencia, que durante varios siglos tuvo que pelear por esta-
blecer un criterio de demarcacidon que mostrase su idiosincrasia y la protegiese
contra eventuales interferencias, pero no deberiamos olvidar que son otras va-
rias las instancias que se constituyen al tiempo, con no menores problemas de
autonomnia: la politica, por ejemplo, en cuanto accién transformadora que ya
no puede estar sometida al imperio de la moral, la propia moral, que pretende
liberarse de cualquier otra instancia que no sea ella misma, las artes, que a par-
tir del Renacimiento emprenden el irreversible camino de liberarse de toda tute-
la que vaya mas alla del mecenazgo. Es en estos procesos de autojustificacion
en los que se genera la asimetria.

Bacon, como Descartes, considera que la verdad surje de la aplicacion co-
rrecta de las reglas del método en la dinamica de la creencia, pero el error no,
el error es un producto externo que la sociologia y no la epistemologia se en-
cargara de explicar. La estrategia es omnicomprensiva: Spinoza fundamenta la
ética en un correcto desarrollo de las pasiones guiadas por la razén, pero cuan-
do habla de la religion la explica literalmente como producto del miedo.

En general cada instancia trata de autofundamentarse estableciendo sus pro-
pios limites desde dentro, aunque explica los errores como interferencia externa
de las otras instancias, que, a su vez, son mero producto o subproducto de una
falsa conciencia. Digamos que mientras cada instancia se ve a si misma bajo la
categoria de necesidad, las otras aparecen como meras posibilidades realizadas.
Miradas de esta forma las cosas, desde mi punto de vista, estaria equivocada la

1 Uso aqui el término dfijacién de la creencia» en el sentido pragmatista de Peirce: se trata del
proceso por el que un sujeto llega a la aceptacidon de ciertas representaciones como creencias si-
guiendo en su camino uno o varios métodos. Con respecto a las epistemologias anteriores la no-
ciéon de fijacion de creencia afiade el reconocimiento explicito de que se trata de un proceso evalua-
tivo y no una mera descripcién de la génesis conceptual. Véase, por ejemplo, «La fijacion de la
creencia» en Peirce, El hombre, un signo, coleccion de ensayos felizmente traducida al espafiol.
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interpretacion de la historia segn la cual los maestros del pensar, los filosofos
de la sospecha, constituyen la ruptura de la Filosofia Moderna, al contrario, es
la Filosofia Moderna la que los hace posibles. Cuando Nietzsche escribe una his-
toria natural de la ética, Freud una historia natural de la cultura o Marx una his-
toria natural de las instituciones sociales, se estan situando dentro y no al mar-
gen de la estrategia moderna del pensar.

Mi propoésito es desarrollar un argumento contra esta asimetria entre la cer-
teza y el error. Mi conclusién serd que también el error tiene limites: exacta-
mente los mismos que tiene la certeza, aquéllos en los que rozamos la propia
inteligibilidad del marco de explicacién que hemos adoptado®.

El instrumento argumentativo fundamental de caracter retérico en el que se
apova la asimetria consiste en lo que llamaré la estrategia del marco privilegia-
do. Comencemos por recordar un famoso caso en el que se emple6 con tal
éxito esta estrategia, que bien podemos considerarlo un hecho fundacional. Se
trata del fragmento del Didlogo de los dos sistemas méximos del mundo de
Galileo bautizado por Feyerabend «Argumento de la torre»°. Galileo se encon-
traba ante el problema de que la evidencia observacional estaba del lado de los
que defendian la inmovilidad de la Tierra. Una de las experiencias mas comun-
mente aducidas era que si dejamos caer una piedra desde una torre, caeréa verti-
calmente paralela a la pared, cosa que no ocurriria si la Tierra estuviese en mo-
vimiento. En unas pocas y brillantisimas paginas de la Segunda Jornada Galileo
induce la sospecha de que puedan existir otros marcos de referencia, desde los
que aquéllo que aparece como observacién puede que no sea sino un efecto
aparente del marco. Sélo después de que Galileo ha hecho razonable la sospe-
cha aporta como prueba circunstancial el caso de un barco navegando, a modo
de ejemplo de un mismo sistema que admite dos descripciones diferentes,
desde el barco y desde el muelle. La conclusion es clara, la realidad del movi-
miento visto desde el barco se convierte en apariencia cuando es visto desde el
muelle. Pero si el ejemplo del barco es un magnifico recurso retérico, la fuerza
destructiva del argumento galileano estriba en el hecho de que cuando nos refe-
rimos al mundo, ningin hecho observable puede mostrarnos si estamos en re-

2 La estrategia argumentativa que adoptaré no sé6lo no es nueva sino que, como prodra com-
probarse, es una aplicaciéon de un argumento similar empleado por Wittgenstein en las Investigacio-
nes filoséficas y recientemente recobrado por Kripke y Putnam.

3 Feyerabend (1974). Sobre el aspecto retérico de Galileo en particular, pero de todo discurso
cientifico en general, vease el magnifico estudio de Finnochiaro (1980), que desarrolla una aplica-
cion de las ideas de la escuela de la «nouvelle rethorique» de Perelman al razonamiento cientifico.
La recuperacién de los aspectos racionales del discurso cotidiano es una de las mas importantes in-
novaciones de la investigacion metodologica mas reciente.
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poso o en movimiento. Sélo nuestra teoria, en el caso fisico de Galileo, o nues-
tra metafisica, en el caso similar del genio maligno cartesiano, nos permiten as-
cender a la verdadera realidad prohibida a quienes simplemente se fian de sus
sentidos.

Hablando en términos modales, la estrategia del marco privilegiado consiste
en mostrar que nuestro mundo real no es sino uno entre varios indefinidos
mundos posibles. Una vez que hemos introducido la sospecha de que aquéllo
que veiamos bajo la categoria de necesidad no es sino mera contingencia, se
trata de mostrar que existe otro marco privilegiado desde el que nuestra reali-
dad es apariencia, afiadiendo el hecho de que el sujeto al que aplicamos nuestra
maquina de razonar estd sometido a una ilusion de marco de la que no es, ni
por sus propios medios puede ser, consciente. La estrategia del marco privile-
giado fue la herramienta mas poderosa que colaboré en el nacimiento de la
concepcién mecénica del mundo contra el mundo sensorialista anterior, pero,
como advirtié certeramente Berkeley, era una herramienta que nos hacia pagar
un precio impagable: el mundo que considerdAbamos como real se convertia en
mera ilusion de usuario, los cuerpos se convertian en complejos de atomos, las
propiedades en relaciones secundarias que podian ser falsas, etc...

Se habia creado un esquema conceptual que iba a permitir una nocién de ide-
ologia segiin la cual las acciones del sujeto, aparentemente determinadas por sus
representaciones {intenciones y creencias), de hecho estaban determinadas por
causas que emanaban de su posicién en un marco que él no podia analizar por
estar dentro de él. Tolstoi en La Guerra y la Paz nos cuenta la reacciéon del pue-
blo ruso a la invasién napoleénica; toda la historia quiere demostrar que ninguno
de los agentes sabia lo que estaba haciendo ni lo que estaba pasando, cada uno
daba razones de su propia accibn que se muestran a los ojos de Tolstoi totalmen-
te equivocadas, cuando el acontecimiento es analizado desde la perspectiva de
un marco histérico. Napoleén creia que sus 6rdenes dirigian la batalla, pero era
falso, los rusos huian y pensaban que estaban derrotados, pero era falso; evacua-
ron Moscu después de la batalla de Borodino, creyendo cada uno que estaba hu-
yendo de Napoledn, pero era falso. Uno a uno caian o sobrevivian, pero, sin sa-
berlo, nos dice, estaban participando en acontecimientos que los desbordaban, el
pueblo ruso estaba cobrando conciencia de si mismo y haciendo su propia histo-
ria, aunque ningUn participante lo sabia. Terribles son las palabras de Tolstoi:

«.os relatos de aquella época estan llenos de rasgos de abnegacién, de
amor, de desesperacion y de dolor, pero la realidad distaba mucho de ser la
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que nosotros nos figuramos. El interés histérico de aquellos arios terribles
oculta a nuestra atencién el examen de los pequefios intereses personales
gue por su importancia momenténea encubrian a los contemporaneos la de
los hechos que se producian en torno de ellos. Los individuos de aquella
época, los més de los cuales se movian por los intereses personales més in-
mediatos, se convertian por ello en los actores maés interesantes de los
acontecimientos que en su tiempo se desarrollaron. Por el contrario, aqué-
llos que se esforzaban en darse cuenta de la marcha general de los aconteci-
mientos, siendo participes de ellos con actos de abnegacion y heroismo,
eran los miembros mas inttiles de la sociedad. Lo juzgaban todo errénea-
mente, y los que llevaban a cabo con la mejor buena intencién, no consti-

tufan en definitiva mas que insensateces sin objetivo alguno»*.

A Tolstoi le preocupa el complejo de sucesos que acompaiia la génesis de
un sujeto historico, pero la explicacién que da de los acontecimientos que él
mismo narra no surge de una manera necesaria de la narracién, sino del com-
promiso epistemoldgico con el que Tolstoi analiza sus propios productos.

1l

La epistemologia occidental se ha construido sobre una hipérbole de la posi-
bilidad del error: la del error sistematico e irreconocible. En esta hipérbole han
colaborado tanto las epistemologias de raiz idealista (o internalista) como las de
raiz realista {0 externalista), en las dltimas porque la naturaleza noumenal de los
objetos de conocimiento explica el error, en las primeras por la existencia de
mecanismos extrafios como las falsas conciencias, espiritus del pueblo, manos
ocultas del poder o manipulaciones incontrolables de la informacion. Todas
estas epistemologias, cuando la necesidad aprieta y hay que fundamentar la
propia posicién contra escépticos imprevistos, tienen que acudir al uso de argu-
mentos transcendentales para sostener su posicién en el terreno del debate. No
tengo ninguna objecién que poner a los argumentos transcendentales, salvo el
que sean transcendentales®, de hecho voy a hacer uso de un argumento trans-
cendental contra la posicién clésica en epistemologia, con lo cual se demostrara
simultdneamente que contra un argumento transcendental que establece las

4 La guerra y la Paz, duodécima parte, capitulo cuarto. el subrayado es nuestro.
5 En Broncano {1986) v (1988} he discutido la validez v alcance de los argumentos transcen-
dentales en problemas relacionados con el que nos ocupa.
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condiciones de posibilidad de algo siempre cabe la posibilidad de un argumento
que establece las condiciones de posibilidad de lo contrario. En nuestro caso se
trata de argumentar que no podemos consistentemente sostener que la pers-
pectiva de alguien puede estar completamente equivocada sin que al tiempo esa
posicion se vuelva incomprensible para nosotros.

El argumento no es sino una aplicacion de la estrategia de Quine y David-
son de considerar los problemas epistémicos, es decir, en los que involucramos
primariamente la verdad y la referencia, como problemas de traduccién inter-
lingtiistica®. El caso limite lo constituye el llamado caso de traduccién radical,
caso en el que no existe, ni puede existir, un diccionario entre el metalenguaje
que constituye nuestro lenguaje vy el lenguaje objeto que queremos traducir. En
el caso de traducciones radicales son las conductas de los hablantes, bajo una
descripcion puramente fisica, los GUnicos puntos de referencia a los que pode-
mos acudir. Tanto Quine como Davidson argumentan que, en ese caso, debe-
mos presuponer que los hablantes comparten con nosotros una gran parte de
creencias acerca del mundo para que la traduccién sea posible, dicho con otras
palabras, que debemos presuponer que sus errores son locales y no globales.

Supongamos en aras de nuestra argumentacion que existe un filésofo tal que
su posicién epistémica es de total privilegio respecto a las deméas —seria un tra-
sunto del superhombre nietzscheano en el terreno de la moral, es decir, aquél
que puede observar las morales ajenas bajo la mirada de la historia natural,

: como efectos de causas y no de razones—. Para ello dispondria de un metalen-
guaje en el que estaria formulada una superteoria que permitiria descubrir si
otras teorias estan o no equivocadas y cuéles son sus limites de error. Reparese,
sin embargo, en que para hacerlo previamente deberia traducir o reducir las
otras teorias a su esquema conceptual. De otra manera no podria saber si estan
equivocadas. Cuando Galileo explica en qué estan equivocados quienes «wen
que» la piedra cae verticalmente, explica también por qué en un sistema inercial
eliminamos el componente de velocidad uniforme del sistema, por lo que el
error es una consecuencia de haber traducido la descripcién del movimiento a
los términos de la cinematica galileana, que presupone un principio propio de
relatividad. Si nuestro super-epistemologo de la sospecha quiere hacer lo
mismo, debe comenzar por traducir la perspectiva ajena a su propio esquema
conceptual, cosa que no podra hacer este nuestro argumento, si no concede al

6 Véanse Quine (1969} y Davidson (1980). En este trabajo, uno de los clasicos del siglo XX en
teoria de la accion, Davidson reconoce explicitamente la deuda con la tesis de la indeterminacién de
la traduccion de Quine.
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adversario un principio de racionalidad tan potente como el propio. ¢Hasta
dénde llega entonces nuestra capacidad de sospechar?

:Qué es lo que hay de malsano en una epistemologia que permite la posibili-
dad del error sistematico? No, desde luego, el hecho del escepticismo en si, por
el contrario, es el escepticismo acerca de nuestras aparentemente bien funda-
das representaciones lo tnico que tiene de humano esta epistemologia. El pro-
blema principal es que permite construir un espacio cognitivo heterogéneo y
asimétrico. En otras palabras, permite que exista un ojo privilegiado que obser-
va el marco de la representacion falsa, y observa al tiempo coémo se generan
esas representaciones falsas en la cabeza del sujeto cognoscente, sin que tal su-
jeto pueda siquiera equivocarse respecto a sus propias percepciones de error
porque, simplemente, estdin mas alla de sus posibilidades. El espacio cognitivo
se convierte asi en el objeto de la mirada de un ojo que no es visto desde el pro-
pio espacio. La construccién fenomenalista del mundo de la conciencia no es,
contra lo que pudiera parecer, una flor exética en el jardin de la metafisica occi-
dental, mas bien se trata del color de fondo que impregna y define el conjunto
del paisaje.

La cuestion que nos ha suscitado Tolstoi se refiere a la accion, pero de
hecho presupone una radical limitacidon epistémica de los agentes para repre-
sentarse sus propios actos. Ocurria de hecho que no uno, sino todos los agen-
tes eran incapaces de representar correctamente lo que estaban haciendo, v
cuanto mayor era su pretension de verdad, més se alejaban de la verdadera sig-
nificacién de sus actos. La fina capacidad analitica de Tolstoi presenta este pro-
blema como el problema central de la historia cuando aspira a ser ciencia: sola-
mente puede convertirse en ciencia al precio de convertir a los sujetos de la
accion en agentes que act(ian en un marco del que no son conscientes. Hace
mas de un siglo que esta cuestién generd una larga y aburrida polémica sobre
los métodos de las ciencias humanas, sin reparar en que tanto los defensores de
una posicién similar a la de Tolstoi como sus detractores compartian una
misma epistemologia que permitia que el agente no fuera ni pudiese ser, por si
mismo, consciente de sus verdaderos intereses’.

Porque el problema se encuentra no en el caracter del sujeto del/a conoci-
miento/accién, sino en la posibilidad de un espacio epistémico asimétrico y des-
igual.

7 Por dierto, la mas difundida de las teorias de las ideologias, la que hemos heredado de Marx
en versién foucaultiana, muestra que no se abandona el fenomenalismo ampliando el tamario del
sujeto epistémico desde un sujeto individual e individualista a un sujeto colectivo.
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il

La estrategia que sigue Quine al postular un contexto de traduccién radical
como lugar en el que se plantean los problemas de comprension o adscripciéon
de significado al lenguaje o la conducta de otros tiene la ventaja de que se aleja
del marco transcendental del pensamiento, sin abandonar el caracter de los ar-
gumentos transcendentales como argumentos que afectan al marco conceptual
desde el que estamos pensando. Por una parte es un marco antropologico y
no formal: se trata de la interpretacién que una cultura o lenguaje hace de
otra, mas por otra parte el contexto es ideal; al no existir ningiin diccionario
entre las dos culturas todas las cuestiones se convierten en superlativas: nues-
tro antrop6logo no puede limitarse a estudiar la cultura ajena sin analizar la
propia. Su tarea consiste en elaborar hipétesis de traduccién desde las estructu-
ras conceptuales del lenguaje objeto a las estructuras conceptuales propias,
bajo la constriccion de que deben ser compatibles con la conducta de los nati-
vos, pero entonces debe realizar hipotesis que supongen en los agentes obser-
vados la maxima racionalidad en sus conductas, pues en otro caso nos seria
absolutamente imposible elaborar un solo diccionario®. La construccion de un
diccionario, tanto en el caso de Quine como el de Davidson tiene el caracter
de una hip6tesis empirica sometida a contricciones operativas de muy diverso
signo, unas empiricas, como es la adecuacion a las conductas, y otras logicas,
como la de preservar las estructuras analiticas de nuestro lenguaje, que sirve de
metalenguaje’. El proceso, como puede comprenderse, es complejo en varios
estratos de complejidad logica y analitica, pero la cuestiéon central es que si
abandonamos por un sélo momento la condicién de racionalidad de nuestros
sujetos, nos incapacitamos para realizar el diccionario, pero esta incapacidad
podria volverse contra nosotros mismos, porque, desde un marco etnografico y
antropolégico no imperialista,si es que existe, nuestros nativos podrian tomar
esta incapacidad como prueba de la irracionalidad de nuestro esquema concep-
tual, de manera que debemos cuidarnos antes de pasarnos al escepticismo
duro acerca de la imposibilidad de comprender lenguajes, culturas o mentes
ajenas.

8 Véase el analisis de Gémez (1986) de esta cuestién. Tengo que confesar que me ha costado
mucho aceptar que hay una conexion entre el problema de la traduccién (que afecta esencialmente
a las estructuras de sinonimia) y la interpretacion de las conductas ajenas (que afecta esencialmente
a nuestra nociéon de racionalidad). La causa era mi rechazo radical del conductismo, sobre todo en
el plano lingtiistico. Una larga pelea con los textos del segundo Wittgenstein me ha llevado a cam-
biar sustancialmente mi posicién.

9 Veéase Davidson (1980).
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Esta precondiciébn de comprensiéon ha sido bautizada, sin mucha suerte,
desde mi punto de vista, como Principio de Caridad. Se trata de un principio
cuya finalidad es precisamente establecer un espacio epistémico en condiciones
de igualdad. No importa que nuestras creencias sean diferentes en tales o cuales
terrenos a las de los nativos, no importa que lo sean nuestras instituciones o va-
lores, lo importante es que nuestras diferencias puedan ser descubiertas porque
tenemos un espacio comn de discusion. Pero esta condiciéon es incompatible
con la sospecha de que nuestros agentes mantienen creencias (motivos, deseos
e intenciones también, por consiguiente) sistematicamente erréneas.

Este principio de Quine y Davidson, cuya aparente inocuidad sélo engafa a
quienes la adiccién a lenguajes grandilocuentes ha embotado el gusto filosofico,
esconde una de las dificultades mas arduas de la filosofia del siglo XX, en particu-
lar para aquéllas filosoffas que no estan demasiado habituadas a aceptar los com-
promisos ontologicos que su descuidado lenguaje contrae. Se trata, en definitiva,
de fundamentar un espacio de caracter publico basado en sistemas de reconoci-
mientos mutuos de la competencia como hablantes o agentes intencionales.

En una controversia en la que previamente hemos aceptado a alguien como
oponente, necesariamente debemos conceder la existencia de un espacio de
acuerdo, y no por ninguna razén externa al espacio, sino simplemente porque
en otro caso no cabria siquiera la discrepancia por el propio hecho de que no
comprenderiamos a nuestro oponente, lo que implica que dejaria de ser sujeto
para nosotros. Al fin y al cabo, las entidades que estan fuera o bordean los limi-
tes de lo que consideramos sujetos —me cuidaré mucho de decir dénde estan
estos limites— no suelen plantearnos problemas en teoria de la accién. Si admi-
timos, con el sensato falibilismo que debe sustituir al dogmatismo epistemolégi-
co, que una buena parte de las creencias que sostenemos pueden estar equivo-
cadas es porque simultaneamente estamos seguros de que no lo estan todas a la
vez. Y no porque nuestra decision, o nuestra limitacién metodolégica nos impi-
da revisarlas todas a la vez, sino porque no pueden estar equivocadas. Al con-
trario de lo que ha sostenido la extrafia mezcla de dogmatismo y escepticismo
que constituye la Filosofia Moderna, es la posibilidad de error sistematico lo que
paraliza la critica. ;Para qué criticar o cambiar un sistema que puede ser com-
pletamente erréneo? Tal sistema, si es algo mas que una posibilidad légica, se
convierte en un sistema esencialmente contingente, en el que ni un solo compo-
nente tiene caracter de necesidad, salvo la sustitucién del propio sistema. Pero
el falibilismo acerca de nuestras creencias también tiene un limite por abajo a la
proliferacién de contingencias: un sistema completamente contingente implica
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que también es contingente nuestro sistema de evaluacién, vy, por consiguiente,
también el sistema de valores que podria inducir la correccion. Y, pese a Des-
cartes, uno no puede mantener un sistema normativo provisional sin pagar el
precio de que deje de ser normativo.

Para terminar, ¢chasta donde, pues, pueden llegar a estar equivocadas nues-
tras creencias? La respuesta que se infiere de lo dicho es clara: hasta el punto
en que lo que estemos poniendo en juego es la comprension de lo que ocurre
en el sistema. Cuando bordeamos ese limite el error deja de serlo, simplemente
porque nos hemos incapacitado a nosotros mismos para reconocerlo como tal.

En no pocas ocasiones, el desolado descubrimiento de la dificultad y limita-
cion del bien y la verdad nos hace escuchar los cantos de extranas voces que nos
anuncian la total equivocacién del sistema y nos hablan de la existencia de alter-
nativas totales, integrales o cualquiera otro de los calificativos excesivos que pro-
liferan. Preguntémonos entonces, ese nuevo curso que dara un nuevo sentido a
nuestras vidas ;cambiara todo lo que constituye {e instituye) nuestro mundo ac-
tual? ;todo? Entonces, no, gracias. No sabria apreciar lo que he ganado.
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