PENSAMIENTO BARROCO, PROYECTO INTELECTUAL AMBIGUO
CON ATENCION ESPECIAL AL PENSAMIENTO PRACTICO

Por barroco puede entenderse una época histérica; también una forma
cultural. Dentro de ésta, cabe considerar los temas que la preocupan y la
mentalidad que la define. En las péginas que siguen tendré en cuenta la
época vy su cultura, aunque directamente me interese captar de esta dltima,
no este o el otro tema, sino lo que, en comiin, puede denominarse su
estilo.

Supuesto lo cual, mi enfoque seréd formalista. Dejaré de lado, al menos in
recto, la datacién de contenidos y cuanto toca a filiaciones genéticas o con-
dicionamientos materiales. Me interesa la forma interna del barroco y lo que
intento es espumar sus rasgos tipicos.

Tomaré en cuenta de modo especial la cultura de ideas no el arte o la lite-
ratura, por lo que el estilo de referencia afectarfa a la forma mentis, al <modo
de pensar» que subyace a esa mentalidad, distinguiéndola de otras unidades
culturales. Es lo que sugiero en el titulo al hablar de «<pensamiento barroco».
No me interesaré, repito, por los tépicos que somete a estudio, sino por
c¢émo lo hace, cudl es su juego intelectual, cudles sus apoyos y el horizonte
paradigmético en que se mueve, cuestién que Ortega considera de gran
relevancia: no lo pensado en una doctrina, sino el modo de pensarlo, no el
cuerpo de la obra sino la forma de la actividad 1.

Junto con esa restriccién, que puede considerarse longitudinal, he de
hacer otra, en este caso transversal. No puedo tener en cuenta el asunto en
su universalidad. Sin dar por entero de lado sus manifestaciones en otros
paises, adoptaré el punto de vista que al caso se ofrece desde Espafia (exten-
sible a Hispanoamérica, aunque no me ocuparé de esto).

En otro sentido, no obstante, mi enfoque amplfa el cuadro. Me inclino a
admitir que las caracteristicas definitorias en cuestiéon dan el perfil de una
figura culturalmente recurrente 2,

1 J.Ortega y Gasset, La idea de principio en Leibniz y la evolucién de la teoria deduc-
tiva, en Obras, VIII, pp. 70-71.

2 Sobre la continuidad o discontinuidad entre Renacimiento y Barroco reina notable
confusién. La estética y critica del arte alemanas han tendido a diferenciar los estilos, dando
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Mi atencién focal se dirigird al siglo XVII, aceptado como el del barroco
tipico. Pero puede ser ilustrador dirigir la mirada a otros siglos que muestran
rasgos andlogos. En particular he de referirme a lo que de barroco se ha
encontrado en el modo de pensar del presente.

1. DEL RENACIMIENTO AL BARROCO

Partiré de algunas indicaciones sobre lo que en comin caracteriza a la
que conocemos como cultura del barroco. Al tiempo, y como contraste, lo
que define la del Renacimiento 3. Como la asociacién entre esos dos estilos
se da por establecida, sera de interés precisar bajo qué ley lo es. La contigtii-
dad cronolégica (con o sin el puente del manierismo) es clara. Pero es més
interesante determinar si se da la relacién de semejanza o mds bien la
de oposicién.

ElRenacimiento nos lleva a pensar en un canon de proporciény armonfa
bajo el que la materia y la forma se manifiestan en acuerdo. En ese acuerdo
parece conseguida la «dificil facilidad» de ver unidas como esponténea-
mente la naturaleza y el artificio. Lo que hace pensar en formas recibidas
como clasicas, en el «esplendor de la idea» en la materia.

¢Qué modificaciones trae el paso al barroco? Dejaré de lado el manie-
rismo. Si acaso sélo indicar que con él la aspiracién a captar aquel «esplen-
dor de la idea» se considera meta fuera de lo que admite la condicién
humana.

Hacer realidad la definicién de lo clasico es empresa desmesurada. Cual-
quier obra de hombre tendré a éste por medida, que no serd la de un alma

sustantividad a cada uno de ellos. Wélfflin marcé sefialado hito en esa linea (H. Wolfflin,
Kunstgeschichtliche Grundbegriffe. Das Problem der Stil Entwicklung in der neueren Kunst,
Munich 1915). O. Spengler llevé el concepto diferencial del Barroco al gran piblico (La deca-
dencia de Occidente, Madrid 1944, Primera parte, I, Madrid 1942, pp. 44, 94 y 103). Eugenio
d'Ors, entre nosotros, expuso un punto de vista personal, que llegd a obtener apreciable difu-
sién (Lo barroco, Madrid 1935). Sobre el Barroco como categoria cultural recurrente, ver tam-
bién S. Sarduy, Baroque, Paris 1975. W. Weisbach aport6 importantes contribuciones al
estudio del perfodo y de su estilo: Der Barock als Kunst der Gegenreformation, Berlin 1921;
Die Kunst des Barock in Italien, Frankreich, Deutschland und Spanien, Berlin 1924. Los auto-
res franceses, aunque no de modo unanime, han tendido a favorecer la teorfa continuista: H.
Focillon, La vie des formes, Paris 1936; para una primera orientacién sobre este punto, ver E.
Orozco Diaz, Introduccién al Barroco, I, Madrid 1988, especialmente el estudio: «Sobre el
Barroco y la periodizacién en la historia del arte y de la literatura», pp. 191-201. La valoracién
diferenciada del Barroco ha venido creciendo en los tltimos decenios. Ha podido temerse
incluso que, siguiendo esa tendencia, el perfodo que acabe vaciado es el del Renacimiento, asi-
milandose sus obras y valores al Barroco (cf. F. Braudel, La Méditerranée et el monde a I'épo-
que de Philippe I, Par{s 1985, 11, pp. 156-163). E. R. Curtius abriga los temores contrarios,
precisamente criticando la tendencia francesa a medir por el canon de su literatura, que reco-
nocen por clasica, la de los demés pafses y la de toda una época histérica (Literatura europea y
edad media latina, Mexico-Buenos Aires 1953).

3 V.L. Tapié, Barroco y Clasicismo, Madrid 1986, pp. 42-50; cf. E. Orozco Diaz, ob. cit.,
pp. 44-49.
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pura sino la del alma encarnada, la del hombre en carne y hueso. Ya el
manierismo baja a la tierra el ideal clésico, mas lo sujeta al gusto de gentes
dotadas de contencién y crea arte y letras cultivadas segiin los gustos
cortesanos.

Con el barroco los rasgos manieristas se acenttian y, sobre todo, cambian
de referente animador. Se da asf entrada no sélo a lo humano cribado por un
gusto selecto, sino a la pluralidad de la vida. Lo que en el manierismo es
énfasis pasa con el barroco a patética. Las formas manieristas se dirigfan a la
sensibilidad de los refinados. Las formas barrocas tienen su puiblico en la
sociedad en general. Si aquélla era cultura estético-cortesana, ésta serd
religioso-popular.

2. BARROCO-EPOCA Y BARROCO-ESTILO

No deseo comprender bajo denominador comin el pensamiento que
llena la época que nos ocupa, sino sélo sefialar lo que tiene de especifico el
«estilo» (particularmente el de pensar) que usualmente se denomina barroco.
Para ello importa no perder de vista sus manifestaciones extremas en las que
envejece y degenera. Pero quiero ante todo presentarlo en vigor, viendo los
distintos factores que entran en la composicién de su esencia y determinan
su forma.

Veamos qué pasa con esa «esencia», atendiendo a su versién clasica, no
a las degeneradas. Para ello retomamos la cuestién distinguiendo el barroco-
estilo del barroco-época. El barroco-época puede caracterizarse por una
mentalidad afirmada en el elemento formal, en las formas. Hay dos modos
de interpretar las formas: a) el que toma por medida la razén; b) el que las
mide por la emocién. Sus portavoces respectivos son los calculadores, al uso
de los matemadticos, y los narradores, al uso de los humanistas.

Aquéllos proclaman que el inico pensamiento «formal» es el «<ajustado a
nivel de la razén» (Descartes). Estos sostienen que hay en el mundo razones
que la razén no comprende (Pascal). Puede hablarse respecto al primer caso
de un barroco puro que iguala el dominio de las formas al de la l6gica. Frente
a él, el otro serfa barroco impuro que libera el juego formal hasta llenar el
teatro de la vida. Cuando se habla del barroco, sin otras precisiones, se
entiende por lo regular este segundo. El sentido lato aplicable al primero
puede aparecer como lo contrario de lo que el término mienta en su uso
comiin. El barroco de época puede no serlo de alma (estilo). Quienes entien-
den coextensivas alma y época ven en los gedmetras a racionalistas engafia-
dos que, creyendo moverse en el cielo puro de las ideas, en realidad estan
determinados por factores de la vida. Segtin lo cual serfan barrocos esotéri-
cos, mas sofisticados que los manifiestos, pero no menos dentro del espiritu
de época que ellos.

De tomar globalmente la cultura de la época como un solo texto, ha de
verse asociado a su contexto. En el texto mismo habria que distinguir entre
escritura y lectura; asf como, en ésta, entre significado y sentido.
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En la linea racionalizadora queda entre paréntesis el sentido dirigién-
dose el interés a la determinacién de los significados. La lectura del texto se
hace abstrayendo de él cuanto rebase la l6gica y la experiencia. Depurada
asf la lectura de los elementos sobrepuestos a la escritura, se entenderé a su
vez depurada en principio, por cuanto el texto se presume transparente sin
referencia a contextos. Tal es la mentalidad que da origen al conocimiento
de la filosoffa y la ciencia en su forma cldsica moderna: mentalidad de espiri-
tus puros, sin contaminacién con las fuerzas de la vida, ni las psiquicas ni las
socio-histéricas.

En contraste con esa versién, el texto cultural de época admite la lectura
que propia y formalmente conocemos como barroca. A la escucha de los
contextos, no se negaré a sentidos que pueden rebasar los significados data-
bles segtin los criterios de la racionalidad, y nada més que ella.

En esas condiciones resulta forzoso incluir en el barroco a las figuras del
geometrismo cientifico o del racionalismo filoséfico. Quien parta de que lo
pensado segiin ese modelo es lo tinico merecedor de respeto sentird inclina-
cién aver en el estilo barroco barbarie. Es lo que hace, por ejemplo, B. Croce,
historiando el periodo 4. Sin embargo, hay estudios consagrados a poner de
relieve la condicién barroca de meditaciones como Spinoza, lo que expresa-
mente hace Gebhardt 5. Definir la filosoffa de Leibniz en ese sentido, incluso
como su expresién tipica, es lugar comtin 6. Si admitir esto pudo encontrar
resistencias en generaciones pasadas, es dudoso que las encuentre hoy.
Ciertas interpretaciones de Descartes o de Kant, encaminadas a templar su
racionalismo, ensefian a leer su obra en términos méas humanos y en mayor
cercanfa con la vida de lo que era usual hasta fechas recientes 7.

Sobre ese punto estamos hoy suficientemente instruidos. La transparen-
cia que promete la razén, fiel a st misma y ejercitada con rigor, puede resultar
ilusoria. Los radicalismos del siglo XIX minaron su prestigio. Me refiero a

4 B. Croce, Storia della Eta Barocca in Italia. Pensiero. Poesia e Letteratura. Vita
morale, Bari 1946, matiza su juicio en Etica e Politica, Bari 1981: cap. «Note autobiografiche»,
p. 359; cf. J. Burckhardt, Der Cicerone, Bale 1860, en el vol. II, duro juicio del Barroco.

5 C. Gebhardt, ‘Rembrandt y Spinosa. Contribucién histérica al problema del Barroco’,
en Revista de Occidente, XX111(1929), pp. 319-331; cf. G. Deleuze, Spinoza et le probléme de
I'expression, Parfs 1968, pp. 13, 140-152.

6 Cf. Yvon Belaval, Leibniz critique de Descartes, Paris 1960; M. Guéroult, Leibniz:
dynamique et métaphysique, Parfs 1967.

7 Aunque, en esas lecturas, no hay que descartar el coeficiente afiadido a los textos, que
lleva, al menos por seleccién, a sintonizarlos con lo que al presente preocupa: ver, por ejemplo,
N. Grimaldi, L’expérience de la pensée dans la philosophie de Descartes, Paris 1978, pp. 73
ss.; mas significativamente aidn, P. A. Cahné, Un autre Descartes. La philosophie et son lan-
gage, Paris 1980: enfoque del filésofo desde la estilistica, registrando los recursos retéricos de
que echa mano, de modo que la obra que ha pasado por «<modelo de adaptacién de la palabra
al pensamiento», ya por razones cronolégicas, ha de verse «contemporéneo de Calderén,
Rembrandt y Théophile, c'ést-a-dire qu’il participe de I'esthétique et de la vision du monde
que Wélfflin puis, dans son sillage, la critique littéraire, ont appelé le temps baroquen», si bien
admite que la etiqueta puede resultar ambigua (p. 7). Tendencia parecida descubro en J.
Gémez Caffarena, respecto a Kant, El teismo moral de Kant, Madrid 1984.
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aquella critica que dio en «sospechar» de las claridades de la conciencia,
interpretando sus saberes en funcién de magnitudes de realidad mas origi-
narias que ella. Segtn lo cual la vida de la razén es suplantada por la razén
de la vida. De ser correcto ese dictamen, habria que admitir que en el
barroco-estilo se expresa el modo natural de pensar. Deberfa afiadirse que,
examinado ese siglo XIX por razonadores puros, al estilo del XVII, su «vuelta
al revés» de las cosas ofrecia la figura de nuevo brote de «pensamiento
barroco», en el que simplemente se sustituyen vivencias religiosas de base
por otras seculares; barroco, por tanto, mundanizado. Anéloga la fuerza y
andlogas las trampas en un caso como en el otro. Pero quede esto aqui.

3. «UNIDAD DE ESTILO» Y PLURALIDAD DE MODOS

El barroco es un movimiento con muchas moradas. Tendremos ocasién
de sefialar c6mo para el reconocido como tal, el que podria valer por clasico
lo que en la apariencia es exuberancia de vida, en el fondo es orden racional
altamente estructurado.

Estilo y pensamiento barroco se ven frecuentementre asociados a la
Contrarreforma, como también al espiritu jesuitico. Lo que no excluye otras
asociaciones. Que resulten plausibles las indicadas es prueba de que un
barroco guarda relaciones de buena vecindad con el orden dogmético y el
oficio de razonar.

El acercamiento del contra-barroco cientifico al barroco artistico puede
hacerse tomando otra direccién, que va en sentido opuesto. Se acaba de
indicar que el ideario de los calculadores es barroco porque, sin saberlo los
interesados, su razén obra en la proximidad de la vida. Mas también puede
decirse que los narradores, siguiendo curso inverso, acaban en formalista,
que sacrifican la vida a la ideacién.

Recorddbamos que en la obra clésica se armonizan desde dentro fondoy
forma o formay vida. En los dominios del barroco las constelaciones de for-
mas parecen evolucionar auténomas, sustentadas en si mismas. Ocurre
entonces que la «filosoffa» adecuada para pensar esa situacién debera ser
idealista, que deja de lado lo subyacente (si es que hay algo) no «elevado a
nivel» de lo formal. Con lo que nos encontrarfamos con frutos similares del
mismo impulso: desencarnadas figuraciones en el arte y desencarnadas
cogitaciones en la ciencia (filosoffa). Gran teatro del mundo en los dos casos.
Donde lo representado en escena, producto del «ingenio» humano, nada
tiene que ver con la naturaleza de las cosas. Dejando al ingenio obrar con la
espontaneidad de los poetas tenemos la obra de arte. Cuando la ingeniosi-
dad es depurada por la critica se tiene el idear de los filésofos. El acerca-
miento ocurre al comprobar en los dos supuestos sustanciada la representacién
en algoritmos: figuras geométricas o figuras de diccién.

Mas lo que acabo de decir simplifica demasiado las cosas. Voy a resituar-
las de nuevo en su natural. Pero dejaré ya de lado el barroco de los puros
razonadores (aunque una y otra vez me sirva de él como contraste), para
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fijarme en el de los sentidores o razonadores impuros. En el titulo califico a
este tGltimo de «proyecto intelectual ambiguo». Lo que ahf significo es que lo
pensado en él cuenta con suposiciones y nace de ellas, que no todo son for-
mas, y menos sustantivadas. La «ambigiiedad del proyecto» deriva de que
estd vuelto, por junto, a la naturalezay al arte y de que su teatro es el escenifi-
cado por la vida misma. Para comprender el conjunto no podriamos quedar
en la tramoya teatral, sino tomar por modelo a los organismos vivientes.

Cuando sabemos que ningtin sistema formalizado es lo suficientemente
tupido como para albergar en él todas sus verdades, de cualquier raciona-
lismo vale el tu quoque. Con lo que el barroco purificado revierte en impuro.
Incluso parece que lo pretendido por éste era, si no mas claro, si més certero
que lo defendido por su rival. En cualquier caso, ese barroco impuro advierte
que fondo y forma, temay tematizacién no se relacionan con la distinta clari-
dad supuesta por los teorizadores. Ars longa. El entendimiento con la natu-
raleza serd obra de una artificiosidad que nunca cesa, y que no sereducealo
artificiado en forma racional.

El pensamiento tiene que servirse ahf de los recursos del ingenio, flexibi-
lizando esquemas en formas siempre reformables. Las medidas ideales no
responden adecuadamente a la versatilidad de lo real. Para captar esto se
requiere poner en accién mecanismos receptivos que, si no niegan los servi-
cios de la razén, los complementan con los de la pasién. La cogitativa cen-
trada en un orden estético se dilata y prolonga en una imaginativa dindmica.
Es lo que sefialan las distintas caracterizaciones que ponen en contraste
renacimiento con barroco. Asf, Wélfflin, en los conocidos cinco pares de
conceptos: evolucién de lo superficial a lo profundo; evolucién de la forma
cerrada a la forma abierta; evolucién de lo miiltiple a lo unitario; evolucién
de la claridad absoluta a la claridad relativa de los objetos s.

Tampoco Welfflin estudia, en su escrito, las obras de arte in recto, sino
que, con mirada refleja y en un segundo nivel, se pregunta por las «formas
generales de representacién», que también designa como «unidades de
estilo» (la renacentista y la barroca). Las dos son igualmente legitimas, defi-
niendo estilos cualitativamente distintos, que «se hallan en una misma linea
en cuanto a valor».

«La palabra ‘clasico’ no indica en este lugar un juicio de valora-
cién, pues también hay un barroco clésico. El arte barroco no es ni
una decadencia ni una superacién del clésico: es, hablando de un
modo general, otro arte. La evolucién occidental de la época
moderna no puede reducirse al esquema de una simple curva con
su proclive, su culminacién y su declive, ya que son dos los puntos
culminantes que evidencia. L.a simpatia de cada cual puede recaer
sobre el uno o el otro» 9.

8 Waliflin (cito por la edicién castellana), Conceptos fundamentales de la historia del
arte, Madrid 1945, pp. 19-20; cf. J. Ortega y Gasset, ‘Sobre el punto de vista en las artes’, en
Obras, IV, p. 443; ver el ensayo de Gebhardt, cit. en nota 5.

9 Wolfflin, ob. cit., p. 18.
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Su cometido, sin embargo, no es el de sustantivarse y ser por si mismo
cédigo v mensaje. Su cédigo tiene el descifrado en otra parte. En primer
lugar, en la urdimbre vital, de la que es expresién. El consciente de las formas
remite a un inconsciente informe, mas sin anularse en ello. Si de algo peca el
barroco es de prurito hipercodificado. Por ese lado el barroco ha de verse en
continuidad con los cdnones fijados por el renacimiento.

Un retablo barroco es la mejor ilustracién de esa tesis. Su contemplacién
ofrece dos planos: el espectacular que pone la fabrica en movimiento y el
entramado de fondo que reposa en un orden de cuerpos, acaso sobresatu-
rado de columnas, hornacinas, enmarcaciones diversas, pero sometidas a
nimero, peso y medida conforme a los médulos del arte recibido. Conjun-
gandose espectdculo y reposo, el texto recibido se interpreta en lectura
nueva.

4. QOLVIDOS Y RECUERDOS: «ATICOS» Y «ASIANOS»

[as estructuras clésicas son concreciones modélicas del orden de la
naturaleza. Acaso presumen agotar el original en el modelo. Cerrandose
entonces sobre s{ mismas reclamen una contemplaciém extética, la debida a
lo que expresa el original en planitud. Pero la naturaleza tiene secretos que
los modelos, por adecuados que parezcan, no esclarecen. En el cieloy en la
tierra hay cosas que no caben en el canon de lo clésico. Subyacente a lo for-
mal hay el «incosciente informe».

He afirmado que los cdnones renacentistas sostienen las figuraciones
barrocas. Estas son el vino nuevo guardado en odres viejos. Es en este vino
nuevo donde ha de verse la también nueva forma que sustituye como «uni-
dad de estilo» a su predecesora.

El renacimiento sofié poder reconciliar los contrarios en una visién den-
tro de la que la obra de cultura se pensaba trasunto de la conciliacién univer-
sal de las partes en un cosmos. En esa visién dominaban las categorias de
centro y armonia. La fabrica del mundo era interpretada por referencia a un
paradigma musical, aunque miusica pensaba como lo hiciera Platén inspi-
rado en Pitdgoras: concierto de las esferas y niimero de los elementos. La
clave, en ese concierto, es el hombre: dechado microcésmico que encierra
las medidas para descifrar el secreto universal. Cuando se tienen esas medi-
das ellas permiten entrar en aquel secreto. Todo lo caédtico, mostruoso y des-
mesurado ahi se rinde al orden.

En el barroco se despierta de ese suefio, propio de habitantes de «islas de
bienaventurados». Para la nueva sensibilidad todo se vuelve al revés. Aque-
llo que aparece no tiene realidad y lo que tiene realidad queda marginado.
La vigilia es suefio y el suefio vigilia. El mundo esté poblado de azares y por-
tentos. La naturaleza sin ayuda del artificio es madrastra. Todo es fuente de
engafios para quien no esté sobreavisado. El sobreaviso invita a desconfiar,
antes que nada, de aquella visién en la que todo parecia encontrarse recon-
ciliado. Los humores oscuros de la naturaleza, en particular la del hombre,
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podrén ser reducidos a temperamento, pero no ha de esperarse que ello
ocurra por congenial encuentro con alguna obvia armonia originaria. Son
multiples y dispares los «genios» que trabajan en el fondo de la vida. El hom-
bre es realidad enigmaética, conflicto no resuelto. La armonia tendrd que
venir de otra parte. Los personajes en escena representan papeles cuyo sen-
tido se encuentra fuera de ella. Lo que aparentemente es farsa estipida, en
el fondo no lo es.

La fabrica entera del mundo es como un teatro en el que se representa la
alegoria de la tltima realidad. Esta actia en lo escondido. Las formaciones
del pensamiento, como las realizaciones del arte son esfuerzos siempre
renovados por desvelar aquel secreto. También la mdsica sirve aqui de
recurso simbdélico, pero no es musica césmica, sino la procedente del artificio
que se desarrolla en forma de sinfonfa abierta.

La filosoffa paradigmética al caso seré la neoplaténica. Tampoco Plotino
renunciaba a Platén, pero en el discipulo entran los mitos a la parte en la
configuracién del sistema. El recurso de Platén a ellos aparecia como pieza
supererogatoria. Asumida toda la herencia griega, el factor apolineo se
entenderd ahi conectado con el dionisiaco (algo para lo que fue ciego el
barroco-de-época en su forma puramente racional).

Moadificada la visién del mundo, se modifica también el érgano para
interpretarlo. La dialéctica que trata con razones ha de complementarse con
la elocuencia que da cabida a emociones. En cuanto a la expresién, a la
sobriedad «dtica» se afiade el colorido «asiano» 10, El barroco da tanto mas
su medida cuanto se encarece lo adjetivo y se sutilizan las relaciones. El
gusto por la imaginerfa, asi como la acumulacién de citas y autoridades
entran a formar la panoplia erudito-cultural del periodo.

La incitacién a descifrar el secreto de esta «gran teoria del universo» va
unida a la urgencia por encontrar su sentido. El problema mads acuciante
para el hombre es el moral. Los pensadores del periodo que se dieron al cul-
tivo de la razén pura acaban haciéndose insensibles a la dimensién del cui-
dado del alma. Pagan su demasfa légica con la ceguera para la ética. El
barroco especifico, por el contrario, encontraré en la teorfa un apoyo subor-
dinado, que se dispone en contexto edificante.

Cierto que la primera idea suscitada por expresiones como las de «cul-
tura barroca», «arte barroco», «xpensamiento barroco»... es la de abigarrado.
Una obra barroca es aquella en la que la proliferacién de formas oscurece el
fondo, la que enfatiza efectos, apariencias e intenciones sobrepuestas a
costa de lo real, que parece desatinado. Con lo que, también ahi, se mudaria

10 Tapié, ob. cit., pp. 41-50. Esa contraposicién de formas expresivas, asf como su recu-
rrencia periédica, fue sefalada desde antiguo. Para sus manifestaciones en la Edad Media, ver
Edgar de Bruyne, Estudios de estética medieval, Madrid 1958, |, p. 119 ss. De Bruyne estudia
la cuestién toméndola de Quintiliano (Inst., XII, 10, 16: ‘et antiqua quidem illa divisio inter atti-
cos et asianos fuit..."); da al estilo ‘asiano’ repetidamente el calificativo de ‘barroco’. Curtius
(Literatura europea y edad media latina) relaciona el barroquismo de culteranos y conceptis-
tas con la tradicién literaria medieval.
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el sujeto en predicado y el predicado en sujeto. Lo que puede acabar siendo
fantasmagérico mundo de predicados insustantivos. El vestuario barroco
dispone para ello de recursos inagotables. Pero la imaginativa de las formas
que decoran la materia tiene también sus cdnones de gusto. Cuando se tras-
pasan se daré en fantasias que bordean lo ridfculo o, simplemente, caen en
él. Como los limites trazados por aquellos canones son los de la estimativa
educada sobre modelos no trazados por un cédigo inequivoco de reglas,
practicar esa via es exponerse a secundar un gusto erratico que puede pre-
tender modélica cualquier ocurrente genialidad. Segrega entonces ese estilo
el vicio de su virtud. Entramos asi en su corrupcién. Juzgando el todo por la
parte, puede considerarse esa especie cultural como aberrante. Lo han
hecho los puristas del orden y la racionalidad. El dictado de «barroco» ha
solido ser marca descalificadora. Lo fue especialmente para los hombres del
neoclasicismo que, armados de reglas, se creyeron mandarios de la razén
para poner de nuevo cada cosa en su lugar 11. Pero es mala correccién de un
vicio la que lleva a su contrario. No puede confundirse el barroco con la
extravagancia. Si como correctivo a ésta es eficaz la sétira de Fray Gerundio,
falta saber lo que el satirico pone en el lugar de lo criticado. No hablaremos
aqui de la corrupcién de un estilo de pensar y de hablar, sino de ese estilo
preservando su forma.

He asociado barroco, no ya con énfasis, sino con patética de lo humano.
Esto quiere decir que el espacio (el natural como el del arte) no es llenado
con el «esplendor de laidea». En el renacimiento se ordenaban las formas en
disefios centrados y armoniosos. Cada obra de cultura era la plenitud del
momento. En esa plenitud quedan anuladas la movilidad y la historia. Lo
que llamo «patética» en el barroco es justamente el afiadido complementa-
rio de, o bien la reaccién contra, esa serena visién. Lo que la patética intro-
duce es la fuerza dela vida, que puede no negar las estructuras supuestas en
el caso anterior, pero les afiade versatilidad. El espacio se abre asf al tiempo.
Con ello la visién adquiere ritmo dramético. La escenografia podra llegar a
ser todo lo abigarrada que se quiera. El hecho fundamental reside en que al
resplandor de la idea se asocian las mociones de la vida. Lo implicado es un
concepto del hombre que no se resume en mirar contemplativo puro, sino
que lleva consigo todo el natural. Si en ese natural domina lo contemplativo,
también entran en él los afectos y las pasiones 12. Puesto que la época venfa

11 Cf. A Hauser, Historia social de la literatura y el arte, Madrid 1968, 11, pp. 98-99; el
deprecio del estilo barroco persiste en la critica del arte hasta finales del siglo Xix; entre autores
espafioles se percibe en figuras como A. Ponz, Menéndez Pelayo..., cf. E. Orozco Diaz, Intro-
duccién al barroco, pp. 205-211.

12 B. Gracian, El Criticén, crisis 1 y 2 del libro primero, el «arte de ingenio» que enfatiza la
época ha de aliarse con la perspicacia sensitiva. La experiencia biogréfica aporta sus caudales al
negocio de saber vivir. El pensamiento «natural» recibe asi amplia acogida, brecha por la que
penetra el pluralismo de «maneras», dando paso a la lectura de la condicién humana, donde
«todo anda en cifra». Nétese la atraccién que la literatura concede por entonces al tépico del
hombre natural, estado «adénico» (cf. J. A. Maravall, ‘Antropologia y politica en el pensamiento de
Gracién', en Estudios de historia del pensamiento espafiol: siglo Xxvii, Madrid 1975, 111, pp. 199-241).

4
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poniendo el centro y el eje del vivir en el hombre, y no en algiin mundo ideal
fuera de él, sus creaciones deberén atender a todo lo demandado por su
condicién. Vistas las cosas a esta luz, el ideal renacentista no podia ser otro
que el comienzo inestable de un proceso que llevaba sus transformaciones
dentro. El que esas transformaciones se hicieran efectivas era cuestién de
espera, cuestién de ponerse a la escucha de cuanto el personaje protago-
nista, el hombre natural, era en la realidad.

El paradigma, dltima y difusamente neoplaténico, que alberga y regula
ahf la visién, priva de individualidad y autonomia a los hechos y momentos
particulares para ver el todo emergiendo de un océano de sustanciay fuerza.
Las configuraciones de artificio evolucionan in medias res, aparentemente
como en el vacio, en lo oculto, conspirando hacia la unidad.

Ha de evitarse confundir barroco con romanticismo. El barroco es com-
plementario de lo clésico, no su negacién. Lo roméntico niega lo clésico
(inmediatamente, lo neo-clésico).

El barroco se mueve en el interior de un orden de razén que, sin
embargo, se modula a impulsos de la multiforme accién de la vida: es parti-
cularizador en el continuum del todo. Lo clasico es por vocacién universa-
lista. Se produce en un espacio sin cualidades y se afirma resistente al
tiempo. El barroco diversifica el espacio y, sin dominarlo, se sumerge en el
tiempo. No rompe con los esquemas frente a los que reacciona, pero los
hace aparecer bajo pluralidad de disefios. La vocacién de universalidad se
convierte de ese modo en proyecto de perennidad 13,

Lo roméntico, vital y particularista, insurge tanto contra aquel proyecto
de universalidad como contra esta vocacién de perennidad. El espiritu de
Herder es romantico: pueblos e individuos son animados en él por su propio
y singular genio. Por contra, Descartes, al menos en la intencién, habfa
actuado como desanimador y desgenializador programético. Claro que si
aquella genializacién de la realidad fuera un hecho, lo serfa también la
entrada en la noche de los tiempos. Y si el desencanto o desanimacién del
mundo fueran efectivos, lo serfa también el nihilismo.

Hay un término medio. Al hombre puede entendérsele como abreviatura
del universo, como testigo que asiste a su verdad y belleza y plasma el testi-
monio en sus obras. Pero también como mensajero de su secreto, enviado a
declarar tal secreto en signos. Al contemplador que mira esta fdbrica del
mundo notificAndola, trayéndola a la claridad de la idea, se contrapone el
oidor de mensajes que dispone en el &mbito de lo simbélico. A la imitacién
trasunto de la naturaleza sucede el intento de superarla en el arte. Clasi-
cismo es brillo de la forma sin afladido de excrescencias que la sobreinfor-
men. El barroco se define por la sobreinformacién excrescente.

13 Launiversalidad se debe al uniformismo continuista dictado por la razén. La perenni-
dad suma formas anudando su discontinuidad al nivel de la comprensién de sentido {(cf. P.
Drucker, The Age of Discintinuity, Nueva York 1969; id., Las fronteras del porvenir, Buenos
Aires 1967).
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Laimagen que reflejaria la esencia del barroco serfa la de Glauco 14, pero
no deformado por sobreposiciones externas y corrosién de la forma, sino
modalizada esa forma por sobreformas nacidas del conglomerado de pro-
pios y accidentes de la esencia. El hombre esencial es «animal racional». El
hombre crecido con propiedades y accidentes es otras muchas cosas. Esas
cosas son las que sobreforman, sin negarla, la forma esencial.

Para el escritor y el artista de la época se abrian al interés las cualidades
ocultas de la naturaleza y, sobre todo, las «mil pasiones interiores» y los «sen-
timientos del &nimo». Esa literatura y ese arte iban dirigidos al hombre con-
creto, sujeto de pasiones, buscando afectarle, impresionarle. Es la razén por
la que la renacentista preocupacién por la forma acabada se deje de lado y
sea sustituida por «maneras» que traducen aficiones particularizadas, hasta
llegar a las demasfas propiamente barrocas. Lo que al final del proceso se
busca no es lo que aquieta la mente sino lo que suspende el sentido y con-
mociona el alma. El resultado se consigue por la via del efectismo, cuyo
camino llano o vulgar es el de la demasfa en la palabra; pero también se busca
por el camino culto, aparentemente contrario del anterior, la demasfa en el
concepto: pragmética retérica en el caso primero, sintactica conceptista en el
segundo; mezcla en los dos de vulgarismos y cultismos. El propdsito comiin es,
por el lado negativo, el rechazo de la forma acabada, que pretenda dar de una
vez todo el espiritu, quedéndose sin alma; por el positivo, dejar al alma en
libertad, bien expresionista, bien impresionisticamente.

En el barroco, por definirlo desde el lenguaje, en relacién con el tridn
gulo de funciones de Biihler, remite la dimensién representativa, aunque
no porque desaparezca o no cuente, sino porque se complica. En cambio
salen a primer plano la expresiva y la apelativa. Por eso el barroco es elo-
cuente, cuando no grandilocuente. En su discurso tendra amplia acogida
la retérica.

Las exposiciones doctrinales acentdan la dimensién pragmatica en
menoscabo de la seméntica. De ahi la tendencia edificante y el adoptar
tonos parenéticos. El interés teérico queda subordinado al practico. La parte
del leén, entre las profesiones doctas, se la llevard el tratadista politico, el
tedlogo-filésofo del derecho o simplemente el moralista 15.

Elbarroco conserva, como intuicién de fondo, la idea del concierto y her-
mosura de esta «gran fabrica» que nos asombra. Pero a la vez se exacerba la
sensibilidad para percibir sus contrastes. El mundo es, para Gracian, «espejo
grande de Dios», libro en el que el «sabio indocto, ..., en cifras de criaturas,
estudia las divinas perfecciones». Es «convite para todo buen gusto», «lira
acordada que con la melodia de su gran concierto nos deleita y nos sus-
pende» 16,

14 Aludo al relato sobre Glauco que Platén refiere en Republica, 611 d. Ver el uso que
de la fabula hace Rousseau, Discurso sobre el origen y fundamentos de la desigualdad entre
los hombres, ‘Prefacio’ comienzo.

15 Noétese la proliferacién de escritos orientados en esa direccién en nuestros autores de
los siglos Xvi y XViL

16 Gracian, El Criticén, |, final de la crisis tercera.
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La imagen de armonia es resultado de mirar el mundo desimplicadamente,
en la contemplacién. Es muy distinto cuando, dentro del él, sale a escena la
accién. Lo que es sabidurfa en la obra de Dios se vuelve locura en la de los
hombres. Asf que el concierto originario aparece en lo derivado dominado
por la discordia. Lo que se acentiia en el comercio interhumano. Saavedra
Fajardo nos dice que no hay «ningin enemigo mayor del hombre que el
hombre», que «siempre maquina contra su misma especie» 17. En la plaza de
los asuntos humanos se ferian sélo engafios y se cosechan desengafios.
Sobre la armonfa del origen (donde el hombre pone la mano) se cierne
densa red de contra-animaciones inducidas. Todo acaba asi en polémica
entre lo que es y lo que aparece. El reino de lo que aparece es el del desequi-
librio y la fugacidad. Gracian, lector de Fajardo, resume: «Cuanto han afia-
dido los hombres es imperfecto. Criélo Dios muy concertado y el hombre lo
ha confundido» 18. La trama del desconcierto la urde la insidiosa Circe, que
afiadiendo encantos al primer natural, desquicia a los mortales, mudéndolos
en bestias. Las gentes, incautas, se abrazan a ese encantamiento. Para
desencantarlas, volviéndolas de brutos a hombres, interviene el arte (Arte-
mia), que no imita a la naturaleza, sino que la realza y redime, restituyéndola
el ornato perdido.

A este respecto, el barroco es un gran movimiento «contra-natural», que
tiene, aunque en sentido inverso, el propésito mismo que al presente se atri-
buyen los movimientos «contra-culturales».

La liberacién humana se encuentra en el arte, en la sequnda naturaleza,
que se sobrepone a la primera.

«Buen arte contra la imperfecta naturaleza y buen entendi-
miento para todo. Es el arte complemento de la naturaleza y un otro
segundo ser, que por extremo la hermosea y aun pretende exce-
derla en sus obras. Préciase de haber afiadido un otro mundo artifi-
cial al primero. Suple de ordinario los descuidos de la naturaleza,
perfeccionandola en todo; que sin este socorro del artificio, quedara
inculta y grosera... De suerte que es el artificio gala de lo natural,
realce de su llaneza. Obra siempre milagros» 19.

Ningtin otro tiempo de la historia fue mds culto. Peor para los desconten-
tos si entendian que con ello era menos natural.

Otra cuestidn es la de juzgar si, apurada esa tendencia, no da en vicio su vir-
tud, si no se esteriliza en juego insustancial. De donde resultaria, en efecto, que
«todo cuanto inventd la industria humana ha sido perniciosamente fatal y en

17 D. Saavedra Fajardo, Empresas politicas, Madrid 1976, I, p. 423, ver toda la
«Empresa 46», que pinta la naturaleza del hombre.

18 Gracian El Criticén, |, comienzo de la crisis 5. De nuevo el recuerdo de Rousseau:
«Todo es bueno cuando sale de las manos del Autor de todas las cosas; todo degenera entre
las manos de los hombres» (Emilio, en Quuvres, lll, 19 a).

19 Gracian, El Criticén, I, comienzo de crisis 8.
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dafio de sf misma» 20, Cuando el barroco alcanza esa artificiosidad en vacio
llega a ser lo contrario de si mismo, estancdndose en rizar el rizo de los afiadi-
dos artificiales, incapaz de obrar milagro alguno. Atendiendo a ese resultado
diagnostic6 Ortega como época de «tibetanizacién» 2! ala del barroco estacio-
nario (no sélo el ibérico), que se nutre de una madurez «pasada».

Insisto: nunca conocié Europa una sociedad mds culta en sus élites dota-
das de gusto, ni més indoctamente sabia en el pueblo. Tampoco nunca estuvo
mas cerca de cultivar por ideal un puro espectro. Particularmente aplicable al
caso es este dicho de Ortega: «El llamado hombre culto aparece siempre en
épocas de cultura muy avanzada y que se compone ya de puros tépicos y
frases» 22,

En el barroco-época emergen filosofias, como la cartesiana, que buscan
certezas de vigilia, claras y distintas, no confundibles con visiones que podrian
resultar sélo sofiadas. Sus autores insisten en esa funcién «despertadora de
suefios», desde Bacon hasta Kant. Obra de vigilia es la teorfa pura, en la que
todos los elementos caen bajo dominio de la razén, sin realidades ocultas en
los principios y sin mistificaciones en los fines.

Pero este tipo de teorfa ¢no flota en un medio cultural que no posee criterio
decisorio para separar las realidades de bulto de las ensofiaciones? El titulo
calderoniano —La vida es suefio— toma en serio la confusién entre el viviry el
sofiar. Tal perplejidad nos introduce de lleno en el barroco-estilo. No es que
sus representantes no tuvieran clarividencia. La tenfan y la cultivaban con refi-
namiento, mas s6lo hasta cierto punto y en una zona media. Para ellos la
dltima razén de principio era aceptada como legado de tradicién. La dltima
razén de fin les aparecfa como propuesta azarosa de realizar, donde entraban
alaparte, con el cuidado y acierto personales, la fortuna y el don exteriores. De
ahfla complejidad de planos (frente a la unilinealidad de la pura razén) en que
se mueve su visién de las cosas. El alma barroca va por el mundo como aluci-
nada. Incluso en las empresas que requieren mayor contacto con lo real obra
un excedente de sobrerrealidad: el carruaje de la historia, con su exterior ruido
y alboroto, es llevado temperadamente a su destino por la «<mano oculta» de la
Providencia. Si nos quedamos en lo aparente, el negocio entero de la vida se
resume en el conocido simil del «gran teatro del mundo».

En esa situacién se comprende que el pensamiento con estilo de época se
disponga en planos diversos. Lo tltimo es un fondo de realidad no conmensu-
rable con la razén. Esta alcanza a estructurar algunas partes que emergen de

20 Ibid., crisis primera.

21 Ortegay Gasset, La idea de principio en Leibniz y la evolucién de la teoria deductiva,
en Obras, VI, pp. 355-356, ibid., p. 87. En nota de la p. 356 indica: «en milibro sobre Veldzquez
intento describir este fenémeno de ‘tibetanizacion™. Ver en el mismo vol. VIl de Obras, entre
otros lugares, p. 605. Una discusién de este juicio de Ortega, en E. Rivera de Ventosa, «La tibeta-
nizacién de Espafia en el siglo xvii. Andlisis histérico-critico de la tesis orteguiana», en Cuadernos
Salmantinos de Filosofia, X1l (1985), pp. 79-102; Rivera de Ventosa se apoya, sobre todo, en
Una interpretacién de la historia umversal en Obras, IX, caps. 7-8, sobre la mentada «tibetaniza-
cién», en cap. 7, p. 133.

22 J. Ortega y Gasset, En torno a Gadlileo, en Obras, V, p. 78.
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ese fondo, sin agotarlo. Con la razén concurre la fantasfa ingeniando formas
de artificio que colmen los vacios dejados por la cortedad razonadora. De
donde viene que la argumetacién demostrativa se amplie con la narrativa,
enriqueciéndose la légica del concepto con la de la emocién. M&s adelante
volveré sobre ese modo de pensar que busca la alianza entre silogismos e im4-
genes poéticas, entre filésofos-tedlogos y humanistas.

5. DOS ILUSTRACIONES

Ahora, como intermedio, quiero traer a la consideracién algin ejemplo
que, de modo intuitivo, nos haga ver la complejidad de planos aludida y el
modo como se entienden articulados. Escogeré dos, que tomo de nuestro con-
texto cultural. El primero de ellos, de una obra de arte, de la arquitectura: El
segundo, de un escrito sobre politica, que no deja de tener relacién con el
arquitecténico. Creo que los dos pueden ofrecer titil acceso para llegar a la
identificacién del estilo buscado. Ulteriormente me detendré con més pausa
en lo que caracteriza al pensamiento o filosofia propios de la época.

La obra de arquitectura elegida es la del Monasterio de El Escorial. Ante
ella, cuando quien la admira procede en forma ubicativo-cronolégica, pueden
tenerse por sobrantes otras averiguaciones que vayan més alla de entender la
fabrica como representativa de nuestro renacimiento. Mas como la propia cro-
nologfa choca ya con esa simplificacién, se la filfa al manierismo. Yo voy a
intentar acercarla al barroco.

Téngase en cuenta que el Monasterio se erige segiin la voluntad, genio y
figura de su fundador 23. Felipe Il no tiene espiritu renacentista, o lo recoge
notablemente modificado. Dotado de fina sensibilidad para el arte, en con-
creto la pintura, la que prefiere es la de maestros como Tiziano o Tintoretto.
Sus gustos han de interpretarse en la clave estética de esa pintura, ya barroca.
Podria pensarse sin mas que esos gustos presidieron su fundacién y que segin
ellos se dio traza y forma al monumento. Claro que surgira esta objecién. ¢Qué
barroco puede ser ese que figura en el juicio de los expertos como modelo de
«arte desornamentado» o «desnudo arquitecténico»? El critico que inmediata-
mente nos sale al paso, nada obtuso, por cierto, es fray José de Sigiienza, su
primer historiador. Siglienza nos presenta el edificio como dechado que cum-
ple a la perfeccién los cdnones clésicos. Gracias a la obra del sabio Rey, «los
que ahora la vemos y gozamos tenemos quitado el deseo de cuanto celebra la
antigliedad». Apurando su juicio, afiade: «Asf podemos decir que... este Prin-
cipe nos puso en razén y nos hizo que advirtiésemos a la que las artes tienen
en s mismas y a la proporcién que hacen con nuestras almas.» Como con-
traste recuerda lo que era la arquitectura en Espafia, antes de esa obra, «sepul-
tada en la barbarie o groseria de los godos y 4rabes». El Monasterio se le

23 Para lo relativo a la interpretacién del Monasterio de El Escorial remito a mi libro El
Escorial en las letras espafiolas, Madrid 1985.
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presenta cotejable con «las més preciosas de las (obras) antiguas, y tan seme-
jante con ellas, que parecen parto de una misma idea». Se siente incémodo
con quienes, ante él, «se acuerdan de las siete maravillas del mundo»,
incluso con los que «acuden al Templo de Salomén, porque apenas saben
de otras fabricas grandes sino ésta».

La opinién de Siglienza ha de tenerse en respeto, sobra decirlo. No obs-
tante é] mismo ve en 2l Templo algo mds que el semejante de las obras anti-
guas. Recuerda que se puso la primera piedra coincidiendo con las fechas en
que se clausura el concilio de Trento, y entiende que, cuando en Europa se
reprobaba o se resistia la doctrina allf sancionada, la abraza Espafia y la
defiende Felipe II, «y para confirmacién y guarda de sus santos estatutos y
dogmas, puso la primera piedra de un Alcézar y Templo de San Lorenzo,
donde se habian de eternizar y obedecer para siempre» 24.

Ya tenemos, pues, un exceso de sentido sumado a aquello de la «puesta
en razén» cumplida por las formas del monumento y a la proporcién que
esas formas guardan con las almas. Lo que Sigiienza sugiere es lo que las
generaciones que le siguen convertirdn en tépico: El Monasterio Escuria
lense es «baluarte de la Contrarreforman».

Cuando fray Francisco de los Santos 25, segundo gran cronista del monu-
mento, escribe su Descripcién (1657), ya no tiene reparo en compararle con
las «siete prodigiosas méquinas (que) aplaudieron los antiguos». No cree
desentonar del edificio aludiendo a la «conformidad artificiosa de su fabrica»,
a «lo precioso y real de sus adornos». En cotejo con las siete maravillas del
mundo», comenta: «todas siete se cuentan en la del Escorial, eminente gloria
de Espafia, quitando cuanto fue en ellas gentilico, barbaro y soberbio, y
puesto en su lugar cuanto es estimable, culto, regio y ostentoso dentro de la
piedad catdlica». El titulo completo de su historia es: Descripcién del Real
Monasterio de San Lorenzo de El Escorial, tnica maravilla del mundo
(omito el taraceado de la prolija continuacién).

Se dird que Francisco de los Santos es ya un hombre del barroco y que
escribe somo quien es, pero que no describe lo que ve. El caso no es ése. Deje-
mos a los antiguos y vengamos a lo que los entendidos en arte nos dicen hoy.
No tomaré en cuenta a quienes remiten a concepciones cabalisticas en la traza
o a simbolismos ocultos en su realizacién. Resumiento la obra de conjunto,
algin critico ha afirmado que el Monasterio es oriental en la planta, renacen-
tista en los alzados y gético en las techumbres. Segtin lo cual tendrfamos mez-
cladas lo civilizado y lo barbaro, o, lo que es igual, lo puesto en razén con lo

24 Ibid., pp. 62-65, 251-263, también pp. 200, 218-220, 234. Que el edificio no satisfa-
cfa los cdnones del gusto barroco puede apreciarse consultando la copiosa documentacién
recogida tras el incendio de 1671, que contiene numerosas propuestas y contrapropuestas
elaboradas en vistas a la reconstruccién. Prevalece la idea de respetar al méximo la estructura
original, pero en lucha con quienes deseaban darle forma acorde con las tendencias arquitec-
ténicas del siglo. (Ver, al respecto, José Luis Sancho Cols, ‘La reconstruccién del Monasterio
del Escorial tras el incendio de 1671’, en La Ciudad de Dios, CCll, 1989, pp. 675-733).

25 El Escorial en las letras espafiolas, pp. 67-75.
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sobrepuesto o infrapuesto por la emocién. En todo caso, y como no es
momento de extender el comentario, lo que tendrfamos es un grandioso
disefio de formas a la vista, animado por un designio (o varios) obrando en lo
oculto. Atiéndase, por otra parte, a que el complejo monumental es un mundo,
previsto para albergar funciones diversas. En ello se recogen férmulas que vie-
nen de la tradicién medieval. Por otro lado, el todo se piensa sirviendo a la
causa politica de los Austrias y, en el fondo, a la causa religiosa del catolicismo
contrarreformista. Asf pues, la racionalidad de linea se da en alianza con la
fidelidad a una creencia. Las formas clésicas aparentes, recibidas de Italia,
albergan un espfritu conectado con la Biblia. El recuerdo del Templo de Salo-
mén no fue ocurrencia post factum, sino modelo que estuvo presente desde el
principio, incluso a la hora de hacer los planos.

Repito que no entro en la descripcién de formas materializadas, sino que
considero sélo la forma interna, su alma.

Segiin lo cual, el Monasterio ofrece fuertes contrastes con la obra clésica.
Frente al «esplendor de la idea» o a la obra completa en si misma (la racionali-
dad completa de que hablaré en seguida) nos encontramos con volimenes
que albergan una «causa». En lo que aparece es operativo lo que se oculta y,
en cuanto es operativo, también se da a forma, aunque lo haga con sobriedad.
Eltemplo griego sélo tiene exteriores, se agota en imagen a la vista con destino
a ser contemplada. Las obras de la pura razén no tienen alma.

No quiero pasar de este apartado sin afiadir que no me deja contento. El
Escorial ¢ejemplo del barroco? Es mucho lo escrito en esa cuerda, pero no
debe ignorarse que nada gusta hoy mas a la critica que meterse con las obras
de la cultura buscando en ellas, o por debajo de ellas, la zona oscura de que
emergen, su inconsciente material: nada parece més licido, més sensato, que
«sacar las cosas de razén». Contradecir el juicio del padre Sigtienza, en esas
circunstancias, nos pone autométicamente por encima de él, ya que somos
capaces de entender lo que describia menor que él lo hiciera.

No obstante, si el racionalista Spinosa es analizable con categorfas barro-
cas, no tiene por qué irle a la zaga El Escorial. Del libro V de la Etica del fil6sofo
se ha escrito que «celebra el encuentro del conceptoy el afecto», y que el autor
aparece ahf como «encendida palabra», como «iento impetuoso» que agita y
anima la masa de estructuras geométricas que dan cuerpo a su obra 26, De
modo andlogo, El Escorial, estoico en sus voliimenes y fachadas, en la cuadricula
de su traza, serfa gético en su acabado y judaico en su raiz. Tras su «desnudo
arquitecténico» descubrirfamos un alma ético-religiosa. L.as generaciones pré-
ximas a su ereccién le vieron como sfmbolo de una politica arrebatada de
viento pentecostal.

Personalmente acabo sintiéndolo enigmético, como escindidos en él su
cuerpo v su alma; desafio, atin sin respuesta, que sepa encontrar el equilibrio
entre lo extensivo y lo intensivo, entre el «concepto v la vida». Ejemplo de un
estoicismo tenso entre el orden de la razén y un impulso humanitario. Acaso
su barroquismo sea mds pascaliano que calderoniano.

26 Cf. G. Deleuze, Spinoza. Philosophie pratique, Paris 1981, pp. 23, 174-175.
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Creo que el sequndo de los ejemplos resulte menos problemético. Me
refiero al libro de Juan Mérquez El Gobernador Cristiano 27.

Mérquez lo escribe a instancias del duque de Feria. La carta que éste dirige
al agustino suele figurar al frente las ediciones de la obra. En ella pide al autor
se ocupe en componer un escrito del género «libro de los estados», pero que
trate especificamente de las obligaciones del hombre de gobierno. Le pide asi-
mismo que lo haga tomando su doctrina de la Escritura, sacdndola de «las
vidas de los mayores y mds ejemplares gobernadores» que allf se recuerdan,
«como serian Moisés, Josué, David, Ezequias, Jostas, o los que de éstos mejor
parecieren». Indica, ademas, que deje de lado «las materias disputadas» al uso
de los «teblogos, que unos llaman sutiles, otros copiosos, otros de buena lec-
cién», pero donde «todo viene a parar en cosas de Escuelas para dentro», ale-
jadas del alcance de los no iniciados. Hace notar que esas «cosas de Escuelas
para dentro» no son tan persuasivas como las «probadas con los ejemplos, y
éstos por ninguna via tan bien como la historia». Entiende que de eso tienen
mucha necesidad los que llevan negocios publicos, ya que se ven envueltos en
mil «confusiones», pudiéndose resumir todas ellas en reducir la contradiccién
entre «lo til y lo honesto», entre los medios que pide la politica y los fines que
impone respetar la conciencia 28,

Parece que esa necesidad era sentida en comtiin entonces por quienes
estaban constituidos en autoridad. En la misma carta se alude a la que sentfa el
duque de Sessa, y que para atenderla habia pedido a fray Luis de Leén un tra-
tado como el que él ahora deseaba. Fray Luis no pudo atender la peticién, se
nos dice, al haberle sorprendido la muerte. Juan Mérquez acepta el encargo.
Lo desempefi6 de forma que su libro fue modelo de los del género, muy leido
en la época, con varias ediciones en el siglo XVIL

Empieza asf:

«Siempre ha parecido la mayor dificultad del gobierno cristiano el
encuentro de los medios humanos con la ley de Dios; porque si se
echase mano de todos, se aventuraria la conciencia; y si de ninguno,
peligrarian los fines, en detrimento del bien comin. Esta considera-
cién ha tenido en cruz a cuantos desearon excusar escripulos, sin
remitir de las obligaciones del cargo; y ella misma desperté en el
Sefior Duque de Feria el pensamiento que me comunicé por su carta:
que porque no todos han entendido de una manera, me ha parecido
declarar aqui» .

La declaracién se ajusta a los deseos del demandante. Toma como guia los

27 ElGovernador Christiano. Deducido de las vidas de Moysen y Josue, Principes del Pue-
blo de Dios, por el maestro F. Joan Marquez, de la Orden de san Augustin, Cathedratico de Vis-
peras de Theologia de la Universidad de Salamanca..., En Salamanca por Francisco de Cea Tesa,
afio de 1612.

28 Ver «Carta», firmada por el duque de Feria, al PM.F. Juan Mérquez, de la Orden de S.
Agustin, hojas iniciales del libro, sin paginar.

29 Primeras frases del escrito, en el apartado «Al lector».
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ejemplos que nos da la Biblia y, dejando de lado las materias disputadas por
los tedlogos entre ellos, busca en la historia, particularmente la sagrada, los
modelos persuasores dignos de imitar.

No es un estudio de la obra lo que interesa hacer aqui, sino ver cudl sea su
modo de argumentar, que puede pasar por dechado de estilo barroco.

Ellibro se cierra con tres tablas o indices (ademés del de capitulos). La pri-
mera resume «las cuestiones que se disputan en los dos libros del Gobernador
Cristiano»; en la segunda se hace recuento de «las cosas notables» que ocu-
rren en la exposicién, entre ellas, hechos de importancia, dichos de sabios y
ejemplos dignos de recuerdo. En la tabla tercera se recogen los lugares de la
Escritura que se citan en el texto. En conjunto llenan 76 columnas, bien apre-
tadas. Tres péginas (dos columnas cada una) corresponden a las «cuestiones
que se disputan»; dieciocho, a las «cosas notables»; diecisiete, a los «lugares de
la Sagrada Escritura». Entre las «cosas notables» abundan las que ocurren inci-
dentalmente. El grueso del volumen descansa en las citas y comentarios bibli-
cos. La distribucién no es casual: responde a los lugares que, por la época,
ofrecfan la «<sede de argumentacién»: sentencias escolares, doctrina de sabios
y santos, testimonio biblico. El orden de autoridad es ese mismo. Segtin el cual,
el fondo de la exposicién la constituye la profética biblica, ofreciendo el para-
digma tltimo de verdad. Obran inmediatamente en su apoyo las méximas y
ejemplos de sabios y sobre todo santos. Se asiste de los recursos racio-
nales académicos.

Por tanto la exposicién remite a una fuente de autoridad. Dentro de ella se
ejercita la razén, méas copiosa y sutil que persuasiva. La persuasién corre a
cargo de los dichos de sabios y, sobre todo, sus ejemplos, muy particularmente
los de santos cristianos y mds atin los de personajes biblicos. El estilo de argu-
mentacién es, por tanto, el que sigue la via persuasiva, con preferencia a la
demostrativa. De ahf el tono de la exposicién, que no busca informar sobre
hechos y explicar cuestiones, sino mover a la imitacién de ejemplos de virtud.
En ello se pone la meta y el mérito del buen gobernante. Pdginas que se orien-
tan a ser edificantes, es claro que no se cuiden en exceso de la construccién
1égica, y que, en cambio, utilicen todos los recursos de la retdrica.

Como obra de materia politica no es un tratado que analice la naturaleza
de las repiiblicas y determine los medios para acrecentarlas y conservarlas.
Eso serfa caer en la trampa de aventurar la conciencia en aras de la prosperi-
dad delos reinos. Contra ello se ha protegido el autor desde las primeras lineas
de su escrito. Frecuentemente ocurre en sus paginas la alusién a los que gené-
ricamente denomina «politicos». Bodino es recordado nominalmente en bas-
tantes ocasiones, casi siempre para discutir sus tesis. L.os tales «politicos» son
asociados en casos con los ateos. No es la politica asf entendida la que atrae su
atencién. Se interesa por la prosperidad del reino y por el bien comiin de sus
gentes, pero no deja en manos de la ciencia y artes humanas la abtencién de
esos fines. El bien de los principados pasa por la virtud de sus Principes. Los
modelos de ésta se encuentran en la Escritura y en la tradicién cristiana. De
manera que la politica que ha de ensefiarse seré la que educa para ser gober-
nantes ejemplares. Mdrquez, que es catedrético en la Universidad de Sala-
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manca, conoce suficientemente bien a Aristételes, asi como a otros tratadistas
de la materia entre los filésofos antiguos. En la manera de exponer él las cues-
tiones obran esquemas de esos filésofos y especialmente los aristotélicos. Sin
embargo, su linea expositiva de conjunto no es la empirico-cientifica que sigue
el Estagirita, sino més bien la empirico-moralizante, por ejemplo, de Jeno-
fonte. En lo que se pone de relieve una vez maés su estilo de argumentar, que
no es el 16gico demostrativo propio de los expositores de «cuestiones», sino el
persuasivo-retérico practicado por los formadores. Lo cual a su vez quiere
decir que en sus discursos predominan los intereses humanistas sobre los
escoldsticos. No se busque, pues, en la obra el tratado racional nacido de una
pieza y, menos, parto de una razén auténoma, ni tampoco ejercitdndose sobre
un drea de realidad que pueda tratarse por separado de las convicciones
morales y religiosas. Nunca serfa buena politica la que ensefiara a proceder al
margen de la conciencia 3.

Segtin eso, un pensamiento como el expuesto en el libro en cuestién tiene
estructura compleja. El puesto de la razén se entiende radicado en una creen-
cia. A la vez, se supone que los razonamientos penetran con dificultad en la
gente, de modo que resultan escasamente formativos si no se animan con
ejemplos.

Creo que lo dicho basta para demostrar el sentido en que la obra de Mar-
quez puede considerarse como tipica de un modo de pensar, que es el domi-
nante en los siglos barrocos. Nuevos aspectos sobre el particular aparecerén
mas abajo, cuando generalice la cuestién, y trate de los rasgos que definen ese
pensamiento. En el caso de Mdrquez no se trata, por supuesto, de su estilo lite-
rario, ni de los aspectos formales que suelen asociarse a la literatura barroca. A
ese respecto nuestro autor es mds bien sobrio y, de representar al perfodo, lo
hace como un «clésico».

6. MODO DE PENSAR BARROCO

Sin embargo de que el periodo barroco es sensible a las contradicciones y
conflictos del mundo, particularmente en la escena histérica, mantiene la fe en
el orden primero en que todo fue creado. De ahi que se esfuerce en encontrar
la férmula para reconducir el caos aparente a cosmos. Su teorizar tiene orien-
tacién predominantemente préactica. Lo ejercita como imitatio naturae, donde
lo imitado es la accién misma del nacer y crecer naturales, no copia o represen-
tacién de las cosas producidas.

En esa representacidn se apoya, en cambio, el conocimiento de la natura-
leza que aspira a dominarla. Lo que en este caso es experimento controlado,

30 Para la contraposicién de doctrtinas politicas {empirico-cientifica y empirico-mora-
lizante), ver F. Chételet, El nacimiento de la Historia, Madrid 1962, 11, pp. 353 ss. Como con-
traste al modo «formativo» de entender la politica en el te6logo humanista Marquez, ver cémo
la entiende Descartes, que serd en forma de un todo «construido», segtn cuadra a un filésofo
razonador (Discurso del método, en la primera pégina de la Parte 1I).
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que permita edificar teorfas auténomas aplicables a regir los eventos, en el otro
es adquirir experiencia por parte de un agente que, con sentido prudencial,
asiste a la virtud del acontecer mismo. La diferencia estd entre el saber que
ensefia a medirse el hombre mismo para aprender a actuar en la linea que le
impone la conciencia y el medir, contary pesar las cosas y situaciones, en vistas
a conseguir resultados propuestos. Es la distancia que media entre la sabidurfa
y la ciencia, entre moverse en lo cualitativo gobernado por el buen juicio y lo
cuantitativo sometido a la razén.

El gobierno del buen juicio opera en el interior de un proceso cuyos extre-
mos no caen dentro del dominio enjuiciado, siendo sin embargo ellos los que
cuentan origindndolo y acabdndolo. La trama del proceso es teolégica. La
comprensién de su curso sélo puede ser incompleta, de donde incompleta es
la racionalidad del mismo. De ahf que se resuma en «tener experiencia», lo que
se alcanza siendo sensibles a los avisos de cada ocasién y receptivos a los con-
sejos extraidos de la acumulada sagacidad humana. Sus titulares serén los
(pocos o muchos) «sabios que en el mundo han sido»: ejemplos de ese tipo de
docto que algunos hoy denominan «intelectual orgdnico». Tal conocimiento
se extiende a cualquier modo de entenderse el hombre con el mundo. Tiene
aplicacién inmediata al entendimiento con el humano, con lo moral y lo poli-
tico. El tratado de Juan Méarquez es reflejo de esa mentalidad. No contiene una
teorfa que ensefie a manejar los asuntos publicos con distanciamiento obje-
tivo; es obra implicada en la actividad de gobierno dirigida al principe respon-
sable de ella. Le da avisos para «ser-hombre de experiencia» y le aconseja
conductas virtuosas, a medida de las practicadas por los gobernantes ejempla-
res de que nos da testimonio la historia.

La ciencia ideada desde fuera del proceso natural, con el designio de
regirlo, podrd aportar inventos ingeniosos, pero sélo se obtendrén resultados
fructiferos cuando el idear se produce en simbiosis con la virtud del propio
designio natural. Lo que, en términos politicos, significa entender que el
orden de la ciudad no es el de una sociedad de pares disjuntos, reducidos a
unidad mediante un constructo exterior, sino el de una comunidad orgénica.

Esto suena a eclecticismo, y ciertamente lo es. Lo nuevo de las situacio-
nes es comprendido mediante el recurso al vasto legado de la sabiduria tra-
dicional.

7. PROYECTO INTELECTUAL AMBIGUO

En las escuelas de finales de la Edad Media domina el saber de la via
modernorum, en el que se depuran los métodos de argumentar, pero
vaciando de contenido las razones. Los humanistas reaccionan contra esa
situacién. Repudian el formalismo académico, poniéndose ala escucha dela
experiencia vivida. La inversién del interés se hace fuera de las escuelas. La
légica es suplantada por la retérica, privilegiando a la elocuencia sobre la
filosoffa. Es el modo como en aquella divisoria de edades se expresa la esci-
sién de culturas: la retdrica-humanista contra la 1égica-cientifica.
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Lo que entonces ocurri6 fue, a medida de la ocasién, modélico para lo
que sucede siempre en ocasiones andlogas. L.o que ocurrié puede resumirse
en el intento de buscar una tertia via. La f6rmula en que esto tiene lugar es
justamente el barroco. Aquellos siglos estuvieron dominados por una cul-
tura tercera. Sélo cuando nos acercamos a ellos con medidas sacadas de
situaciones posteriores, las nuestras, parece marginal la solucién barroca. Se
entiende entonces como la que confirma la escisién entre ciencia y humani-
dades, entre geémetras y poetas. La cultura establecida, sin embargo, estuvo
a la sazén soportada por representantes de esa cultura tercera, que fue la
que se expresd en el arte y dio forma a la vida. Aparece como resultado de
conjuntar sistemas légicos con ideales humanistas, siendo aquéllos marcoy
cauce de éstos. Eso al menos es lo que se intenta. Era momento para abrirse
ala proliferacién de estilos. Entrar en el reino de los ideales es entrar en el de
la pluralidad. Si, en casos, la ocasién se malogra, fue debido a las dogmaéticas
que vinieron a imponerse, a causa de las cuales se consagré como hegeménica
una definicién del ideal, cebdndose la censura en las definiciones alternati-
vas. 3! De ese modo lo que empez6 presentdndose como edad promete-
dora, acaba reducido a la esterilidad. El movimiento murié de lo que tenia
que morir, de viejo, en inestimulante parecido cada vez més a si mismo. El
unitarismo dogmadtico del ideal secé las fuentes de la creatividad.

Seglin esto, estarfamos tentados a concluir que la f6rmula aplicada para
transitar aquella tercera via cultural era mala. Pero acaso no lo sea la via en
sf. Con lo que no digo que ella sea la adecuada para hacer ciencia; tampoco
para hacer humanidades (arte o poesia).

Los metédicos racionalistas la considerardn camino para hacer escépti-
cos. Los roménticos sin métodos la verdn como invento de doctrinarios. Eso
es precisamente lo que define la ambigtiedad del proyecto intelectual en
cuestion.

31 Los historiadores del periodo han examinado repetidamente las circunstancias
—hechos y fechas— que contribuyeron a sofocar el desarrollo normal de las ideas dentro de
Espafia. Sin mencionar la obra de la Inquisicién, por lo que toca a las fechas, se han sefialado
dos como nefastas. Una, la de 1559, en que Felipe Il publica la pragmaética en que se ordena
«que ningiin natural destos reinos vaya a estudiar fuera de ellos». Otra, lade 1627, enlaquela
Universidad salmantina redacta el estatuto y propone el juramento de ensefiar y leer a san
Agustin y santo Tomaés. El afio de 1559 es calificado por Morén Arroyo como «nefando para la
cultura espafiola» (Calderén. Pensamiento y teatro, Sociedad Menéndez Pelayo, Santander
1982, p. 42; una discusién critica de la oportunidad de la Pragmética, en Joaquin Iriarte, Pen-
sares e Historiadores. Casa de Austria, Madrid 1960: cap. 11, «Felipe Il. Una Pragmética
nacionalizadora de la ciencia [22-XI[-1959]», pp. 226-235, incluye texto del documento).
Rivera de Ventosa acentta los efectos nocivos que para el pensamiento tuvo el estatuto de
1627 («Latibetizacién de Espafia en el siglo xvii», en Cuadernos Salmantinos de Filosoffa, X1,
1885, pp. 90-102). Pero quizé las cosas no deban simplificarse. A ello puede ayudar la colabo-
racién que aporta al mismo vol. de la Revista José Barrientos («<El estatuto y juramento [1627]
de ensefiar y leer a san Agustin y santo Tomas en la Universidad de Salamanca: ¢un simple
proyecto?», p. 103 ss.). De cualquier forma, la «estrechez» de criterios nace y, a través de un
proceso lento, acaba imponiéndose. El peso que tenga cada uno de los factores que entran en
él ha estado y seguira estando abierto a la critica. (Cf. J. A. Maravall, La cultura del Barroco,
Barcelona 1975, pp. 42-47, 292, 520.)
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Sin embargo, la época entendié que era la salida propia para armonizar
los opuestos entendiéndose como complementarios.

La posicién que toman los humanistas frente a los escolésticos, en princi-
pio, no puede ser més sensata. Lo que vienen a decir es que: si tenemos una
visién de la realidad inmediatamente nacida del entendimiento con el
mundo, es decir, natural, ¢{para qué encorsetarla en otra artificial, y menos
con la pretensién de ser ella la medida propia y adecuada de lo que se siente
y dice con inmediatez? En otras palabras, si nos asiste la experiencia, ¢(por
qué o para qué las abstracciones? La cuestién, como se ve, es la misma susci-
tada siglos atras por la sofistica. A los humanistras antiguos, como a los
modernos, les resulta claro que para los sentidores de la naturaleza y de los
mensajes que ella nos trasmite, alli consta como en libro abierto la leccién, a
la vez necesaria y suficiente, para saber a qué atenernos sobre la realidad y
para ordenar sabiamente la vida. No sera preciso escudrifiar, en otra parte,
alguna realidad segunda que dé lecciones sobre c6mo haya que entenderse
con la primera. Y si no es necesario escudrifiar en otra parte, quiere decirse
que la «segunda navegacién» de los filésofos, aplicados a traer la verdad del
cielo a la tierra, fue aplicacién ociosa, y que, con ello, en vez de hacer luz
sobre las cosas e iluminar el camino de la vida, lo hecho resulté ser lo contra-
rio: dar de lado lo sustantivo para ponerse a contemplar lo accesorio. Sin
embargo, esa «segunda navegacién» ¢no seré legitima? Los que la secunda-
ban pensaron que sélo ella abria el secreto de la realidad, permitiendo desci-
frarlo en lo seguro, seguridad a la que se llamé «ciencia». De aquella otra
leccién inmediata de la naturaleza s6lo cabian discursos opinables.

La tesis de los «epistémicos» pudo mantenerse, y hasta triunfar, como
buena. Pero sélo en tanto que las medidas del mundo epistmético, tomadas
como leccién para explicar el déxico, explicaban la conexién de ambos. Mas
cuando lo epistémico se puritaniza, hasta acabar sustentdndose en si mismo
como mundo autosuficiente y el tinico verdadero, empieza a cundir la sos-
pecha de silo pretendidamente ganado en seguridad no es a costa de perder
de vista la realidad. Consecuentemente, se cuestionara aquella ciencia en
vacfo recurriendo a la conviccién del sentir comiin, la de que, seguro o no, el
saber de realidades ha de tomar el camino de la experiencia directa de las
cosas dando la espalda a las abstraciones.

Esa es la situacién vivida por los humanistas frente a los escolasticos. Ele-
varon a catedra del saber la leccién de la vida, cuestionando aquello que los
maestros en las academias hacfan derivdndolo de principios ubicados por
encima de ella 2.

Ahora bien, laingenuidad que esté a la escucha de lavoz de la naturaleza
no tiene por qué ser ruda o agreste. La historia ha conservado los testimo-
nios de licidos intérpretes de sus mensajes. Secundéndolos, se tendrfa el

32 P. O. Kristeller, El pensamiento renacentista y sus fuentes, México 1982, particular-
mente el cap. XIV, pp. 322-344: enfoque ponderado de los modos de pensamiento de la
época, que, por otra parte, puede tenerse en cuenta para enjuiciar el neo-barroco de que hare-
mos cuestién al final del articulo.
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saber cultivado y erudito que estd en manos del hombre alcanzar, por otra
parte, el suficiente a todos los efectos, tanto especulativos como précticos. Y,
ya en esa conviccién, es claro que los humanistas no sentfan inconveniente
en moverse en el elemento de la opinién, aunque arbitrando recursos
para acrisolarlo.

Como inciso, que confirma lo antedicho, mencionaré las discusiones que
en el periodo humanista se suscitaron en el 4mbito de la teologia respecto al
modo de entender su base doctrinal, esto es, la Biblia. La discusién tenia
lugar entre los expositores que seguian la via dogmética y aquellos que ape-
laban a la positiva. Los dogmaticos se crefan en posesién de la clave interpre-
tativa verdadera de las Escrituras. Esa interpretacién secundaba la «<segunda
navegacién» ensayada por los filésofos. En cambio, los positivos, humanis-
tas del caso, tomaban la Escritura en su sentido natural primero. La leccién
religiosa la extrafan de la inmediatez de la letra, asociando la pretendida ver-
dad de los dogmaticos con los némico-epistémicos del caso, mientras los
positivos son los fisico-déxicos 33. Sus respectivos instrumentos o recursos
argumentativos eran: alli, el 16gico deductivo; aqui, el retérico persuasivo.

Asflas cosas, no parece caber duda de que se mostraban mas razonables
los humanistas que los escolésticos. Salvo que fuera correcta la suposicién
que latia en los planteamientos de Escuela, a saber: que el mundo estaba
estructurado y regido por el logos. Si fuera ese el caso, nada podia contra-
rrestar la epistémica de los filésofos. Su ciencia no serfa ninguna abstraccién,
sino, en efecto, la alegacién de referentes validos para dar cuenta de un
mundo que, en su realidad, estaba puesto en razén. Con lo que la lectura
epistémica serfa la verdaderamente real y no algo traido de fuerza. Esa tesis,
apenas modificada, va a ser la que da lugar a la concepcién epistémica que
define al mundo moderno y que triunfa sobre la déxica humanista inagu-
rando la era de la ciencia. La tesis es la expresada por Galileo en el axioma
conocido: «la naturaleza esté escrita en lenguaje matemético» 34,

33 La pugna de docencias puede seguirse a través de los procesos abiertos contra los
maestros de la Universidad de Salamanca, acusados de mostrar desdén por la escoléstica y los
Padres, favoreciendo los métodos filolégicos (cf. M. de la Pinta Llorente, Procesos inquisitoria-
les contra los catedrdticos hebraistas de Salamanca: Gaspar Grajal, Madrid 1935; para fray
Luis de Leén, Coleccién de documentos inéditos para la Historia de Espafia, tomos X-XI, ed.
por M. Salvd y P. Sainz de Baranda, Madrid 1847). Las denuncias resumidas en los primeros
documentos de esas colecciones son muy instructivas en orden a aclarar la indicacién que
hago en el texto. Cf. Tovar, A. y Pinta Llorente, M. de la, Procesos inquisitoriales contra Fran-
cisco Sdnchez de las Brozas, Madrid 1941, para la oposicién del Brocense a los telogos, A.
Holgado Redondo, «El Brocense o la arrogancia del saber», en IV Centenario de la publica-
cién de la «<Minerva» del Brocense: 1587-1987, Céceres 1989, pp. 61-79. Entre los estudios
que examinan la pugna indicada de docencias, pueden consultarse: Gabriel Gonzélez, Dialéc-
tica escoldstica y I6gica humanista, Salamanca 1987, passim, en particular, pp. 357-360,
387-397 y todo el cap. final 399 ss.; P. O Kristeller, La tradizione classica nel pensiero del
Rinascimento, Firenze 1975: la relacién humanismo-escoldstica en el cap. V, ver pp. 125 ss;
Rettorica e barocco. Atti del Ill Congreso Internazionale di Studi Umanistici, Roma 1955.

34 Cf. Rodolfo Mondolfo, Figure e idee della filosofia del Rinacimento, Firenze 1970,
pp. 291-313; Ibid., pp. 146-157; Ernst Cassirer, Individuo y cosmos en la filosoffa del Renaci-
miento, Buenos Aires 1951, p. 196 ss. y 227-229.
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El barroco toma posiciones en filosofia cuando ésta venia siendo sumida
en el descrédito por el movimiento humanista. Pero debe notarse qué filoso-
fia era la desacreditada. El movimiento empieza cuando en las Facultades de
Artes se da en practicar un saber con aspiraciones de racionalidad completa.
Lo que, si por un lado, fomenta el desarrollo de la légica, por otro desen-
canta el mundo, dejadndolo «sin poesia» 3. Debido a esto iltimo, pone en
cuestién la legitimidad de las humanidades. Ese pathos racionalista recoge
la tradicién filoséfica que viene del intelectualismo aristotélico. Averroes lo
reformulé en términos de necesitarismo naturalista. Como en los demés
casos, hasta hoy mismo, en que la voluntad de ciencia sale a primer plano, la
sombra de marginacién para los intereses humanistas, especialmente para
el mundo moral, asf como la pérdida de sentido para la salvacién religiosa, se
hace entonces patente. El resultado seré la desolidarizacién, por parte de los
tedlogos de raza, de aquel racionalismo filoséfico. Entonces, o el tal teélogo
se refugia en un fidefsmo, o echard mano de un érgano argumentativo dis-
tinto del de la légica demostrativa. Las dos vias se practicaron y esta tltima
fue la seguida por los humanistas.

El reto lanzado a la teologfa (también a la filosofia) era el de si no eran
aliables las dos cosas y c6mo hacer una alianza con titulos de legftima. Discu-
tirdn esa legitimidad quienes busquen un saber completamente racional,
objetando, a partir de ahf, todo modo de filosofar que tenga inicios prerra-
cionales o derive de creencias.

Esa objecién resume la critica que habia hecho ya Averroes a Avicena, y
que alcanza a cuantos «avicenizantes» puedan venir después. Lo criticado
era la acomodacién de la filosoffa a la fe isldmica, o sea, el que Avicena
renunciara a la autonomia del intelecto, viéndolo en funciones dentro de un
credo religioso. La cuestién que provoca la critica es la de la relacién de la
existencia a la sustancia, dada la conocida tesis aviceniana que hace de
aquélla un accidente, aunque sui generis, que adviene a la esencia y por
tanto se distingue de ella. Ante el problema de la «distincién entre esencia y
existencia», que tanto juego iba a dar en los debates intraescolares, y no sélo
en los siglos medios, Averroes se pronuncia por la negativa. Se asombra de
que un conocedor de Aristételes tan avisado como Avicena pudiese opinar
lo contrario. Encuentra la causa en la mezcla de niveles de verdad que hace.
El texto siguiente dice dénde esté el inicio del error.

«Avicena erré grandemente al pensar que el uno y el ser signifi-
caban disposiciones afiadidas a la esencia de la cosa. Y pregiintase
uno cémo este hombre pudo cometer tal error, y fue porque escu

35 Sobre la marginacién de las «bellas letras» en el periodo de apogeo escoldstico, ver
E. Gilson, La philosophie au moyen age, Paris 1947, pp. 400-412; Id., <Humanisme médiével
et Renaissance», en Les Idées et les Lettres, Paris 1932. Enfatizando los efectos desencanta-
dores del mundo por obra de la razén, Paul Hazard, La crise de la conscience européenne
1680-1713, Paris 1935, ver, en especial, el cap. titulado «Une époque sans poésie», p. 351 ss;
También, Lucien Goldmann, Le dieu caché, Paris 1955.
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ché alos teblogos de nuestra religién y mezclé las ideas de éstos a su
propia ciencia divina» 3%,

Tomo la traduccién tal y cual se encuentra en Gilson. Le sigo cuando
explica cémo el tema se les imponia a los te6logos (tanto a los isldmicos
como a los cristianos y judios) al contar con la doctrina de la creacion.
Gilson observa:

«En cuanto un filésofo plantea un problema de esta naturaleza,
estd ya teologizando. A partir de este punto preciso, aquel que
comete esta falta se aparta del terreno de la ciencia y de la demos-
tracién para internarse en el de la retérica o, a lo més, en el de la
dialéctica, al fin de la cual sélo le serd dado encontrar alguna proba-
bilidad. Tal es el caso de Algazel, que por supuesto no oculta sus
intenciones teoldgicas, pero también el de Avicena, que pasa por
filésofo, pero que aquf habla en tedlogo» 7,

Es lo que advierte con perspicacia Averroes, desenmascarando su doble
légica, o simplemente falta de 16gica. La tesis aviceniana se sigue de la mez-
cla que hace de teologia revelada y teologia natural (filoséfica). En esa con-
fusién de razones filoséficas con creencias religiosas desciende a la arena
abdicando de la lengua del sabio para servirse de la del pueblo comiin. Para
ese modo de pensar, Averroes, tras la extrafieza, no siente més que desdén.
La filosofia ha de moverse en el marco de razones necesarias y, en cuanto
filosoffa, no podra salir de él.

La razén buscada vy cultivada por los «filosofantes» de inspiracién ave-
rrofsta, llevada por su interno dinamismo, daba lugar a una ciencia desafec-
tada que nada tenia que decir —ni podia hacerlo— de los intereses humanos
précticos y menos de los religiosos.

Para quienes la religién o, de modo genérico, las humanidades fueran
asunto vital, y no se resignasen a simplemente vivirlas, renunciando a pen-
sarlas, el paso primero era el hacer un discernimiento de espiritus. El de la
razdn «desafectada», fatal para aquellos intereses, sedujo a los contructores
de la ciencia: esprit de géométrie. Pascal avisé sobre algo que hoy nos
resulta a todos conocido; a saber, que conduce a «pasar» de Dios y también
de lo humano en el hombre 38, De no optar por el espiritu contrario y dejar a
la vida en la incuestionada expresién de si misma, la solucién viable era la de
una razén afectada. Intervendria en el interior del destino integral de la exis-
tencia, viendo desbordadas, como sentia el propio Pascal, las razones 16gi-
cas por las «razones del corazén».

36 E.Gilson, Elsery la esencia, Buenos Aires 1951, pp. 61-62; cf. M. Cruz Hernéndez, Pro-
blemi attuali di scienza e di cultura, Accademia Nazionale dei Lincei, Roma 1974, pp. 332-338.

37 Gilson, ob. cit., pp. 60-62.

38 Pascal, Pensées, ed. Brunschvicg, Garnier, Paris 1958, n. 77, p. 94; Ibid., n. 277, p.
146 y nn. 72-73, pp. 87-93.
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Esto, que era vital para el arte, debia ser asumido por el pensamiento,
sobre todo por el moral y muy especialmente por el teolégico. Lo que los
maestros medievales habfan hecho espontdneamente al exponer la sacra
doctrina se presentaba ahora como resultado de una toma de posiciones
refleja. De ahf se sigue la renovacién de la escoléstica y su expansién en los
siglos XVI y XVIL En esa escoldstica se condensa el pensamiento barroco.
Aunque el barroco de forma aparezca més claramente en autores que, edu-
cados en las «escuelas», publican su obra fuera de ellas y mas cerca al
publico. Es el que dominantemente se hizo en Espafia, también en los libros
escolares. No fue cosa desdefiable ni mucho menos. No lo fue en general, ni
particularmente el debido a nuestros tratadistas. Fueron sus textos los que
en buena parte nutrieron la ensefianza en las universidades europeas. El
nombre que mejor representa ese magisterio es el de Suérez. La cuestién a
la que los tratados del tiempo quieren dar respuesta es la de c6mo preservar,
o recuperar, el estatuto de scientia —per causas scire— para la Weltans-
chauung cristiana, resumible en una economia de salvacién. La critica ave-
rrofsta cuestionaba la posibilidad de esto dltimo, declarando el intento como
espurio. De esa critica no podfa ya prescindirse, maxime cuando el modo de
filosofar averroista estaba echando a andar por caminos que se presentaban
como los tinicos legitimos. Pero ¢no podia verse el pensamiento libre de ella
sin renuncia a ser cristiano (también humanista) de rafz? En la creencia de
que eso era factible se desarroll6 el pensar més tipicamente barroco. Ello exi-
gfa procedimientos més cautelosos y aspiraciones mas modestas que los
heredados de la tradicién medieval. Habia que insistir en viejas distinciones,
como las existentes entre razén y fe, o entre teorfa y préctica, asf como intro-
ducir otras nuevas, como las de natural-sobrenatural, tesis-hipétesis, verdad
de los filésofos-verdad de los creyentes, razones geométricas-razones vita-
les, etc. Distinciones, sin separaciones, era necesario pronunciarse sobre el
modo como cabfa armonizar los contrarios.

En ese clima y con el intento de responder a la demanda de una metodo-
logia apta para abrir didlogo entre la scientia y la humanitas escribe Melchor
Cano su tratado De locis theologicis.

En relacién con todo esto es como quiero volver a insistir en que la defini-
cién del barroco se sigue de la alianza de ciencia y humanidades, interpre-
tdndose el conocimiento como vertebracién de una «causa» de vida. De
donde los tres planos en que se mueve: a) un principio enigmético de reali-
dad; b} un esquema de referencias racionales que tratan de aclarar ese
enigma; ¢) una «causa» humana conectada con el principio, sirviéndose
mediadoramente de los esquemas racionales, aunque no mensurable por
ellos solos. Esos momentos, y por el orden indicado, se apoyan unos a otros.
En la secuencia ontolégica prima el principio de realidad; pero, mediando la
formacién racional, en la intencién de la sintesis, todo se ordena a salvar la
«causa» humana. De ahf que presidan los intereses précticos y que el curso
de la argumentacién revista cardcter apologético. De esa forma se desliga de
la ciencia clausurada en racionalidad de principio, y corta con humanidades
(artes) entregadas al puro experimentalismo.
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El pensamiento barroco es, pues, un ensayo de gran aliento que busca
integrar la especulacién (saber de la ciencia) en un proyecto humanista. Ello
implica aprecio, incluso gran aprecio, de la razén, mas renunciando a la
racionalidad completa.

Tal concepcién reproduce, en efecto, todo lo modificados que se quiera,
los rasgos del neoplatonismo %°. El marco racional, aunque conectado con el
principio real, no lo refleja adecuadamente (como en Plotino ocurre con la
hipéstasis-Inteligencia relate al Uno).

Por su parte, la «causa» de vida no queda desligada de las significaciones
del Intelecto; menos atin corta con la vinculacién al Ser originario. La ciencia
no se agota en los esquemas de una sintaxis 16gica, ni es teorfa en si clausa y
acabada, sino que enlaza con la realidad de principio, que sus esquemas
categoriales no determinan.

Por el otro extremo, el arte no se pierde en pragmética o creativa insigni
ficatividad, sino que, aun en su mds criptica expresién, comporta elementos
seménticos por los que se vincula a lo racional (como ocurre con la tercera
hipéstasis, Alma, respecto a la segunda, Inteligencia, en el pensar neo-
platénico) #°.

Puede darse otro giro a estas dltimas indicaciones. El pensamiento
barroco enfatiza la virtualidad de la memoria, primera de las facultades del
alma segtin la psicologfa tradicional. La memoria tiene razén de principio, de
fondo insondable, del que emerge o donde hace pie la inteligencia (facultad
segunda). Esta no es auténoma ni se cierra sobre si misma, con lo cual se deja
espacio a la accién del amor-voluntad (facultad tercera). Las tres potencias
se interconectan, de modo que lo que contempila el intelecto se origina en la
memoria y se consume en la voluntad. La ortodoxia catdlica interpreté esas
relaciones como reflejo en el alma del misterio trinitario. En los dos casos se
advierte presente, aunque en versién nueva, la trfada ontolégica del neo-
platonismo.

La innovacién que al respecto introduce el pensamiento racionalista
puede cifrarse en haber recabado autosuficiencia para el intelecto, al consti-
tuirlo en principio, sin ulterior radicacién. Lo cual implica una reduccién de

39 Sobre los elementos neoplatonizantes incorporados al aristotelismo escoléstico, y de
los que no se libré, aunque lo intentara, ver C. Tresmontant, La métaphysique du Christia-
nisme et la naissance de la philosophie chrétienne, Paris 1961, p. 696 ss. Permanencia de
esos elementos en la filosoffa de siglos ulteriores, también en figuras como Spinoza, Leibniz,
Fichte, Schelling, Hegel..., Ibid., pp. 711 ss.; del mismo autor, Etudes de métaphysique biblio-
que, Paris 1955. Respecto a Spinoza y Leibniz, desde otro dngulo de consideracién, G.
Deleuze, Spinoza et le probléme de I'expressién, Paris 1968, pp. 13, 44-45, 299-311.

40 Paraver la extensién del platonismo en el Renacimiento, P. O. Kristeller, La tratizione
classica nel pensiero del Rinascimento, Firenze 1975, p. 57 ss. Haré notar, al respecto, la difu-
siébn que en los inicios del Barroco tuvo la obra, impregnada de neoplatonismo, de
A. Steuco, De perenni philosophia, Lugduni 1540; aparte de Italia y Alemania, fue muy lefda
en Espaiia: el interés de su mismo titulo es innegable; recuérdese el eco que la obra y el titulo
tendrdn en Leibniz. (Cf. S. Alvarez Turienzo, ‘Philosophia perennis entre revelacién y razén’,
en Religién y Cultura, XXVI, 1980, p. 854 ss.).
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bulto. En efecto, relega la memoria y su legado al olvido y deja exangtie la
voluntad. Al paso que la potencia de la mente se define por el conocimien-
tro, se seca la vida y la inspiracién. Al olvido de la memoria va ligada la cues-
tionabilidad de la metafisica y de la ética; también, y fundamentalmente, de
la religién. (Recuérdese, por el contrario, la importancia que la memoria
tiene en la tépica del barroco.)

El referido neoplatonismo aparecfa en el ideario de Avicena, aunque
modificado de acuerdo con el credo religioso isldmico, y en eso ha de
cifrarse su desviacién de la ortodoxia aristotélica, como bien lo advirtié Ave-
rroes. En eso y no en la pretendida interpretacién de izquierda intentada por
Ernst Bloch 4!, menos atin si Avicena y Averroes han de entrar en el mismo
saco. También en el materialismo, suponiendo que en el caso tenga lugar,
hay mansiones de derecha y de izquierda, siendo el averroismo posicién de
derecha. Lo que si podria afiadirse es que hay pensamiento de izquierda en
la medida en que se merma la idealidad platénica. Donde esa realidad se da
de lado o queda del todo evacuada, la izquierda se hace radical.

En cuanto al izquierdismo moderado, lo que, a cuenta de lo expuesto,
habrfa que afiadir es su participacién en el modo de pensar barroco, mas en
una edad histérica en la que los tres planos que confluyen en ese pensar
entran en escena secularizados. El entendimiento con el mundo para ese
modo de pensar se mueve en un elemento de base subracional en el que se
genera el proceso de vivir hecho consciente en el hombre, conciencia en uso
de una racionalidad orgénicamente articulada a —dentro de— una ideolo-
gifa o causa humana.

Retrospectivamente puede entenderse el barroco como pensamiento de
izquierda, al menos si se compara con el de la racionalidad completa afir-
mado sobre ideas claras y distintas. Segtin esto, la izquierda se ubica donde-
quiera se encuentren filosofemas avicenizados; por contra, la derecha,
dondequiera esos filosofemas se den averroizados.

8. ORIENTACION A LA PRACTICA

Cuando el conocimiento cierto adopta por criterios la l6gica y la expe-
riencia, reduce su dmbito en la medida que afirma su rigor. El saber del sen-
tido comiin, distanciado, ya desde antiguo, de los l6gicos, ahora se abandona
por los fisicos. Ese saber «vago» (en el doble sentido de difuso y errético), sin
estima entre los doctos, es el que siempre ensefié a vivir al comin de las gen-
tes, y puede continuar prestando ese servicio a efectos précticos. Para una
préctica ilustrada las cosas se vuelven més probleméticas. Tradicionalmente
servido por la physis («actitud natural») més que por la légica, cuando el
saber de la naturaleza se vuelve ciencia fisica, la practica queda desampa-
rada. Los conocedores l6gico-experimentales la sustituyen por la técnica.

41 Cf. Avicenna und die Aristotelische Linke, Frankfurt 1963.
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También entonces la préctica formalmente tal evoluciona «vaga» (en lo
difuso y errético), buscando suelo en que hacer pie. Por momentos cree
encontrarlo en la emocién o el sentimiento. Estamos en el siglo Xvil y pri-
mera mitad del XVI1I, sin que tenga aqui lugar asistir a los ulteriores desarro-
llos. Lo que sf importa consignar es que con esa situacién se encuentran los
pensadores barrocos. Puesto que su interés primario es justamente la prac-
tica, les quedaba como camino aspirar a cultivarla doctamente, lo que no
podia ir mas alla de aprovechar la experiencia vivida en forma contrastada y
servirse de la l6gica buscando en ella apoyos racionales al efecto. Los dos
casos, ciencia natural y 16gica formal no diferenciadas como tales, sino auxi-
liarmente administradas en orden a dar cuerpo a la economia moral. Esa
forma de administrar el saber comtin esla que tradicionalmente habia ejerci-
tado la retérica. Quienes ulteriormente den por suelo ala moral la emocién o
el sentimiento, como Adam Smith o Hume (los integrantes de la «escuela
escocesa»), recordardn la tradicién humanista y su modo retérico de argu-
mentar como el adecuado para hacer valer la moral. Otro tanto habfan
hecho escépticos como Montaigne 2.

Al barroco y su cultura se han atribuido determinados caracteres genéri-
cos. A ello me he referido arriba. Mas, segtin situaciones, ese genus plasma
en concreciones especificas. Asi, el barroco nuestro, en especial el tardio, el
mads propiamente hispano, pierde ductilidad vy se rigidiza; cultiva la actitud
absorta, no la abierta; toma por profundidad lo oculto, no lo basico ni lo
intimo; sale de la desorientacién de la época a la escuha de lo autorizada-
mente ya resuelto, sin pasar por la duda generadora de cuestiones que resol-
ver; el tiempo no le habla de tensiones que superar en linea de progreso, sino
de movimiento exterior, de bullir azaroso, de «agitacién estéril», etc... 4.

Los sintomas de lo nuevo, que apuntan por todas partes, caracterizan en
comn al perfodo. Mas no en todos los casos se asumid la novedad refleja-
mente. El barroco espafiol la piensa con los esquemas de la tradicién . De

42 Ver los estudios citados de Wélfflin, Tapié, Hausser, D’Ors, Orozco Diaz...

43 Para estas tltimas caracterizaciones, E. Tierno Galvén, ‘Notas sobre el Barroco’, en
Desde el espectdculo a la trivializacién, Madrid 1964, pp. 163-190. Asocia ese Barroco con
las formas de vida y pensamiento de las sociedades orientales, con el alma bizantina; entiende
que ha definido la cultura espafiola hasta hoy, derivando aqui, como en Bizancio, en un talante
«anti-occidental» (pp. 178-179, 184).

44 Lo cual admite una valoracién positiva. En su manifestacién en plena forma expresa
una de las versiones de lo cldsico. Cf. E. d’Ors, Las ideas y las formas, Madrid 1928; especial-
mente H. Hatzfeld, Estudios sobre el Barroco, Madrid 1973, particularmente el cap. XIII: «<La
misién europea de la Espafia barroca», p. 503 ss.; también el cap. [: «Pafs barroco por predesti-
nacién», nos define (p. 17); hace coincidir ese «eterno barroco» con el Siglo de Oro, no con la
decadencia de alguna precedente y superior forma de cultura (pp. 19-227); su irradiacién
desde Espafia, p. 503 ss.: «<Aunque el Barroco no es un fenémeno exclusivamente hispénico,
no cabe duda de que Espafia fue la primera fomentadora y misionera de la literatura barroca.
Sus obras del Siglo de Oro, post-renacentista, junto con otros factores culturales, crearon el
predominio del espfritu espafiol en la literatura europea del siglo xvil, y hasta pusieron el sello
barroco sobre la literatura mundial incluso de los siglos posteriores» {p. 503). Reservas a esa
hispanizacién del Barroco, en J. A. Maravall, La cultura del Barroco, Barcelona 1975, pp. 40-43.
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ese modo, en vez de salir a la universalidad de nueva sintesis, se agota
rizando el rizo de la sancionada como perenne. Lo que conduce a una solu-
cién que puede entenderse como pseudomérfosis; es decir, la toma en
cuenta de un principio informador no adecuado a la materia informable. La
desgracia de ese barroco radicé en no hacerse firme, como en punto de par-
tida, en el estado de conciencia desgraciada.

Insistiré en esa diferencia viéndola més por el lado préctico, por lo que
lleva a hacer y cédmo lo hace.

El barroco-estilo marcha a compés del barroco-época en el sentido de
valorar altamente tanto ciencia como experiencia. Lo que le distingue como
«unidad de forma» es el modo de entender esas dos magnitudes. Ciencia
serd la formativa inspirada en el humanismo, mds que la demostrativa culti-
vada por légicos y geémetras. Por experiencia no se entenderé la experi-
mentacién que controla reflejamente lo observado, sino el «tener experiencia»
que da el sagaz o discreto andar por la vida.

La filosoffa barroca da cabida a la experiencia del sentir comtin, lo conocido
por familiaridad, en un marco conceptual hecho de definiciones y argumen-
taciones . Incorpora los intereses humanistas (ser hombre de experiencia)
a las conceptualizaciones escolasticas, y elabora un saber que ocupa puesto
medio entre la especulacién metafisica y el conocimiento metédico de la
naturaleza (ciencia). De ahi su modo especifico, que consiste en pensar, y
que, si por recibir avisos del sentir comiin se libra del puro especular, al no
transformar esos avisos en reglas y leyes demostradas, no alcanza el estricto
conocer. El uso que hace de la via experimental es sintético, en el sentido de
natural-espontdneo. Mientras que el uso que se impondré en el conoci-
miento de la ciencia serd metédicamente analitico. En el primer caso la expe-
riencia aporta ejemplo rapsédicamente acumulados. En el segundo
establece pruebas que no requieren otro apoyo. De ahf que aquel pensa-
miento se asista, hasta el abuso, de la cita curiosa y de la erudicién histérica.
Mientras que el conocimiento cientifico prescinde de autoridades e ig-
nora la historia.

Donde el barroco se manifiesta en plena forma y de donde ha de
extraerse su «tipo ideal» es de la obra de los publicistas. La pertenencia al
género es menos tipica en los tratados escolares.

Dichos publicistas y, en forma menos manifiesta, también los tratadistas:
a) se encuentran seguros en la tradicién catélica, y en ella se mueven como
en medio natural; b) pueden permitirse laxa atencién a razonar sus supues-
tos y no necesitan extremar la escrupulosidad en el seguimiento de métodos;
¢) encuentran libre espacio para desplegar su imaginativa y dejar en libertad
la préctica. '

La época fue abundosa en proveer a la sociedad de predicadores, status
altamente cotizado en el tiempo. Ninguna otra conocié ejemplos més califi-

45 Cf. J. A. Maravall, ‘Empirismo y pensamiento politico. Una cuestién de origenes’, en
Estudios de Historia del pensamiento espafiol: siglo xvi, Madrid 1975, p. 17 ss.
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cados y mds numerosos de sabios, bien de cétedra, bien de pilpito, que ejer-
cieran la ensefianza docta o la formacién del pueblo en oficios de eso que
Gramsci (con fino olfato) sinti6é y denominé «intelectual orgénico». Muchos
de los libros publicados en ese periodo incluyen sermones enteros incorpo-
rados en el texto, sin que éste se resienta de cambio de estilo.

9. MORALIDAD DE CASOS Y EJEMPLOS

Aqui es donde ha de recordarse la distincién entre tratados escolares y
obras de publicistas: aquéllos, destinados a la reptiblica de los doctos; éstos,
dirigidos al «gran piblico». Los tratados sutilizan los recursos racionales de
que se sirve la ciencia de causas. Las obras de publicistas (aparte de litera-
tura) se pierden en la silva silvarum de notificaciones extraidas de la expe-
riencia personal o de la historia. Todo lo cual da por resultado ideaciones
ricas {en los casos modélicos muy ricas) desde el punto de vista de los conte-
nidos, pero a la vez fragiles en cuanto a la forma, es decir, en cuanto a la
determinacién temética y el rigor de procedimiento. De donde la fuerzay la
debilidad del pensamiento en cuestién.

Debe atenderse, por otra parte, a la desorientacién de la época, al clima
de escepticismo resultante de la crisis del orden medieval. En tal situacién
hubo quienes se acomodaron en ella, dandose a vivirla como la que se reser-
vaba al hombre cuando los viejos valores se habian volatilizado. Montaigne
representa esa oportunidad. Pero ocurrié también el replegarse, como a
Unico lugar seguro, al santuario de la conciencia, para, si acaso, desde alli,
explorar algtin nuevo continente en que recuperar las firmezas perdidas. Es
lo que hara Descartes, y precisamente teniendo por interlocutor a Mon-
taigne. Descartes encuentra nueva tierra, como descubridor con recursos de
gran estilo. Lo comtn fue volver la vista a lo viejo, intentando ponerlo servi-
ble para atender a la ocasién nueva. Es lo que hacen muchos de los mejores
espiritus dentro de Espaiia. La salida buscada hacia la seguridad podia
encontrarse en la tradicién escolar sin més que renovarla por fuera. Para ello
venia siendo buen gufa Aristételes, interpretado por Santo Tomds. No se
hubiera esterilizado esa via, en laforma en que ocurrié, de no haberse estan-
cado en una «ortodoxia» vigilada .

46 VerE.Riverade Ventosa, cit. en nota 21. Sobre el dirigismo derivado de medidas per-
sonales de gobierno o resultante de instituciones de control construidas al efecto, Maravall
afiade el que resulta de los «mores», caracter o espiritu de la época, es decir, del genérico con-
dicionamiento social o socio-politico dentro del que inscribe la dindmica de la cultura. Univer-
saliza de ese modo la del barroco tratando al igual su ocurrencia en los diversos pafses
europeos, al contrario de lo que defendia Américo Castro, como el propio Maravall recuerda.
Concepcién menos adecuada también al desarrollo que sigo en el texto (J. A. Maravall, La cul-
tura del Barroco, Barcelona 1975, «prélogo y cap. 2: «Una cultura dirigida»; una discusién de
ese punto de vista, en Orozco Dias, Intr. al Barroco, 1, Estudios adicionales, Ill: «Sobre el
Barroco expresién de una estructura histérica. Los determinantes socio-politicos y religiosos»,
pp. 247-268; también, pp. 49, 292-302, 319-320).
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Asf pues, el barroco se produce también como antidoto contra el escepti-
cismo. Su saber aparece fuera de duda, al precio de moverse en el interior de
lo incuestionado. Para el pensamiento contrarreformista, la creencia reli-
giosa. La neoescolastica que lo vertebra echa raices en la tradicién, incluidos
en ella los hébitos aristotélicos de razonar. Nunca fue problema para ella
someter a critica su visién del mundo desde la raiz, lo que sf debieron hacer
los viejos escolasticos cuando, frente a la tradicién discente inspirada en el
agustinismo, cambiaron a la que alentaba Aristételes. No era ahi puesta en
dudala fe cristiana, pero si el aparato conceptual destinado a servirla ancilar-
mente como filosoffa. También esto dltimo queda fuera de duda para el pen-
sar barroco. Su «universal consideracién de la verdad» no sigue a ninguna
«paralela duda universal» (cosa que Santo Tomds entendia exigido por la
ciencia primera) ¥’.

La fuerza de ese pensamiento no esta en la teorfa, se vuelca en la préac-
tica. El saber en cuestién procede teniendo por modelo la naturaleza, en su
esponténea naturalidad. Lo que en ésta es ciega teleologia se eleva en aquél
a conciencia, entendida como ciencia moral. Es donde ha de situarse su
modo de entender la imitatio naturae. Marcha distinta de la que sigue la
invencién de la ciencia pura.

El barroco buscé reconciliar los contrarios, acercando la cultura a la vida,
como también Dios al mundo, el intelecto al sentido, la ciencia a las humani-
dades, la naturaleza a la historia, la novedad a la tradicién. Su proyecto inte-
lectual llevaba dentro el impulso a reconstruir la unidad aparentemente
escindida en dualidades de toda especie. El modelo para reconstruir esa uni-
dad lo encontraba en la accién de los procesos naturales, en especial los
organismos. [.a via para conseguirlo estaba sefialada en la propia natura-
leza, en su forma teleolégica de actuar. Ese caracter es el atribuido, desde
Aristételes, al pensamiento préctico. Santo Tomaés lo distingue (extendién-
dolo a cuanto es hechura del hombre) del especulativo, por constituir cien-
cias operativas secundum imitationem naturae .

Compérese eso con lo que dice Kant en una de las férmulas del impera-
tivo categérico: «Obra como si la méxima de tu accién debiera tornarse, por
tu voluntad, ley universal de la naturaleza.» Kant tiene ante la vista la natura-
leza en la que cada cosa obra segiin leyes. Elevandose al hombre como
agente moral, entiende que «sélo un ser racional posee la facultad de obrar
por la representacién de las leyes, esto es, por principios; posee una volun-
tad». Lo cual no es imitar a la naturaleza, sino crear otra.

El obrar moral «imitador de la naturaleza» serfa analogia de ella en sen-
tido propio. El «como si...» kantiano nada tiene que ver con esa analogia

47 Actitud que implica la renuncia a elaborar teorias que, con valor de ciencia, describan
o expliquen la realidad. La subsuncién de las teorias posibles en el proyecto especulativo de la
filosoffa, asf como la orientacién de ésta por la ideologfa religiosa, derivaban, por su propio
peso, a mezclar y confundir esos campos.

48 Cf. Fm. Murillo Ferrol, Saavedra Fajardo y la politica del Barroco, Madrid 1957,
pp. 63, 65-68.
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imitativa. Da por resuelto una como naturaleza, pero implantada en el ele-
mento no-natural de la voluntad. Si se quiere hablar en los dos casos de ana-
logfa, la kantiana no puede ser asimilada a la aristotélica. La moral en éste
conecta con la teleologia naturae, con la materialidad de los intereses y ten-
dencias naturales. La moral kantiana se origina en la teleologia hominis, sin
deuda con nada derivado de la empirica antropolégica.

Frente a la préctica determinada por representaciones de la razén pura,
esa otra operativa secundum imitationem naturae, aunque cuente con la
razén, en el fondo lo hace en oficios pedagdgicos y de consejo, no con aut6-
noma soberanfa. La moral imitativa tenderd a guiarse por ejemplos de vida
buena, indecididos como tales, de no recurrir a criterios que justifiquen la
decisién. Se explica que Kant arguya despectivo: «El peor servicio que
puede hacerse a la moralidad es querer deducirla de ciertos ejemplos» 4°.

Esto, sin embargo, es lo que hace la «ciencia» moral (al menos en tltimo
término) cuando entiende el uso practico de la razén secundum imitatio-
nem naturae. Lo que sobre Aristételes afiade el pensamiento barroco es
acentuar el prudencialismo, motivado por la necesidad de atender a las exi-
gencias humanistas. De donde resulta que su «ciencia» préctica busca como
apoyo «ejemplos» y se resuelve en «consejos». Es al menos lo que ocurre
cuando desciende de los tratados que se cursan en las escuelas y pasa a los
moralistas en comunicacién directa con la sociedad. Son estos dltimos los
que dan carécter a la época.

10. PRACTICA APOLOGETICA

El pensamiento barroco se obstina en no reconocer a los hechos su pro-
pia dindmica, es decir, una légica inmediata, no referida a algo oculto o sub-
yacente a ellos. Paralelamente repudia una razén que proceda sobre
principios perfectamente abarcados (racionalidad completa), y avance sobre
pruebas transparentes en todos sus pasos. Su punto de vista es que el orden
entero del mundo ejecuta la l6gica de un designio providencial. De ahi que la
reflexién empleada en dar con el secreto de las cosas deba jerarquizar los
razonamientos, aclardndose la experiencia fisica por principios metafisicos,
enlazando éstos con la creencia religiosa. La fuente Gltima de explicacién
seré la teologfa, y tendra ésta el caracter de regina scientiarum.

Vitoria, ocupdndose de tema juridico-politico, formula la tesis siguiente:

«Officium ac munus theologi tam late patet, ut nullum argumen-
tum, nulla disputatio, nullus locus alienus videateur a theologica
professione et instituto» .

49 E.Kant, Grundlegung zur Metaphysik der Sitten, Shurkamp, Frakfurt am Main 1978,
pp. 51 y 36 (Immanuel Kant Werkausgabe, herausg. von W. Weischedel).

50 F. de Vitoria, De potestate civili, en Obras de... (ed. Tedfilo Urdanoz), BAC, Madrid
1960, p. 150.
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Tiene de ese modo la teologfa potencia intelectual omnicomprensiva,
como, para Cicerén entre los romanos, la tenia la elocuencia o, para los
sabios griegos, la tenia la filosoffa primera. Segtin lo cual no es admisible tra-
tar esfera alguna de realidad como si se rigiera por leyes especiales, al modo
que acontecia en la politica segtin la pretensién de Maquiavelo. No hay una
«razén de estado» desconectada de la razén teolégica. 5! La razén misma,
universalmente tomada, carece de legitimidad en caso de pretender un
uso emancipado.

Sin embargo, los tiempos que corrfan estaban llevando el estudio de las
diferentes areas de cuestiones en neutralidad respecto a las religién 2. Se
dejaba ésta a la privada confesién en el santuario de la conciencia, donde
cabfa mantener un credo, al menos en cuanto a la sustancia, comtin. Mien
tras que la discusién de los asuntos mundanos, desafectada de lo religioso y
a cargo de una razén neutra a ello, es decir, auténoma, aunque pretendiese
otra cosa, entraba en la regién del pluralismo de sistemas. Los asuntos natu-
rales pedfan tratamiento naturaliter, lo que significaba «elevarlos al nivel de
la razén», sin pedir ir més alla. Para los tratadistas de ese linaje resultaba pro-
gramdtico el dicho de A. Gentili: silete, theologi, in munere alieno.

El barroco conoce esas tendencias neutralizadoras, pero no las secunda.
Es precisamente lo que lo define como estilo de pensar, a redropelo del espi-
ritu nuevo propio de la época. Los pensadores barrocos se erigieron en
baluarte contra esa innovacién, que no entraba en sus miras, como in genere
no entraba un proyecto de saber edificado sobre la razén auténoma. Frente
a la rupturista visién antropocéntrica o noocéntrica, defendieron la conti-
nuista teocéntrica 5%. De ahf lo ambiguo de su proyecto, tanto en cuanto al

51 Cf. Murillo Ferrol, ob. cit., p. 168 ss.; ver «Introduccién» a El Gobernador cristiano
(Juan Marquez).

52 Cf. Carl Schmitt, «<El proceso de neutralizacién de la cultura», en Revista de Occi-
dente, XXVII (1930) pp. 199-221.

53 Insisto a este respecto en distinguir entre el barroco-época y el barroco-estilo. Maravall
tiende a igualar el estilo a la época. Teniendo por punto de mira el complejo de las sociedades
europeas, mide por los cadnones antropolégicos que impone la burguesia ascendente la cultura
entera del perfodo, con lo que la racionalizacién, el espiritu de disciplina y eficacia ocupan la
escena. Pero si esa era la tendencia que guiaba a los hombres incorporados a la novedad de los
tiempos, conforme subrayé M. Weber, no puede ignorarse que a esa novedad se enfrentaba el
espiritu de tradicién. El propio Weber subraya esa diferencia y no es liviano el alcance de las con-
secuencias que de ella habrén de seguirse. Hatzfel nos invita a adoptar otra perspectiva y Tierno
Galvéan, como también Ortega y Gasset, nos llevan a ser cautos respecto a partir sin més de visio-
nes unificadoras. (Respecto a Maravall, ver en La cultura del Barroco, p. 132 ss.). Entiendo bien
sefialada la inclinacién moralizadora del perfodo en esas mismas paginas. Pero varifan las virtu-
des que se inculcan. Frente a las que acompafian a la ascesis puritana del trabajo racionalizado
orientado al éxito, nuestros moralistas (con excepciones, ya que a la sazén todo puede andar
mezclado) predican las virtudes de la ética tradicional, dirigiéndose a una sociedad empapada, a
su vez, de la religién tradicional, que incluso se siente elegida por la Providencia para preservarla
del error entre las herejfas, y para extender su credo por el mundo. (Cf. H. Méchoulan, ‘Les pen-
seurs espagnols de la premiére partie du xvii siécle face au modéle scripturaire’, en Cuadernos
Salmantinos de Filosoffa, XII, 1985, pp. 141 ss.). El propio Maravall se hace eco del pathos ané-
malo de la sociedad barroca, «muy especialmente la espafiola», que, citando a G. de Cellorigo, ve
como «repiiblica de hombres encantados que viven fuera del orden natural» (La cultura del
Barroco, p. 431; sobre el apego a lo tradicional, pp. 290-298).
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fondo como en cuanto a la forma. En cuanto al fondo, radicando lo natural
en lo transnatural; en cuanto a la forma, afirmando la razén en la creencia.
No se trata de que no distinguieran esos campos, si de que no rompfan su
conexién. Es claro que tal proyecto tenia que revestir tono polémico frente al
espiritu innovador, y apologético del propio.

11. DISCURSO RETORICO-PERSUASIVO

Una indicacién final para insistir en el modo de légica o forma de argu-
mentacién que preside el discurso barroco. Puede ser ilustrativo al efecto
dirigir la atencién a los procedimientos con frecuencia en él usados.

Uno de ellos, especialmente revelador, es el que se advierte en la compo-
sicién de bastantes obras de la época. Me refiero a aquellas que, sobre el
modelo de Alciato, se ordenan en tres planos: 1) un disefio emblemético que
expresa en figura pictérica un condensado de sentido, al que podrfamos dar
valor de mitema; 2) un dictum, resumen del significado de aquel disefio, que
puede a su vez entenderse como condensada leccién de sabiduria, en oficios
de lema; 3) texto declaratorio, servido por los méas variados lugares extraidos
de la tradicién académica y humanista y que se concreta en acopio erudito
de filosofemas 5.

La disposicién muestra clara factura homilética. En lo cual reaparece el
estilo parenético permeando el curso expositivo, asi como el modo de pen-
sar segun los cdnones de la retérica.

En la estructura de conjunto priman en autoridad los intereses humanis-
tas. Lo que no excluye, al menos en los expositores mas rigurosos, el recurso
a la filosoffa. En estos casos se entiende afirmada la ciencia, pero ni ain en
ellos se niega o prescinde de la elocuencia. De ese modo las técnicas de
dominio de la realidad que, inventadas o purificadas en ese tiempo, orienta-
ban su uso a ese dominio, deteniéndose ahi, se reciben (cuando esto ocurre)
integrandose en el proyecto de salvar la «causa» humana. La alianza entre
las razones de la 16gica y los valores de la vida, que se supone razén de todo
filosofar, queda conseguida.

En la prictica argumentativa del barroco-estilo se conserva implicita la
polémica de métodos suscitada en el Renacimiento por los humanistas con-
tra los escoldsticos. En sustancia consisitfa en decidir si el discurso debfa
regirse por el usus o por la ratio. Prevalece en los primeros humanistas el
usus, inspirdndose en los autores de la clasica latinidad contra el latin bar-
baro de las escuelas. Pero generaciones ulteriores elaboran una dialéctica en
la que se integraban los sevicios de la l6gica (ratio) con los de la retérica
(usus). Asf desde el influyente escrito de R. Agricola De inventione dialec-
tica, continuado por otros autores, entre los cuales figura Ramus. En ellos, el
usus logicus se completa en el usus rhetoricus. Lo que significa conectar el

54 Cf. Murillo Ferrol, ob. cit., pp. 25-36.
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conocimiento demostrativo (uso completo de la razén) con el conocimiento
por connaturalidad (admisién de creeencias, nociones esponténeas y per-
suasiones prerracionales). En la unién de esas dos fuentes de saber surge la
cuestién de precedencia, que, para el momento, se trata recurriendo a la
composicién materia-forma. Lo comin, en el pensamiento barroco verna-
culo, fue entender lo racional como forma y lo prerracional como materia.
Lo que significaba un modo de elevar el «conocimiento por familiaridad» a
«conocimiento por descripcién», o, en lenguaje més propio del tiempo, tra-
tar los contenidos del saber del <hombre de experiencia» en contraste con la
experiencia o ciencia de la disciplina escolar. Es lo que entiendo por raciona-
lidad incompleta, frente al modo de pensar intentado en la «época» por la
ciencia y la filosoffa (Galileo-Descartes) aspirantes a una racionalidad
completa.

Este punto lo he subrayado en varias ocasiones. Entendido en la forma
indicada, nos lleva al corazén mismo del modo de pensar barroco. Modo de
pensar altamente culto, que paga en rigor lo que gana en riqueza. Los hom-
bres que asf piensan, mas que cientificos o filésofos estrictos, seran sa-
bios 5.

12. LA FAMILIA NEO-BARROCA

Es aqui donde tendria lugar la mencién de los neo-barroquismos que
definen buena parte del pensamiento actual. Pero me he alargado lo bas-
tante como para que esa cuestién tenga que acortarse. Resumiré los puntos
que habrian de ser desarrollados.

No es dificil verificar el barroquismo de la cultura actual. (Dejo aparte los
casos en que mejor seria hablar de neorromanticismo.) No lo es, desde
luego, si nos mantenemos en casa, en continuidad con el modo espafiol de

55 Lo queseindica en el texto es aplicable directamente a la obra de los publicistas, mas
puede extenderse a la de los maestros de escoldstica. Ver al respecto Bruno Pinchard,
Métaphysique et sémantique. Autour de Cajetan, Paris 1987, «Préface» y pp. 39-46. Que ese
pensamiento es «disonante», por comparacién al que estaba teniendo curso en la época, tiene
la prueba en que va quedando crecientemente marginado. En su propio feudo producird
obras de notables peso especulativo, pero se queda sin demanda fuera de él. El pensamiento
de fuera persigue echar a andar por el seguro camino de la ciencia (lo consiga o no}, con lo que
se quiere cumulativo y continuista. Mientras que aquel otro, el cognitivamente disonante, per-
severa en ser reincoativo y discontinuista. Para la filosoffa, es la diferencia que hay entre la que
reivindica ser universalis y la que se considera perennis. Se explica que, ya desde los primeros
historiadores modernos de la filosofia, se hiciera ésta sin acordarse de los escolésticos, o
tomandolos en cuentra sélo para desdenarlos. No hacen cosa distinta las historias del pensa-
miento hasta hoy mismo. Para el perfodo en cuestién y sus primeros resefiadores, ver Ismael
Quiles, ‘Contribucién a la hostoriograffa escoldstica mediaval de los siglos xvil y xviil', en
L’homme et son destin d’aprés les penseurs du moyen age, Louvain-Paris 1960, pp. 729-
741.
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hacerla o de asistir a ella. Tierno Galvan % ofrece apuntes instructivos a este
respecto. «<Lo barroco ha realizado sus posibilidades con plenitud en el siglo
XVl espafiol» (pp. 172-173). Se concibié entonces la historia como discurso
dramdtico, representando el argumento de designios divinales. El ritmo del
desarrollo fue tangencial al desplegado en la Europa progresista. Avanza
ésta linealmente por sucesivas integraciones dialécticas, mientras Espafia se
conserva centrada en lo mismo. Es la suya «cultura del lugar comiin». En ella
se preservan, aunque no sin tensiones, los polos de la existencia que fuera se
miraban separados: eternidad-tiempo, religiosidad-profano, vital-mental,
subjetivo-objetivo, natural-racional, pasién-razén... De ahi la profusién del
len guaje bipolar, propio del entendimiento con valores, la preferencia por
los estudios morales y la riqueza en obras formativas o edificantes (pp. 178-
179). Siguiendo otro camino, Américo Castro generaliza esa interpretacién,
aunque llega a parecidos resultados 7. Tierno concluye diciendo que «el
peso del mundo barroco ha definido la cultura espafiola hasta hoy» (p. 184).
En estudio reciente sobre el lenguaje y formas de razonamiento en nuestra
literatura actual (también la de pensamiento) Thomas Mermall confirma ese
juicio en obra que, ya desde el titulo, declara su visién de las cosas: La reté-
rica del humanismo. La cultura espafiola después de Ortega 8.

Pero la conclusién a que yo quiero llegar es la de que el reencuentro con
el barroco es un fenémeno al presente generalizado, no algo privativo de
Espaiia. Ese reencuentro se prepara en los autores del periodo romaéntico.
No me refiero a los literatos, sino a los pensadores, ya desde Hegel. También
en esta ocasién hay que distinguir entre neobarroco-época y neobarroco-
estilo. Como época debe entenderse continuando la llustracién y progre-
sando en la ciencia. Como estilo, en cambio, aparece como una vuelta de las
cosas al revés. Todas las disociaciones modernas (como las anteriormente
sugeridas) quedan «superadas». Vuelven a conectarse los contrarios para
pensarlos en forma dramética. Los designios divinales serédn designios histé-
ricos. Todo queda envuelto en un proceso préxico en el que los términos
anténimos o la terminologia bipolar cubre los discursos. De nuevo, éstos, en
manos de formadores de las sociedades o «mejoradores del mundo».

Aqui, como en el pensamiento barroco clasico, dominan concepciones
que, en cuanto a su textura formal, reproducen la de la religiosidad contra-
rreformista. Ahora la reflexién se ha vuelto mundana, pero, en lo inmanente,
apunta a cuasi-religiones seculares. Por lo que reaparecen también los nive-
les de realidad en que se hace operativo el pensamiento: elemento radical o
bésico que impulsa la historia; formaciones racionales que se interpretan
como momento en el interior de ese impulso; orientacién escatolégica; inte-
grando un proceso que, empezando por asumir en la creencia un principio

56 E.Tierno Galvan,loc. cit,, nota 43: a ese escrito remiten las paginas que se incluyen en
el texto.

57 Américo Castro, La realidad histérica de Espafia, México 1975, pp. [15]-[31], todo el
cap. IV y passim.

58 Publicado en Taurus, Madrid 1978.
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generador del todo, se recapitula en télos salvador, mediando una dictul
légica capaz de reconciliar los contrarios. De nuevo el «proyecto intelectual
ambiguo», que nos es conocido: ambigtiedad creada por la opacidad de los
principios y la aleatoriedad de los fines. Tal proyecto tampoco es demasiado
exigente en lo que toca a sus procedimientos argumentativos. Desde luego
renuncia al ideal ilustrado-cartesiano, también al platénico, de procurarse
una racionalidad completa. Este ideal es, mas bien, combatido como desa-
cato que consagra los métodos dominativos de la razén separada de la vida.
La praxis que viene a sustituirle reencantara el mundo que el puritanismo
racionalizador habria desencantado. En el &mbito de esa praxis tiene hueco
la vieja versatilidad de recursos con eficacia persuativa. Se pone en marcha
otra literatura apologética, y por todas partes proliferan «idealista», predica-
dores de un «mundo mejor».

Parecera que lo dicho apunta a un determinado modo de entenderse
con nuestra historia, ahora secular, y sélo a él. Me refiero al marxista (por
mas que se autodeclare «socialismo cientifico») 5. Pero el diagnéstico debe
extenderse a todo lo que, de més propio, nos ofrece el siglo XIX como época-
estilo, como estilo de pensar.

Sefialaré, aunque sélo sea indicativamente, que no desaparece el modo
de pensar filoséfico que opera con puros fenémenos y puro logos, ajustan-
dose a los hébitos de la ciencia, como ocurre en la fenomenologfa. Pensa-
miento que se aparta de la «actitud natural» y que busca fundamento en la
regién solitaria de un des-arraigo consumado. Mas en la propia escuela se
produce el cisma, y son discipulos predilectos de Husserl los que, recuperéan-
dose del olvido de las «ollas de Egipto», incardinan a su vez la reflexién en la
vida o la existencia. La heterodoxia de esa via produjo honda desazén en el
maestro. El la interpreté como recaida en los hébitos «naturales» de pensar,
dominantes desde el siglo anterior, especialmente en la filosoffa alemana .
Tal recaida, para nuestro propésito, ha de entenderse como negacién de las
reducciones exigidas para posibilitar a la filosoffa, al modo cartesiano, el
camino contra-natural de la ciencia, devolviéndole, al modo barroco, la
naturalidad y el sentido.

Empujando hasta el presente el cuadro esbozado, podria completarse
con datos muy ilustradores.

59 Para la caracterizacién que se hace de ese estilo de pensamiento, incluso en represen-
tantes de él que se quieren cientificos, con Marx o Freud, puede consultarse Darfo Antiseri,
Andlisis epistemolégico del marxismo y del psicoandlisis, Salamanca 1978; cf. J. Piaget, Sabi-
durfa e ilusiones de la filosoffa, Barcelona 1973: en el libro nos da las razones de su «descon-
versién» de la filosofia, caracteriza con ejemplos las pretensiones de ésta, reduciéndola a lo
que entiende es su cometido, a saber, el de una sabidurfa que se aplica a la «coordinacién
general de valores» (leer la «Conclusién», pp. 31-35). Piaget puede contribuir, en esas paginas,
a aclarar la diferencia que existe entre el pensamiento continuista de la ciencia y el discontinuista
de que se habla en la nota 55; P. Drucker, The age of Discontinuity, Nueva York 1969.

60 Indicaciones sobre este particular, en Mario A. Presas, «Introduccién» a Meditaciones
cartesianas (de Husserl), Madrid 1979, pp. 11-20; més amplia informacién, en H. Spiegelberg,
The Phenomenological Movement. A historical introdction, La Haya 1960.
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Ya entre nosotros el neo-barroco seguirfa dos caminos. Uno de ellos
recoge directamente la herencia del siglo XIX. Seria el camino realista que ha
visto infirmados los radicalismos del inmediato pasado a que se dio crédito,
sustituyéndolos por versiones que dicen lo mismo, pero en otro lenguaje.
Ahora el lenguaje habla de lo «originario» o se pregunta por «legitimidades».
Pero sigue siendo cierto que el equipamiento cultural, la obra de la razén,
carece de autonomia. La conciencia no determina el ser, es oidora e intér-
prete de mensajes. Asi que es el carruaje de un proceso previo, por ejemplo
la tradicidn, el que viene antes del arte o de la ciencia instituidos. Se institu-
yen mediante el intercambio de audiciones-opiniones, segtin los cdnones de
la retérica. Ese neo-barroquismo estd representado en el pensamiento
hermenéutico.

El otro de los caminos es formalista. Se instala en el tablado de la comuni-
cacién para entenderse alli con papeles y discursos. Los que lo practican
enlazan con los héabitos y métodos de los filélogos. El medio en que se mue-
ven es el de los signos. Dada su heteréclita profusién, se buscaria el estam-

.brado que los ordena y reordena de continuo. Los practicantes de este
camino son los incolas de la «aldea global», ¢! meta-discurscadores que han
dejado atras las interpretaciones que desvelan secretos designios para
fijarse en las texturas codificadas. Su barroco es el de descifradores de claves
en el arido paisaje de un continente en que sélo hay sefiales 2. :

Los hermenéuticos tiene parecido con el cldsico barroco de pensa-
miento. Los otros lo tienen con el del arte, cuando, en el ejercicio recreativo
de formas, en ellas queda disipado el sujeto y sus razones.

61 El lector seguramente asociar lo Gltimamente indicado con la obra de Marshall
McLuhan, y no se equivoca. Creo que los libros de ese autor reflejan convenientemente el
estilo neobarroco al que me refiero. La composicién heteréclita de los mismos, su texto recar-
gado de citas y sucesos, asi como sus recursos retéricos, son de la pasta del estilo indicado. Son
legién lo que al presente se mueven en esa «galaxia». Si nos acercamos a mirar dentro de ella,
el barroquismo aparece por todas partes. Entonces nos quedaremos extrafiados ante las titula-
ciones usuales en libros o capitulos (‘Un nuevo mensaje al pez fresco del agua’, epigrafe ltimo
de Guerra y paz en la aldea global [McLuhan]). Por titulo y contenido, veo una muestra de
sofisticado barroco en El nombre de la rosa, de Umberto Eco; lo que puede extendrse a su
reciente El péndulo de Foucault. Lo cual no quiere decir que los autores de ahora imiten a los
de hace tres siglos; no se trata de contenidos, ni siquiera de formas expresivas concretas, sino
de estilo. Ese estilo trasciende de la literatura a todas las manifestaciones de la vida. Es barroco
el bocabulario en uso; lo es la indumentaria. Se introducen pedagogias barrocas en las escue-
las. Se nos lanza al gran especticulo barroco de los medios de comunicacién. Se no envuelve
en el dirigismo de la moda, tiranfa de la apariencia...

62 De nuevo el «gran teatro del mundo» y mundo teatral puro el propio teatro literario.
Ver el ensayo que sobre Artaud escribe J. Derrida, ‘Le théatre de la cruauté et la cloture de la
représentation’, en L'écriture et la différence, Paris 1967, p. 341 ss. También en Derrida, su
exégesis partiendo de la polisemia de los textos, la nivelacién, al menos aparente, de filosofia
con literatura o légica con retérica, el acento en la singularidad de lenguajes y escrituras, de
donde la intraducibilidad o sélo traducibilidad recreativa, de los discrusos. (Cf. Rosa Maria
Rodriguez Magda, La sonrisa de Saturno. Hacia una teoria transmoderna, Barcelona 1989,
cap. IV, p. 99 ss.).
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Enla direccién formalista, la de los filélogos, la investigacién se mueve en
el &mbito de los simbolos y sus relaciones. La imagen del mundo esla de una
lengua mégica cuya sintaxis ha de sacarse a la luz.

En la direccién realista, la de los filésofos, quedamos envuelto en proce-
sos pragmaticos emisores de enigméticos mensajes. La imagen del mundo
es la de un texto hermético que descifrar.

Puede hablarse, en los dos casos, de hermenéutica, ya que se opera
sobre un medio en doble plano: el de un texto patente y su trama latente, o el
de un proceso y su genio conductor.

Los discursos en ambos supuestos se argumentan trascendiendo la
demostracién. Entran en el territorio de la retérica, traducible por «l6gica del
sentido» %3, Pierde interés la funcién representativa, sustituida por la edifi-
cante. Lo es también en el caso de los formalistas «des-edificantes». El caréc-
ter neo-barroco de los procedimientos aparece en la imagen de teatro que
muestra la fabrica exterior del universo, y en la remisién al genio o genios
ocultos que mueven las figuras de la escena 8. Lo que hace pensar en «autos
sacramentales« en lo (més o menos) profano.

Esas dos direcciones de estilo repiten, a su vez, otras muy antiguas, de
tiempo en tiempo recurrentes. En concreto, las que aparecen con los deba-
tes de la sofistica en Grecia. Se dividian all{los séphoi entre los que buscaban
aplauso mediante la habilidad para moverse en el mercado de opiniones y
los que pretendian lo plausible acrisolando los «tépicos» del legado tradicio-
nal. Lo que cambia para el presente es el elemento con que cuenta la «<nueva
sofistica», su referente individualizador y el horizonte en el que se desplie-
gan los contextos o al que se abren los procesos. El elemento es el de la
comunicacién generalizada. El referente queda sin sujeto o se diluye en lo
anénimo %. El horizonte seré el tiempo que todo lo aniquila o que se dis-
tiende en historia.

SATURNINO ALVAREZ TURIENZO

63 Cf R. Rorty, La filosofia y el espejo de la naturaleza, Madrid 1983, en particular el
cap. VIII, p. 323 ss.

64 Véase documentacién al caso en Omar Calabrese, L’Etd Neobarocca, Roma-Bari
1987. Para un sabroso bafio de barroquizacién hagase un repaso por los titulos de obras que
el libro ofrece como apoyo bibliogréfico. La curiosidad puede ampliarse haciendo una incur-
si6én, aunque sea superficial, en la jungla del posmodernismo.

65 G. Deleuze, Légica del sentido, Barcelona 1971, pp. 141-142. En el texto de esas
péginas se prosiguen y ahondan las intuiciones nihilistas de Nietzsche, disolviendo toda identi-
dad e individuacién en curso de apariencias: es el medio que se ofrece para la renovacién de la
filosoffa. Buscando una etiqueta para designar tal situacién es como Calabrese propone,
frente a otras mds o menos divulgadas, la de «<Neobarroco». Un dato puede hablar en favor de
tal designacién: el del inusitado crecimiento de la bibliograffa que se ocupa de ese estilo, y no
s6lo para historiar sus formas de pasado; también, y paralelamente, la que reivindica las fun-
ciones de la retérica como 6rgano del pensamiento, més apto que la légica. Un repaso del
estado de la investigacién y bibliograffa en torno al Barroco (hasta la fecha de publicacién del
libro), en H. Hatzfeld, Estudios sobre el Barroco, cap. I: ‘Examen critico del desarrollo de las
teorias del Barroco’, pp. 10-51.
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