TRADICION Y MODERNIDAD EN «EL CRITICON» DE GRACIAN

Asicomo unJano bifrons, la época barroca parece mirar en dos sentidos,
si no opuestos, al menos bastante divergentes: de un lado, hacia la tradicién
greco-latina, medieval y renacentista de la ardiente piedad judeo-cristiana,
con una confiada espera del méas-all4; de otro lado, hacia un ansia creciente
de este bajo mundo, en todos sus aspectos, y una primacfa del antropocen-
trismoy de la accién temporal. En pocas palabras, el pasado ylamodernidad
parecen coexistir dentro del alma barroca. Segiin la justa opinién de Jorge
Ayala [‘Reflejo y reflexién. B. Gracién, un pensador universal’ en Cuadernos
salmantinos de filosofia V1 (1979), 318], «durante el siglo XVii se produce un
nuevo cambio de éptica: se renuncia al conocimiento esencial de las cosas,
para aplicarse sélo al conocimiento del orden regular de los fenémenos de
las cosas, con vistas a dominarlas». El caso mas impresionante de esta ambi-
gtiedad es el de Gracidn, sobre todo en su obra maestra, El Criticén, ese libro
extraordinario cuya fama es casi tan grande como la del Quijote, y que ha
sido estudiado por innumerables eruditos, desde Coster y Romera-Navarro,
por ejemplo, a Rouveyre, Bouillier, Battlori, Correa Calderén, Pelegrin,
Mlchéle Gendreau-Massaloux, J. A. Maravall, Cl. Rosset, F. Gambin, Armi-
sén, etc..., sin hablar de Schopenhauer y Nietzsche.

Querria aqui, en esos sencillos marginalia, sefialar algunos aspectos de la
ambivalencia que entrafia la obra inmortal del pensador aragonés, fuente
inagotable de moralistas ulteriores como La Rochefoucauld, La Bruyére,
Madame de Sablé, Saint-Simon, le Chevalier de Méré, Chamfort, etc...

Analicemos, en primer lugar, en el Criticdn, la herencia catélica romana
de més de dieciséis siglos. A pesar de la independencia mental de Gracian en
su existencia tan compleja y a despecho de las sospechas de que fue objeto
por parte de sus superiores y cofrades de la Compafifa de Jesis, es induda-
ble (pese a Clément Rosset y otros comentadores) su fe auténtica, atesti-
guada inter alia, por una gran espiritualidad en el Comulgatorio y por la
rectitud de sus costumbres eclesiasticas. Por cierto, algunas facetas de sus
diversas obras son un poco equivocas y conceden al juego, sea al diletan-
tismo, bastante indulgencia; pero todo agnosticismo y menos atin todo nihi-
lismo le son completamente ajenos. Més atin, su visién muy sombria de la
existencia humana se queda dentro de la linea de todos los teélogos; cada
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cual se recuerda, por ejemplo, a San Agustin, describiendo la Ciudad terrena
en oposicién a la Ciudad de Dios, o los acentos austeros e incluso terribles de
todos los ascetas occidentales u orientales. Es suficiente pensar, por ejem-
plo, en la severa pintura de la vida que da Fray Luis de Le6n en sus poemas
como en los Nombres de Cristo y sobre todo en la Exposicién del Libro de
Job. ¢Cémo olvidar tampoco las Danzas Macabras, prodigadas a los fieles
dela Edad Media por sus clérigosy por los escultores de catedrales o monas-
terios? Retomando (antes de Hobbes) la palabra de Plauto, Gracién repite
constantemente que el hombre es un lobo para el hombre (Crisis IV, <El des-
pefiadero de la vida», pp. 33-34). Todos los escritos de Gracidn son marca-
dos por el sello del desengafio y tienden perpetuamente a ponernos en
guardia, como todos los libros de «espirituales», en contra de las innumera-
bles ilusiones mundanas, en contra de todos los fantasmas y de todas las
engafiadoras vanidades de las riquezas, de los honores y de la libido
dominandi.

Un segundo legado griego y judeo-cristiano en Gracién es el interés que
dedica al conocimiento de si mismo, a este socratismo cristianizado del
gnothi seauton que Robert Ricard ha escrutado tan magistralmente. Relea-
mos en la Parte | del Criticén la Crisis IX, «Moral anatomia del hombre»,
donde Andrenio y Critilo dialogan con la bienhechora reina Artemia: «Eter-
nizaron con letras de oro los antiguos en las paredes de Delfos, y mucho més
con caracteres de estimacién, en los &nimos de los sabios: iConécete a ti
mismo!... Quien comienza ignordndose mal podrd conocer las demaés cosas,
pero éde qué sirve conocerlo todo, si asi mismo no se conoce?» (Espasa-
Calpe, Coleccién Austral , 3.2 ed., 1944, p. 82). Y poco maés lejos: «<Dos ojos
bien empleados, bastantes son para todo. Ellos miran derechamente lo que
viene cara a cara, y de reojo lo que a traicién» (p. 84). Esta leccién de lucidez
respecto. a si mismo tiene por meta reformar lo que en nosotros es defec-
tuoso y, de este modo, alcanzar la virtud.

De similar manera, el tema de la inversién de las imdgenes hace parte, en
Gracién, del fondo ancestral de la Cristiandad y principalmente de los gran-
des misticos. Se puede leer, por ejemplo, en la | Parte, Crisis VIII, «<Las mara-
villas de Artemia», p. 78: «Advierte que lo que no se puede ver cara a cara se
procura por indirecta.» Desatento a este sabio consejo, el jovencito abre de
par en par sus 0jos para concentrar su vista sobre el palacio real. Mas el viejo
gufa le amonesta de nuevo: «No ha de ser de ese modo, sino al contrario, vol-
viendo las espaldas, que las cosas del mundo todas se han de mirar al revés
para verlas al derecho» (p. 79). El buen anciano pone un espejo entonces
delante de los ojos de Andrenio; en esa suerte de periscopio, cara «a las ven-
tanas contrarias del palacio», el muchacho asf orientado ve al rey mons-
truoso Falimundo y se halla desengafiado. Es el método mismo de San
Pablo («vemos todo, en este bajo mundo, en enigma y como en un espejo»);
tal es la disciplina a la cual ha que someterse; se trata de una maietitica bien
descrita por Jacques Chevalier en Cadences (1939, Parfs, Plon, Ill. «La vie
morale», 3. «L’obstacle: 'apparence», pp. 325-374, sobre todo pp. 361-363:
«L’inversion des images»). Como lo ha bien notado Dionisio Cafias (Cuader-.
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nos Hispanoamericanos, 379, enero 1982, pp. 37-60), el Criticén es «el arte
de bien mirar». Esta parenética de la sana orientacién de la mirada se
encuentra largamente desenrollada en la Il Parte, Crisis |, «<Reforma Univer-
sal», donde se descubren sorprendentes pdginas sobre los ojos y sobre
Argos, dotado de ojos, desde lo pies hasta la cabeza (pp. 135-146).

Entre muchos otros rastros que prueben la esencial fidelidad de Gracin
a la tradicién piadosa mas constante, ¢cémo no hablar de su insistencia en
poner de relieve la finalidad profunda que se puede percibir en todas las
partes del Universo? Tal es el caso en la | parte, Crisis II, «<El gran teatro del
universo»: «llegar a ver la grandeza, la hermosura, el concierto, la firmezay la
variedad de esta gran maquina creada» (p. 20); especialmente, son alegados
los prodigios de armonia que constituyen el sol, la luna y las estrelllas. Simi-
larmente, en esta | Parte, Crisis Ill, <hermosa naturaleza», pp. 19-27, estén
celebradas las maravillosas organizaciones de los elementos y de los anima-
les por «el Divino Arquitecto» (p. 21). Se piensa en el optimismo cosmolé-
gico de la Biblia («Coeli enarrant gloriam Dei») y de toda la escuela
providencialista trimilenaria...

Desde un punto de vista menor, la misoginia bien conocida de Gracidny
siempre pregonada por él, parece legada por la tradicién paulina, patristica y
medieval. Se puede referir a la [ Parte, Crisis XlI, «Los encantos de Falsi-
rena», pp. 113-123. Se lee, entre otras, en p. 113: «<Més vale maldad del
varén que bien de la mujer, dijo quien mds bien dijo, porque menos mal te
hard un hombre que te persiga que una mujer que te siga»; o atin, [ Parte, Cri-
sis Ill, «La hermosa naturaleza», p. 27, a propdsito de los animales, dice el
autor: «es mas galan y mas vistoso el macho que la hembra, apoyando lo
mismo en el hombre, por mds que lo desmienta la femenil inclinacién v lo
disimule la cortesia»...

Un otro requisito de la tradicién debe ser mencionado, también, en Gra-
cién: es el estoicismo, siempre presente en su reflexién. Una invitacién a la
resignacién emana de muchos desarrollos de su obras; lejos de apoyar un
sobresalto de rehuso del mundo imperfecto y, esencialmente, de la mala
sociedad, desigual e injusta, el maestro aragonés aconseja una flexible adap-
tacidn al estado de cosas. Gracian no es anarquista, tampoco revolucionario
y reformista social y politico; segtin él, es preciso acomodarse a la situacién, a
estas colectividades tan defectuosas; todo eso por espiritu de moderacién vy
ascesis o de sinderesis, por ideal moral muy estricto. Por encima de todo el
filésofo aragonés predica la renunciacién a los falsos bienes; es asi que la I
Parte, Crisis |, Reforma Universal, «<Aduana general de las edades», exige de
los hombres llegados a la edad madura renunciar alo amores humanos, a las
modas, a las barajas, a las lecturas frivolas, a la guitarra, a las novelas de caba-
lleria, a la confeccién de versos, a los vestidos lujosos, a los alimentos dema-
siado dulces, etc. La gran regla es «la moderacién» (p. 145). Con este fin, los
ministros de la Cordura «les entregaron algunos Sénecas, Plutarcos, Epicte-
tos» (loc. cit.); mejor vale «tener buena testa que talle» (loc. cit.). «<De piesy
cabeza los reformaban» (p. 144). Este estoicismo es bastante ecléctico, pues
acepta dos o tres autores de otras escuelas, pero en consideracién de su
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moral finalmente rigida: por eso, «en una parte les brindaron las quintaesen-
cias de Séneca, en otra divinidades de Platén, néctares de Epicuro y ambro-
sfas de Demdcrito, y de otros muchos autores sacros y profanos, adelantandose
atodos los demés» (p. 140). De la misma manera, en el final de la obra, Parte
111, Crisis XII, los que estdn admitidos a la Inmortalidad y a la Eternidad han
debido renunciar a todas las apariencias y engafiifas para conservar la
mesura siempre y en todas partes (pp. 416-417).

Por dltimo y especialmente, la gran perspectiva con la cual se termina esa
ilustre novela filosé6fica es indudablemente la de las ultimidades cristianas
mas clésicas. El portero muy vigilante de la Isla de la Inmortalidad pide a
nuestros dos viajeros presentarle «la patente», es decir, sus cartas credencia-
les (p. 482: Parte lll, Crisis XII), que les autoriza ser admitidos a la felicidad
eterna y trascendente. Examina este censor sus estados de servicio en el
decurso de este dificil peregrinaje de la vida; constata con alegria que han
cumplido todos sus deberes, triunfando de cada prueba y desplegando
todas las virtudes indispensables; autoconocimiento, circunspeccién ante
los engafios, escarmiento después de las trampas de Falsirena, de Hipo-
crinda, de la Corte o de la Cueva de la Nada; registra con placer su «cor-
dura», «generosidad», «valor», «templanza», <humildad», etc.. Habiendo
practicado estas virtudes insignes, son dignos de entrar «en la mansién de la
Eternidad», que, de verdad, es de un plano mucho mads alto que la de la
Inmortalidad (o sea, de la Fama). Por cierto, Gracian no sentié la necesidad
de extenderse sobre esta morada bienaventurada que Dios nos garantiza:
ese dogma fundamental de la resurreccién total y de la vida perdurable en el
Paraiso ¢éno es el eje mismo de la confesién catdlica, la piedra angular del
Credo, el corazén del Simbolo de Nicea? Gracién lo admite implicitamente
en todos sus libros y, més claramente, tal vez, en El Criticén, que representa,
en cierto modo, su testamento espiritual. Es también la ensefianza de la
noble Virtelia (Parte 11, Crisis X, pp. 227-236). En la misma intencién, la ciu-
dad pontifical de Roma es exaltada por la Crisis IX de la Parte IIl, como la
meta del viaje y el emporién de todo lo sagrado, la nueva Jerusalem, amada
de los jesuitas («Felisinda descubierta», pp. 365-375).

* * *

En cambio, el otro semblante del pensamiento gracianesco, es decir, la
ruptura con ciertos modos tradicionales del filosofar y creer o actuar, parece
igualmente incontestable: testifica su modernidad y su impregnacién del
espiritu barroco, muy atormentado, aunque finalmente en via de apaci-
guamiento.

En primer lugar, es la confesién, muchas veces repetida, de la angustia
delante del enigma de la vida, del sentido del Universo y de la humanidad, a
los ojos de la razén, solo consultada y seguida a lo largo de la reflexién del
sabio Critilo y del ingenuo Andrenio. Desde el inicio del relato, el lector es
asombrado por el tono de dereliccién y mismo de revuelta de uno entre los
dos protagonistas, Andrenio, hombre de la naturaleza, adénico, sin cultura,
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superviviente de la cueva maléfica y de los robadores con los cuales habia
sido encerrado, declara su desconcierto ante el no-sentido del Mundo. «Yo,
nisé quién me ha dado el ser, ni para qué me lo dio: qué de veces, y sin voces,
me lo pregunté a mi mismo, tan necio como curioso, pues si el preguntar
comienza en el ignorar, mal pudiera yo responderme... (...)... Qué es esto: soy
o no soy? Pero pues vivo, pues conozco y advierto, ser tengo. Mas si soy,
¢quién soy yo? ¢Quién me dado este sery para qué me lo ha dado?» (Parte |,
Crisis I, «Naufrago Critilo, encuentra con Andrenio, que le da prodigiosa-
mente razén de si«, p. 16). Y Critilo, a pesar de ser hombre de concienciay
cultura, se interroga e interpela el Destino o lo Incognoscible: «Oh vida, no
habfas de comenzar, pero ya que comenzaste, no habfas de acabar. No hay
cosa més deseada, ni més fragil que ti eres, y el que una vez te pierde, tarde
te recupera, desde hoy te estimaria como a perdida. Madrastra se mostré la
Naturaleza con el hombre, pues que lo que le quité de conocimiento al
nacer, le restituye al morir: allf, porque no se perciben los bienes que se reci-
ben, y aqui porque se sienten los males que se conjuran»... (loc. cit., p.
13)

Estos dos textos pasmosos, eco doliente de este sentimiento tan esponté-
neo que Heidegger describiré interminablemente en nuestro siglo XX con el
nombre de «Geworfenheit», me parecen haber sido conocido, seguramente,
por Pascal (1623-1662), que escribe, en sus Pensées (empezados en 1653),
con el mismo abatimiento: «Je ne sais qui m’a mis au monde, ni ce que c’est
que le monde, ni que moi-méme; je suis dans une ignorance terrible de toute
choses; je ne sais ce que c’est que mon corps, que mes sens, que mon ame, et
cette partie méme de moi qui pense ce que je dis, qui fait réflexion sur tout et
sur elle-méme, et ne se connait non plus quele reste... {...) Tout ce que je con-
nais est que je dois bientét mourir, mais ce que jignore le plus est cette mort
méme que je ne saurais éviter. Comme je ne sais d’oll je viens, aussi, je ne
sais oll je vais... Voila mon état, plein de faiblesse et d’'incertitude» (Pensées,
éd. Jacques Chevalier, Paris. Pléiade 1954, chap. IV. Conclusion: qu’il faut
chercher Dieu, p. 1175: fragment mis sous la bouche de l'incroyant).

El siglo XVii es un siglo de duda y de desencanto (a pesar del resurgi-
miento espiritual y el fervor operados por las almas religiosas paralelamente
a esta crisis de la fe); este suspiro desesperado del Criticén no debe, pues,
extrafiarnos: es tipico de la edad barroca, que fluctia entre el impetu del
Concilio de Trento y de sus secuelas y, de otra parte, la subida del escepti-
cismo y de la secularizacién maés creciente.

Mé4s profundamente atin se observa, en El Criticén, la aspiracién de cada
cual, bien up to date, entonces, hacia una emancipacién para con las socie-
dades —sean eclesiales u otras— con el fin de hacerse siempre, de ser mds
«persona». Como lo nota muy agudamente Jorge Ayala (Cuadernos sal-
mantinos de filosoffa, Salamanca 1979, tomo IV, p. 319, en un articulo titu-
lado ‘Reflejo y reflexién. Baltasar Gracidn, un pensador universal’), «la
naturaleza humana se perfecciona persiguiendo aquella idea ( no nacemos
personas, sino que nos hacemos personas)». En adelante, ante el misterio
del Universo y del Destino, los filésofos tienen tendencia a descartarse de
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toda cosmologia y poner entre paréntesis la alta metafisica, después de una
meditacién ontolégica y trascendental que habia trabajado durante més de
tres milenarios. Desde ahora, los hombres cultos se limitan a la ética, es decir,
alasanay justa conducta de la vida individual o colectiva, en el seno del gran
teatro del Mundo. La comunidad se esfuma, con el provecho del individuo.
La expresién «el ser persona» surge bastantes veces en El Criticén (princi-
palmente en la Parte III).

Segiin la observacién de José Antonio Maravall (‘Antropologfa y politica
en el pensamiento de Gracidn’, en Estudios de historia del pensamiento
espafiol, serie tercera. El siglo del barroco, Madrid, 1984, Ediciones Cultura
Hispénica, p. 355), Gracidn da «una respuesta finalista», «un para qué a la
existencia»; la gente de la época se esfuerza en dominar la esfera prdctica y
temporal. As{ como Descartes (Coster, Rouveyre y Lenoble han preguntado
si el Discurso del Método habfa sido leido por el pensador aragonés), Gra-
cidn rehusa la duda en el campo de la accién; postulando implicitamente,
por parte, un sentido valido del Universo, se limita al problema de «bien
vivir», es decir, vivir rectamente, segiin la razén y la equidad. Se trata, por él,
hacer frente a las urgencias que nos encontramos y que estamos llamados a
asumir del mejor modo posible.

En esta consideracién que somos no debemos contentarnos en aceptar-
nos tales somos, como la naturaleza nos ha plasmado; es preciso reformar-
nos moralmente, mejorarnos. Si Andrenio es como un Adéan creado con sus
virtudes y sus defectos naturales, Critilo es como un Prometeo que le ensefia
a transformarse por esfuerzo y arte, a volverse més acabado éticamente —
superhombre, dirfa Nietzsche. Es una tarea muy dificil y que la juventud no
es capaz de realizar; requiere no la madurez, sino la vejez. «<Apenas comenzaria
a vivir el hombre y bien a pensar, cuando se hallaria abrumado de cuidados,
ahogado de obligaciones, consumido antes que consumado, empefiado a
ser persona, que es lo mds dificil de la vida» (Parte I, Crisis I: «<Honores y
horrores de vejecia», p. 266). Igualmente, en la Parte II, Crisis I: «<Reforma
universal», p. 135, se puede leer: «Llega al fin, pues siempre tarde a la vida
racional y muy de hombre; ya discurre y se desvela. Y porque se reconoce
hombre, trata de ser persona. Estima el ser estimado, anhela el valer, abraza
la virtud, logra la amistad, solicita el saber, atesora noticias y atiende a todo
sublime empleo». Y atin, en la Parte Il, Crisis [, p. 145, se dice: «<Nuestro ser
persona en todo, en sus dichos, en sus hechos, procediendo con gravedad
apacible, hablando con madurez tratable, obrando con entereza cortés,
viviendo con atencién en todo».

Este empeifio para alzarse al estado de persona supone, evidentemente,
la posesién del libre albedrio. Ese tema, muy jesuitico, de la libertad personal
aflora en todas partes en Gracidn —dentro del hilo del molinismo (la Con-
cordia ha aparecido en 1588). Si el hombre «nace bestia y muere persona»
(Parte II, Crisis XI: «<La suegra de la vida», p. 387), es a su poder de eleccién
que lo debe. Al revés de toda predestinacién (calvinista o luterana) e incluso
de toda premocién fisica (bafiezismo), Gracién fia en esa posibilidad de
opcién, que es el privilegio del hombre.
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De otro lado, esta libertad parece un poco olvidar la solidaridad con el
otro y, sobre todo, con los diversos grupos humanos y sociedades. En esa
época, el codeo hermanal de las muchedumbres medievales y renacentistas
en el crisol de la cristiandad (o, al menos, de las diferentes provincias o nacio-
nes) parece haber disminuido o desaparecido; entonces, la fragmentacién
individualista aumentaba, asi como el conjunto de la catolicidad se habia
quebrantado en religién catélica y protestante y, de otra manera, entre esta-
dos distintos. Es el inicio del tiempo del «cada cual por si». Se habré de espe-
rar al final del siglo XIX y sobre todo el siglo XX para ver renacer la solidaridad
de las masas (y mismo la rebelién de las masas, como la llama Ortega y Gas-
set). En Gracién, testigo de un momento histdrico, la libertad parece ser rup-
tura con el medio, propensién libertaria, tendencia asocial. Se lee, por
ejemplo, en la Parte I, Crisis XIII, «[_a feria del mundo», p. 128: «La libertad,
gran cosa aquella que no depende de la voluntad ajena.» La lucha contra
toda alienacién se afirma aqui. Los viejos preceptos de la autoridad y de la
obediencia estan en regresién. Es porque Gracidn se muestra muy hostil al
comunismo de la Reptiblica de Platén... Como lo escribe José Antonio Mara-
vall (op, cit., p. 370), los individuos, en ese tiempo, son Ginicamente «ména-
das sin puerta ni ventana; el perseguimiento del interés individual va
instaurdndose en el siglo siguiente, a partir de Inglaterra.

En esta ascensién psiquica para hacerse persona o individuo, la voluntad
tiene un sitio preponderante, conforme a la educacién dada por los jesuitas
en sus numerosos colegios. Por cierto, toma en cuenta los imponderables y
las intervenciones posibles de Dios en la trama de los acontecimientos; pero
obra como si (als ob) el hombre se quedara reducido a sus propias fuerzas.
Esta ambigtiedad se encuentra en la célebre férmula de los Ejercicios de San
Ifiigo de Loyola: «Hanse procurar los medios humanos como si no hubiese
divino, y los divinos como si no hubiese humanos.» Gracidn, de otra parte, no
es un mistico ni mismo un «premistico» o un «paramistico»; no es su talante
instalarse en el seno del fuego de la fe y del apostolado puramente religioso;
se ha dedicado, principalmente, a un «racionalismo espiritualizado» (segiin
una férmula de J. A. Maravall); ha trabajado sobre el plano humano y natu-
ral, sin negar el plano sobrenatural, mas sin consagrase a él. A semejanza de
la mayor parte de los hombres de su siglo, Gracidn quiere fraguar hombres
de accién, més bien que contemplativos. Lejos de especular a lo divino, es
decir, de imaginar lo que sera el més-allg, y de pensar constantemente en lo
invisible y el misterio, guarda sus pies en la tierra; se aplica a lo més urgente,
al kairos (la ocasién), a los miltiples concretos del hic et nunc; se trata de
resolverlos («méas tarde, en el Cielo, nos descansaremos», decfa un santo
contemporaneo).

En un registro muy diferente atin, es preciso, a mi parecer, dar atencién a
la nueva visién de la paremiologia que nos propone Gracidn en El Criticén.
Cuando el saber antiguo v judeo-cristiano estimaba sin vergiienza la expe-
riencia del saber popular (muchas veces campesino), expresada por los
refranes, la Edad Barroca estd més en guardia con respecto a ellos. Cuando
Erasmo nos ofrecia sus Adagios en un estuche particularmente rico, el siglo
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XVl es més receloso. Si la Filosofia vulgar de Mal Lara es tan brillante atin en
el siglo XV, los dichos de la plebe, la sabiduria famosa de las naciones esta-
rén mal vistos en el siglo XVIL. Ya Cervantes criticaba si no el uso, al menos el
abuso de los proverbios; cada cual se recuerda cémo, en la segunda parte
del Quijote, la enumeracién intempestiva y desmedida de los refranes por
Sancho Panza hace el objeto de la censura del Ingenioso Hidalgo, a pesar de
laindulgencia del Conde y de la Condesa en ese asunto (capitulos 32, 33, 34
y43). En El Criticén, el autor quiere limpiar estrictamente los proverbios y se
esfuerza en infirmar radicalmente algunos de entre ellos. Cf. Parte III, Crisis
VI: «El saber reinar», pp. 336-340. «El coronado saber» decide solemne-
mente reformar «los comunes refranes», que «estdn hoy tan recibidos que
les llaman Evangelios pequefios» (p. 336). <Mandamos que ningtin cuerdo
en adelante diga que quien tiene enemigos no duerma; antes lo contrario
que se recoja temprano a su casa, se acueste luego y duermay que se levante
tarde y no salga de su casa hasta el sol salido.» Una cincuentena de prover-
bios estén asf refutados o modificados, entre los cuales Vox populi, vox Dei...
Aquf aln se trata de poseer la inocencia del cordero, mas la prudencia
de la serpiente.

Otros puntos merecerian ser examinados (por ejemplo, la timidez de
Gracidn en pronunciar la palabra evangélica de amor; {es para someter
siempre el sentimiento a la razén y el entendimiento, al revés de Pascal?);
mas Gracian hace el elogio de la amistad, Parte 1I, 3: «Los prodigios de
Saeastano», pp. 146-157). Pero, en conclusién, dirfa con Alain Milhou
(«Temps et I'espace dans le Criticén», en Bulletin Hispanique Bordeaux,
nimero de enero de 1987, t. LXXXIX, ntim. [-4, p.154), «le Moyen-Age n’en
finit plus de finir au XVIIe siécle, malgré les découvertes géographiques, phy-
siques et astronomiques». De otra manera, la Edad Barroca conserva con-
vicciones tradicionales. Sin embargo, se cometeria un error si se vefa sélo
este aspecto de un siglo bastante ambivalente y complexo. En particular, una
lectura imparcial del Criticén muestra una fuerte orientacién hacia los nue-
vos modos de pensar y conducirse. La obra maestra del gran Aragonés prefi-
gura ya al Siglo de las Luces, por su individualismo, por su gusto de la
libertad, por su exhortacién a la actividad intensa, por su primacfa de la
razén y de la l6gica por encima de la sensibilidad, por su cuidado de la justa
mesura mas bien que de la «locura de la Cruz», por su preferencia de la
moral respecto a la metafisica, por su deseo muy baconiano y cartesiano
para dominar la naturaleza, por su critica despiadada de los Potentes de este
bajo mundo y, en fin, por su exorcizacién radical de todas las ilusiones de la
comedia humana (mucho antes de Feijéo y Balzac).

Su Bildungroman, uno de los primeros tratados de educacién moderna
(como, un siglo més tarde popularizaron de Montengén a José de Jests
Mufioz Capilla o del Emilio hasta Wilhelm Meister), nos propone una bis-
queda de lafelicidad a través de la persecucién perdida de Felisinda, esposa
de Critilo y madre de Andrenio, cuya huella recobrarédn sélo en Roma (pero
acaba de morir y de penetrar en la morada de la beatitud celestial). En resu-
men, la buena dicha absoluta no se puede encontrar en la tierra; es posible
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s6lo, merced al ejercicio intrépido e incesante de la virtud, llegar a un estado
de disponibilidad mental y moral, que hace al hombre apto para pasar a la
otra ribera.

.a Gracia divina no parece intervenir mucho en ese itinerario abstruso,
en medio de mil lazos. ¢Es preciso, por tanto, decir con Vladimir Jankélé-
vitch (Apparence et maniére) «¢Gracidn comienza en teélogo, por el ordena
priori de la teofanfa, pero es para mejor residir después en el mundo de los
1.000 reflejos y fantasfas?» («Gracidn commence en théologien, par I'ordre
a priori de la théophanie, mais c’est pour mieux séjourner ensuite dans le
monde des 1.000 reflets et des fantaisies»). No lo creo; estarfa yo incluso ten-
tado de invertir la férmula del desaparecido maestro de la Sorbona; en
efecto, joven, Gracidn fue achispado quizés por la turbulencia y los presti-
gios del juego social; pero, con la edad, entendi6 la futilidad de las maniobras
astutas del arribista y del palaciego; al fin y al cabo ha dejado, en gran parte,
el campo profano, cuya vanidad y engafio ha visto; desengafiado (hasta la
ndusea) de la investigacién de los éxitos temporales, Gracidn ha recobrado
el sentido de lo esencial, la busca del Bien eterno y divino, més all4 de las
contingencias. Es esta la aventura definitiva del espiritu barroco, conce-
diendo al siglo algunas adquisiciones, mas sin renegar de todo que el pasado
contenfa como verdades y valores: el tesoro de la religién, de la Revelacién
evangélica; inspirdndose de los imperativos de la Contra-Reforma (mejor
nombrada la Reforma catélica), la Edad Barroca se dirigié con audacia hacia
el porvenir, mas salvaguardando sus raices inmemoriales de vida cristiana
en funcién de la Trascendencia.
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