LA LENGUA «ESPANOLA», VINCULO «ESENCIAL»
DE LOS PUEBLOS HISPANICOS, SEGUN M. DE UNAMUNO

En esta misma revista, XIV (1987) 173-188, publiqué este breve ensayo:
Filosofia del lenguaje en M. de Unamuno. Llegaba en él a concluir que
Unamuno, rector de la Universidad de Salamanca y profesor de filologia,
tuvo una evolucién en su pensamiento sobre el lenguaje. Lo vio en un
primer estudio sometido a las leyes rigidas del naturalismo, tanto biol6-
gico como historico. Méas tarde le entusiasma contemplarlo como la ma-
xima fuerza creadora del espiritu. Hasta llegar a afirmar que la historia
humana se halla circunscrita por la Palabra que le dio principio y por la
Palabra que consumara su fin.

En este nuevo estudio pedimos al lector que nos acompafie en el in-
tento ulterior de clarificar como M. de Unamuno aplicé su filosofia del
lenguaje al magno hecho histérico de que sean veinte naciones las que
usan el espaiiol para rezar a su Dios y para hablar entre si. Cara a la proé-
xima fecha de 1992, quinto centenario de América, este hecho esta pidien-
do méaxima reflexién. Haremos un primer acercamiento al mismo comen-
tando el pensamiento de Unamuno. Este, todavia recién profesor titular,
dejé pasar en silencio casi total la fecha paralela del cuarto centenario,
1892. Tres afios mas tarde, 1895, publicé sus ensayos muy conocidos: En
torno al casticismo. En ellos el tema de la lengua tiene un puesto central.
Este puesto central lo mantiene la lengua a lo largo de la produccion lite-
raria de Unamuno hasta final de sus dias.

El diez de octubre de 1810, a los 46 afos y siendo rector de la
universidad, traslada al papel un soneto «denso, denso», como él pedia
con insistente reclamo al escritor amigo. De este soneto nos place acotar
los versos nuecleares que resumen lo que pensaba de esa realidad tan bu-
llente que es nuestro lenguaje:

«La sangre de mi espiritu es mi lengua

y mi patria es alli donde resuene

soberano su verbo...

Y esta mi lengua flota como el arca

de cien pueblos contrarios y distantes...
pues ella abarca

legion de razas, lengua en que a Cervantes

Dios le dio el Evangelio del Quijote» 1.

1 M. de Unamuno, Rosario de Sonetos Liricos (1811), LXVII. Obras Completas
(ed. Escelicer) VI. Poesia, p. 374 (citamos siempre por esta edicién).
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Si el lector reflexiona sobre los versos acotados, percibirda en ellos
cuatro aserciones muy sentidas y vividas por Unamuno. La primera sefia-
la el puesto medular que en la vida del alma tiene la lengua. Hasta llegar
a decir de ella que es «la sangre de nuestro espiritu». Se anticip6 Una-
muno a M. Heidegger cuando éste asegura que el lenguaje es la «casa del
ser», puesto que es el mismo ser en cuanto éste se revela al existente hu-
mano. Sin tomar plena conciencia de ello, Unamuno apunta a esta alta
metafisica que parece hallar su refrendo en el prélogo del evangelio de
San Juan donde se lee: <En el principio fue el Verbo = la Palabra». No
cala, sin embargo, en el ultimo sentido de la palabra humana, pues esta
palabra —sobre todo en el profeta y en el poeta— no es en su ultimidad
un «<hablar de», como piensa Unamuno, sino un «responder a». Esta res-
puesta pide, antes de hablar, estar a la escucha: del ser, segiin Heidegger;
de Dios, segin el pensador cristiano ?

La segunda aserciéon de M. de Unamuno ha.ce constar que la «patria»,
algo tan entrafiable, esta ligada primariamente a la lengua. Por deriva-
cién etimoldgica la «patria» nos lleva ineludiblemente a recordar a nues-
tros padres y antepasados, con los que tenemos la reconocida deuda
biolégica. Pese a ser esto una verdad tan existencial, Unamuno renuncia
a dar primacia a la sangre del protoplasma biolégico, para afincarse ante
todo a la vida del espiritu. A esta vida la siente gestada y alimentada por
la lengua, méas que por el protoplasma de la herencia. Ya en este mo-
mento de entrada nos place subrayar que esta primacia de la lengua
sobre la biologia viene a ser un gozne central en torno al cual gira la
interpretacién unamuniana sobre el vinculo esencial entre los pueblos
hispanos.

La tercera aserci6n pone en relieve el hecho gigante de que son cien
pueblos, quienes, aunque distanciados y hasta contrarios entre si, hablan
la misma lengua hispana. Esta viene a ser para ellos un arca flotante,
salvadora de esa legion de razas que hacen en la misma su morada du-
rante la larga travesia histérica al puerto de su destino. Esta legién de
razas forma lo que con frase acuiiada se llama HISPANIDAD. En su sig-
nificacién cultural Unamuno acepta el contenido de este concepto his-
térico.

Finalmente, M. de Unamuno se atreve a decir en su cuarta aserciéon
que el mundo hispédnico tiene su evangelio cultural en el Quijote, dado
por Dios a Cervantes. Tal expresion, que alguien pudiera tachar de irre-
verente, admite un sentido plausible si el paralelismo, aqui apuntado, no
se traduce en equiparancia efectiva tanto en el campo de la historia como
en el de las conciencias. Con dicho paralelismo Unamuno quiere tan sélo
decir, segun ya lo he expuesto 3, que el mundo hispanico tiene en el Qui-
jote un modo tan excelso de interpretar la vida que con esta visién es
capaz de dar sentido a este ajetreado mundo, tan repleto de técnica ma-
quinaria cuanto carente de sentido ultimo espiritual.

Estas cuatro aserciones nos dan la pauta orientadora del pensamiento

2 Para ampliacién del tema nos remitimos a nuestro estudio: Presupuestos filo-
séficos de la teologia de la historia (Edic. Monte Casino, Zamora 1975) pp. 112-117.

3 En Unamuno y Dios (Edic. Encuentro, Madrid 1985 cap. IX, pp. 279-318
hemos desarrollado ampliamente este tipico tema unamuniano.
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de Unamuno sobre el gran tema que nos hemos propuesto clarificar. Me-
nester es ahora descender con todo rigor a un examen ponderado del
mismo. Comenzamos este examen con lo que en las aulas de un saber
secular se llamaba «expositio terminorum». ;Qué mas necesario, contra
lo que tantas veces ocurre, que entenderse sobre los términos en torno a
los cuales va a cuestionarse una teoria o un hecho histérico? En nuestro
caso pensamos que dos son los términos del tema propuesto que pudieran
motivar alguna ambigiiedad: el calificativo de «espafiola», dado a la len-
gua, y el de «esencial», que alude a la importancia del vinculo histérico
entre los pueblos hispanos. Determinemos, pues, el sentido preciso de am-
bos epitetos.

El calificativo de «espariola~, aplicado a la lengua es tan ambiguo que
ni en Espafia ni en Hispanoamérica ha habido acuerdo en su uso. Pode-
mos recordar que en nuestros estudios primarios cursabamos Gramdtica
Castellana. Veinte afios mas tarde, al relacionarme con estudiantes ar-
gentinos, adverti que éstos mentaban mas la lengua castellana que la
lengua espasiola. Lo mas hiriente del caso es que la vigente Constitucion
Espafiola del afio 1978 mantiene esta misma ambigliedad cuando en el
articulo 3 legisla: <«El castellano es la lengua oficial del Estado... Las
demas lenguas espafiolas seran también oficiales en las respectivas Co-
munidades Auténomas».

Ante esta ambigliedad M. de Unamuno hizo transparente su actitud
en su comentario al discurso que el Alcalde de Barcelona, en 1908, dirigié
al Rey en catalan. Bien significativo es el titulo que da Unamuno a su
comentario: «Su Majestad la Lengua Espafiola». Se enfrenta en dicho
comentario con el Presidente del Gobierno, Sr. Maura, académico de la
Real Academia Espafola, para reprocharle el haber hecho decir?® a su
Majestad el Rey que le eran gratas al oido todas las lenguas nacionales.
«En Espafia, le replica Unamuno, no hay mas que una... La unica lengua
nacional de Espafia es la lengua espaiiola: la unica lengua, lengua inte-
gramente espafiola y, ademas, lengua internacional, lengua mundial» 5.
Entusiasta Unamuno de las legitimas aspiraciones del pueblo catalan —di-
gase lo mismo, a fortiori, del pueblo vasco, el suyo— se ha mostrado
siempre intransigente por lo que toca a la lengua nacional que debe ser
unica y exclusivamente la «espariola». Pero esta lengua espafiola no la
identifica con el castellano, como parece da a entender la actual Consti-
tucién Espafiola en el articulo mentado. Unamuno formula una tesis his-
térica mas amplia que formula en carta abierta a Rubén Dario, en la que
le escribe: «Tienen ante todo, en América, que hacerse su lengua, y tene-
mos todos que trabajar para que sobre el nucleo del viejo castellano se
forme el idioma espafiol, que aun no estda hecho ni mucho menos» ¢ Para
Unamuno la lengua espafola es una lengua en gestacién, que van elabo-
rando los pueblos hispanicos «sobre el nucleo del viejo castellano». Acep-
table o no el calificativo de «espaifiola», aplicado a la lengua en el sentido

4 Parece superfluo advertir que Unamuno reprocha al Sr. Maura las palabras
del Rey, por ser éste, en régimen parlamentario, irresponsable de sus discursos que
debian ser elaborados por sus ministros.

5 O.C., IV. La raza y la lengua: «Su Majestad la Lengua Espafola», pp. 374-379.

6 O.C., IV. Sobre literatura hispanoamericana. A Rubén Dario, pp. 728-732.
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seflalado por Unamuno, queda ciertamente muy clara la actitud del mis-
mo en los textos citados.

El segundo calificativo ambiguo es el de «esencial», aplicado al vincu-
lo que establece la lengua. Con ello da a entender Unamuno que todos los
otros vinculos que tanto se ponderan en nuestras relaciones intrahispa-
nicas no tienen el contenido, la fuerza y la eficacia de la lengua. El califi-
cativo «esencial» lo declara de un modo contundente. No cabe aqui ambi-
gliiedad de significaciéon. Pero ésta surge como hecho histoérico. (Es que
no hay, en verdad, otros vinculos intrahispanos tan fuertes como la len-
gua, tales como la religion y la sangre? No es cosa de responder ahora
a esta pregunta que suscita una enmarafada problematica historica. Nos
toca tan so6lo exponer lo que opinaba M. de Unamuno. Y éste dejo bien
consignada su conviccion cuando en un comentario a la llamada <«fiesta
de la raza~ escribe: «La Fiesta de la Raza espiritual espafiola no debe, no
puede tener un sentido racista material —de materialismo de raza—, ni
tampoco un sentido eclesiastico —de una o de otra iglesia—, y mucho
menos un sentido politico. Hay que alejar de esa fiesta todo imperialismo
que no sea el de la raza espiritual encarnada en el lenguaje. Lenguaje de
blancos, y de indios, y de negros, y de mestizos, y de mulatos; lenguaje
de cristianos catélicos y no catélicos, y de no cristianos, y de ateos; len-
guaje de hombres que viven bajo los mas diversos regimenes politicos» 7.

Queda, pues, patente y sin ambigiliedad alguna que el vinculo «esen-
cial» entre los pueblos hispanos es la lengua. Ni el materialismo racista,
ni el espiritualismo eclesial, ni el pragmatismo politico tienen la eficacia
de este primer vinculo esencial que es la lengua. Podria ello suscitar al-
gun resquemor ante la obra silente, pero sumamente eficaz del Cristia-
nismo. Unamuno, sin embargo, veia este influjo como menos importante
que el de la lengua desde su perspectiva laica, que mira primariamente
a los valores culturales humanos. Una madeja de problemas se nos ofrece
a la vista. Esperamos poderla ir desenredando, al menos parcialmente, a
lo largo de este breve ensayo?®

7 O.C., IV. Comunidad de la lengua hispdnica, pp. 651-858.

8 En nuestro articulo, citado al abrir este estudio y en el de N. R. Orringer,
'Filosofia del lenguaje en M. de Unamuno’, publicado en el mismo nimero pp. 187-199,
hallara el lector la bibliografia esencial sobre el lenguaje en Unamuno en pp. 173
y 188. Sobre e pensamiento de Unamuno en torno a Hispanocamérica se han publi-
cado varios estudios, que recomendamos: A. Alvarez Miranda, 'El pensamiento de
Unamuno sobre Hispanoamérica', Cuadernos Hispanoameric., 13 (1954) 51-74. (Incor-
porado a Obras, Madrid, Cultura Hispanica 1959, II, 307-348); Iris M. Zavala, 'Hacia
una teoria de Espafioaméricas: Hispanoamérica en Unamuno, ¢realidad o ficcion?’,
Revista Interamericana de Bibliografia, XV (Washington) 347-354; E. Paucker, 'Una-
muno y la poesia hispanoamericana’, Cuadernos de la Cdtedra Miguel de Unamuno, 7
(1956) 39-87. — Directamente sobre la lengua, J. C. Chaves, La lengua como base de
la hispanidad en la concepcion de Unamuno (Asuncién, Academia Paraguay) 31 pp.
(Este prometedor estudio no hemos podido verlo); M. Garcia Blanco, América y
Unamuno (Edit. Gredos, Madrid 1964). (Aunque en esta obra la referencia a las
relaciones personales de Unamuno con los pr6ceres de las letras americanas sea
tema preferente, la lengua ocupa un puesto destacado. Los datos aqui ofrecidos nos
han sido muy valiosos).
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1. La Raza v 1A LENGUA

Ya de muy niflos vibraba nuestro espanolismo con la popular «Fiesta
de la Raza~, dia 12 de octubre, fecha que nos recordaba el descubrimiento
de América. Cierto que nuestra inteligencia infantil tenia muy lejos de si
todo eso del biologismo y tan solo recordaba en aquel dia el gran hecho
histérico y su magnifica secuencia en una lengua hablada por veinte na-
ciones, segun insistentemente se nos repetia.

Entre nuestra infancia y edad madura tuvo lugar en el centro de
Europa la volcanica explosién de un racismo netamente animal. En Espa-
fia se hicieron sentir entonces voces displicentes contra el nombre dado a
la llamada «Fiesta de la Raza». Una de las mas egregias fue la de Ramiro
de Maeztu. En su obra, Defensa de la Hispanidad, aclara y rectifica dicho
nombre en estos términos: «Hemos instituido la fiesta del 12 de octubre,
que es la fecha del descubrimiento de América, para celebrar el momento
en que se inicié la comunidad de todos los pueblos: blancos, negros, in-
dios, mulatos o mestizos, que hablan nuestra lengua y profesan nuestra
fe. Y la hemos llamado 'Fiesta de la Raza’, a pesar de la obvia impropie-
dad de la palabra, nosotros que nunca sentimos el orgullo del color de la
piel, precisamente para proclamar ante el mundo que la raza, para
nosotros, esta constituida por el habla y la fe, que son espiritu y no por
las oscuridades protoplasmaticas» ®.

Merecen recordarse estas palabras escritas en los dias del maximo
auge del racismo centroeuropeo. Pero ellas ponen igualmente en relieve
la agudeza penetrante de Unamuno, el cual, diez aflos antes, cuando aun
la tempestad racista apenas asomaba por el horizonte, ya se declaraba
contra el titulo oficial de Fiesta de la Raza. Deberia llamarse mas bien
Fiesta de la Lengua. <Tenemos que repetir, escribe Unamuno, que este
nombre —Fiesta de la Raza— se presta a equivoco. La palabra raza, como
la palabra casta, lleva en el uso vulgar y corriente una cierta connota-
cién animal, irracional, corporal, grosera, pues se habla de razas o casta
de toros, caballos... Y aun aplicada al hombre, como cuando se dice raza
blanca, o negra, o amarilla. Y no es éste el sentido que en nuestra fiesta
debe tener. El lenguaje, instrumento de la acciéon espiritual, es la sangre
del espiritu, y son de nuestra raza espiritual humana los que piensan y
por tanto sienten y obran en espafiol» .

Es de advertir como en este texto acotado Unamuno se eleva de la
raza a la lengua, para ver en ésta, a la que una vez mas llama «sangre
del espiritu», la verdadera fuerza genésica de la vida espiritual de los
pueblos.

Por lo que toca a Espana argumenta contra toda clase de racismo
desde la historia y desde nuestra realidad existencial hispana. Desde la
historia deja en ridiculo a la mentalidad racista con esta breve y contun-
dente motivacion: «Porque de eso de raza, en el sentido fisiolégico, nadie
sabe apenas nada» !!. A esta motivacién agrega su displicencia de que

9 Ramiro de Maeztu, Defensa de la Hispanidad, 3 ed. (Valladolid 1938) p. 82
(la primera ed. fue en 1934, como subrayaremos mas tarde).

10 O.C., IV. La Fiesta de la Raza, pp. 646-847.

11 O.C., 1V. Una celebracién, p. 1072.
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nos llamemos latinos en sentido racial. <Aparte la lengua, estdn mas cer-
ca de nosotros los germanos y los anglosajones que esos otros pueblos a
los que llamamos, tal vez sin mucha propiedad, latinos» . No todos los
lectores acordaran con esta tesis histérica de Unamuno. Y menos el que
pueda aplicarse en sentido homélogo a todas las regiones de Espaifia, lati-
nizadas de tan diverso modo, tanto racial como lingiisticamente. Pero al
margen de esta nueva e importante cuestion histérica, es patente la poca
importancia que concede Unamuno al protoplasma sanguineo en la his-
toria de los pueblos. Permitasenos declarar aqui nuestra plena aceptaciéon
de esta tesis unamuniana, refrendada claramente por una elemental filo-
sofia de la historia.

Desde la realidad existencial hispana Unamuno juzga a la lengua
como un méaximo agente en la creacién de nuestra personalidad. Esta
llega a su madurez cuando alguien puede llegar a decir como Don Qui-
jote: «Yo sé quien soy». Ahora bien; este gesto tan decidido no lo forja
ni el atavismo de la herencia biolégica, ni el medio ambiente que incita
a obrar en un determinado sentido, sino que es la plasmaciéon externa
de la propia conciencia, que ha venido oyendo en su interior determina-
das palabras incitantes. Tal vez Unamuno nunca hace ver mejor su tesis
que en la transformaciéon del socarrén aldeano Sancho Paza. Contra
tanto dicharacho callejero que lo ha tildado de gloton y aprovechado
empedernido, Unamuno lo admira porque la palabra de Don Quijote,
hecha discurso coloquial, tiene la virtud de ilusionarle a que le acompa-
fie en sus andanzas y de llegar a ser su escudero fiel y constante. Esta
fidelidad tan leal transforma a Sancho Panza en «Sancho bueno, Sancho
discreto, Sancho cristiano, Sancho sincero» *, Que fuera asi, lo prueba
el que, al perder Don Quijote la fe en si mismo y trocarse en su lecho
de muerte en Alonso Quijano el Bueno, es la fe de Sancho, suscitada por
la palabra de su sefior, la que se mantiene firme y viva. Unamuno, diri-
giéndose a Don Quijote, que muere sin fe en si mismo, le apostrofa de
esta suerte: «Don Quijote mio... Es Sancho, es tu fiel Sancho, es Sancho
el bueno, el que enloquecié cuando tu curabas de tu locura en tu lecho
de muerte; es Sancho el que ha de asentar para siempre el quijotismo
sobre la tierra de los hombres» . Ante este claro razonamiento, cuan
inmenso y eficaz se nos muestra el poder de la palabra.

Este poder de la palabra, que pagina a pagina describe Unamuno en
su sugerente Vida de Don Quijote y Sancho, es el mismo poder que puede
transformar los pueblos hispanos, de cualquier raza que ellos sean, en
pueblos de Hispanidad. A esta luz adquiere pleno sentido lo que escribié
Unamuno, ya en el atardecer de su vida, 12 de octubre de 1933: <«La
fiesta de la raza hispanica, de las naciones de lengua espafiola —la len-
gua es la sangre del espiritu— no puede basarse en el concepto fisiolo-
gico, somatico o material de raza. Las naciones de lengua espafiola abar-
can razas materiales muy distintas, indios americanos, negros, judios de
secular lenguaespafiola -——o «lengua espafiol», que dicen ellos— a los
descendientes hebreos expulsados de Espafia... Y conviene aiiadir que ...

12 O.C., IV. Sobre el criollismo, p. 580.
13 O.C., III. Vida de Don Quijote y Sancho. Parte 1I, cap. XXXII, p. 182.
14 Op. cit., Parte II, cap. LXXIV, p. 247.
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el mestizaje y el muletaje trajo a pensar y a sentir en espaifiol amuchos
indigenas americanos» 5,

Dos aserciones que leemos en este pasaje acotado nos place subrayar:
la supremacia de la lengua sobre la raza y la fuerza excelsa de la len-
gua capaz de aunar a multiples razas, distanciadas entre si por la geo-
grafia y el genotipo.

2. DEVENIR DE LA «<LENGUA ESPANOLA»: &HACIA LA INTEGRACION
O HACIA LA DIFERENCIACION?

Con la palabra devenir, nada simpatica a los casticistas del lenguaje,
muy censurados por Unamuno como luego se dira, queremos dar a enten-
der el proceso histérico que ha tenido el «castellano» hasta llegar a ser
la «lengua espafiola» de veinte naciones. Unamuno reflexiona sobre
este proceso, situandose en el momento actual, para desde este altozano
de la historia entrever el futuro de esta lengua, teniendo en cuenta la
lecciébn que nos da su trayectoria en el pasado. La interpretaciéon de
este devenir se hace muy hiriente ante actividades tan dispares, que
son mas bien opuestas. Dos palabras resumen estas diversas actitudes:
integracion o diferenciacion.

Unamuno siente en carne viva este problema histérico de nuestra
lengua en 1899, a raiz del comentado desastre. Pero no sélo es este desas-
tre lo que hace palpitar el genio nativo de Unamuno, sino ain mas la
actitud pesimista, inserta en la labor titanica de Rufino J. Cuervo, el
gran gramético colombiano, el cual daba como un hecho ineludible la
fragmentacién de nuestra lengua, como acaecié con el latin vulgar res-
pecto de las pujantes lenguas romanicas. Unamuno no s6lo no comparte
este pesimismo sino que se declara resuelto frente a él. Antes, sin em-
bargo, de exponer las motivaciones en que funda su actitud, conozcamos
ésta por sus mismas palabras, al enfrentarse con los derrotistas. «Fue
entre otros, escribe, un sefior Abeille, francés —por lo menos de origen—,
desconocedor del espafiol popular de Espaifia, el que eché a rodar lo del
idioma argentino y fue un argentino de origen italiano, don Carlos Pelle-
grini, ignorante también del habla popular espafiola e ignorante del
progreso de integraciéon de las diferenciaciones dialectales, el que dijo
que dentro de un siglo la lengua espafiola se habria diferenciado en va-
rias lenguas en América» 6. ‘

Dificilmente la actiud que preconiza para nuestra lengua una futura
diferenciacion que la fragmente en multiples lenguas nacionales pudiera
formularse de modo mas explicito. Conira ella Unamuno advierte que
contra los agentes disgregadores, que sin duda actian sobre nuestra
lengua, se dan otros mas fuertes y eficaces que impediran que la disgre-
gacién llegue a efectuarse. La intercomunicacién entre los pueblos his-
panos es tan intensa —y cada dia lo ser4 mas— que el mutuo deseo de
inteligencia impedira a la postre la creacién de lenguas nacionales dis-

15 O.C., 1V. De nuevo la raza, pp. 648-850.
18 O.C., IV. Sobre el dialecto criollo argentino y otras cosas, pp. 635-837.
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tintas, pese a los intentos parciales que se han dado o puedan darse
por llegar a forjar una lengua nacional argentina, chilena, etc... Cara al
futuro Unamuno escribe con serena decisién. «Afirmo que por mucho
que se cumpla la diferenciaciéon lingiliistica o dialectal, de hoy en ade-
lante la integracion ira de par. No estdn hoy los pueblos de lengua
espafiola tan apartados uno de otros, que quepa en alguno de ellos dife-
renciacién lingiiistica que no refluya inmediatamente en los demas. Por
fuerte que pueda llegar a ser la tendencia a la diferenciacién, la ten-
dencia a la integracién sera mayor. Siempre predominara el interés
supremo: el de que nos entendamos todos» .

Desde esta actitud tan firme Unamuno intenta llegar a lo que él llama
« la raiz de la cuestién». Esta raiz de la cuestibn puesta al aire, nos
hace ver que la lengua hispana no es una lengua que ya esté hecha
sino que es una lengua que se esta perennemente haciendo con la colabo-
raciéon de todos los pueblos de la Hispanidad. Tan entusiasta es Unamuno
de esta perspectiva histérica que ha creado para significarla este neo-
logismo, no aceptado, pero muy significativo: «sobre-castellano».

Con el descaro que le era propio expuso Unamuno tan palpitante
tema en los Juegos Florales de Bilbao, en 1901. Fueron muy agrias las
réplicas que tuvo su proclama. Pero la mantuvo con leal tenacidad. Nos
interesa sobremanera recoger agqui un momento esencial de dicho pro-
blema: «Del castellano, pronunciado y construido por distintos pueblos
que habitan en ambos mundos dilatados dominios, surgiran, no distin-
tas lenguas, que no lo consiente la vida social de hoy y el rapido inter-
cambio, sino el sobre-castellano, la lengua espaifiola o hispano-americana,
una y varia, flexible y rica, dilatada como sus dominios». Y dirigiéndose
luego a sus paisanos vascos, les dice: «Y en ella (en la lengua espaiiola)
cabra, me atrevo a esperarlo, la expresion de nuestros anhelos todos, de
nuestra concepcién de la vida y de la muerte, de nuestro sentimiento
de la naturaleza y del arte... Atn hay quien cree que el castellano es la
lengua mas rica. Le falta mucho, muchisimo, para serlo. A enriquecerla,
pues, a flexibilizarla, a hacerla nuestra (de los vascos), sin admitir mo-
nopolios casticistas» 2,

En el tultimo inciso de su proclama a los bilbainos apunta al que
juzga maximo enemigo del porvenir de la lengua espafiola: el casticismo.
Desde joven profesor luché contra él. Por sus ponderados estudios, En
torno al casticismo, sabemos que Unamuno identifica el casticismo con
una herencia lingiiistica que se transmite exclusivamente en Castilla, y
con una cualidad que es la pureza, con pretensiones de virginal. Es esta
falsa virginidad lo que hace que el castellano sea una lengua poco fecun-
da y al mismo tiempo carezca de ese aire de universalidad que le pue-
den y deben dar los diversos pueblos hispanos. Esta doble nota peyorativa
del casticismo, por ser infecundo en su desarrollo vital y por su tenden-
cia a excluir las aportaciones de los otros pueblos hispanos, como si la
matriz castellana debiera ser el unico solar nutricio del espaiiol, debiera
ser, pide Unamuno, radicalmente eliminada. Por el contrario, aspira a

17 O.C., IV. Sobre el criollismo, p. 576.
18 O.C., IV. Discurso en los juegos flores celebrados en Bilbao el dia 26 de
agosto de 1901, pp. 242-243.
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que el castellano logre una plenitud de fecundidad creadora, como fruta
madura de una savia que ha de ascender desde las matrices historicas
del lenguaje, robustecida por la viva intercomunicacién de todos los pue-
blos hispénicos.

Mentalidad tan decidida la sensibiliza Unamuno en su duro ataque
a la Real Academia cuando, después de unos alegatos implacables, pide
su desaparicion en estos términos: «Lo mejor de todo seria que se
suprimiese la Real Academia de la Lengua, dejandole a ésta entregada
a sus esfuerzos y a su propio juego, sin tutores y curadores. Mas para
esto es menester que aprendamos bien todo lo que se dice al decir que
el lenguaje es un organismo vivo, vy que perdamos el culto supersticioso
al purismo y a la erudicién» '°.

Sin mentarla aqui, aplica Unamuno con innegable rigor la distincion
lingtistica de W. Humboldt a la faena depuradora de la Real Academia,
viendo los esfuerzos de la misma desde la categoria del <ergon», desde
la lengua hecha, y no desde la «energeia», que preside el desarrollo de
toda lengua que se esta haciendo, com arbol de rica savia pronto a flore-
cer. Al lema de la Academia: <«limpia, fija y da esplendor», contrapone
este otro que debiera suplantarle, por ser méas vital: «acrece, replanta y
da valor». Teniendo ante si este contraste de lemas escribe: «Dejemos
a la Academia con su lema... La vida es otra cosa. Una lengua nacional,
verdaderamente nacioal, es la lengua de una nacién; y una nacién que
es un perpetuo nacimiento, es la que esta de continuo naciendo, hacién-
dose —y deshaciéndose y rehaciéndose—, en perpetuo proceso constitu-
yente y reconstituyente. Lo otro, lo que se entiende en general, bien o mal,
por académico, es cosa del Estado: una lengua académica, oficial, es
una lengua de Estado... El tema de una comunidad empenada en que
su verbo se difunda deberia ser éste: «acrece, replanta y da valor» %,

De este su razonar contra todo casticismo, purismo y academismo
Unamuno concluye: <«El academismo es la peor enfermedad que puede
padecer una lengua, y s6lo se cura no haciendo caso alguno de la Aca-
demia y sin cuidarse de quienes la forman. Lo mismo da que sean unos
que otros, ya que la Academia en si, como legisladora del idioma, es
un desatino» ¥,

Esta conclusién con la que Unamuno quiere cerrar a la lengua his-
pana la via muerta de toda clase de academismo, abre en su ultimo inciso
una perspectiva halagiieia al futuro del espafiol. Se halla éste llamado
a adquirir frondosidad exuberante por la colaboracién de todos los pue-
blos hispanos, los cuales no sélo no romperan la unidad de su lengua
universalista sino que mutuamente se enriqueceran por su intercambio
lingtistico. El espafiol dejard entonces de ser «idioma», en su significa-
cién origaria, algo propio de una nacién o pueblo, para trocarse en el
hogar comun espiritual de veinte naciones. Con frase feliz lo profetizé
Unamuno cuando en 1910 escribe este articulo periodistico para La Na-
cion (Buenos Aires): El castellano, idioma universal. <El dia de tan feliz
suceso el castellano habra dejado de ser lal engua romanceada de Cas-

19 O.C., 1IV. La Academia de la Lengua, p. 315.
20 O.C., IV. «Acrece, replanta y da valor», pp. 460-4682.
21 O.C., IV. De nuestra Academia otra vez, p. 426,
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tilla para llegar a ser la lengua espafiol, hablada por los multiples pue-
blos hispanos» .

Contra la posible disgregacion de esta gran lengua, temida por unos,
como el insigne gramatico de la misma. Rufino J. Cuervo, o deseada y
preconizada por otros, como Carlos Pellegrini en Argentina y Rudolf
Lenz en Chile —mentamos estos como datos de referencia inicial ®—,
Unamuno sefiala poderosos sintomas aglutinantes. Pese a nuestro deseo,
nos tenemos que limitar en esta ocasién a comentar tan sélo algunos de
los mas pesaban en la mente de Unamuno.

El aglutinante de mas peso lo veia Unamuno en las raices hispanicas,
llevadas a América por los audaces descubridores y conquistadores. Hace
notar que los gauchos son descendientes de aquellos rudos y aventureros
espafioles que tomaron raices en las llanuras americanas y de todos los
que después se les van agregando. Con realismo sin melindres, muy estilo
suyo, escribe: «Debajo del calzén cribado, del poncho y del chiripd, alien-
ta acaso el espaifiol mas puro, porque es el del primer sangre, la primera
flor de la emigracién, la espuma de la savia espafiola que, dejando casi
exaglie la madre patria, se derram¢é en América~» . Ulteriormente anota
Unamuno que los gauchos tiene su epopeya en el Martin Fierro de José
Hernandez. Pero no es una epopeya de corte clasico, bajo el signo de
hombres de seleccién. Es un poema popular en sentido estricto. Martin
Fierro sale del pueblo y es la voz de la comunidad nativa gauchesca.
Pues bien; al percatarse Unamuno de las profundas raices humanas del
gran poema gauchesco, formula este veredicto histérico. «Martin Fierro
es de todo lo hispano-americano que conozco lo mas hondamente espa-
fiol. Me recuerda a las veces nuestros pujantes y bravios romances
pupolares» %,

Es posible que una critica severa levante objeciones contra esta
tesis de Unamuno, dado que se halla muy en menguante lo gauchesco.
No obstante, la tesis del influjo de los primeros colonizadores se halla
reforzada por otro hecho histérico que Unamuno no propone. Y lo
debiera hacer. Si tuvo tanta sensibilidad para la obra humilde y silen-
ciosa de tantos parrocos, como San Manuel Bueno, Martir, consuelo en
la vida y descanso en la muerte de sus feligreses, debi¢ trasladar esta
vision realista a Ameérica. Alli millares de misioneros hicieron por sus
indios lo que San Manuel Bueno, Madrtir: serlo todo para ellos. Dejamos
que el lector dismembre ese todo aludido, para recordar solamente que
parte primaria de ese todo fue la ensefianza de la lengua. Los misioneros
aprendieron las lenguas nativas y en ellas enseflaron a sus indios. Pero
les enseflaron igualmente la lengua castellana para que les fuera ins-
trumento primario de intercomunicacién y convivencia. Este vinculo

22 O.C, IV. El Castellano, idioma universal, pp. 386-381 {publicado en La Nacién,
Buenos Aires, 16 de enero, 1911).

23 Ulteriores datos pueden verse en M. Garcia Blanco, Introduccién al IV vol. de
O.C., pp. 3742.

24 O.C,, IV. El gaucho Martin Fierro. Poema popular gauchesco de Don José Her-
ndndez (Argentino) p. 715.

25 O. y 1. cit. Comentario al tema por M. Garcia Blanco, Unamuno y Ameérica,
op. cit., pp. 343-367: La poesia gauchesca.
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lingtistico, iniciado entonces, el tiempo lo ha ido reforzando. Juzgamos
con Unamuno que este vinculo es irrompible.

Otro sintoma de union linguistica entre las naciones hispanicas Una-
muno lo veia en la clara sincronia de sus movimientos literarios. Tan
claro y preciso se ha expresado Unamuno sobre esta sincronia que nos
invita a copiarle directamente. Estas son sus mismas palabras: «Los mo-
vimientos literarios han sido sincrénicos en Espafa y en la América
espafiola. Cuando aqui se quintanizaba, se quintanizaba alli; cuando
Larra hacia aqui furor, Alberdi lo imitaba en la Argentina; Nufez de
Arce rein6 algun tiempo en uno y otro hemisferio. Y mas recientemente,
la influencia de Rubén Dario no ha sido aqui menor que allende el
Océano. El mismo afrancesamiento de las letras americanas —mucho
menor y mucho mas superficial de lo que se cree cominmente— ha sido
un afrancesamiento mediato a través de traducciones y de imitaciones
espafiolas» %, También este tajante juicio de Unamuno suscitara reparos.
Pero ciertamente pone muy en relieve como veia Unamuno en la inter-
comunicacién literaria del mundo hispanico, un respaldo firme para man-
tener la unidad de la lengua.

Finalmente queremos traer a cuento, por su mucha valia, la actitud
de grandes representantes de la literatura hispanica en América. En
contraste con el deseado acercamiento y comprensién de unos y otros,
mas de uno recordara la obcecada enemiga de D. F. Sarmiento. Este, en
su obligada estancia en Santiago de Chile, planea con su grupo la
posible y deseable muerte del castellano, para sobre sus cenizas formar
la nueva lengua argentina. Unamuno, que recuerda reiteradamente la
implacable enemistad de Sarmiento contra Espafia, no tiene en cuenta
que en el mismo Santiago de Chile, frente al argentino Sarmiento, el
venezolano Andrés Bello defendié y promovi6é con su inmenso saber lin-
guistico el castellano, para el que auguraba un porvenir de lengua uni-
versal, anticipandose a él mismo. Mas si Unamuno no subraya la actitud
de Bello contra Sarmiento, se enfrenta decididamente contra éste hasta
llegar a escribir. «Sarmiento, profeso hispanéfobo y no menos profeso
francoéfilo, era radicalmente espafol y nada francés de espiritu» ?. En
verdad, la herencia de Sarmiento fue recogida. Pero a la larga ha venido
a ser infecunda. Los mejores proéceres de las letras hispanoamericanas
hacen ver esta infecundidad y cuan prometedora es para el futuro la
mutua intercomunicacion. A dos de estos préceres nos queremos referir
tal como lo ha visto desde Salamanca nuestro M. de Unamuno.

El primero de ellos es Rubén Dario quien, pese a su deseo de visitar
Salamanca, nunca llegdé a conversar con Don Miguel. Este emite sobre
su buen amigo, el gran poeta de Nicaragua, estos dos juicios que rezu-
man el entusiasmo de ambos por el espafiol como lengua universal. He
aqui el primero en carta dirigida a Dario: «En lo mejor que de usted,
amigo Dario, conozco, se ve a un hombre que quiere decir cosas que ni
en castellano se han dicho ni pueden en el castellano de hoy decirse, y
como usted piensa, segin creo, en castellano, se encontrara sin duda con

26 O.C., lIl. Contra esto y aquello. «De cepa criolla», p. 535.
27 O.C., IV. Mds sobre el idioma nacional, pp. 590-595 (publicado en La Nacidn,
Buenos Aires, 13 de marzo, 1908).
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muchas ideas indecibles, que a falta de encarnar en verbo, le flotan en
hermosa indecisién en la fantasia, prefiadas de todo el encanto de lo
maduro. Es lo que usted llamaria un mundo auroral, un mundo de
bruma matutina, henchido de promesas» ?*. Qué esperanzador es aqui el
verbo incisivo de Unamuno para la lengua espaifiola.

En el otro juicio se atiene mas directamente al valor universal del
mensaje que Rubén Dario ha escrito en espafiol: «A mi juicio, por ser
Dario mas hondamente americano que otros poetas de Ameérica, por ser
intra americano, es mas universal y humano que ellos, porque dentro
de su alma americana, y no fuera de ella, ha buscado, conciente o incon-
cientemente, el alma universal, y por esto y no por otra cosa le han oido
en Paris y fuera de Paris cuantos prestan oido a la voz de la humanidad
y entiende a ésta cuando en lengua castellana habla» *.

El segundo caso que place recordar es el contraste que Unamuno
establece entre el gramatico de Bogota, R. J. Cuervo y el gran poeta
cubano José Marti. Sobre éste anota que su lenguaje es de muy poca
ortodoxia gramatical espafiola, mientras subraya que el primero confec-
cion6é una «obra ya clasica en la ciencia linglistica, y que es uno de los
mas ricos, mas seguros y mas doctos repertorios de noticias referentes
a nuestro comin idioma. Por la seguridad y extensién de la erudicion
pocos libros de su género, si es que alguno, le igualan». Pese a tan
ponderado elogio, el juicio final de Unamuno sobre Cuervo es mas bien
negativo. <Y sin embargo, escribe, no sabe uno por qué y aun sin cono-
cer, como no conozco, otras opiniones de R. J. Cuervo, se adivina en él
un reaccionario. Un preceptista de gramatica lo es casi siempre» %,

Al final de su reflexién sobre Cuervo y otros preceptistas, se pre-
gunta Unamuno y se responde: «Y bien, ;estos hombres hacen lenguaje?
No; ni le hacen ni le conservan siquiera. El lenguaje no le hacen sino
los que lo deshacen cuando es menester. La lengua, para ser viva, ha
de ser una creacién continua» ¥.

Precisamente, el usar lengua muy viva es lo que caracteriza los
escritos de J. Marti. Considerado en un tiempo como antiespafiol por su
ardiente patriotismo cubano, Unamuno advierte que su estilo eliptico,
torturado, recortado, recuerda al de Santa Teresa-» 3. Qué contraste,
afiadimos por nuestra cuenta: el hombre mas patriota de su Cuba se
asemeja en su hablar a la escritura espaficla que asume mas y mejor
la savia popular. Es que J. Marti, en ultimo término es pueblo, pueblo
espafiol: por su lenguaje, por su estilo, por su espiritu. Emociona la
altima carta que escribe a su madre. Del dolor de ésta reconoce ser
causa: «Usted se duele, en la colera de su amor, del sacrificio de mi
vida». A este penoso atestado anade el mas tierno reproche filial que
se haya escrito: «Y por qué naci de usted con una vida que ama el
sacrificio?». A este conmovedor reproche sigue una peticion ultima:
«Ahora bendigame y crea que jamas saldra de mi corazén obra sin

O.C., IV. Sobre literatura hispanoamericana. A Rubén Dario, pp. 728-732.
O.C., IV. Una aclaracion. Rubén Dario juzgado por Unamuno, pp. 733-736.
0O.C., IV. Cuervo vy la Gramitica, pp. 625-628.

Op. cit., p. 628,

O.C., 1IV. Sobre el estilo de José Marti, pp. 1036-39.
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piedad y sin limpieza» *. Unamuno no lo dice expresamente, pero deja
entrever que mientras los cubanos lean en espafol estos escritos vivos
y encendidos de su héroe J. Marti, Cuba seguira hablando en espaifiol.
Y amando a Espaia.

3. Lo HISPANICO Y LA LENGUA

El neutro «lo», antepuesto a un apelativo historico-geografico, es
muy rico de contenido. Asi hablamos de «lo» francés, «lo» alemaéan, «lo»
ruso, para englobar la riqueza de notas que definen a esos diferentes
pueblos. Algo semejante acaece al referirnos a «lo» hispanico. Pero en
este caso para mejor expresar esa riqueza de contenido cultural, hemos
acufiado un nombre abstracto: Hispanidad. Nos ha parecido que embalsa
mejor los bienes culturales que ha aportado a la historia lo ihspanico.
Hoy este vocablo ya tienen también historia. Pero sucede que se ha vincu-
lado por algunos decenios a una politica determinada. Ello ha motivado,
muy de lamentar, la desestima y hasta el rechazo de quienes han impug-
nado tal politica.

Place constatar que, antes de surgir estas quisicosas de la politica,
M. de Unamuno, hallandose voluntariamente desterrado en Hendaya,
escribié en agosto de 1927 un ensayo hecho publico el mismo otoito en
Buenos Aires. Lo titulaba muy significativamente Hispanidad. En el
mismo certificaba ya de entrada: «Digo Hispanidad y no Espafo-
lidad para atenerme al viejo concepto histérico - geografico de His-
pania, que abarca toda la Peninsula Ibérica... Digo Hispanidad y
no Espafiolidad para incluir a todos los linajes, a todas las razas espiri-
tuales, a las que ha hecho el alma terrena... y a la vez celeste de Hispa-
nia, de Hesperia, de la Peninsula del Sol Poniente... Y quiero decir con
Hispanidad una categoria histérica, por lo tanto espiritual, que ha hecho,
en unidad, el alma de un territorio con sus contrastes y contradicciones
interiores... Un territorio tiene un alma, un alma que se hizo por los
hombres que dio a luz del cielo». Desde este lirico preambulo sobre la
Hispanidad se adentra Unamuno en el alma de esta tierra de Hispania
de la que escribe: «Esta tierra bajo el cielo, esta tierra llena de cielo,
esta tierra que siendo un cuerpo, y por serlo, es un alma, esta tierra
hizo, con el latin, unos lenguajes, unos romances... Y un lenguaje es un
pensamiento, es un sentimiento comun, es una filosofia, hasta una meta-
fisica» 3. Un repaso detenido a los textos que terminamos de acotar pone
en evidencia que para Unamuno la contextura mental mas honda que da
unidad a los pueblos hispanos es la lengua. Hasta lograr que todos ellos
tengan un sentimiento comun, una idéntica metafisica.

Sobre la fuerza aglutinante de la lengua en los pueblos hispanicos

33 Op cit., p. 1039. Sin referencia al aspecto literario subraya la altura histérica
de algunas frases de J. Marti, Raal Fornet-Betancourt, Anotaciones sobre el pensa-
miento de J. Marti. Cuadernos Salm. de Fil. IV (1977) 223-262. Para un estudio mas
completo, Ivan A. Achulman, Simbolo y color en la obra de José Marti. Edit. Gredos,
Madrid 1960.

34 O.C., IV. Hispanidad, pp. 1081-84,
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Unamuno es muy reiterativo. En un breve ensayo engarza una serie de
conceptos historiologicos que nos interesa ahora comentar. Parte Unamu-
no en su razonar que & un pueblo, «lo que le hace uno es el sentimiento
de una unidad de destino, de misién histérica... Este sentimiento es un
convencimiento, base de la convivencia. Y en cuanto al destino y la
misién histéricos, estos dependen de la conciencia que de si mismo se
haga el pueblo. Y la conciencia que de si mismo se de y se cobre un
pueblo produce su visién del Universo, lo que los alemanes llaman la
Weltanchauung, la contemplacion del mundo todo». Ante esta palabra
alemana, hoy ya internacional, de tan amplio contenido, Unamuno de-
duce y se pregunta: <«Esta visién del universo y a la vez adivinacién mas
o menos profética de sus individualidades universales es la obra de la
historia. Y la historia ;es obra de la raza?, ;de la sangre?, ;del terri-
torio? ¢(Es etnografia?, jes geografia?, ;es antropologia...?». La respuesta
a estas pregunta la halla Unamuno en su mas alta filosofia del lenguaje.
Escribe entonces: «La historia no es eso, sino que es en esencia palabra.
Hay que repetir aguello de que en el principio —en el principio de la
historia— fue el verbo y que por él fue hecho todo lo que se hizo» %.

Una nueva pregunta, con su correspondiente respuesta, obliga a
Unamuno a precisar mejor el puesto de la lengua en la dinamica histé-
rica de los pueblos. He aqui cémo propone una y otra: «Y la historia,
la. visién, la contemplacién del destino y de la misién de un pueblo, de
lo que le hace ser un pueblo, esa vision, ;de donde brota?». A tal pre-
gunta responde con decisién: <«Del son también de la palabra, del
habla del lenguaje». Cudn bien se explica, después de oir esta su lacénica
sentencia sobre el decisivo influjo de la palabra en la historia, que Una-
muno, ante la perspectiva que le ofrecen a su ojo avizor los pueblos
hispanicos, concluya su ensayo con estas lineas: «En resolucién, que
para llegar a la unidad del sentimiento —y por tanto del consenti-
miento— de un comun destino histdrico de los pueblos de lengua hispa-
nica, el mejor camino es ahondar en la venera de expresiones en que
se integran nuestros dialectos todos, y entre ellos el castellano. En el
son comun integral, estd la visién comun, integral, y el consentimiento
de la convivencia» %,

Esta fuerza aglutinante de la lengua nunca la expresé con mayor
emocioén que en su destierro de Fuerteventura al responder a sus ami-
gos de allende el mar, quienes protestaron contra tan duro destierro.
A uno de ellos, Ricardo Rojas, le hace llegar a Buenos Aires lo que
traspira su corazén: «Gracias, mi querido amigo Rojas, gracias... Aqui
treinta y tres aflos de profesorado, dia a dia... y mas de treinta también,
uniendo con mi pluma las dos Espafias que separa el agua de la mar
y junta la sangre del espiritu, la lengua» ¥. Ante estas expresiones lo
mejor fuera dejar blanco el papel para que el lector repensara por su
cuenta. Pero ante la incumbencia de llenarlo, hagamos lo menos incon-
veniente que es proseguir la acotacion de lo que el desterrado Unamuno

35 O.C,, IV. Por el son a la vision, p. 496.

36 Op. cit,, p. 4989,

37 Tomo estas referencias de M. Garcia Blanco, América y Unamuno, op. cit.,
p. 333,
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sigue escribiendo. Nos limitamos a su emocionada despedida: «A todos
ustedes, los nuestros, los hermanos en la sangre del espiritu, a todos
ustedes en usted, mi 6ptimo Rojas, un abrazo de Miguel de Unmuno» *.
Esta declaracion de que los hispanos de allende y aguende el mar somos
hermanos <en sangre de espiritu», sera siempre el mas excelso elogio
que se pueda proferir sobre la lengua como vinculo esencial de los pue-
blos hispanos.

Unamuno, poco dotado para la mausica, no tiene reparo en pedirle
de prestado el mejorde sus poemas: la sinfonia. Tal vez le incitara a
ello la etimologia tan significativa de este vocablo *. En todo caso, entu-
siasma que Unamuno contemple a Hispanoamérica como una «sinfonia
de naciones», cada cual con su temple musical y todas acordes en lo
mas sustantivo: la creacién del gran poema sinfonico de la Hispanidad *.

En otro moento ulterior, ya en el ocaso de su vida, en 1935, el afio
anterior a su muerte, Unamuno alude sin mentarlo a José Vasconcelos.
De él acepta la tesis primaria: Ibero-América es un «crisol de razas».
Pero desestima la férmula definitiva del mismo, al escribir: «Un soiador
teos6fico mejicano hablé de su raza cosmica~» ¥, En mi articulo, Universa-
lismo planetario de José Vasconcelos publicado en esta misma revista, IX
(1982) 189-200, lamenté el uso por Vasconcelos de la categoria histérica:
raza cosmica. Pensé que responderia mas plenamente a su pensamiento
hablar de «universalismo planetario». Los infaustos abusos del racismo
nazi desautorizaron totalmente el vocablo raza y sus derivados. Pero no
se daba el mismo clima cuando escribia sobre este tema J. Vasconcelos.
En todo caso, de este gran pensador, al que Unamuno tacha no muy
cuerdamente, de tedsofo, pueden aceptarse sus dos tesis fundamentales:
que América es un crisol fundente de publos, razas y naciones; y que
llegara un dia en que.no habra mas que una raza humana, «la raza
césmica», cuando todos los pueblos se abracen en un universalismo
humano. Que también debiera ser cristiano. Esto ultimo la visién mera-
mente civica de Unamuno no lo considera. Quedémonos, pues, comen-
tando a éste con el universalismo planetario que posibilite la convivencia
ciudadana de todos los pueblos. Para este universalismo no pide Una-
muno que el espaiol sea la lengua unica. Pero si juzga que sera siem-
pre una de las méas universales del planeta. De esta suerte y una vez
mas la lengua viene a la mente de Unamuno como «vinculo esencial» de
pueblos y naciones.

Una visién tan optimista de la Hispanidad puede suscitar fuertes
objeciones. Unamuno no fue insensible a las mismas. Tal vez la que
mas le apenara y en su praxis intelectual combatiera con su ejemplo,
fue la que ha surgido del mutuo desconocimiento en que hemos vivido
espaifloles e hispanoamericanos. Contra este mutuo desconocimiento escri-
bi6é reiterativamente. Uno de sus ensayos lo inicia con esta pesimista

38 Op. cit.,, p. 334.

39 Sobre la importancia que Unamuno daba a la etimologia, véase N. R. Orrin-
ger, a. cit., en nota 8, pp. 182 ss.

40 O.C,, IV. Sobre literatura hispanoamericana, p. 731: <América es la sinfonia
que del concierto de las almas de los americanos surge».

41 O.C, IV. Comunidad de la Lengua hispdnica, p. 656.

Universidad Pontificia de Salamanca



886 ENRIQUE RIVERA DE VENTOSA

constatacién: «Quisiera poder tener mas fe en ciertas organizaciones
colectivas de esfuerzos individuales y mas fe también en la acciéon oficial
y oficiosa. Mis empefios todos de autoeducacion se enderezan a domefiar
un cierto individualismo nativo que me lleva a arar solo, a no asociarme
a labor alguna colectiva. Y es que cuantas veces me he asociado a
ella he visto deshacerse la obra» 2. A continuacién reconoce que los es-
fuerzos aislados, al unirse, no se suman sino que se multiplican. Pero
en la practica acaece que cuando se llega a formar una sociedad con
estatutos y reglamento, la cosa se arrutina y se echa a perder». «Traigo
esto, escribe textualmente, a cuenta de todas esas ligas, asociaciones y
sociedades para estrechar los lazos entre los pueblos todos de la lengua
espafiola, empezando por la Unién Ibero-Americana» *. Unamuno opta
por un trabajo serio individual, como el que cree haber hecho. «Hace
afos, afirma, que vengo dirigiendo mis esfuerzos, entre otras cosas, a que
nuestros escritores espafoles sean mas y mejor conocidos en la América
espafiola, y a que sean mas y mejor conocidos en Espafa los escritores
americanos. Y esto segundo es mucho mas dificil de conseguir que
aquello otro» .

Esto lo escribi6é Unamuno en 1912, cuando era rector de la Univer-
sidad de Salamanca. Afectaba, por lo mismo, muy en lo vivo a su
propia responsabilidad. Lo malo fue que no viniera una enmienda pron-
to. Y peor ain que no haya tenido lugar. No es, con todo, cosa de
comentar esto ultimo, pues nos toca ahora exponer la actitud de Una-
muno. Esta la puso a vista de todos, segin su estilo, con ocasién de dos
intentos: la creacién de la Universidad Hispano-Americana de Sala-
manca y la proyectada visita del Rey a Hispanoamérica.

Sobre el primer intento, que tanto podia halagar a Unamuno en
1905, por llevar ya cuatro afios de rector de la universidad de Salamanca,
se muestra éste tan duro en sus reproches que llega a avergonzarnos.
LEs justo en estos reproches? Dejamos al lector que emita su juicio sobre
ellos al verlos aqui consignados. Base del escepticismo de Unamuno
ante la creacion de la universidad hispanoamericana es esta deprimente
afirmacién: «La cobardia moral, y su hija primogénita la mentira, son
dos pestilentes plagas que tienen agarrotada y perlesiada el alma espa-
fiola... Y entre las muchas mentiras que aqui corren y se propagan, es
una de las mayores eso de la fraternidad hispanoc-americana» ¥, Unamuno
llevaba muy en lo hondo esta conciencia de confraternidad hispénica.
Textos suyos, anteriormente acotados, lo prueban hasta la saciedad. Por
esto mismo sentia mucho escozor al ver que su ejemplo de comunicacién
interhispana fuera poco seguido. Con amargor tiene que dejar constan-
cia de que «apenas se leen aqui libros americanos, a pesar de los esfuer-
z0s que hacemos algunos escritores por darlos a conocer...; apenas se
encuentra un espafiol para quien las naciones americanas de lengua
espafiola tengan fisonomia propia, y lo mismo les da que un escritor

42 O.C, IV. Algo de unién iberoamericana, pp. 967-971 (publicado en La Nacién,
Buenos Aires, 11 de diciembre, 1912).

43 Op. cit., p. 967.

44 Op. vy L cit.

45 O.C., IV, Carta - Articulo, p. 899.
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sea argentino, chileno, venezolano o mejicano...». Todavia, de modo mas
hiriente, sin hacer justicia al trabajo silencioso de millares de espaiioles,
escribe: «Aqui apenas se hablaba de relaciones hispano-americanas
hasta que perdimos nuestras ultimas colonias en América, y entonces nos
entré de repente una especie de ternura maternal, o lo que ello sea, y
dimos unos cuantos en cacarear lo de la hermandad de raza, o mejor
de lengua~ *.

Ante cuadro tan negativo de las relaciones entre Espaiia e Hispano-
américa ya no es de maravillar que el rector de Salamanca formule esta
vergonzosa pregunta: «;Qué van a venir a aprender en Espafa los
americanos —he dicho a cuantos me han hablado de la flamante Uni-
versidad en proyecto— que no aprendan mejor en Francia, Alemania,
Inglaterra u otra nacién que haya entrado de lleno en las vias de la
cultura moderna?... Lo que hace falta aqui, deduce de estos datos hirien-
tes, no es crear una cosa a que se llame pomposamente Universidad
hispano-americana, corriendo el riesgo de hacer el ridiculo, pues el mayor
mal seria llegar a inaugurarla con semejante nombre presuntuoso; lo
que hace falta es mejorar nuestras Universidades... y luego, si resultaba
a la altura de las mejores del extranjero, no faltarian americanos que
viniesen a ellas». Por lo que toca a su accién personal, este es el programa
que se propone: «Aqui no nos queda a los verdaderos espaiioles, a los
que amamos de verdad a la patria, y queremos que cobre en América
prestigio y respeto y carifio, no nos queda otro camino que luchar y
luchar sin descanso ni tregua» ¥.

La tltima cldusula unamuniana: «sin descanso ni tregua», nos re-
cuerda que grandes admiradores de Unamuno, como Rubén Dario y
Alain Guy, le han llamado «pelotari en Patmos». En verdad hay que
decir que con esfuerzo incansable de «pelotari» de la cultura hispanica,
ha lanzado la pelota de la lengua aquende y allende el mar. Tal vez los
mejores triunfos de este juego intrahispéanico los veamos en un préximo
futuro. Al menos es deuda reconocer que Unamuno nos mostréo ya ese
posible triunfo con su ejemplo estimulante y aleccionador en medio del
ambiente mefitico que le rodeaba, segun él mismo, no sin alguna exage-
racioén, constata.

Sobre la posible visita del Rey Alfonso XIII a las naciones hispano-
americanas, Unamuno se siente igualmente pesimista. Lo acusan bien
estas sus palabras: «Quiero hablaros de cierto viaje de que vuelve aqui
a hablarse y que fiamos en la Providencia que no se llevara a cabo,
para bien de Espaifia» ¥. Tal vez en esta actitud influyera su polémica
repulsa de la monarquia, a la que impugné desde que, sin darle razon
alguna, fue destituido de rector de la Universidad en el verano de 1914.
Pero también influyé, sin duda, lo que comenta respecto de los Congre-
sos interamericanos. «Serdan estos, se pregunta, una fase mas del ibero-
americanismo de festival y de brindis? Eso de sus organizadores depende.
—Es indudable que la ignorancia aqui reinante respecto de las cosas de
América va menguando, pero aun es grande» . En esta ignorancia

48 Op. cit., p. 900.

47 Op cit., pp. 901-902.

48 O.C,, IV. Congresos Hispano-Americanos, p. 1077.
49 Op cit., pp. 1075-1077.
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percibe Unamuno el pesado lastre que impide la navegacion de los pue-
blos hispanos en el mar de nuestra comun cultura. Unamuno desea que,
para mejor lograrla, se elimine cualquier intento de predominio de lo
espafiol. Contra esto ultimo se declaré muy en contra, al comentar, en
1917, un discurso de Alfonso XIII en el que decia: «Espafia es depositaria
del patrimonio espiritual de una gran raza. Aspira histéricamente a
presidir la Confederacién moral de todas las naciones de nuestra sangre.
Y esa aspiraciéon se malograra definitivamente si, en hora tan decisiva
para el futuro como la actual, Espafia y sus hijas aparecieran espiritual-
mente divorciadas» *. Frente a la actitud de «madre» que quiere tomar
Espafia en labios de Alfonso XIII, Unamuno pide fraternidad inter-
hispana. Inutil, y hasta contraproducente, obstinarse en querer tratar
como «hijas» y no como <hermanas», a las naciones iberoamericanas,
abiertas a un floreciente porvenir.

Concluimos, pues, esta parte de nuestro estudio, subrayando la
tesis definitiva de M. de Unamuno sobre el tema propuesto: la lengua
espaiiola es el vinculo esencial de los pueblos hispanicos. Pero esta len-
gua llamada por Unamuno «sobrecastellano» no justifica que Espaiia se
sienta méas que las otras naciones hispanicas. Basta que ocupe muy dig-
namente su puesto de «hermana~». Este nombre, calidamente aceptado y
vivido, debe ser la piedra angular en el gran dificio de la fraternidad
de los pueblos iberoamericanos. Esta fraternidad, a su vez, se halla abier-
ta a la fraternidad humana de todos los pueblos. Pero esta ampliacion
edl tema lo dejamos para otra coyuntura.

4. ¢...Y EL CRISTIANISMO?

La tesis de Unamuno de ser la lengua el vinculo -esencial de la
convivencia hispanica, ¢no es contraria a la que juzga ser el Cristia-
nismo, no sélo la maxima aportacién de Espaiia en su obra colonizadora
de Ibero-américa, sino también la fuerza espiritual que mas y mejor
aglutina a los pueblos hispanicos? Nos topamos con dos interpretaciones
netamente opuestas. Piden, por lo mismo, un estudio detenido que no es
el momento de abordarlo. Pero no podemos menos de hacer algunas
observaciones para comprender discrepancias e intentar acercamientos.

Una distincién fundamental escinde campos y precisa la respectiva
siembra que se ha hecho o puede hacerse en los mismos. Esta distincion
consiste en ver el problema de la intercomunicacién ibero-americana
como hecho histérico del pasado o en su complejidad actual. Pues bien;
cara al exclusivo mercantilismo de otras naciones, la obra de Espafa en
América, como hecho histérico del pasado, fue primariamente la obra
de la fe cristiana de Espafia. Hasta poderse decir sin mentira que
Espafia fue un pueblo misionero. De él formaron parte no s6lo los muchos
millares que llevaron oficialmente el nombre de «misioneros», sino de
cuantos pasaron a Indias, llevados muchas veces por la avidez de lucro
material, pero impregnados espiritualmente de fe cristiana: desde el

50 O.C., IV. La Hermandad Hispdnica, pp. 1019-1120.
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Virrey, delegado de la Corona, hasta el anénimo soldado, apoyo supletorio
del orden civico. .

En octubre de 1834 se celebr6 en Buenos Aires el XXXII Congreso
Eucaristico Internacional. Con resonancia mundial vibré el catolicismo
hispano. A este Congreso asistio el Arzobispo de Toledo, Isidro Goma,
Cardenal un ano después. En el teatro «Colén» de Buenos Aires, el 12 de
octubre, Fiesta de la raza, tuvo el Primado de Espaiia un gran discurso
al que titulé: <«Apologia de la Hispanidad». Ramiro de Maeztu habia
puesto en gran circulaciéon este concepto histérico por aquellos aiios .
Y sobre este concepto quiso disertar el prelado. Abrié su discurso en estos
términos: «Nunca en funciones de orador, me senti sobrecogido como
en estos momentos... Todo es para mi nuevo: el sitio, un teatro fastuoso
en vez de un templo; un auditorio cultisimo, en que se encuentra la
flor de una civilizacién; el tema que debiera versar sobre la Raza, y
que so6lo de lejos podra rozarse con las doctrinas del magisterio episco-
pal...». Después de este obligado preambulo se echa a la lid con decisién:
«Mi tesis para la que quiero la maxima diafanidad es ésta: América, es
la obra de Espadia. Esta obra de Esparia lo es esencialmente de catolicis-
mo. Luego hay relaciéon de igualdad entre hispanidad y catolicismo, y
es locura todo intento de hispanizacion que lo repudie». Como inicial
comentario a su tesis, aflade: «Creo que esta es la pura verdad. Si no
lo creyera, no romperia por ella una lanza, Ahora si; cuantas estén a
mi alcance. Y, Quijote o no, a su conquista voy, alta la visera, montado
en la pobre cabalgadura de mis escasos conocimientos y de mi léogica,
pero sin miedo a los duendes del laicismo naturalista, a los malandrines
de la falsa historia, o a los vestiglos envidiosos de la grandeza de mi
patria» %,

De seguro que el precabido lector se ha sonreido maliciosamente
ante el choque frontal entre la tesis del Arzobispo de Toledo y la del
Rector de la Universidad de Salamanca. ;Con cual de ellos nos queda-
mos? (Y como enjuiciarlas en breves lineas? Pese a todo, en breves lineas
nos atrevemos a exponer que uno y otro parcialmente tienen razon.
Vamos a ver con I. Goma que la obra de Espafia en América fue esencial-
mente de catolicismo. Pero que en el mundo secularizado de hoy, pese
a que la fe siga siendo un fiudo fortisimo, es la lengua un vinculo mas
universal. De esta universalidad deduce Unamuno que viene a ser para
todos los hispanos el vinculo esencial.

En la tesis de 1. Gomé distinguimos dos partes. En la primera afirma
éste que América es la obra de Espafia y que esta obra es de catolicismo.
Si aplicamos ahora la distincién anteriormente propuesta, es innegable
que el Arzobispo de Toledo constata un hecho del pasado que refrenda
la historia de un pueblo misionero. Los Reyes Catoélicos, Isabel sobre

51 Informe bibliografico de la obra de R. de Maeztu en nota 9. Advertimos que
la primera edicién es de 1934, cuando se crea, en inconformidad con los ideales de la
republica, el movimiento patridtico-cultural de Accién EspaRola. Esto motiva que el
concepto histérico de Hispanidad adquiera tinte politico.

52 En la segunda de ed. de 1938, vino como -apéndice» de la misma el discurso de
Dr. Isidro Goma y Tomaéas, Arzobispo de Toledo y Primado de Espafa, en el teatro
«Colén» de Buenos Aires, 12 de octubre de 1934. De aqui tomamos la cita del texto,
pPp. 308 y 313-14.
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todeo, tienen conciencia de haber recibido las Indias con el encargo de
llevar a ellas el mensaje evangélico. Millares de misioneros lo cumplie-
ron con sus sudores y con su sangre ——escribo esto el mismo dia en Juan
Pablo Il canoniza tres martires paraguayos de la magna empresa,
16.5.1988. Pero es que no so6lo fueron ellos. Hasta el intrépido conquistador
y sus abnegados soldados, pese a sus eventuales desafueros, llevaban im-
presa en su conciencia y repetian con entusiasmo la consigna epocal:

«Al Rey, infinitas tierras, / a Dios, infinitas almas» %,

. A esta primera parte de su tesis, refrendada por la historia, el pre-
lado aflade una segunda muy discutible. Inaceptable desde el derecho
natural. Y que, a la larga, nos ha sido perjudicial en nuestra historia.
Esta segunda parte establece igualdad entre hispanidad y catolicismo.
Hasta juzga una locura todo intento de separarlos. Sin embargo, contra
actitud tan decidida, surgen reparos muy serios. Juzgamos como el mas
fundamental inducir a una confusién vaga e imprecisa del orden natural
de la ciudadania y el orden sobrenatural de la fe cristiana. De aqui el
repudio civico, durante siglos, del espaflol que no profesaba la religion
catolica. Hasta declararlos ciudadanos de segunda categoria, peor aun,
carentes de los derechos fundamentales que da la comun vida ciudadana.
El tema, muy agrio y tenso, mereceria abordarse de frente. Baste ahora
decir que en Espafa ha sido un logro tardio tener al protestante, al
judio y al moro, por ciudadanos con plenos derechos y deberes. Hay que
replicar, por otra parte, al docto Card. Goma, que la nota primaria que
nos une en la vida ciudadana no es la religion sino la mera civilidad.
Exactamente como acaece en la vida de familia. Si la religion une a sus
miembros, mejor que mejor. Pero si este vinculo se rompe, nunca puede
romperse el vinculo de la sangre, que es anterior y mas primario. Lo cual
no quiere decir que sea el mas importante.

Hechas estas distinciones nos explicamos la postura del «laico» Una-
muno. Entrecomillas «laico», porque, al margen de su personal vida
religiosa, siempre en angustia y zozobra, cuando razona sobre temas his-
téricos, y mas en concepto sobre la convivencia ibero-americana, lo
hace asentado en los valores humanos en los que todos convenimos, al
margen de razas y de creencias. Es entonces cuando declara justamente
a la lengua vinculo esencial de los pueblos hispanos. ;Cémo va aceptar
Unamuno la tesis de I. Goma de que el Catolicismo es el esencial agluti-
nante de los pueblos de la Hispanidad en el siglo xx, si ésta cobija a su-
jetos de diversas religiones y hasta a los declaradamente incrédulos, los
cuales, sin embargo, se sienten unidos en la lengua en la que hablan
piensa y sienten?

Unamuno, en una de sus genialidades, se lamenta de que el Rey
hable en catalan, aunque sea en Barcelona, porque éste debe hablar
siempre en la lengua de la comunidad hispanica. Pero anade por con-
traste y sin ironia: «Dejen, por amor a la cultura, el catalan para las
pastorales del sefior obispo de Vich, que no carecen, por cierto, de

53 Vemos comentada esta frase en el estudio de J. Thomson, The franciscans in
New Spain. The Franciscan Educationel Conference 18 (1936) 54-94.
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uncién y de fuerza» *. Como razén de su contraste alega: <Bien, muy
bien esta guardar el carifio a la lengua en que primero se pidié de comer
al padre y en que se hizo el amor a la novia; pero no es en ésa en la
que se puede hacer el amor al mundo ni pedirle civilizacion» %,

Ante dos mundos distintos nos hallamos con el pensamiento del Arzo-
bispo y del Rector universitario: con el unitario de la fe, propuesto y
deseado por el primero, y con el dualista de la civilizacion humana
y de la fe cristiana, que halla vigente hoy dia M. de Unamuno. Por
nuestra parte, vemos en el mundo unitario un desideratum al que el
pensador cristiano no puede renunciar, pues sabe que Jesus, su maestro,
dese6 que llegara el dia de «un sélo redil y sélo pastor». Pero mientras
llega ese dia —hoy se le entrevé muy distante— todo pensador cristiano
debe aceptar el dualismo de los valores humanos y de lo valores cristia-
nos, siguiendo la linea de Santo Toméas y de F. de Vitoria, linea que
Unamuno lamentablemente desconoce. En esta linea dicho pensador debe
promover toda clase de valores humanos. Hasta con los ateos. Y preparar
asi el camino a los valores cristianos. Volvemos asi a la praeparatio
evangelica de los primeros tiempos del Cristianismo, por siglos después
abandonada. Ahora, en este crucial momento histérico de encuentro de
pueblos, culturas y religiones, nos hallamos lejos de comulgar en los
mismos valores cristianos cuantos formamos porte de la Hispanidad.
Menester es, pues, aceptar la tesis de Unamuno. Hoy no ha quedado la
lengua espariola como el vinculo esencial que liga entre si a los pueblos
hispano-americanos.

ENRIQUE RIVERA DE VENTOSA

54 O.C, IV. «Su Majestad la Lengua Espafiola», p. 379.
55 Op. cit., p. 378.
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