UNAMUNO: EL ANHELO DE INMORTALIDAD COMO EJE
DE LA CONDUCTA MORAL

Sumergirse en los escritos de Unamuno es penetrar en los rincones
mas reconditos de nuestro espiritu. Leer a Unamuno sin sentirse con-
movido por sus angustiosas preguntas equivale a ignorar la raiz que
impulsa toda nuestra vida. Resulta extrafio y a la vez sorprendente
que el pensamiento ético de este «sentidor» haya sido tan poco estu-
diado en nuestro pais, maxime si tenemos en cuenta que Del senti-
miento trdgico de la vida —su obra filosofica fundamental— estd re-
pleta de sugerencias e indicaciones de caracter practico-moral!. Cier-
tamente sus ideas éticas alli apuntadas no se encuentran lo suficien-
temente desarrolladas y articuladas para poder hablar de una filosofia
moral unamuniana, pero es tal la profundidad e incluso la originalidad
de algunas de sus tesis éticas, y es tanta la conexién que mantienen
con el tema central de su filosofia (el hambre de inmortalidad), que
es de lamentar la poca atencion que a ella han dedicado los estudiosos
de la obra unamuniana?Z

Interesante seria entablar una discusién con algunos aspectos de la
reflexion moral de Unamuno y mostrar su atractivo para el debate
ético contemporaneo. Sin embargo, por razones evidentes, tendré que
limitarme a exponer con cierta brevedad y de la manera mas coherente
posible las ideas éticas que aparecen en su libro filoséfico mas valioso.
Excluyo deliberadamente el analisis de algunos articulos y ensayos de
distintas épocas con destacado contenido ético. Unicamente, cuando lo
considere oportuno, completaré mi discurso con textos de dos obritas

1 Las paginas del libro Del sentimiento trdgico de la vida que voy a citar
corresponden al tomo VII de sus Obras Completas (Ed. Escelier, Madrid 1087). Seran
citadas entre paréntesis de ahora en adelante.

2 Entre los pocos estudios dedicados directamente al tema de la ética unamunia-
na destacan, a mi juicio, los siguientes: L. Valli, 'Miguel de Unamuno e la morale
eroica’, en Scritti e discorsi de la grande vigilia (Bolonia 1924) 111-142; J. Casalduero,
'Del amor en Don Miguel de Unamuno’, Sintesis, n. 37 (Buenos Aires 1830); N. Gon-
zalez, 'Presupuestos y consecuencias filoséficas del Quijotismo segin Unamuno’, Ra-
z6n y Fe, 148 (1947) 204-310; N. Gonzalez, 'La moral del sentimientto tragico’, Razén
y Fe, v. 147 (1948) 326 ss.; N. Gonzalez, 'Miguel de Unamuno, precursor del existen-
cialismo’, Pensamiento, vol. 6 (1849) 455471; L. F. Alarco, 'Miguel de Unamuno y el
sentido de la existencia’, Mar del Sur, n. 9 (Lima 1850} 35-85; F. Sevilla Benito, 'La
conducta humana segin Don Miguel de Unamuno’, Crisis, n. 5 (Madrid 1955); J. Va-
g4, 'Unamuno, filésofo existencial’, Convivium, n. 21 (1968) 287-208; A. Alcala, 'El
Unamuno agénico y el «sentido de la vida»', Cuadernos Hispanoamericanos, vol.
LXXVII (1969); S. Alvarez Turienzo, 'La ética de Unamuno’, Congreso Internacional
sobre Miguel de Unamuno (Salamanca) (en prensa).
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muy significativas en su biografia intelectual: Diario intimo?® (profunda
muestra de la crisis religiosa de 1897) y La agonia del Cristianismo
(redactado, como se sabe, en el destierro politico). En cualquier caso,
quiero insistir en que va a ser la «filosofia moral» (por llamarlo de
alguna forma) presente en Del sentimiento trdgico de la vida el objeto
principal de mi analisis, pues ademas de ser en ella donde nos encon-
tramos con el Unamuno méas conscientemente «filésofo», el meollo de
su pensamiento ético queda en estos capitulos perfectamente plasmado.

1. LA TEORIA ETICA Y LA VIDA MORAL

Es a todas luces evidente que el hombre ha necesitado hacer filo-
sofia, investigar los primeros principios y los fines ultimos, tanto de
las cosas como de si mismo y buscar con ahinco la verdad. Este im-
pulso aun sigue vivo. Unamuno se interroga en distintos lugares de
su obra por qué y para qué filosofa el hombre de carne y hueso, cual
es el proposito de la creacién filosofica y a qué responde ese afan de
dar a conocer a los demas los pensamientos propios. No acepta la tesis
de que la filosofia busque desinteresadamente la verdad, ni que con
ella se pretenda orientar la conducta de los hombres y su relacién con
el mundo. Aunque son muchos los que admiten que la filosofia teérica
esta en funcion de la practica, la verdad sirve al bien y la ciencia ayuda
a la moral, siempre podria seguirse preguntando, segan Unamuno, el
«para qué-» de toda esta aplicacion (VII, 126).

A mi juicio, Del sentimiento es en el fondo la respuesta unamu-
niana a tan insistente pregunta. Con este interés por saber para qué
filosofa el hombre pretende Unamuno resaltar que en la base de la
actividad filoséfica esta el ansia de vivir eternamente. No hay filosofia
pura; el hombre piensa para soportar la vida, para resignarse a ella
o para buscarle algin sentido y finalidad. Las preguntas primigenias
de la filosofia sobre el origen de todo lo que hay, sobre el sentido de
mi vida y de cuanto existe, no surgen del deseo de encontrar una expli-
cacioén, un por qué, sino sobre todo del deseo de conocer el para qué,
st fin ultimo: «iPor qué quiero saber de dénde vengo y adénde voy,
de dénde viene y adénde va lo que me rodea, y qué significa todo esto?
Porque no quiero morirme del todo, y quiero saber si he de morirme
o no definitivamente. Y si no muero ;qué sera de mi?; y si muero
ya nada tiene sentido...» (VII, 129). Por tanto, segun Unamuno, el ansia
de no morir, el hambre de inmortalidad personal o la tendencia a querer
persistir indefinidamente en nuestro ser, como escribi¢ Spinoza en su
Etica y que tanto cité nuestro pensador, son las <bases afectivas» de
todo conocer y el punto de partida personal de cualquier filpsofia. Es
el intento de solucionar este grave problema o la renuncia desesperada
a solucionarlo lo que empapa toda filosofia. Por eso mismo, la reflexién
unamuniana expresa el exacerbado sentimiento tragico de la vida mejor
que ningun otro pensador de este siglo.

3 Las paginas de este libro seran las correspondientes a la ediciéon de Escelier,
Madrid 1968, tomo VIII, pp. 777-880.

Universidad Pontificia de Salamanca



EL ANHELO DE INMORTALIDAD COMO EJE DE LA CONDUCTA MORAL 329

Y si éste es el punto de partida de la filosofia, sera también —y
quiza mas todavia— punto de partida de cualquier teoria ética que se
elabore. Unamuno no se muestra muy amigo de la ética como ciencia
o pura teoria. En distintos lugares de su libro se enfrenta con las tesis
intelectualistas de Spinoza, el concepto antivital de felicidad que ma-
neja y el extraho «amor intelectual» a Dios que tanto pregonaba en
su geométrico tratado. Lo que mas le interesa a Unamuno de Spinoza
no es enfrentarse conceptualmente a su teoria ética, sino algo mas ra-
dical: «...contra Spinoza y su doctrina de la felicidad no cabe sino
un argumento incontestable: el argumento ad hominem. ;Fue feliz él,
Baruc Spinoza, mientras para acallar su intima infelicidad disertaba
sobre la felicidad misma?~» (VII, 167). Con esta pregunta que le formula
reiteradamente Unamuno nos estéa sugiriendo que toda teoria ética tiene
sentido si esta al servicio del hombre, si le procura lo que mas ardien-
temente desea: felicidad y vida eterna. En el fondo, la pregunta que
dirige a todos los tebricos de la moral es ésta: «;de qué te sirve meterte
a definir la felicidad si no logra uno con ello ser feliz?» (VII, 188). Duda
de que los racionalistas sepan verdaderamente algo de ética o puedan
definir la felicidad. El acceso a ella pasa por la experiencia y el senti-
miento mas que por el razonamiento y la definicidn.

Encontramos también que Unamuno estd interesado en marcar
muy bien los limites de cualquier filosofia moral como disciplina teo-
rica con pretensiones de cientificidad. Sus criticas a la ciencia como
sustitutiva de la religion pueden ser leidas como criticas a la teoria
ética que en su afan especulativo olvida las angustias de la vida moral.
Con un estilo que recuerda al del genial filésofo Wittgenstein —en
tantas cosas, por extrafio que parezca, «alma hermana» de Unamuno—
nuestro «sentidor» expresa el fracaso moral de toda investigacién cien-
tifica: «La ciencia podra satisfacer, y de hecho satisface en una medida
creciente, nuestras crecientes necesidades logicas no mentales, nuestro
anhelo de saber y conocer la verdad, pero la ciencia no satisface nues-
tras necesidades afectivas y volitivas, nuestra hambre de inmortalidad,
vy lejos de satisfacerla, contradicela. La verdad racional y la vida estan
en contradiccion» (VII, 170-171). Hay pues un profundo abismo entre
verdad racional y vida (equiparable al de la teoria ética y vida practical
que nos provoca un sentimiento tragico de lucha y desesperacion ante
el problema de la inmortalidad personal que nos corroe hasta el fondo
de nuestra conciencia. Si la ciencia no nos ayuda a satisfacer nuestro
deseo de vivir eternamente, la teoria ética como disciplina filoséfica
estda también esencialmente incapacitada para saciar nuestras ansias
de sobrevivir. Es en la vida y en el esfuerzo continuo de «ser bueno»
—como pronto se vera— donde la exigencia de vivir eternamente se
expresa con mayor dramatismo. Unamuno esta convencido de que este
sentimiento tragico puede ser la mejor fuente de accién moral, de soli-
daridad humana e incluso de progreso social. Para obrar moralmente,
segun el fil6sofo vasco, no hace falta ni. la certeza de la fe ni la de
la razoén, sino que la duda frente a nuestro futuro tras la muerte es
el mayor acicate para la accién moral: «...esa incertidumbre, y el dolor
de ella y la lucha infructuosa por salir de la misma, puede ser y es
base de accién y cimiento de moral» (VII, 185).

22

Universidad Pontificia de Salamanca



330 ENRIQUE BONETE PERALES

Unamuno en ningin momento pretende justificar el sentimiento
tragico de la vida y el anhelo de eternidad recurriendo, como haria un
pragmatista, a sus consecuencias practicas y morales. Considera que
es la «experiencia intima-» la que nos prueba que tal estado de lucha
interior y de incertidumbre es un hecho, a la vez subjetivo y universal.
Lo que si pretende, partiendo de este hecho de conciencia, es desvelar
sus implicaciones morales, y desde ahi llegar a esbozar un principio
de accion universal formulable, como veremos mas tarde, al estilo del
imperativo categérico kantiano. Otra cuestion bien distinta es que todos
se conduzcan por igual segun tal principio; puede suceder que un
mismo principio sirva a unos para impulsarles a la acciéon y a otros
para retenerles, a unos para conducirles en una direccién y a otros
en la contraria. Todo lo cual le sugiere a Unamuno que cualquier
principio moral tiene que ver mas con la subjetividad de quien lo enun-
cia que con una pretendida objetividad propia de los sistemas éticos:
«...nuestras doctrinas no suelen ser sino la justificacién a posteriori
de nuestra conducta, o el modo como tratamos de explicarnosla para
nosotros mismos... Y asi resulta, que toda teoria filosdfica sirve para
explicar y justificar una ética, una doctrina de conducta que surge
en realidad del intimo sentimiento moral del autor de ella. Pero de la
verdadera razén o causa de este sentimiento, acaso no tiene clara con-
ciencia el mismo que la abriga» (VII, 186).

Por su parte Unamuno si veia claramente cual era la raiz de toda
su filosofia y por tanto de su ética, cual era la inspiraciéon de su doc-
trina, y de su obra literaria completa: el anhelo de vivir, el no querer
morirse por nada del mundo. Y sin embargo, no considera este punto
de partida como meramente personal, sino que lo transfiere a todas
las teorias filoséficas y las contempla como resultado de la misma preo-
cupacion vital que a él le torturaba. Pero si la filosofia surge del afan
de vivir, las teorias éticas para Unamuno no son sino la justificacion
a posteriori de nuestra forma de actuar y vivir: «Nuestras doctrinas
suelen ser el medio que buscamos para explicar y justificar a los
demaéas y a nosotros mismos nuestro propio modo de obrar. Y noétese
que no solo a los demas, sino a nosotros mismos. El hombre, que no
sabe en rigor por qué hace lo que hace y no otra cosa, siente la
necesidad de darse cuenta de su razén de obrar, y la forja. Los que
creemos moviles de nuestra conducta no suelen ser sino pretextos...»
(VII, 262).

El desprecio por la «pedante» ciencia ética que Unamuno ostenta
tiene también su explicaciéon en el hecho de que no le convence en
absoluto ningan tipo de dogmatismo ético proveniente de cualquier
principio teérico estimado incontrovertible por su solidez sistematica
y conceptual. Y esto por dos razones. En primer lugar porque todo
dogmatismo ético puede engendrar hombres fanaticos, y en segundo
lugar porque puede también, el dia en que el dogma o principio se
derrumbe, relajar y relativizar toda moral. Unamuno piensa, en cohe-
rencia con todo su enfoque, que es mucho mas estimulante para la
moral la duda y la incertidumbre propias del mismo vivir que el afe-
rrarse a un principio tedérico supuestamente inconmovible porque, «al
que cree que navega, tal vez sin rumbo en balsa movible y anegable,
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no ha de inmutarie el que la balsa se le mueva bajo los pies y amenace
hundirse. Ese tal cree obrar, no porque estime su principio de accion
verdadero, sino para hacerlo tal, para probarse su verdad, para crearse
su mundo espiritual» (VII, 263). Dicho en otros términos, la solidez de
un principio ético no radica en su fuerza conceptual o argumentativa,
sino en su aplicacion practica. Es la conducta moral la mejor prueba
de cualquier doctrina ética. La unica seguridad que tiene un hombre
de la verdad de su principio ético se encuentra en si lo lleva a ser
mejor, a conducirse de una manera <apasionadamente buena».

La prueba mas fuerte de la creencia en la inmortalidad la en-
cuentra Unamuno en nuestra conducta moral, en nuestra vida practica,
y no en nuestra aceptacién intelectiva o meramente tedrica de tal
creencia filosofica-religiosa. Y llega a formular unos imperativos, al
estilo kantiano, cuyo cumplimiento seria la manifestacion mas excelsa
de la verdadera esperanza que un hombre experimenta: «Obra de
modo que merezcas a tu propio juicio y a juicio de los demas la eter-
nidad, que te hagas insustituible, que no merezcas morir. O tal vez
asi: obra como si hubieses de morirte mafana, pero para sobrevivir y
eternizarte» (VII, 2684). Este imperativo puede servir de criterio para
medir la moralidad de las acciones de los hombres. Su misma formu-
lacion nos refleja el eje central del pensamiento unamuniano y -las
posibilidades practicas de su filosofia entendida como  expresion - del
sentimiento tragico de la vida. En su Diario intimo también puede en-
contrarse una formulaciéon semejante de este imperativo. Unamuno esta
muy interesado en resaltar las consecuencias practicas que puede arras-
trar la toma de conciencia de la cercana muerte y su contraste con
el inevitable anhelo de seguir viviendo: «Cuando vayas a tomar una
resolucion o a levar a cabo algo imaginate que has de morirte una
vez cumplido lo que propones y haz todo lo que hagas como si hubleras
de morirte al punto» (VIII, 855). Parece querer decirnos con estas for-
mulaciones cuan diferentes serian cada una de nuestras acciones’si
fuéramos conscientes de que cualquiera de ellas puede ser la ultima,
ademas de la «decisoria» para merecer nuestra felicidad eterna.

Aceptadas las distintas formulaciones del imperativo unamuniano
como guias validas para la accién moral, los moviles para su cumpli-
miento seran fundamentalmente la pasién y el sentimiento, no la razén
o la actividad cognoscitiva. En este sentido Unamuno estd en contra
de la tradicién intelectualista en la ética de procedencia socratico-
platénica segun la cual, la virtud es racional y se adquiere por ciencia
o conocimiento. Podemos pensar que Unamuno mas bien se sitia en
la tradicién voluntarista que acentta el papel del querer y del sentir
en la vida moral: «yo siento que la virtud, como la religiosidad, como
el anhelo de no morirme nunca —y todo ello es la misma cosa en el
fondo— se adquiere més bien por pasién» (VII, 280). La teoria ética
como tal es totalmente ineficaz para hacer a los hombres buenos, como
lo es la estética para ensefiar a expresar y a sentir la belleza y la
légica para discurrir. La bondad humana depende mas de la conciencia
que se tenga del inevitable morir y del ferviente anhelo de existir que
de cualquier otro aspecto: <«acaso la razdén ensefia ciertas virtudes
burguesas, pero no hace ni héroes ni santos. Porque santo es el que
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hace el bien, no por el bien mismo, sino por Dios, por la eternizacién»
(VII, 2814

De tal manera resalta Unamuno la importancia de este «querer»
eternizarse sobre el «pensar» especulativo que considera su filosofia
y la misma tradicién filosofica espafiola como un «quijotismo», tan
lejano de las ideas como cercano a los ideales, y entre ellos el superior
es el de querer ser inmortal. Si hubiera que dar un nombre a la ética
de Unamuno seria el de ética quijotesca; la concibe como una intermi-
nable lucha frontal —siendo las obras sus unicas armas— contra
nuestro peor enemigo: la muerte y el espanto de no ser.

2. PERSONA Y PERSONALIDAD

Parece incuestionable que Unamuno quiso ser, independientemente
de que lo consiguiera, un <hombre bueno». Asi queda reflejado, ademas
de en su Diario intimo, en algunos de sus mas conocidos articulos® Y
casi siempre que habla de la necesidad y urgencia de «ser bueno»
distingue este modo de ser del mero <hacer el bien». El primero parece
remitirse mas directamente a una estructura antropolégica o persona-
lidad, mientras que el segundo a una actividad de una persona, de
un agente moral. A esto cabe ahadir que Unamuno considera mucho
mas cercano del hombre religioso el «ser bueno» que el actuar bien.
Es aquella dimension humana la que mas lo acerca a su dimensién
divina porque ya no se tratara solo de «ser bueno», sino de «ser siem-
pre», y por eso de «ser eterno». Unamuno es consciente de que «ser
bueno- es el resultado de un continuado obrar el bien, es un progreso
moral que se va adquiriendo al asumir las obras del pasado. Un mero
hacer el bien que no conlleve la mejora humana del agente, es un
fracaso moral. Esta tesis queda ya insinuada en el siguiente texto del
Diario intimo: «Hay que vivir recogiendo el pasado, guardando la serie
del tiempo, recibiendo el presente sobre el atesorado pasado, en ver-
dadero progreso, no en mero proceso. Y co6mo? Atesorando méritos para
la eternidad, sabiendo que hoy somos mejores que ayer, radicalmente
mejores, que hoy somos mas que ayer, mds seres, mds divinos. No es
lo mismo obrar el bien que ser bueno. No basta hacer el bien, hay
que ser bueno. No basta tener hoy en tu activo mas buenas obras que
ayer, es preciso que seas hoy mejor que ayer eras. En rigor ;qué obras

4 Unamuno nos cuenta una anécdota en Del sentimiento trdgico de la vida que
le sirve para recalcar la inutilidad de la teoria ética: «Quejdbaseme un dia el hijo
de un gran profesor de ética, de uno a quien apenas se le caia de la boca el impe-
rativo ese, que vivia en una desoladora sequedad de espiritu, en un vacio interior.
Y hube de decirle: 'Es que su padre de usted, amigo mio, tenia un rio soterrafio en
el espiritu, una fresca corriente de antiguas creencias infantiles, de esperanzas de
ultratumba; y cuando creia alimentar su alma con el imperativo ese o con algo pare-
cido, lo estaba en realidad alimentando con aquellas aguas de la nifiez. Y a usted
le ha dado la flor acaso de su espiritu, sus doctrinas racionales de moral, pero no
la raiz, no lo soterrafio, no lo irracional’» (VII, 281-282).

5 «Una muestra de esta urgencia ético-religiosa se encuentra en su articulo «jHay
que ser justo y bueno, Rubén!» (IV, 998-1001).
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buenas son esas que al acumularse y afadirse unas a otras no te han
mejorado? Buenas obras que al atesorarse en ti no te mejoran son
vanas buenas obras, buenas obras de vanidad, aparentes... Vale mas
ser bueno aunque se haga mal alguna vez gue ser malo y hacer bien,
bien aparente-» (VIII, 819-820).

Unamuno no valora demasiado los actos buenos, tan importantes
en otras tradiciones éticas como la escolastica —centrada principalmente
en la consideracién de los actos humanos— y la utilitarista —preocu-
pada por las consecuencias de las acciones—. Afirma expresamente que
lo moral es querer hacer el bien, mientras que el anhelo de ser bueno
es lo especifico de un hombre religioso. Con lo cual parece estar sugi-
riendo la superioridad ética de la religion; «ser bueno es hacerse di-
vino, porque solo Dios es bueno... no basta ser moral, hay que ser
religioso; no basta hacer el bien, hay que ser bueno. Y ser bueno es
anonadarse ante Dios, hacerse uno con Cristo...» (VIII, 820). Sera en
otro apartado donde se analice la tensiéon entre la ética y la religiéon
en el pensamiento unamuniano. Aqui solo me interesa destacar que
Unamuno estd defendiendo que el valor moral de las obras de un
hombre no esta principalmente en que sean consideradas por los demas
como <buenas», sino en que sean obras que provengan de un hombre
que es bueno. Lo cual no quiere decir que nuestro modo de ser o nues-
tro caracter no sea el resultado en gran medida de nuestras obras:
«Con nuestra conducta, con nuestros actos, hechos y dichos vamos
tejiéndonos nuestro pobre remedo, que acaba por esclavizarnos» (VIII,
821).

Sin embargo, lo que le parece mas grave a Unamuno es que este
modo de ser personal sea el resultado de las obras que realizamos
ajustandonos a los juicios y criterios de los que nos rodean, mas que
al tribunal de nuestra propia conciencia; de tal forma es asi que
«guiados por el ajeno juicio y en la criba del mundo, vamos tejiendo
la serie de nuestros actos, que acumulandose y concretandose producen
nuestro cardcter ante el mundo...» (VIII, 822). Por eso, su insistencia
en la necesidad de «ser bueno» significa en el fondo obrar segin la
propia conciencia. Y obrar de acuerdo con la conciencia equivale a
obrar de acuerdo con el modo de ser méas personal y unitario, no dejar
de ser uno mismo, no romper la unidad y la continuidad de mi vida,
no dejarme destruir por las apariencias y los juicios de los que no
son yo. Si para Unamuno en cierto sentido un hombre emana de su
auténtica personalidad, «irle a uno con la embajada de que se haga
otro, es irle con la embajada de que deje de ser él. Cada cual defiende
su personalidad, y solo acepta un cambio en su modo de pensar o de
sentir en cuanto este cambio pueda entrar en la unidad de su espiritu
y engarzar en la continuidad de él; en cuanto este cambio pueda
armonizarse e integrarse con todo el resto de su modo de ser, pensar
y sentir...» (VII, 114). De lo contrario, si yo como ser unitario, como
persona, tengo que hacerme otro o vivir segun los demas, esto seria
para Unamuno «dejar de ser el que soy», y por tanto, dejar de ser
absolutamente, lo cual atentaria contra el instinto de perpetuacién de
todo hombre: ser y ser siempre.
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- El La agonia del Cristianismo Unamuno, aunque muy de pasada,
vuelve’ a plantear el tema de la persona y de la personalidad en los
siguientes términos; «Realidad deriva de res (cosa) y personalidad de
persona... Persona, en latin, era el actor de la tragedia o de la co-
media, el que hacia un papel en ésta. La personalidad es la obra que
en la historia se cumple» (VII, 318). Es decir, el concepto de persona-
lidad, tan importante en el campo moral, proviene de un concepto
que remite a la accién de un agente, de un actor, no solo de la tra-
gedia o comedia, sino también de la vida, que al fin y al cabo, para
Unamuno, es una tragedia. El actor moral obra, y de este continuado
obrar resulta una. personalidad siempre inconclusa hasta su pleno cum-
plimiento en la muerte con el fin definitivo del obrar. Por eso, para
Unamuno, la personalidad, es decir, la obra cumplida en la historia,
exige, kantianamente hablando, la inmortalidad como garantia de su
posible perfeccién. En la introduccion de La agonia del Cristianismo
escribi¢ unas palabras que sugieren su reiterada ansia de inmortalidad
para la persona que obra y para la personalidad que se forma de ese
obrar: «El fin de la vida es hacerse un alma, un alma inmortal. Un
alma que es la propia obra. Porque al morir se deja un esqueleto a
la tierra, un alma, una obra a la historia. Esto cuando se ha vivido,
es decir, cuando se ha luchado con la vida que pasa por la vida que
se queda» (VII, 309). Parece indicarse aqui una identificacién entre
alma, «que es la propia obra», y personalidad, que es, como vimos
antes, «la obra que en la historia se cumple», y ambas son concebidas
en el fondo como un resultado del vivir y del obrar, como el fin propio
de la vida humana que lucha por la vida eterna®.

La persona es el agente de la accién y el alma o personalidad es
el resultado histérico de la obra cumplida. Sin embargo, descubrimos
que Unamuno se apoya en este esquema antropolégico para asociar
la personalidad al anhelo de inmortalidad. Lo importante ya no es
<hacer el bien» —propio del agente moral-- sino «ser bueno» como
progreso de los actos que nos mejoran (es decir, construirnos una per-
sonalidad, un «smodo de ser»); y si este ser bueno para Unamuno era
idéntico a ser religioso o a ser divino, es porque en definitiva equivale
a ‘querer ser inmortal y eterno.

8  Esta doncepcién de la personalidad como resultado de las obras que se realizan
en la vida fue ya sugerida en su ensayo de 1900 titulado «jAdentro!». Con toda cla-
ridad queda enunciada: «Vas saliendo de ti mismo, revelandote a ti propio; fu aca-
bada personalidad estd al fin y no al principio de tu vida; sélo con la muerte se te
contempla y corona. El hombre de hoy no es el de ayer ni el de maflana, y asi como
cambias, deja que cambie el ideal que de ti propio te forjes. Tu vida es ante tu pro-
pia conciencia la revelacién continua, en el tiempo, de su eternidad, el desarrollo de
tu simbolo; wvas descubriéndote conforme obras... Vive al dia, en las obras del tiem-
po, pero asentando sobre tu roca viva, dentro del mar de la eternidad; al dia en la
eternidad es como debes vivir» (I, p. 948).
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3. COMPASION Y DIGNIDAD

Relacionado con este anhelo de ser se comprende mejor el funda-
mento de la dignidad y de la compasién humanas que nos sugiere
Unamuno en Del sentimiento. E1 hombre como persona se concibe a
si mismo como un ser que quiere vivir eternamente, un ser que expe-
rimenta el dolor y la congoja como sentimientos tragicos de la vida.
Para Unamuno «el dolor es la sustancia de la vida y la raiz de la
personalidad, pues sélo sufriendo se es persona» (VII, 230). O en otros
términos: «el hombre es tanto mas hombre, esto es, tanto mas divino,
cuanto mas capacidad para el sufrimiento, o mejor dicho, para la con-
goja, tiene» (VII, 231). El sufrimiento, el dolor y la congoja es lo que,
segin Unamuno, y siguiendo hasta cierto punto a Schopenhauer, nos
hace conscientes de que existimos y somos, de que existen y son los
demas, e incluso nos descubre que Dios existe y sufre. El dolor funda-
mental para Unamuno es el de la congoja de querer ser eternos, el
hambre y sed de infinitud que nos hace ser personas y no animales
u objetos. La compasién ante el sufrimiento del otro nos revela la
grandeza de su ser personal, la realidad de mi conciencia y de la suya
que nos llama a ser; los ojos del préjimo, su mirada —o «le visage»
del que esta hablando insistentemente el filésofo francés Levinas— nos
piden compasion y nos manifiestan que pertenecen a una conciencia
que ansia vivir. Es el dolor lo que nos empuja hacia los otros, lo que
nos lleva al amor, al afan de ser; el dolor me lleva a sentirme vivo,
a amarme a mi mismo, a compadecerme de mi, condicién sin la cual
es imposible compadecer a los demas que sufren el mismo anhelo de
ser que yo y la misma condena irrevocable a morir. Es por tanto, la
abundante compasién hacia mi mismo lo que me lleva a compadecerme
de mis préjimos, y lo que me revela la miseria universal de todo lo
que lucha por ser. Este es el fundamento ltimo del amor al préjimo:
«Y la caridad, ;qué es sino un desbordamiento de compasion? ;Qué
es sino dolor reflejado, que sobrepasa y se vierte a compadecer los
males ajenos y ejercer caridad?» (VII, 233). Toda caridad y amor pro-
viene del universal anhelo de divinizacién eterna que cada persona
experimenta en la profundidad de su alma, anhelo causante del dolor
mas radical y de la compasién més genuina que sentimos los hombres
entre si: «Y es que no estamos en el mundo puestos nada ma&as junto
a los otros, sin raiz comun con ellos, ni nos es su suerte indiferente,
sino que nos duele su dolor, nos acongojamos con su congoja, y sen-
timos nuestra comunidad de origen y dolor aun sin conocerla. Son el
dolor v la compasién que de él nace, los que nos revelan la hermandad
de cuanto de vivo y mas o menos consciente existe» (VII, 234).

Asi pues, si algo es la caridad es propiamente el impulso que sen-
timos cada uno de liberarnos y de liberar a los demas del dolor espi-
ritual que aplasta nuestra ansia de eternizarnos y nos revela la con-
ciencia de ser que poseemos; sin el sufrimiento, nos viene a decir
Unamuno, seria imposible llegar a la conciencia de si como personas
y al amor al préjimo. La causa de que nos amemos estd en que nos
podemos compadecer mutuamente por la congoja de querer ser eternos;
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al concebirse como «persona» depende de la propia capacidad de sentir
dolor por dejar de ser. De donde se derivaria que quien no sufre la
congoja de morir totalmente estd imposibilitado para compadecerse de
si y por tanto para compadecer a los demas y amarlos. Amarse a si
mismo equivaldria a quererse inmortal, como amar al préjimo es si-
milar a querer ser en el otro y a compadecerle por su muerte, que es
también la mia. El hecho de no amarnos a nosotros mismos procede
de que no nos contemplamos como personas y por ello tampoco pode-
mos amar a los demas y verlos como personas. Es decir, tal cual sea
el sentimiento tragico de mi vida personal, o el nivel de autocompasion
que experimento por mi muerte, por mi inanidad, asi sera la profun-
didad de mi amor hacia las otras personas.

El amor y el respeto a las demas personas también lo apoya Una-
muno remitiéndose a una de las formulaciones del imperativo cate-
gérico de Kant que constituye, como es sabido, la expresion mas excelsa
de toda su ética: «Obra de tal modo que uses la humanidad tanto en
tu persona como en la persona de cualquier otro, siempre como un
fin al mismo tiempo y nunca solamente como un medio» . Unamuno,
aunque hace suyo este imperativo, sitia la base de la dignidad humana
no en que la persona sea autéonoma o autolegisladora, sino mas bien
en que la persona esté llamada a la eternidad. Aqui estd la razén por
la que la persona es un fin en si mismo y no un medio; de lo contrario,
si el morir fuera nuestro destino ultimo realmente seriamos meros
medios para que otros vivan: los hijos, la sociedad, la humanidad, el
progreso social, etc... Por eso considera Unamuno inhumano «sacrificar
una generacion de hombres a la generacién que le sigue, cuando no
se tiene sentimiento del destino de los sacrificados. No de su memoria,
no de sus nombres, sino de ellos mismos» (VII, 118).

Hablar de la dignidad de los hombres solo tiene sentido si real-
mente son portadores de un destino eterno. El anhelo universal de no
morir totalmente, la busqueda incesante de felicidad plena allende las
barreras de la muerte son la garantia de nuestro valor absoluto. El
fundamento de la dignidad de cada hombre de carne y hueso se en-
cuentra en su derecho a vivir para siempre; es el anhelo de ser y de
divinizarse lo que hace a los hombres merecedores de un trato especial.
Solamente el hombre puede ser verdaderamente tratado como un fin
en si mismo si su fin Gltimo es la felicidad eterna. Cuando una per-
sona concreta es tratada por los demas como un mero medio, lo es
porque consideran que su vida misma, su ser, no valen nada al estar
de antemano condenados a morir eternamente. A las personas se las
trata en muchas ocasiones como meros medios porque en el fondo se
acepta implicitamente que la muerte segaréd completamente sus vidas.
Y porque en definitiva se asume sin queja que el morir es la maxima
expresién de lo inmundo y miserable de nuestro universo humano.
De tal forma que la misma muerte llega a convertirse en la legitima-
dora ultima del desprecio absoluto a cualquier hombre de carne y
hueso que por el mero hecho de nacer ha entrado a formar parte de

7 Grundlegung zur Metaphysik der Sitten, trad. de Manuel Garcia Morente (Ed.
Porrta, México 1980) pp. 44-45.
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aquellos que por una ley inescrutable han sido condenados a desapa-
recer en la nada.

En definitiva, Unamuno vendria a decirnos, a mi modo de ver, que
todo hombre es fin en si mismo porque anhela un destino eterno. Lo
mas personal, querer vivir, se convierte en lo mas universal, y por
eso escribe que «cada hombre vale mds que la humanidad entera-
(VII, 136); ésta es una abstraccion, no existe, la componen «yos» de
carne y hueso que anhelan vivir y que son unicos e insustituibles. No
hay otro como yo, ni otro como nadie, cada uno es irrepetible: <«cada
uno de nosotros —nuestra alma, no nuestra vida— vale por el Uni-
verso todo» (VII, 2687), con lo cual se quiere expresar que la fuente
de nuestro valor absoluto se encuentra no en el hecho contingente
de nuestro vivir, sino en que somos portadores de un alma que incal-
sablemente suplica y grita inmortalidad, un alma que nos diviniza
queriendo que haya Dios. La vida del hombre, por si misma, no vale
nada si no es una vida que traspasa la muerte; y como el hombre
quiere vivir eternamente, siente de forma tragica una insaciable hambre
v sed de inmortalidad. Es en este sentimiento donde ha de buscarse
la raiz de la dignidad de las personas.

Si las personas se aniquilan al morir y la desintegracién es el
futuro definitivo de toda creacion cultural, si no existe nada perma-
nente a través de las generaciones de hombres perecederos, las posi-
bilidades de un altruismo fecundo quedan bruscamente menguadas.
Unamuno es partidario de empezar por provocar en cada uno el ansia
de inmortalidad y salvacién para que pueda fluir en toda su grandeza
un proyecto social de justicia y una sélida caridad entre las personas.
El problema previo a una ética interpersonal que acepte como postu-
lado el valor absoluto de la persona es el de si nos espera la inmor-
talidad o el anonadamiento. Asi veia Unamuno la cuestion en su Diario
intimo: «Es inutil darle vueltas, si creemos que volvemos a la nada y
que los demas hombres también vuelven a ella, ese pelear por la re-
dencién de los demaéas es una triste tarea, es una obra de muerte. Hacer
a los deméas mas felices, para que esa mayor felicidad ante la perspec-
tiva del anonadamiento les haga mas infelices!... Cuanto maéas grata
y dulce y encantadora la vida mas horrible la idea de perderla. Y
asi se pudren las culturas y llegan las decadencias; cada dia se hace
mas evidente el vanidad de vanidades» (VIII, 824).

Por tanto, el punto clave de la dignidad de las personas y de todos
sus proyectos culturales esta en la inmortalidad personal y universal.
La ética personal —e incluso social-- encuentra unicamente su consis-
tencia y sentido pleno en el caso de que nuestro destino no sea cortado
impunemente por la muerte. Y asi puede surgir el precepto supremo
de toda moral, la aspiracion mas alta de toda buena persona: <entre-
gate por entero; da tu espiritu para salvarlo, para eternizarlo» (VII,
274). Solo puede amar, perder su vida y sacrificarse totalmente por los
demas quien espera eternizarse a si mismo y quien espera que todos
se eternicen. Es decir, la base de toda moral interpersonal esta en
entregarse totalmente por mi salvacién y por la de todos los hombres.
Si a alguien no le importan los demas y no los trata como fines en si,
es porque no cree ni en su propia eternidad ni en la del resto de
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los hombres. Por eso pudo escribir: «...el que estemos o no destinados
a una vida eterna es el eje de la vida y de la conducta» (VIII, 842).

4. ETICA Y RELIGION

Unamuno, preocupado por disefar una ética engarzada en el an-
helo de inmortalidad tuvo que enfrentarse al problema de las relaciones
entre la ética y la religion. Hemos dicho que en el Diario intimo consi-
deraba que lo propio del hombre moral es «hacer el bien», mientras
que al hombre religioso le caracteriza el «ser bueno». Esta ultima
dimension la concebia superior a la primera. Y si esto es asi, parece
que estd sosteniendo que en definitiva la religion es el fundamento
de la moral en el sentido de que el comportamiento moral y la reali-
zacion del bien dependen en gran medida de las creencias y vivencias
religiosas. Sin embargo, esta interpretaciéon del pensamiento ético una-
muniano es parcial. En muchos textos de su tratado Del sentimiento
tragico de la vida se insinGa otra vision del tema, quizd una mas de
las contradicciones y paradojas propias del discurrir de Unamuno. A
mi juicio, nuestro autor no piensa que la fe religiosa sea el respaldo
y el fundamento de la moral, sino mas bien lo contrario, que una
determinada forma de vivir y de actuar es lo que posibilita la fe. Son
las obras buenas, pero sobre todo el ser bueno, la fuente de donde
emana la esperanza en la eternidad. El planteamiento es inverso al
clasico, y hasta cierto punto semejante al kantiano: la religiéon no es
la base de toda moral, sino al revés, la moral (entendiendo por ella
el hacer el bien y el proceso de llegar a ser bueno) es la base de la
religion. Lo escribié ya en su Diario intimo: «dedicaos a la virtud o
pensad que habéis de dedicaros y decidme con la mano puesta sobre
el corazén, ¢no creéis que acabaréis creyendo? Si os entregdis al ideal
de perfeccion cristiana, ¢no terminaréis por confesar la fe cristiana?
¢no brotaria de la caridad la fe?... En un tiempo escribi yo que si se
observa fe en los buenos no es que sean buenos porque creen, sinc
que creen porque son buenos; que no hace su fe en la gloria su
bondad, sino que su bondad les crea la gloria- (VIII, 838). Unamuno
viene a decirnos que no es la fe cristiana la inspiracién propia de
los hombres santos, sino que han sido la santidad y la caridad de los
que son buenos las que han «parido» la esperanza en la vida futura;
o dicho en términos un tanto pragmatistas: es la bondad del hombre
la que se convierte en el criterio de verdad de su esperanza religiosa.

Es cierto que Unamuno descubre en los méviles més profundos de
la conducta moral la creencia en Dios y en la otra vida, y que consi-
dera estas creencias necesarias para fundamentar una buena conducta
y una vida soportable; y es cierto también que Unamuno admite que
un individuo puede vivir y obrar el bien sin creer en la inmortalidad
del alma y en Dios. Sin embargo, a este hipotético individuo moral
sin creencia religiosa alguna lo considera Unamuno una especie de
«parasito espirituals porque vive y obra a expensas de los valores y
normas producidos por el Cristianismo, aprovechdndose de los méviles
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de conducta que recibe de la sociedad cristianizada en que se desarrolla
su existencia. Pero lo que mas interesa a Unamuno no es insistir en
la inspiracién cristiana de toda auténtica conducta moral, sino justa-
mente en lo contrario, en hacer ver que la bondad moral exige nece-
sariamente la creencia en Dios y en la vida eterna: «...si se da en un
hombre la fe en Dios unida a una vida de pureza y eleccion moral,
no es tanto que el creer en Dios le haga bueno, cuanto que el ser bueno,
gracias a Dios, le hace creer en El. La bondad es la mejor fuente de
clarividencia espiritual» (VII, 125).

Todo lo dicho no equivale a sostener que el enfoque de Unamuno
sea plenamente kantiano; Unamuno no diria, como Kant, que la reli-
gién depende enteramente de la moral, sino que, como lo especifica-
mente religioso lo constituye el problema de la inmortalizacién, la
afirmacion catolica inversa a la anterior —«la moral depende de la
religién»—— cabe entenderla en el sentido de que no puede darse un
hombre que haga el bien y llegue a ser bueno sin anhelar en el
fondo de su alma la eternidad: «...no concibo la libertad de un corazon
ni la tranquilidad de una conciencia que no estén seguras de su per-
durabilidad después de la muerte» (VII, 150). Unamuno considera que
el catolicismo en su esencia consiste en un compromiso entre la esca-
tologia y la moral, y sobre todo en un servirse de la escatologia para
acentuar la moralidad de los hombres. Por eso no sorprende que la
religién haya destacado muchas veces el infierno como «policia» y
salvaguarda del orden social. A mi modo de entender, Unamuno lo
que hace es asumir este aspecto escatologico del catolicismo con el
fin de elaborar una ética personal —e incluso social-— que haga de-
pender la consistencia de toda moral y el sentido de la humanidad de
la realidad ultraterrena. No es extrafio que escribiera en su Diario
intimo: «No hay mas que un supremo problema moral y practico, el
de la ultratumba-» (VIII, 848). Y que éste sea para Unamuno el su-
premo problema moral radica en que sin el esclarecimiento del mismo
se derrumba, kantianamente hablando, el mundo moral. Por tanto, la
relacién entre la moral y la religién puede descubrirse en dos frentes
un tanto contrapuestos: por una parte en que sin escatologia quedan
cortadas las expectativas de todo hombre bueno, y por otra en que es
de la misma bondad humana de donde emana la fe religiosa en la
inmortalidad.

Es evidente pues que esta concepciéon tragica de la moral que se
acerca a la religion entendida como hambre de eternidad se encuentra
en las antipodas de aquellos que conciben a la religion meramente
como un resorte de gobierno o control social fomentado por el mencio-
nado terror al infierno. El enfoque de Unamuno va mas a la raiz misma
de nuestro anhelo de vivir. Donde hay que situar la relacién entre
la moral y la religién no es en la consideracién de esta ultima como
una especie de agencia aseguradora del orden social y politico reinantes,
que se sirve de las tétricas amenazas de castigos y premios eternos,
sino que es algo mucho mas universal y profundo: «...no se trata ni
de policia trascendente, ni de hacer de Dios un gran juez o guardia
civil, es decir, no se trata de cielo y de infierno para apuntalar
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nuestra pobre moral mundana, ni se trata de nada egoista y personal.
No soy yo, es el linaje humano todo el que entra en juego; es la
finalidad ultima de nuestra cultura toda. Yo soy uno, pero todos son
«yos» (VII, 182). Lo propiamente religioso-moral no es creer en el
infierno y actuar por temor, sino algo previo y mas humano: creer
en el Dios inmortalizador de mi vida y de la humanidad, anhelar que
haya Dios y conducirse moralmente en la vida como si lo hubiera. El
resorte intimo de la accién moral no es el «temor» al castigo eterno,
sino todo lo contrario, el <hambre» de divinidad, la «sed» de vivir
eternamente. De aqui surgira, segin Unamuno, toda esperanza, y de
ella la fe, y de ambas, la caridad, el amor; pero, y esta es la clave
de la relacion ética-religion, «el amor es un contrasentido si no hay
Dios» (VII, 201). Es decir, si existe el ser bueno, el ser que ama, se
exige coherentemente, para no caer en una especie de absurdo moral,
que haya inmortalidad y escatologia, que su ser sea simpre; se exige
que lo que es bueno no deje de ser, que no merezca morir el hombre
que ama, que se convierta en la mayor inmoralidad el que la nada
sea el destino ultimo de la bondad humana.

En el capitulo XI de su libro Del sentimiento trdgico de la vida
centrado todo él en «el problema practico» propone Unamuno cambiar
el famoso lema de Obermann (<El hombre es perecedero. Puede ser;
mas perezcamos resistiendo, y si es la nada lo que nos esta reservada,
no hagamos que sea esto justicia») a su formulaciéon positiva y asi
ofrecer la base mas firme de accién moral: «si es la nada lo que nos
estd reservado hagamos que sea una injusticia» (VII, 284). ;Y como
puede hacerse que la nada sea una injusticia? Sélo a través de un
comportamiento moral que nos conduzca a tal grado de bondad que
nuestra desapariciéon se convertiria en el mayor crimen contra nuestra
persona. Por eso mismo puede ser el afan de inmortalidad, y asi lo
reitera Unamuno insistentemente, el mejor impulso para hacer el bien.

Por otra parte, este anhelo le lleva a sostener que el mas sélido
fundamento de la moralidad sera la tesis central de la moral catdlica
difundida a lo largo de la historia: «el fin del hombre es la felicidad
eterna, que consiste en al visiébn y goce de Dios por los siglos de los
siglos». Pero lo particular de Unamuno es que considera que los medios
para alcanzar tal felicidad eterna se encuentran, no en la fe en la
existencia de Dios o en sus variadas manifestaciones, ni en la fe en
dogmas o doctrinas, sino justamente en el querer a toda costa la in-
mortalidad; que es como decir que lo necesario para obtenerla esta
sobre todo en desearla y pedirla como nuestro fin mas buscado: «Si
estamos en el mundo para algo, ;de dénde puede sacarse ese para,
sino del fondo mismo de nuestra voluntad, que pide felicidad y no
deber como fin ultimo?» (VII, 288). Sin embargo, la consecucién de
este fin altimo no depende solamente de la fe y deseo de que se realice,
sino de que obremos —y aqui estd la base mas firme para la moral—
de tal forma que necesiten los deméas de nosotros para poder vivir,
que lamenten todos nuestra ausencia y la consideren inmerecida. Asi
lo escribe Unamuno: «Ha de ser nuestro mayor esfuerzo el de ha-
cernos insustituibles, el de hacer una verdad practica el hecho teé-
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rico... de que es cada uno de nosotros Unico e irreemplazable, de que
no pueda llenar otro el hueco que dejamos al morirnos» (VII, 287).
Unamuno esta queriéndonos decir que la mayor fuerza que nos puede
impulsar a realizar el bien y a ser buenos la podemos obtener sola-
mente en la dimension escatoldgica de la vida, es decir, en que cada
acto de nuestra existencia se realice queriendo ser la obra que refleje
mejor la dignidad y el valor absoluto que nos corresponde por ser
insustituibles, por no haber otro que actiie como yo. Esta dimension
escatolégica de la moral no hay por qué pensar que es propia de
seres especialmente dotados de una gran fuerza de voluntad; Unamuno
pretende universalizar este criterio moral porque, ademaéas de ser an-
helada por todos la inmortalidad que lo sustenta, el obrar de modo
que reconozcan los que nos rodean que no debimos haber muerto esta
al alcance de cualquiera.

Antes de terminar este apartado cabe insistir en un problema que
no queda muy aclarado en el pensamiento de Unamuno. Hemos visto
que la religion o la fe en al vida futura —que viene a ser lo mismo—
tiene su origen principal en la bondad de los hombres, y no ésta en
aquella, como es acostumbrado pensar. Ademas, sabemos también que
segun Unamuno lo propio de la moral es <hacer el bien» y de la re-
ligion el «ser bueno-». Ante estas dos afirmaciones nos surge inevita-
blemente la pregunta de qué relacién hay entre el ser bueno y el
anhelo de vivir siempre. A mi juicio una posible respuesta a esta
pregunta se puede leer en el siguiente texto: «Lo bueno es bueno
para algo, conducente a un fin, y decir que todo es bueno, vale decir
que todo va a su fin. Pero, ¢cual es su fin? Nuestro apetito es eterni-
zarnos, persistir, y llamamos bueno a cuanto conspira a ese fin, y malo
a cuanto tiende a amenguarnos o destruirnos la conciencia» (VII, 255).
Por tanto, si lo bueno en general es lo que favorece el fin de persistir,
el «ser bueno» tendera necesariamente a «ser eterno». Por el contrario,
si lo malo es lo que disminuye nuestra conciencia de ser, lo intrinseca-
mente malo, la mayor injusticia que pueda cometerse contra cada
hombre y la humanidad entera sera la desaparicién total que acarrea
la muerte. Por eso, lo mejor que podemos hacer es obrar como si nos
estuviese reservada una prolongacioén ilimitada de nuestra vida terrenal,
y asi, haciendo el bien, y sobre todo, siendo bueno, es como resultara
mas evidente, si se puede hablar en estos términos, que no merecemos
morir, que no es justo que nuestro esfuerzo moral, nuestra bondad
adquirida a lo largo de la vida, queden anulados en una nada des-
garradora y corrosiva.

Por ultimo, también hay que tener presente que para Unamuno
tanto la moral como la religién se fundan en una «duda de pasién»
—contraria a la duda metodica cartesiana— que corresponde al con-
flicto entre la razén y el sentimiento que caracteriza todo su pensa-
miento ético. La moral unamuniana no se deriva de la certeza de
unos principios teéricos que sirven de apoyo y respaldo de la conducta,
sino que ésta se desenvuelve siempre en las dudas propias de la lucha
vital. La moral unamuniana, como asi mismo la forma de vida religiosa
que de ella emana, es «moral de batalla» (VII, 173) porque tiene que
enfrentarse quijotescamente a los ataques de una razén que le niega
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el anhelo irracional de inmortalidad. Se podria decir que esta moral
y esta religion unamunianas son fruto de una tragedia intima, similar
a la de Don Quijote, que nos refleja la feroz lucha entre lo que es el
mundo y nuestra vida segin la razon, y lo que queremos que sea
—inmortal y eterno— segun el sentimiento religioso.

En conclusién podemos decir que hay un eje central en la ética de
Unamuno, el mismo que coordina todas sus tesis filosoficas: el anhelo
de inmortalidad. Desde ahi se critica las vanas especulaciones de toda
teoria ética, se asume determinada concepcion de la persona, se ofrece
un interesante fundamento a la dignidad humana y se establecen las
relaciones entre la ética y la religiéon. Son mas los temas éticos que
Unamuno —siempre de pasada~— trata en sus escritos ensayisticos. Yo
me he centrado solamente en estos porque, aparte de que son los que
personalmente mas me interesan, en ellos descubro el comienzo de una
reflexién moral «espafola» que con otros matices se ha ido ramificando
en ideas de d'Ors, de Ortega, de Zubiri, y culminando en el tratado
de Etica que Aranguren escribi6 a finales de los afios cincuenta. Pero
el desarrollo y la modificacion de estas y otras tesis éticas en la res-
tante filosofia espafiola es una historia que en otra ocasién tendra que
ser contada.
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