METAFISICA Y LITERATURA
Una mirada al poniente

«Por eso llamaré a la metafisica, no un arte, sino
una ciencia virtual, puesto que tiende a conocer
y todavia no conoce (...). Como actividad cien-
tifica, por virtual que sea, procura conocer; como
actividad artistica, procura sentir. El campo de
la metafisica es lo abstracto y lo absoluto».

(Fernando Pessoa [Alvaro de Campos))

Hablar de metafisica y hablar de literatura portuguesa es tan corre-
lativo como referirse al mar y la sal. Rastreando a lo largo de la Historia
de la Literatura Portuguesa, a cada paso encontramos huellas de inquie-
tudes metafisicas. La singularidad del paisaje luso-gallego, asomado a
un océano proceloso, tantas veces surcado, y la vocacién ultramarina
de sus gentes, envueltas en historias tragico-maritimas y sembrando
ausencias, hizo posible la aparicién de obras cargadas de simbolismo
intimista y metafisico, tan diferente del simbolismo opuesto levantino,
luminoso y brillante. Los habitantes del noroeste peninsular disponen
de un vocablo especializado e intraducible para condensar su interpre-
tacion metafisica de la existencia, la saudade. Mas que el reflejo lingiifs-
tico y conceptual de un estado psicolégico —semejante a la «<nostalgias,
la «afioranza» o la «<morrina»—, la saudade evoca una vivencia originaria
de plena significacién ontolégica. La saudade puede objetivarse en el
desarraigo de la patria, del paisaje natal o del espacio «topofilicos; en
el desarraigo del ser amado o del bien querido. Pero la saudade es mas
que eso, es, sobre todo, la sensacién subjetiva de un sentir y un desear
sin objeto. El ser humano se descubre a si mismo como existente y percibe
de ese modo su radical soledad ontolégica. Quien es cautivo de la saudade
siente su existencia desarraigada de algo que no puede explicar —que
llamaremos metafisicamente «sers-— y es entonces cuando al mismo tiem-
po le invade la angustia (por lo que carece) y una vocaciéon de abso-
luto (por lo que busca). La peculiaridad tipica y trascendental de la
saudade ya habia sido percibida a principios del siglo xv por el rey Don
Duarte en el Leal Conselheiro. Mas tarde, un conocimiento y profundi-
zacién en este fendmeno de la idiosincrasia portuguesa (y gallega), le
hubiera permitido a Miguel de Unamuno explicar la insistencia de los
literatos lusos por el suicidio, que tanto estupor le causaba. Es evidente
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que la saudade, como sentimiento ontolégico perceptivo de la singula-
ridad humana individual, no puede ser exclusivo de ninguna cultura o
grupo humano, lo que ocurre es que, por las razones que sean, esa posi-
bilidad se desarrollé6 méas intensamente en la comunidad luso-gallega
que en otras comunidades.

Camoens, Antero de Quental, Teixeira de Pascoaes y Fernando
Pessoa, por citar sélo algunos importantes autores de la Literatura
Portuguesa, son poetas cuyas obras estdn impregnadas de fuertes preo-
cupacioens metafisicas. Del mismo modo acontece en la prosa de ficcidon
con Raul Brandao, José Régio y Vergilio Ferreira. Me centraré particu-
larmente en este ultimo.

Se acostumbra a etiquetar a V. F.! con los rétulos de: «existencia-
lista», «metafisico», «ficcionista de la condicién humana», etc., aspectos
que siendo evidentes, admitidos y declarados por el propio escritor, no
han sido estudiados en profundidad ni esclarecidos suficientemente en
sus raices. Si, efectivamente, V. F. opta en un momento de su carrera
literaria por el Existencialismo, o el tono de su lenguaje y la proble-
matica que éste encierra es metafisico, habra que describir y calibrar
tales inclinaciones en sus exactos alcances y dimensiones.

Tal vez 1o mas sobresaliente de la obra vergiliana sea la conjuga
del pensador y el artista; filésofo y poeta. Hay en su obra una simé
entre el ensayista y el novelista, sin que ninguna de estas dos aptit
se sobreponga. En el ensayo, la emocién resulta contenida por el inte /
lecto; en la narrativa, la efusién lirica no desborda el planteamiento:
16gico concienzudamente meditado. Pero, en ambos géneros hay riguroso
equilibrio, diriamos clasico: el ensayo esta elaborado no como frio dis-
curso filoséfico, sino como discurso literario; en tanto que el discurso
narrativo esta salpicado de preocupaciones e intenciones declaradamente
filoséficas.

Veamos c¢é6mo se injerta la labor de este escritor en el tallo de la
filosofia que fructifica en el Existencialismo contemporaneo y cémo
florea de interrogaciones metafisicas.

A lo largo de su historia, la filosofia se ha desarrollado en dos fases:
como inquietud interrogante, auscultadora, y como elaboracién mental
explicativa. Como inquietud interrogante, la filosofia es pregunta, o me-
jor —coincidiendo con €l propio V. F.—, autointerrogacién. Como elabo-
raciéon mental explicativa, la filosofia es respuesta. En el primer caso,
la filosofia es perenne; en el segundo, la filosofia evoluciona histérica-
mente. Como interrogacién es constante. Como respuesta, variable.

Dichas fases se corresponden de alguna manera con los plantea-
mientos metafisicos v los planteamientos criticos en el seno de la historia
de la filosofia occidetnal. En los primeros, confia el espiritu en su propia

1 Vergilio Ferreira (n. 1918) es autor de 15 novelas, nueve volimenes de ensayos,
varias colecciones de cuentos y un diario del que ha publicado tres volimenes. Dos
de sus novelas han sido llevadas al cine, y tres traducidas al espaiiol: Nitido nulo
y Alegria breve (Seix Barral), Aparicién (Catedra). Arrancando de una posicién maéas
o menos comprometida con el neorrealismo, o literatura de contenido social, acaba
por asumir un tipo de ficcién con gran fuerza simbolizadora, de innata tendencia o
propiciada por el contacto directo con las filosofias existencialistas europeas de
posguerra. )
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fuerza, se eleva por via sintética muy por encima de la experiencia e
incrementa, con la tnica fuerza del razonamiento, el tesoro de los cono-
cimientos humanos. El espiritu trata de descubrir asi la realidad pro-
funda y no empirica del mundo de la experiencia. Pertenecen a estos
planteamientos metafisicos: Platén, Aristételes, Santo Tomas, Suéarez,
Descartes y Hegel. Como reaccion contra la elucubracién metafisica se
desarrollaron ciertos sistemas criticos preocupados maés en garantizar
la verdad que en extender el saber. Los pensadores criticos niegan la
posibilidad de afirmar la existencia real de un ser que no puede ser
objeto de experiencia alguna. Este tipo de pensamiento est4 representado
por los sofistas, escépticos, nominalistas, empiristas, el criticismo kan-
tiano, €l positivismo, el neopositivismo y los analistas 16gicos del lenguaje.

En un registro mas cercano y asequible de filosofia doméstica, existen
personas que no experimentan curiosidad ni inquieftud ante el enigma
de su propia existencia ni de! mundo que les rodea. No estan acuciados
por ningun tipo de interrogaciéon metafisica. Son seres referidos a la
limitacién objetiva del entorno, sin tentaciéon o vocacién de absoluto,
tomando operativamente lo metafisico como superacion de la actividad

actica y vegetativa. Estas personas viven al dia. No meditan sobre
fundamentos, sobre los origenes o sobre el destino de su existencia.
ando reciben una herida gritan como perros, se lamen la parte lesio-
nada y vuelta a empezar. Pero hay otros seres sobre los cuales pesa
la necesidad de explicarse la vida, el universo, su propia existencia, que
se interrogan: ¢jquién existe?, ;por qué la existencia y no la nada?, ¢por
qué «soy»?... Para un hombre sin tales inquietudes, para un hombre no
metafisico, estas cuestiones son triviales, se encuentran incorporadas a
la vida misma sin dificultad, simplemente cuenta con ellas y no se inte-
rroga sobre ellas, no le someten a tensién ni preocupacién alguna, no
le incomodan al extremo de cuestionarlas. El no-metafisico se encuentra
respecto al mundo de manera cémoda y despreocupada porque sus
preocupaciones son de otra naturaleza.

Pero las cosas no son tan simples, ni en la filosofia occidental ni
en la esfera mas simple de lo cotidiano. Para un filésofo como Kant, lo
metafisico debe diferenciarse de lo fisico. Mientras lo fisico se funda-
menta en la experiencia, el conocimiento metafisico debe aventajar a
la experiencia. A este conocimiento metafisico no le sirven, pues, ni la
experiencia externa, fuente del conocimiento fisico, ni la interna, fun-
damento de la filosofia empirica 2.

Podemos, pues, sentirnos herederos de Kant y de su exigencia «cri-
tica», que limita toda arbitraria construccién metafisica, toda pretensién
de aventurarnos con la razén especulativa més alla del limite de la
experiencia. Pero somos también herederos de Kant en el sentido de que
existen problemas maés alla del limite de la experiencia, tal vez insolubles

2 <«La metafisica, conocimiento especulativo, completamente aislado, que se
levanta enteramente por encima de lo que ensefia la experiencia (...) no ha tenido
hasta ahora la suerte de poder tomar el camino seguro de la ciencia. Y ello a pesar
de ser mas antigua que todas las deméas y de que seguira existiendo aunque éstas
desaparezcan totalmente en el abismo de una barbarie que lo aniquila todos. (E. Kant,
'Prélogo’ a la 2* edicién de la Critica de la razén pura, trad. de Pedro Ribas [Alfa-
guara, Madrid 1978] p. 19).
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teéricamente, pero que «practicamente» (moralmente) responden siempre
a intereses supremos de una razén incansable y obstinada en proponerse
y volver a proponerse a si misma interrogantes ineludibles 3,

Es vano, por tanto, querer fingir indiferencia respecto de aquellas
interrogaciones cuyo objeto no puede ser indiferente a la mnaturaleza
humana. «<Las metafisicas reaccionarias que predican el culto a lo irra-
cional o la evasion de la historia y del tiempo deben, a justo titulo, ser
criticadas, pero es necesario distinguir en el indiscriminado genus «<me-
tafisico» qué es mera supervivencia dogmatica, residuo arcaico, y qué,
por el contrario, puede y debe sobrevivir con plena legitimidad» 4

Los dos grandes fracasos de la metafisica clasica han sido el haber
discurrido por el camino cosmoégico en lugar del antropolégico y el de
haber reducido el ser del hombre a sélo pensamiento racional, realismo
e idealismo, respectivamente.

Pero, precisemos qué debemos entender por metafisica. Metafisica
es vocablo que ha comportado y comporta diversos sentidos desde que
Androénico de Rodas clasificé, con el término poco feliz de «metafisica»,
las obras de Aristételes que venian después de la fisica. Lo que era simple
designacién para establecer un orden, fue causa de interpretacio
falsas, la mas errada, aquella que, segin deficiente hermenéutica fi
l6gica, considera la metafisica como lo que estd «mas alla» de lo fisi;o[

El término metafisica tiene dos ntucleos de referencia: relacién ;
lo «fisico» y trasposiciéon, como indica el subfijo «<meta». «<Meta» pue
ser entendida en dos sentidos: «méas alld» o «méas aca», conforme la fph
cién del observador. No hay, pues, un sentido univoco para la metafisica
como actividad del pensamiento que sobrepasa la fisica. Para unos fil6-
sofos, metafisica seria sobrepasar lo fisico, de lo real hacia lo ideal; mien-
tras que, para otros, seria ir de lo ideal a lo real. La metafisica se nos
presenta pues de modo ambiguo. Permite dos actividades diferentes y
hasta opuestas, y en este sentido, es tan metafisico el realismo como el
idealismo. Hegel resolvié acabar con este dualismo clasico de pensa-
miento y realidad por medio de una dialéctica sintética o metafisica,
excluyendo opuestos marginales (tesis y antitesis). S6lo habra metafisica
cuando se pretende sobrepasar la oposicién entre lo ideal y lo real, que
Hegel redujo en la féormula «todo lo real es racional y todo lo racional
es real». Con la llegada del existencialismo contemporaneo la verdadera
dualidad consistird en pensamiento y existencia, que es el fecundo des-
cubrimiento de nuestro tiempo. Heidegger caracteriza la metafisica como
«trans-interrogaciéon allende el ente, para conquistarlo después, concep-
tualmente en cuanto a tal y en total» 5 Segtn esto, la metafisica es inte-
rrogacién, pero un tipo de interrogacion especial. La interrogacién meta-
fisica es aquella que coloca «al interrogante en interrogacién». En otro

3 «La razén humana tiene el destino singular, en uno de sus campos de conoci-
miento, de hallarse acosada por cuestiones que no puede rechazar por ser planteadas
por la misma naturaleza de la razén, pero a las que tampoco puede responder por
sobrepasar todas sus facultades» (E. Kant, 'Prélogo’, cit., p. 7.

4 Cf. Remo Cantoni, El hombre etnocéntrico, trad. de Joaquin Fernandez (Gua-
darrama, Madrid 1972) p. 443.

5 M. Heidegger, ;Qué es metafisica?, trad, Xavier Zubiri (Siglo Veinte, Buenos
Aires 1983) p. 53. Antes en Cruz y Raya (1933) pp. 85-115,
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libro, Heidegger se refiere a la metafisica como «el preguntar por algo
que esta mas alla del ente, y dentro de esa pregunta, la interrogacion
suprema es «por qué es general el ente y no mas bien la nada» 6. Cuestion
ya planteada por Leibniz, Kant y, sobre todo, por Schelling.

Hay, por lo menos, tres sentidos del término metafisica: un sentido
técnico filosdfico, arrastrado hasta el rechazo categérico de Hume, que
Kant recoge y al mismo tiempo renueva; un sentido general peyorativo,
que partiendo del empirismo desemboca en el positivismo y neopositi-
vismo; y un sentido de interrogacién radical, que tiene su principal fun-
damento en las corrientes antropolégicas que desaguan en el existencia-
lismo contemporaneo.

La expulsién de la metafisica como ciencia y como parte de la filo-
sofia es fruto del empirismo inglés. Para David Hume, no hay metafisica
porque no hay objeto del que tal pretendida ciencia pueda ocuparse.
Kant toma muy en serio los atagues de Hume, pero también toma en
serio el problema de la posibilidad de una metafisica de nuevo cufio.
A partir de Kant, o sea, traspasada la segunda mitad del siglo xvi, el
concepfo de metafisica se va degradando paulatinamente y comienza a
ecializarse como <«explicacién racional» en oposicién al conocimiento
pirico. Con el positivismo, Comte naturalizé el término «metafisica»
como adjetivo, relegandolo al segundo estadio del espiritu humano,
esencialmente critico, en el que los antiguos dogmas del primer estadio,
o estado teolégico, son reemplazados por sistemas de palabras abstractas
que se tornan realidades. En un tercer estadio o estadio positivo, el
pensamiento renuncia a ir mas alla del mundo de los fenémenos obser-
vables y de sus relaciones.

A partir del positivismo, la metafisica y lo metafisico comienzan a
tener una vida «precaria e ilegal» dentro de la filosofia. Por todo el
siglo x1x, la palabra metafisica ya denota el vano intento de especular
sobre lo incognoscible, que se opone a la solidez de las ciencias positivas.
~Después del positivismo decimonoénico, y ya entrados en el siglo xx, la

metafisica sigue teniendo mala prensa. Tanto neopositivistas, como ma-
terialistas dialécticos y utépicos, al igual que los analistas l6gicos del
lenguaje, amenazaron con apagar para siempre, desde sus diferentes
posiciones, las ascuas humeantes de la metafisica; incluso desde otras
posiciones estrictamente ontologicas que, paradéjicamente, debian supo-
ner un hermanamiento con la razén de ser de la propia metafisica.

La filosofia, a principios de nuestro siglo, confrontaba dos escuelas
que, a la par de divergentes, eran complementarias. En los paises anglo-
sajones, sobre todo, habia ganado terreno hasta el monopolio el positi-
vismo logico, inagurado originariamente por el Circulo de Viena. Lo
que no se ensambla en él, sera parte residual de la metafisica, mitologia
inconsciente de si misma, o arte, segiin el lenguaje de los extrafios al
arte mismo. Contra todo esto se mantienen, en ambito de lengua alemana
sobre todo, las direcciones ontolégicas. Entre ellas la heideggeriana y
la francesa, esta ultima reconfigurando el punto ontolégico de partida
al modo ilustrado y con compromiso politico. Positivismo y ontologia son

8 M. Heidegger, Introduccion a la metdfisica, trad. de Emilio Estiu, 3* ed. (Nova,
Buenos Aires 1972) p. 55.
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anatemas reciprocos; aquél ha atacado por medio de uno de sus expo-
nentes capitales, Rudolf Carnap, la teoria de Heidegger, e injustamente,
desde luego, como vacia de sentido. Y viceversa, para los ontélogos de
procedencia heideggeriana el pensamiento positivista est4 olvidado del
ser y profana la auténtica cuestién. Lo verdaderamente chocante es que
ambas direcciones hayan escogido como enemigo comtn a la metafisica 7.
Que tal sea el caso del neopositivismo, cuyo nombre revela la persistencia
en lo positivo, es comprensible y apenas exige refuerzo. Pero también
Heidegger, con tradicién metafisica a sus espaldas, ha buscado con insis-
tencia desviarse de ella. El autor de El ser y el tiempo e, independiente-
mente de él, Ortega y Gasset, se quejaban continuamente de que la
metafisica del realismo y del idealismo, las dos, reducen la vida al
esquema quieto, definitivo, de sujeto u objeto.

Con el fin de legar a la superacion de la metafisica, Heidegger
desciende hasta los origenes del pensamiento occidental, en un intento
de reconstruir la filosofia desde el principio —lo cual tal vez explique
su obsesion etimolégica—, dado que desde los albores de la filosofia se
produjo un olvido del «ser». Para rescatarlo sera necesario llegar hasta
lo que la metafisica nunca abarcé, es decir, el «ser» mismo. En e
sentido Heidegger prefiere hablar de ontologia cuando se arriesga
tratar del «ser». El término es menos comprometido porque no evoca
suprasensible, que es casi lo sobrenatural. Por otra parte, las raices de
mundo contemporaneo —predominio de la técnica, «masificacion» del
hombre, estados totalitarios, decadencia espiritual del mundo, en suma—
se encuentran en la metafisica.

En definitiva, tanto en los positivistas como en Heidegger, en su
fase mas tardia por lo menos, se va contra la especulacién. El pensa-
miento, que se alza independientemente a significar por encima de los
hechos, y que no puede ser alcanzado por éstos sin residuo, queda pre-
terido como vacio enmarafiamietno de conceptos; en consecuencia, el
pensamiento, en el sentido acufiado por la historia occidental, equivoca
profundamente la verdad.

El rechazo de neopositivistas y analistas 16gicos del lenguaje, que
incluye también la ontologia heideggeriana, toma como campo de opera-
ciones el lenguaje. Irénicamente, Bertrand Russell nos ofrece la siguiente
definicién de metafisica: «Por mi parte, no sé lo que se quiere dar a
entender con la palabra «metafisica». La Unica definicién que he visto
que conviene a todas las cosas es «una opinién filos6fica no mantenida
por el autor que suscribe» 8.

Pero el citado Rudolf Carnap es quien menos indulgente se ha mos-
trado con la metafisica y los metafisicos en un ya célebre anticulo?®.
Segun Carnap, en la metafisica no hay més que pseudo-proposiciones,
ya que una palabra no se define sino por las aplicaciones que de ella

7 Vid. Theodor W. Adorno, Justificacién de la Filosofia, trad. de Manuel Sacris-
tédn (Cuadernos Taurus, Madrid 1964) pp. 13-15.

8 Cf. Alfredo Deafio, 'Metafisica y anélisis del lenguaje’, en Teoria y Sociedad,
Homenaje al Prof. Araguren (Ariel, Barcelona 1970) pp. 117 y 118,

9 'Uberwindung der Metaphysik durch logische Analyse der Sprache’, Erkenn-
tnis, vol, II, 1931, pp. 219 y ss. Recogido en El positivismo légico, ed. de A. J. Ayer,
trad. de L. Aldama y otros (FCE, México 1865) pp. 68-87.
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se pueden deducir. Define, por ejemplo, el vocablo «Dios» —vocablo cons-
tante en la obra vergiliana a partir de su novela Cdntico final— como
lo «absoluto», lo «primordial», lo «incondicionado», lo «auténomo». Otros
vocablos como «principio», «idea», «ser», «nada», «infinito», etc., términos
todos ellos metafisicos, carecen de significacion para el positivista logico.
Las condiciones empiricas de verdad de tales conceptos no pueden espe-
cificarse. Pueden, eso si, encerrar alusiones, contener imagenes o expre-
sar sentimientos asociados, pero en ellos no hay significacién alguna
real; es decir, connotan, pero nada denotan.

Indudablemente, Carnap ha ido demasiado lejos al concluir que todas
las proposiciones metafisicas carecen de significado. Su aserto: si alguna
cosa existe por encima de la experiencia posible, tal cosa ni se puede
decir, ni pensar, ni cuestionar, lleva implicita, precisamente, el funda-
mento de la metafisica, porque ésta consiste en las cuestiones que se
pueden plantear acerca de las cosas que estan por encima de nuestra
experiencia ordinaria. Carnap reserva una plaza para el metafisico, pero
s6lo como poeta o novelista. Condena al metafisico porque éste confunde

iencia y arte, y produce una expectativa que no aporta nada al conoci-
nto. Al mismo tiempo, su valor artistico es insatisfactorio; los meta-
isicos ni hacen ciencia, ni hacen filosofia, ni hacen buena literatura:
«son musicos sin suficiente habilidad musical». La cuestién consiste en
saber si es posible desembarazarse asi de la metafisica, y si no existe,
por el contrario, una necesidad mas profunda de la que prescinde Carnap,
es decir, aquello que Kant no permitia entrar por la puerta pero admitia
por la ventana.

Con los neopositivistas se emparentan los analistas logicos del len-
guaje. Herederos del Wittgenstein de la segunda fase, interesa destacar
entre ellos principalmente a A. J. Ayer 19, Ayer no refuta la tesis meta-
fisica de que la filosofia proporciona el conocimiento de una realidad
trascendente, es decir, de una realidad que trascienda el mundo de la
ciencia y del sentido comin, ignorando los limites del conocimiento, tal
como antes lo habia hecho Kant, sino que critica sobre todo el uso
incompetente que las metafisicas hacen del lenguaje. Por lo tanto, para
Ayer, la esterilidad en trascender los limites de la posible experiencia
sensorial se deducira, no de una hipétesis relativa a la constitucién real
de la inteligencia humana, sino de la norma que determina la signifi-
cacidon literal del lenguaje. En otras palabras, la acusaciéon de Ayer
contra los metafisicos no estriba en el fracaso de éstos por pretender
conocimiento en un campo donde no pueden aventurarse provechosa-
mente, sino en producir frases que no logran ajustarse a las condiciones
requeridas para ser literalmente significantes. Los analistas 16gicos exigen
que el lenguaje se ajuste a una serie de condiciones a la hora de emitir
frases sobre la realidad. Preocupados con lo que es verdadero o falso,
desestiman todo el mundo imaginativo refugiado en la literatura (auto-
rizada a vulnerar las normas), puesto que en ese campo no se trata de
establecer postulados verdaderos.

Para los neopositivistas 16gicos los metafisicos eran clasificados de de-

10 A. J. Ayer, 'La eliminacion de la metafisica’, en Lenguaje, verdad y légica,
trad. de Marcial Suarez (Martinez Roca, Barcelona 1971) pp. 37-51.
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lincuentes. Los filésofos del lenguaje ordinario dieron un importante paso
hacia la tolerancia y decidieron considerarlos como enfermos. La enfer-
medad metafisica, sin embargo, fue pareciendo cada vez menos grave o,
mas bien, se llegé a la conclusion que existian buenos motivos para
sentirse enfermo de metafisica. Los propios filésofos analistas, no con-
tentos con mostrarse cada vez mas comprensivos respecto a los meta-
fisicos, han llegado incluso a sucumbir a la tentacién metafisica (Deafio,
art. cit., p. 120).

El descrédito de la metafisica, atacada con safia en su pretension
cientifica, en su aspiracién cognoscitiva y en su vehiculo lingtistico, ha
quedado definitivamente reflejado en los diccionarios y enciclopedias,
pero con ello no se ha impedido su ejercicio, especialmente en el terreno
literario.

Las dificultades l6gicas que fueron apareciendo en el desarrollo de
las ciencias, la creciente complejidad de éstas, su tecnicismo y avasalla-
dora especializacién, la pérdida de totalidad y universalidad consecuen-
tes, todo esto ha ido dificultando una visién coherente del mundo ase-
quible a todas las inteligencias, y, en consecuencia, dio lugar a un nue
intento de conseguir, por la via de la reflexién, una concepcién de .
junto acerca de la naturaleza y del hombre. En vista de ello, la palales
metafisica, volvié a ser considerada. Bergson intent6 construir una meta-
fisica evolucionista, fundada, por una parte en la intuicién y, por otra,
procurando trascender lo que est4 mas alla de los conocimientos positivos.

Nuestra época contemporanea no cuenta con mas sistemas meta-
fisicos originales que los que elaboran una metafisica del hombre, meta-
fisica rigurosamente antropolégica, no especializada ni en un registro
légico, ni en un registro lingiiistico, sino como discurso . En cada mo-
mento de la historia de la humanidad hay razones poderosas para que
nazca una determinada metafisica y hay quienes la acepten y la prac-
tiquen. Las filosofias de la existencia surgieron en una época metafisi-
camente privilegiada. En el paréntesis neurético de dos guerras mundia-
les, y bajo la amenaza obsesiva de los mas radicales trastocamienntos
de antiguos valores, los existencialistas han podido llevar a la luz de la
reflexion filosofica este oscuro sufrimiento de la historia, tan lejano de
las ilusiones de los primeros afios del siglo. Por estos motivos, el filosofar
deja de ser privilegio de los filésofos. Se convierte en el compromiso del
hombre con su propia condicién finita, con los limites que lo condicionan
y lo estimulan. Tal compromiso puede realizarse en la fe como en la
accién, en la especulacién como en el arte. El compromiso con lo tras-
cendente, con la accién politica y con el arte, pero sobre todo con el
propio «yo», seran los leit-motiv metafisicos de la obra vergiliana. La
metafisica, dice el propio escritor, «es la tonalidad de todo cuestionar,
o el halo de silencio en que repercuten nuestro vocear separado y efi-
mero» (Invocagdo ao meu corpo, p. 388).

Habra que ver someramente el viraje de la vieja metafisica exis-
tencial.

11 Seglin Ferrater Mora, «el discurso metafisico tiene como estructura la refe-
rencia al todo y como funcién la formacién y orientacién» (Diccionario de Filosofia,
2 vols., 5* ed. [Buenos Aires 1965] T. I, articulo 'Discurso’, p. 473).
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Las contestaciones dadas a la pregunta jquién existe? constituyen
la parte de la ontologia (teoria general de los objetos) que se llama
metafisica. A modo de aproximacion, la metafisica seria aquella parte
de la ontologia encaminada a decidir quién existe, o sea quién es el ser
en si, el ser que no es otro, que no es reductible a otro y entonces todos
los demas seres seran seres en ese ser en si. La metafisica, tal como la
define Morente, es la parte de la ontologia que trata de contestar al
problema de la existencia, de la auténtica y verdadera existencia, o sea
la primera pregunta 12,

Tradicionalmente, la metafisica distingue entre esencia y existencia.
La esencia del hombre es su naturaleza, lo que es. Su existencia consiste
en el hecho de ser, la posicion aboluta en la realidad. La filosofia clasica
otorgaba una anterioridad a la esencia (a lo posible) en virtud del axioma
segun el cual una esencia no existente no es una pura nada, mientras
que la existencia no puede ser mas que la existencia de una esencia.
Los filésofos de la existencia generalmente invierten esta relacién y
afirman que la existencia precede a la esencia: no soy algo mas que
porque soy, es decir, la prioridad radica en el hecho de estar aqui antes
de lo que yo sea. Es evidente que yo no me hago blanco o negro, pero
de mi depende €l ser un negro orgulloso de mi raza, o un negro aver-
gonzado, luego solamente el hombre existe, porque la existencia es elec-
cién; se debe ser libre so pena de no ser. El hombre es un «cobarde» o
un «cerdo» (Sartre) cuando no asume plenamente su libertad.

Por lo tanto, la metafisica existencial es esencialmente aprehensiva,
al contrario de la metafisica clasica, que en lugar de ocuparse, en su
propia realidad, del ser finito, es decir, de la vida y la existencia huma-
nas, deduce inmediatamente las existencias implicadas por esa existen-
cia, subiendo asi de los seres al Ser, a Dios.

Lo absoluto no sera, para existencialistas ateos o agnésticos, Dios,
sino el hombre. Tal como se refleja concluyentemente en la obra de
V. F. a partir de Aparicién, el hombre ocupa los aposentos divinos. Una
vez se descubre a si mismo como persona, el ser humano alcanza el
valor de un absoluto. Lo metafisico proviene de que, cesando de vivir
en la evidencia del objeto (sea sensorial, sea cientifico), apercibimos
indisolublemente la subjetividad radical de toda nuestra experiencia y
su valor de verdad. El hecho metafisico es este doble sentido del cogito:
estoy seguro de que existe el «ser», a condicién de no buscar otra clase
de «ser» que el «ser-para-mi» 13,

La subjetividad adoptada, pues, por los filésofos de la existencia
nada tiene que ver con la subjetividad empirica, la que vulgarmente se
entiende en funcién del psicologismo, que V. F. también rechaza:

«Para aclararme a mi mismo sobre el 'yo' que me interesaba, le distinguf
en la teorizacién tres zonas de emergencia: la de las inmediatas relaciones
sociales, 0 sea, de una actuacién prdctica; la de aquellas caracteristicas que nos
hacen 'inicos’, segin el precepto de Gide a su Nathanael, a quien recomendaba

12 Cf. M. Garcia Morente, Lecciones Preliminares de Filosofia (Losada, Buenos
Aires 1982) p. 56.

13 Cf. Maurice Merleau-Ponty, Sentido y sinsentido, trad. de Narcis Comadira
(Peninsula, Barcelona 1977) p. 149.
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se convirtiese en ’el méas insustituible de los seres’, y a partir de las cuales se
elabora la famosa ‘psicologia’; y, finalmente, la de las zonas més profundas,
del puro impulso de ser-se, la de nuestra auto-revelacién como 'personas’: la
del yo metafisico’» 14,

Al igual que los fil6sofos de la existencia entienden al hombre mien-
tras esta en la Tierra en tanto es determinado por lo trascendente, V. F.
imagina a sus héroes obsesionados por la trascendencia. Pero trascen-
dencia no quiere decir el hombre huyendo de la Tierra en busca de lo
que él determina como trascendente, sino el hombre determinado en su
vida terrena por la trascendencia. ;Qué se debe entender, entonces, por
trascendencia o trascendente? Heidegger estudia la trascendencia como
estructura fundamental de la subjetividad. Existir es preocuparse y el
sentido de esa preocupacién es la temporalidad. Existir es también ina-
decuacién radical de <«estar-en-el mundo», y esta inadecuacién radical
trae al hombre, en su infinitud, inquietud y temor. Pero se trata de un
temor sin objeto conocido, definido por la aspiracién humana necesitada
del tiempo y de si mismo, es decir, de sus limitaciones. Contra el en-
cierro en el cuerpo y en el tiempo, el héroe vergiliano de Cdntico firtd,
de Aparicion o de Alegria breve, es tentado por la vocacién de absoluto.
Pero fuera de lo corpéreo y del tiempo lo que nos espera es la «nadan,
el «vacio», y con ello, una sensacién de «alarma», de «espanto», de «an-
gustia», de nalsea», sensaciones producidas por el fracaso de encontrar
el «ser» en la existencia. El «ser» es intemporal y la existencia, temporal.
Buscar en la temporalidad de la existencia la intemporalidad del «ser»
o lo absoluto, es camino de frustracién y, por lo tanto, de angustia.

En este ambito de lo subjetivo se explican titulos vergilianos como
Aparicién e Invocagdo ao meu corpo; no son en modo alguno caprichosos
o arbitrarios sino motivados por un impulso metafisico. En Aparicién
hay un momento crucial cuando el héroe se pregunta ;quién soy yo?
Jpor qué estoy aqui? Ahi radica la inquietud del V. F. pensador, por la
cual el hombre se interroga sobre su existencia. A partir de ese instante,
la inquietud metafisica vergiliana tiene ya un tunico significado: bus-
car sentido al propio ser viviendo en continua interrogacién. A menudo
sobresaltado, el héroe vergiliano ya no es el simple espectador, el contem-
plador y testigo de lo que pasa en la aldea o en la calle de la ciudad,
sino el hombre que se «asombra» vy se «alarma» ante el misterio de todo
lo que existe, incluido él mismo. De este modo, €l héroe se contempla
independiente, distinto de si, vy he aqui que, entonces, para este sujeto,
el asombro mas radical tiene la forma de auto-interrogacién. La exis-
tencia es el tinico ente que se interesa por si. El interés del ente vital
por su existencia, el vinculo nupcial del hombre con la vida, es caracte-
ristico de la existencia. De modo que «la existencia es un ente que no
s6lo 'es’, sino que, ademas refleja su propio ser es el espejo de si mismo»
(Morente, op. cit.,, p. 391).

Situados en el eje subjetivo, el conocimiento filoséfico deja de ser
un conocer objetivo y se convierte en un auto-conocer. ;jPor qué? Porque

14 V. Ferreira, Para un auto-andlisig literario (Publicaciones de los Cursos de
Verano de la Universidad de Salamanca, Salamanca 1972) p. 12.
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el saber objetivo, el saber cientifico, dejan fuera de toda posible captacién
el sentido de la vida en el cual y por el cual se plantea. El saber objetivo
se detiene ante lo que al metafisico mas importa, €l mas oscuro y pro-
fundo «yo mismo»: jqué soy yo, que me interrogo, busco e investigo sin
sosiego? Es un interrogar que no me deja indiferente, al contrario, me
acosa y ataca hasta mis raices. Por el sélo hecho de ocuparme de mi
mismo con sinceridad, he abandonado la seguridad del mundo objetivo,
supero ese determinado empirismo censal que me califica en la natu-
raleza y en la sociedad, y me encuentro frente al abismo de mi pura
posibilidad. Esta es, a grandes rasgos, la experiencia de los héroes vergi-
lianos a partir de Aparicion. Con el descubrimiento de lo que hay de mas
intimo en nosotros mismos, cabe la posibilidad de nuestro encuentro con
lo «otro», con lo que nos trasciende absolutamente, aspecto crucial en
otra novela vergiliana, Estrela polar.

Conocer es entonces conocerse. Pero no conocerse en sentido objetivo,
ni tampoco en sentido racional, ni en un sentido psicolégico. El hombre
se conoce, sabe de si mismo, sintiéndose, emociondndose. En la obra
vergiliana no se nos da la materia ficcional narrada, por omnisciente
harrador, imperturbable e inconmovible, sino que asistimos a la intima
conmocién del espiritu del héroe ante los hechos que cuenta, arrastran-
donos con sus repercusiones emotivas. Frente a la categoria de objeti-
vidad surge ahora la intimidad subjetiva. La via del conocimiento inme-
diato es el sentimiento y la emocién. El ser es percibido por el hombre
—en su ser, claro esta— como cosa vivida, experimentada, antes que
como cosa pensada. No en vano se acostumbra a calificar la novela ver-
giliana de novela <«lirica», aspecto, por otra parte, caracteristico del espa-
cio geografico y cultural de donde ha surgido. Como afirma Ramoén
Pifieiro, pocas, muy pocas culturas habra tan dotadas como la gallega-
portuguesa para llevar a cabo este analisis fenomenolégico-sentimental
del ser del hombre: «Nuestra comun y rica tendencia lirica —dice Pi-
fleiro— es garantia patente de una profundisima y prolongada experien-
cia intimista» 15, El conocimiento del ser del hombre en toda su plenitud
—que es auto-conocimiento— no parece poder alcanzarse sino por las
vias cognoscitivas que nos ofrece el sentimiento y la emocién. De modo
que no existe otro método filoséfico mas valido que el método fenomeno-
16gico.

La metafisica, del mismo modo que el arte, es un producto de la
imaginacioén. Lo que el metafisico pretende comunicarnos es una deter-
minada visién de las cosas, visién, sobre todo, fruto de su imaginacion
(«mi patria es la imaginacién» —dice V. F. en su diario). En ella se han
encontrado a veces sugerencias utiles para las ciencias sociales. «Una
vez que las ciencias hayan hecho uso de las indicaciones aprovechables,
el resto es la metafisica como un producto mas de la fantasia humana,
un hecho de imaginaciéon que tendra su refugio seguro en la obra lite-
raria. La metafisica no sera entonces arte malo, como afirmaba Carnap,

15 Cf. Ramoén Pifeiro, Filosofia de la saudade (Galaxia, Vigo 1960) p. 17.
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la metafisica es arte, y lo mismo que hay buena o mala metafisica, hay
arte bueno y arte malo» (Deaiio, art. cit., p. 128).

En las relaciones de la filosofia con el arte, particularmente el arte
literario, fue Kant quien deslindé perfectamente las aspiraciones del
intelecto y las aspiraciones del espiritu, y sefialé que estas Ultimas, aun
cuando no pueden ser objeto de analisis racional, no dejan de ser tan
inherentes al ser humano como las primeras, porque estan adornadas
de una necesidad innata en el ser humano, la aspiracién del mas alla
de sus limites racionales. Y es en el campo del arte donde esta necesidad
y aspiracién metafisicas se manifiestan.

La preocupacion por el arte, en todas sus dimensiones y en todas
sus manifestaciones es crucial en toda la obra vergiliana. V. F. dedica
a la trascendencia artistica buena parte de sus ensyos y es foco central
de alguna de sus novelas (Cdntico final), a la vez que, en mayor o menor
medida, aflora como tema de debate en la mayoria de ellas. La inquietud
artistica la encarnan personajes que, de este modo, adquieren un tono
de supra-realidad, trascendiendo el plano de la vivencia inmediata.

La existencia y la metafisica hubieron de buscar asilo en la litera-
tura, donde, como afirma Merleau-Ponty, «no han cesado de llevar una
vida ilegal». <En el mismo instante en que la literatura comenzé a
hacerse metafisica con Dostoievski, la metafisica comenzé a hacerse lite-
raria con Kierkegaard» 18, Anteriormente las relaciones entre filosofia
y literatura eran hostiles e irreconciliables; todo lo que no ofrecia credi-
bilidad filoséfica se encerraba en el «gueto» o lazareto de la literatura
—recuérdense los anatemas de Hume contra los literatos a quienes cali-
ficaba de «mentirosos». Es la metafisica la que liga inseparablemente
literatura y filosofia, pues el escritor, en la medida que pretende dar
sentido a las experiencias expresadas en sus textos, filosofa; y el filésofo,
a su vez, no puede ocultar la elocuencia erética de su logos, la expresi-
vidad novelesca de sus argumentos 17,

18 Cf. E. Sabato, El escritor y sus fantasmas (Aguilar, Buenos Aires 1971) p. 78.

17 Malraux ha dicho que el siglo venidero ser4 el de la metafisica. George D.
Painter, en su biografia de Marcel Proust, afirmé textualmente que «toda gran obra
literaria es obra metafisicas. Albert Camus manifesté que los grandes novelistas son
novelistas filésofos, es decir, lo contrario de escritores de tesis. Merleau-Ponty en
Sens et non sens justifica a los novelistas metafisicos. Simone de Beauvoir afirma que
la novela metafisica aporta un desvelamiento de la existencia en el que ningan otro
modo de expriesién no tendria equivalencia. Lejos de ser, pues, una desviacion del
género novelesco, le parece, por el contrario, el acoplamiento més acabado, porgque
se esfuerza en tomar al hombre y los acontecimientos humanos en su relacién con
la totalidad del mundo. Mas, tal vez sea J. P. Sartre quien haya dicho més certera-
mente la cualidad metafisica del novelista: «Diré que somos todos escritores meta-
fisicos. Pienso que muchos entre nosotros rechazarfan esta denominacién o no la
aceptarfan sin reservas, pero eso proviene de un malentendido, pues la metafisica
no es una discusién estéril acerca de nociones abstractas que escapan a la experiencia,
es un esfuerzo vivo de abrazar por el lado de dentro a la condicién humana en su
totalidad (...). Tenemos una tarea, por la cual, no seremos tal vez suficientemente
fuertes (...), la de crear una literatura que retGna, reconcilie el absoluto metafisico
y la relatividad del hecho histérico y que yo llamaré, a falta de algo mejor, la
literature de las grandes circunstancias». (Situattions, II [Gallimard, Paris 1951] p. 251,
la traduccién es mia). A esta lista de testimonios nunca completa habria que afiadir
el de Julidn Mrias: «La novela como método de conocimiento tiene su fundamento
y sus rafces en una investigacién metafisica de la vida humana, la cual también
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Efectivamente, desde finales del x1x, filosofia y literatura establecen
relaciones cada vez mas estrechas. El primer signo de este acercamiento
fue la apariciéon de obras y maneras de expresién hibridas que partici-
paron a la vez del diario intimo, del tratado de filosofia y de los dialogos.
Merleau-Ponty se pregunta: ;por qué, a partir de ahora, un escritor
necesita para expresarse referencias filosé6ficas, politicas y literarias a
la vez? Y encuentra en la siguiente frase de Peguy la respuesta: <Toda
persona tiene una metafisica, patente o latente, y si no, no existe». Una
nueva dimensién de busqueda ha sido abierta 18,

La metafisica clasica ha podido pasar por una especialidad ajena a
la literatura porque ha funcionado siempre sobre un fondo de raciona-
lismo incontrastado y porque ha estado siempre convencida de poder
explicar el mundo y la vida humana a través de una organizacién de
conceptos. Descartes acaba por hablar de Dios y Kant habla de la con-
ciencia, y ninguno habla realmente de este otro que existe frente a mi
ni de éste que yo soy. Hasta la llegada de la fenomenologia y del existen-
cialismo, la existencia era representada por los filésofos, ya a través de
conceptos, del mismo modo que los primitivos se la representaban y la
‘proyectaban en los mitos. Todo cambia cuando una filosofia fenomeno-
légica y existencial se propone no explicar el mundo o descubrir sus
«condiciones de posibilidad», sino formular una experiencia del mundo,
un contacto con el mundo que precede todo razonamiento sobre €l mun-
do. De ahora en adelante lo que haya de metafisico en €l hombre ya no
puede ser referido a ningin mas alla de su ser empirico —a Dios, a la
conciencia-—; el hombre es metafisica en su mismo ser, en sus amores,
en sus odios, en su historia individual y colectiva, y la metafisica ya
no es, como decia Descartes, la ocupaciéon de algunas horas al mes; la
metafisica est4 presente, como pensaba Pascal, en el mas pequefio de
los movimientos del corazén 19,

La obra vergiliana trata de establecer una armonia entre lo racional
vy lo metafisicamente subjetivo. Cuando hablo de «existencia» no quiero
decir radicacién en un campo irracional refractario a las exigencias de
la razén y a sus caracteres de universalidad. Existencia y razén son
inseparables. Asi como los conceptos del intelecto estan vacios sin intui-
cién, asi es totalmente vacia la razén sin existencia. La existencia no
esclarecida por la razon es sentimiento, instinto, impulso ciego sin
ninguna medida ni orden. La tentativa de la existencia de esclarecerse
a si misma, introduce al hombre en un horizonte metafisico, si por meta-
fisico, como se ha venido insistiendo, entendemos no ya un cosmos
trascendente de valores cristalizados, sino el sentimiento dirigido a la
busqueda de los fundamentos y de los fines. S6lo una profunda busqueda
de la persona, como la que se efectiia en la obra vergiliana a partir de
Aparicién, aunque ya esbozada en obras anteriores, puede proporcionar
algin esclarecimiento. Para ello, entre lo racional y lo metafisico no

necesita de ella, por su parte, como método prefiloséfico, como recurso de presenta-
cién del objeto que es la realidad humanas. (Filosoffa actual y Existencialismo en
Esparfia [Revista de Occidente, Madrid 1955] p. 370).

18 Cf. M. Merleau-Ponty, 'La novela y la metafisica’, en Sentido vy sinsentido,
loc. cit., p. 58.

19 Ibid., pp. 58 y 59.
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puede ni debe haber rivalidad, sino armonia, sincretismo, integracién.
Hacer metafisica, entonces, no es entrar en un mundo de conocimientos
separados ni repetir fé6rmulas estériles, es tener plena experiencia de
las paradojas que estas férmulas indican, es vivificar de manera simple
y nueva el funcionamiento discordante de la intersubjetividad humana.

Precisamente, Aparicién, por un lado, va a revelarnos que el hombre
sigue creyendo en la bondad del progresismo (ideologia encarnada por
el personaje secundario Chico), es decir, en un imparable desarrollo
de la inteligencia, haciendo de ello un absoluto, progreso ligado natural-
mente a la ciencia y a la hija de ésta, la técnica. Todo lo demaéas sera
supercheria y <bazofia irracionalista». Pero, por otro lado, contrapun-
teando el imperativo absoluto de la razén progresiva-cientifica, el autor
coloca dialécticamente al protagonista de la novela, para quien la vida
dirigida hacia el futuro no debera consistir en un vivir «fuera de si», en
un vivir donde lo subjetivo resulte enajenado. Porque también hay, como
no, alienacién progresista, a la par que alienacién metafisica. En lite-
ratura, autores como Orwell, Huxley y Capek han denunciado a qué se
puede llegar en un futuro absolutizando las partes del Estado, la Historia
y la Técnica, hasta hacer surgir peligrosos diosecillos destructivos.

El hombre contemporaneo tiende a reducir la razén a calculo y la
emocién a irracionalidad, decidiéndose en la tragica dicotomia por lo
positivo, que conduce directamente al progreso y al desarrollo, frente
a la afirmacion de la vida emocional y la imaginacién como tnica via
de verdad. Ortega vié muy claro que no basta con la vida y no basta
con la razén, sino que es necesario encontrar una «razén vital»; por eso,
para el autor de la Deshumanizacion del arte, «<la metafisica es la orien-
tacién radical del hombre» 20. Otro intento de sintesis, superador de las
posiciones extremas, es el sincretismo que Heidegger propone entre el
pensar y el poetizar: «En el poetizar del poeta y en el pensamiento del
pensador, se abre tal extension que una cosa cualquiera —un arbol, una
montaifia, una casa, el llamado de un pajaro— pierde por entero su indi-
ferencia y caracter habitual» 21,

Es posible fundir lo estético con lo cognoscitivo? Para muchos jamas
se llegara a realizar esta fusién, del mismo modo que nunca se podra
identificar el sentimiento de la vida con la interpretacién de la vida 22,
Empero, la obra vergiliana da muestras de abundantes esfuerzos para
armonizar esas nociones contradictorias que el autor llama «idea» y
«emocién». La emocién es movimiento, mueve y conmueve; pero, ademas,
la emocién puede ser «generadora de pensamiento», aunque con ello se
corra el peligro de llevar sobre si el deshonroso titulo de «irracioinalista
mbérbido». Idea y emocién se funden en el verbo, asi la palabra adquiere
en el texto vergiliano un lugar sagrado, porque es tanto idea como
emocion.

20 Cf. José Ortega y Gasset, Unas lecciones de metafisica (Revista de Occidente-
Alianza Editorial, Madrid 1981) pp. 123 y 124.

21 M. Heidegger, loc. cit., p. 64.

22 Véase la critica a Heidegger que hace Jacobo Kogan, 'Poesia y metafisica en
Heidegger', en Literatura y metafisica (Compendios Nova de iniciaciéon Cultural,
Buenos Aires 1971) p. 75 y ss.
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El sincretismo entre idea y emocién se corresponde en V. F. con su
doble ejercicio de narrador y ensayista, de poeta y fil6sofo, de literato
y pensador. La novela es, para ¢l, reflejo de una situacién, de un pro-
blema, de un instante cuya base anecdética quedara prolongada en saldo
emotivo. De esta manera, lo que se depura en su transcurso como na-
rrador es el intento de construir historias que, valga la paradoja, no se
puedan narrar. Ciertamente, las novelas vergilianas plantean problemas
al igual que sus libros de ensayos contienen ideas, pero hay una profunda
diferencia entre la novela de ideas y las ideas contenidas en un ensayo,
porque en la novela hay un componente que informa poderosamete esas
ideas, el arte. Es obvio que lo ideolégico conduce la narrativa, pero en
la novela, al contrario que en el ensayo, se incorpora el proceso de
creacion estética. De ahi que la novela no se convierta en un libro de
ensayo, aunque trate ostensiblemente un problema de naturaleza filo-
s6fica. V. F. no es un novelista que hace ensayo, es un ensayista que
hace novela. Los dos polos, como afirma Leodegario A, de Azevedo Filho,
no sélo se interpenetran, pues guardan entre si una interdependencia
solidaria, sino que forman una estructura 23,

El arte lleva, para el autor de Aparicion, al encantamiento y a la
fascinacién, a la vez que es via de acceso a una verdad esencial, aquella
que se resuelve por decisiéon emotiva en la revelacién de lo que subyace
a cualquier aparente verdad, es decir, aquella verdad que esta antes
de todas las razones. Antes de concretarse como légica de razonamiento,
se manifiesta en puro «espanto», «alarma», «arrebato», choque emotivo
que ha de impulsar las ideas.

En definitiva, squé es, pues, lo que un novelista metafisico como
V. F. trata de transmitirnos? Toda su obra esta traspasada por interro-
gaciones que intentan indagar el fundamento altimo del saber, la posi-
ci6én del hombre en el mundo, la racionalidad e irracionalidad de la
vida, el problema de la muerte, la soledad y el destino. En nuestra vida,
orientada hacia pequeilos fines practicos, muy raras veces surgen situa-
ciones que revelan una serie de cualidades metafisicas. Pero un dia, tal
vez por motivos imperceptibles, inadvertidos y generalmente ocultos,
surge un «acontecimiento» que nos envuelve, a la vez que al mundo, en
una atmésfera indescriptible. Son estas cualidades: lo sublime, lo tragico,
lo conmovedor, lo emotivo, lo demoniaco, lo sagrado, lo incomprensible,
etcétera, lo que Roman Ingarden llama «cualidades o esencialidades me-
tafisicas de la obra literaria» 24. Estas cualidades metafisicas responden
a situaciones culminantes del ser en devenicr y de nuestra esencia ani-
mico-espiritual. No podemos provocarlas voluntariamente, «aparecens»;
no se revelan cuando las esperamos o deseamos. En la vida son raras
estas situaciones y cuando tienen lugar son demasiado fuertes, se apo-
deran de nosotros y nos dominan. Son esos momentos algidos de la vida,
mas que la peripecia vital, los que condicionan a los héroes vergilianos,
ubicados en situaciones-limite. Por ello es el propio héroe quien cumple

23 Leodegario A. de Azevedo Filho, 'A ficgdo em Vergilio Ferreira’, en Occidente
80 (Lisboa 1971) p. 14.

24 Romén Ingarden, A obra de arte literdria, trad. port. de Albin E. Beau,
M. Conceicdo Puga y Jodo F. Barrento (Fundagéo Calouste Gulbenkian, Lisboa 1965)
p. 315y ss.
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las funciones de narrador, porque quiere desvelarnos en profundidad
y complejidad su experiencia.

Esta mistica de las situaciones culminantes hace de V. F. un escritor
dificil, especialmente para aquellos insensibles al misterio del ser y
peor dispuestos a apurar la existencia mas alla de lo que en ella palpita,
mas alla de lo visible. En cambio, V. F. es el escritor permanentemente
seducido por fijar y revelar: la vibracién misteriosa de las cosas y de las
personas; la intima fusién de una preocupacién emocionada; la filtracién
méas alla de todo, del extrafio espiritu que todo lo habita; la actitud
maravillada frente a lo que nos rodea y vive e incomprensiblemente
tendra que morir.

El halito metafisico que la obra vergiliana arroja tiene un signo
distintivo, la tensién bipolar entre el pensamiento orientado hacia la
trascendecnia del ser y hacia la intimidad de la persona. Situandose en
el punto de convergencia o de fractura de esos vectores de la historia
de la metafisica, el existencialismo metafisico vergiliano intenta recu-
perar el sentido genuino de la existencia; refornar a los origenes contra
la crisis de valores del hombre contemporaneo, sea arrojandose a irreduc-
tibles contradicciones, sea auto-estimulandose en esperanzas.

Todos los valores acufiados histéricamente estdn en crisis, Vivimos,
pues, dentro de una civilizacién en crisis, con la amenaza perenne y
definitiva de la destruccién del propio hombre y un impulso contrapuesto
que vislumbra horizontes de esperanza. En esta tensién dramaéatica es
necesario fijar un limite, que V. F. centra en una especie de <humanismo
integral». El valor mas s6lido recaera en el propioc hombre, pero un
hombre nuevo que reemplace al ya gastado y moribundo y se erija en
soberano absoluto de la tierra que habita. No por capricho V. F. escoge
como epigrafe para su obra méas grandiosa de exaltacién humana, Ale-
gria breve, el primer coro de Antigona. de Séfocles, donde €l hombre es
designado el mas pavoroso, el que inspira terror por su violencia.
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