FILOSOFIA Y FILOLOGIA EN UNAMUNO

Como todas las ciencias particulares, la ciencia de la palabra tiene
su origen en la filosofia. Por eso, resulta sobremanera enigmatico el
aserto, aparecido en nada menos que Del sentimiento trdgico de la vida,
de que «toda filosofia es, pues, en el fondo, filologia» 1. Idéntica opinién
va implicita en el soneto-sermén de 1910 titulado «La palabra=, donde
Unamuno llama al verbo la <llave del ser», y donde afirma: «Con la
palabra, como Dios, el hombre / su realidad de- ideas forja y labra: /
nunca la profanéis a huero ripio» (VI, 362). Con otros términos, el hom-
bre crea su realidad, forja el ser, extrayéndolo del nombre que pone a
las cosas. De donde el conocimiento del ser puede reducirse al conoci-
miento de la palabra. Esta reduccion sorprende a quienes conocemos la
biblioteca personal de Unamuno. Porque el socialista liberal Ludwig Stein,
uno de los filésofos mas acotados por D. Miguel, lejos de identificar
filosofia y filologia, rastrea la ciencia de la palabra en la primera. Estudia
la discusién entre los presocraticos sobre si los nombres de las cosas son
leyes auténomas o si forman parte de la naturaleza. Heraclito veia en la
ley un absoluto, que forja mundo. Parménides la interpretaba como una
opinién errénea; Empédocles, como un uso equivocado. Demécrito con-
cebia la palabra como hija de la convencién social. Sécrates, agrega
Stein, derivaba el lenguaje de la imitacién humana de la naturaleza. Por
tanto, en el Crdtilo Platon lo presentaba como un producto natural.
Aristételes, empero, propenso a llevar la contraria a su maestro, en un
examen de la onomatopeya, juzgaba artificial el lenguaje. Los estoicos
intentaban refutarle contraponiendo el nativismo al empirismo. Y esta
contraposicion, sostiene Stein 2, ha llegado a nuestros dias en los debates
de filésofos del lenguaje y de filélogos. El mismo Unamuno reconoce la
filologia sensu stricto como un fruto tardio de la cultura de Occidente.
Surgi6é en el Renacimiento con el humanismo, afanoso de conocer la
literatura clasica y, dentro de ella, la filosoffa antigua. Ademas, a la
graméatica general, disciplina escolastica, sucedi6é en el siglo xix la filo-
logia comparada, nacida, segtin Unamuno (IV, 345-46), con el hallazgo
del sanscrito a fines del siglo xviii. En este cincuentenario del filésofo

1 Obras Completas, VII (Escelicer, Madrid 1967) 291. Todas las referencias de
Unamuno remiten a esta edicién y van citadas entre paréntesis con el tomo en ro-
manos y en arabigos la péagina.

2 Die soziale Frage im Licht der Philosophie (Enke, Stuttgart 1897) pp. 127-29.
Agradecemos a la Profa. Dra. DiAa. Maria Dolores Gomez Molleda, Directora de la
Casa-Museo Unamuno, la oportunidad de manejar los ejemplares acotados por
Unamuno.
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filol6gico Unamuno (1864-1938), urge aclarar su ecuacién filosoffa=/{filo-
logia. Hagamos aqui un examen radical de toda su trayectoria intelectual
desde los remotos recuerdos de su infancia hasta el afio de su muerte.

Notaremos que en Unamuno la relacién conceptual entre filosofia
y filologia varia a través de los afios. No vive la filosofia como un épyov,
una obra cerrada y conclusa, sino como una évfpyeia, Un proceso activo
y sentido de filosofar. Este filosofar, como observa Enrique Rivera de
Ventosa 3, consiste en convertir los problemas de ontologia en problemas
de antropologia en el sentido kantiano; es decir, Unamuno filosofa pre-
guntandose sobre la marcha de donde ha venido y adénde va. Cuando
reflexiona filoséficamente sobre la esencia de la palabra, sigue latiendo
en el fondo de su meditacién una preocupacion antropolégica. Podemos
dividir esta antropologizacién de la filologia en seis etapas biograficas:
1) nifiez y mocedad (1870-79); 2) positivismo hegediano de la juventud
(1880-90); 3) época del krausopositivismo (1891-97); 4) la célebre crisis
religiosa y filosofica (1897-988); 5) una breve conversién al protestantismo
liberal (1899-1903), y 6) el ritschlianismo catélico de la madurez (1904-36),
con su enigmatica identificacién de filosofia y filologia. Sigamos este
proceso etapa por etapa, valiéndonos de datos biograficos no disponibles
a quienes antes de nosotros han investigado las teorias unamunianas
del lenguaje 4.

En sus escritos autobiograficos, D. Miguel forja vy labra su realidad
humana, su ser personal, mediante la palabra retrospectiva. Crea na-
rrando el mito de si mismo, en el cual se mueve y obra un Unamuno
arquetipal. Asi, pues, los Recuerdos de nifiez y mocedad mitifican nove-
lando la prehistoria del contacto de su autor con la filologia y la filo-
soffa. El autobiégrafo se complace en contemplarse metamorfoseado en
el arquetipo del nifio, fascinado y un tanto atemorizado ante el acertijo
del mundo. Presenta al nifio Miguel de Unamuno antes de los seis afios
cuando entreoyé una conversacién de su padre en francés. Conversacion
que situé al hijo al umbral del misterio filolégico y filoséfico. Sintié el
choque entre el castellano de sus mondlogos interiores y la lengua ex-
trafia que su padre utilizaba para comunicarse con los demas. Broté
vagamente en él la curiosidad por la palabra, la vocacién de filélogo
(VIII, 97). La vivencia revisti6 también una dimensién filoséfica, segin
se desprende de Cémo se hace una novela. Aqui se revela que en el choque
inicial con el idioma desconocido, Unamuno descubri6 el fenémeno del
misterio como tal (VIII, 759). Sinti6é la fruicién por lo enigmaéatico que

3 Unamuno y Dios (Encuentros, Madrid 1685) p. 58.

4 Sobre la filologia de Unamuno, ver Manuel  Garcia Blanco, Don Miguel de
Unamuno y la lengua espafiola (Discurso inaugural del curso académico 1952-53,
Salamanca 1952); Carlos Blanco Aguinaga, Unamuno, teérico del lenguaje (Colegio
de México, México 1853); Fernando Huarte Mortén, 'El ideario lingiifstico de Miguel
de Unamuno', Cuadernos de la Cdtedra Miguel de Unamuno 5 (1954) 5-183. Estas
obras aparecieron antes del discubrimiento por Armando F. Zubizarreta de la Filo-
sofia légica y del Diario intimo: Tras las huellas de Unamuno (Taurus, Madrid 1960).
Ver también, de Unamuno, VIII, 771. Estudios més recientes y m#as especializados son
Pelayo H. Fernandez, Ideario etimolégico de Miguel de Unamuno (Albatros-Hispandfila,
Valencia 1082) y Mario J. Valdés, Shadows in the Cave (University of Toronto,
Toronto, Buffalo, Londres 1982) pp. 3-14.

Universidad Pontificia de Salamanca



FILOSOFIA Y FILOLOGIA EN UNAMUNO 189

para Ortega y Gasset es peculiar a la filosofia 5. En el poema «Recuerdos»
Unamuno acentiia esa sensacion: «jCuan hondo fue el efecto / para mi
alma infantil tierna y sencilla, / vislumbre de misterio, / del milagro
incesante del lenguaje!» (VI, 307). Con idéntico goce del misterio, el mu-
chacho Unamuno habia de internarse en la lectura de Balmes, que le
permitiria su vislumbre inicial de Hegel, con su misteriosa identificacion
del ser y de la nada (VIII, 144),

El enigma en cuanto tal perdié su voluptuosidad, cobré un aire de
urgencia afios después en el Madrid de 1880. Entonces el adolescente
Unamuno seguia la practica de su nifiez de racionalizar su fe, y un dia
la perdié (cf. II, 127; VIII, 857). Leyendo entre lineas del Diario intimo
(VIII, 800, 801), con sus veladas alusiones a aquella primera pérdida de
la fe, podemos inferir que, a los dieciocho afos, Unamuno, temeroso de
la nada, consulté a Hegel para conciliarla con su propio ser. Tal seria el
primer ejemplo conocido de su predisposicién a antropologizar la onto-
logia. Como es sabido, para el Hegel de la Ciencia de la logica, el dato
inmediato es el ser (la tesis). Pero el ser carece de determinacién, y la
indeterminacion implica el no-ser (la antitesis). Tesis y antitesis se elevan
a un nuevo nivel de discurso por medio de la sintesis. Esta proposicién
niega en parte las dos anteriores y produce entre ellas una contradiccion.
Ser y no-ser se identifican, se concilian, en la sintesis superior. En pala-
bras de Unamuno, «en el mas vigoroso vuelo de la filosofia humana
racionalista, en el idealismo hegeliano, se parte de la férmula de que el
Ser puro se identifica con la Nada pura» (VIII, 801). A esta sintesis de la
identificacién la llama Hegel el devenir, das Werden, pues sirve como
una nueva tesis y renueva el proceso dialéctico ¢, Quizas de la metafora
de Hegel, que aproxima la légica a la mudadiza esfera de la vida, pro-
viniera la tendencia de Unamuno a ver y a vivir la filosofia no como la
enunciaciéon de tesis, sino como «la creacién de situaciones conflictivas
que desembocan en un problematismo vital e inagotable, del hombre
entero» 7. Ahora bien, en su correspondencia epistolar, Unamuno revela
que, poco después de leer a Hegel, «se enamord» del pensamiento de
Herbert Spencer. Interpreté al positivista inglés de una manera hegeliana
para suplir la metafisica que le faltaba8 Sin embargo, (en qué escritos
aparece esta interpretacién? Unamuno nunca nos lo dice. Por otra parte,
creemos descubrir intentos fracasados de armonizar a Hegel y a Spencer
en dos obras primerizas, una de filosofia, la otra de filologia. Una y otra
obra plantean una cuestiéon antropolégica. Una y otra, para resolverla,
estudian los hechos concretos en cuestién de acuerdo a Spencer. En una
y otra obra entra ademas la 16gica de Hegel, la cual Unamuno subordina,
sin rechazarla del todo, a un raciocinio spenceriano. Y deja abierto el
fin de una y otra obra. Aludimos a su inacabada Filosofia légica (1886)
y a un escrito paralelo, su tesis doctoral (1884), cuyas similitudes a ese
trabajo filosé6fico, que sepamos, nunca han sido sefialadas por la critica.

5 ’'La idea de principio en Leibniz y la evolucién de la teoria deductiva’, en
Obras Completas, VIII, 2* ed. (Revista de Occidente, Madrid 19865) 307.

8 Werke. Wissenschdaft der Logik, 1II, 2* ed. (Duncker & Humblot, Berlin 1841) 76.

7 Carlos Paris, Unamuno. Estructura de su mundo intelectual (Ediciones Penin-
sula, Valencia 1968) pp. 63-64.

8 Martin Nozick, Miguel de Unamuno (Twayne, Nueva York 1971) p. 38.
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Antropolégica en el sentido kantiano es la pregunta por el destino
final del hombre; y antropolégica la pregunta por su origen. La Filosofia
légica mal oculta su pregunta por el destino humano; y la disertacién
insinta ya en su titulo la pregunta por el origen: «Critica del problema
sobre el origen y prehistoria de la raza vasca». Siguiendo a Spencer, la
Filosofia légica afirma el relativismo de toda relacién entre sujeto y
objeto, donde el objeto puede ser la imagen mental de Dios o del alma.
Afnade que Dios o el alma no son sino «Ideas» en el sentido hegeliano
de una forma o proposicién mas alla del sentido comiin 9. El fin brusco
de la Filosofia légica tiene la fuerza de una elipsis, como si el problema
de poner en armonia a Hegel y a Spencer permaneciera en pie, impi-
diendo el acceso de Unamuno a Dios y a su alma inmortal. Con igual
brusquedad termina la tesis doctoral de Unamuno. Comienza con la
confesién, «Soy vascongado» (IV, 87). Expresa recelos sobre su propia
objetividad, pero promete rigor metédico, filoséfico y, a fin de cuentas,
filolégico. Ya en esta época temprana del pensamiento de Unamuno, se
nota que la filosofia y la filologia son cuestiones personales. El doctorando
elogia a August Schleicher, lingiista de la escuela de Hegel, por adaptar
la 16gica de su maestro a la evolucién morfolégica de los idiomas. Schlei-
cher percibe todo idioma como un organismo con un desarrollo de tres
etapas, el monosilabismo (tesis), la aglutinacién (antitesis) y la flexion
(sintesis). Es verdad que Unamuno admira el tesén de Schleicher —su-
perior al suyo en tratar a Hegel— al intentar trasladar leyes légicas al
orden empirico; pero descubre aqui un fracaso muy al estilo de Hegel,
que «buscéd fuera del sujeto y objeto... en la idea lo absoluto incondicio-
nado» (IV, 99). Sin nombrar a Spencer, Unamuno se muestra spenceriano,
ateniéndose casi visceralmente al relativismo sujeto-objeto como norma
del conocimiento. Sin destacar por entero la especulacién metafisica, la
subordina al hecho empirico: el idioma vasco no pertenece de hecho y
del todo a la fase aglutinante en que Schleicher quiere situarlo, sino a
un estadio para Unamuno intermedio entre la aglutinaciéon y la flexién
IV, 91). La disertacién de Unamuno queda incompleta, pese a su cali-
ficacién de sobresaliente. No cumple su misién de «entrar de llenos en
la solucién al problema de los origenes vascos (IV, 88). El «trabajo de
destruccién» de teorias ajenas no va seguido de una obra de construc-
cién (IV, 118).

El nuevo Doctor en Filosofia y Letras, aunque confiesa uns vocacién
de fil6logo, como apunta Huarte Morton (p. 11), se inclina siempre hacia
la filosofia. El griego que aprende le sirve de puente a Platén, asi como
el aleman le facilita el conocimiento de Hegel y, posteriormente, el danés
le permite conocer a Kierkegaard 10. E]l lenguaje, pues, lo maneja ahora
en un nuevo sentido, en una manera practica, para forjar y labrar su
ser personal. Tras sus varios fracasos en oposiciones a catedras de Filo-
sofia, oposita triunfante a la Catedra salmantina de Lengua y Literatura
Griega. Pero, como informa Yvonne Turin, «no podia ensefiar griego

9 Zubizarreta, p. 26; sobre el relativismo de toda relacién sujeto-objeto: Herbert
Spencer, First Principles (D. Appelton and Company, Nueva York 1882} pp. 77-78.

10 Sobre el griego: Huarte Morton, p. 11; el aleman: Unamuno, I, 580; el danés:
111, 289,
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sino como un filésofo» 11, Solia traducir y comentar el texto en la clase,
dejando a los estudiantes la tarea de aprender las reglas de gramatica.
El helenismo le habria parecido poco patriético, pues creia que su patria
le hab’a destinado a <labores mas urgentes». A su juicio, no vivia en un
«pais hecho», con ciudadanos capaces de vacar a investigaciones «curio-
sas» dentro de un aparato social que funcionaba con regularidad. Veia
en torno ociosos del espiritu, que necesitaban una «renovacién espiritual»
{III, 1271-72). Hecho un helenista, se habria evadido de la toma de con-
ciencia personal. Habria dejado de preguntar por su propio por qué y
para qué y por los de la patria (III, 1273}). Ensefiaba griego, pues, con
fines antropologicos. Por eso se abrié el estimulo patrlétlco del regene-
cionismo de la época, con sus raices krausistas.

Entre 1891 y 97, Unamuno como filésofo y filologo ponia su positi-
vismo hegeliano al servicio del idealismo krausista. Como tantos coeta-
neos suyos, se hizo krausopositivista en el sentido riguroso del término
definido por Antonio Jiménez Garcia 12; pretendia compaginar su especu-
lacién idealista con métodos empiricos. Clasificamos como krausopositi-
vistas el ensayo filolégico «La ensenanza del latin en Espafa» (1894) y
el libro de filosofia historica En torno al casticismo (1895). Concepto
central de esta obra es la «intrahistoria», definible como la componente
duradera y genéricamente humana de todo momento histérico (I, 793).
Las fuentes principales de la idea de «intrahistoria» parecen ser multiples,
pero, por encima de todas, dos krausistas: el espaiiol Julidn Sanz del Rio
y el ginebrino Henri-Frédéric Amiel13, La <«intrahistoria» supone una
«tradicién eterna», la herencia cultural del pasado transmitida al pre-
sente y que orienta a cada pueblo en el futuro (I, 794). Y Unamuno,
educador en idiomas clasicos, celebra la ensefianza del latin en Espaiia
como medio de afirmar «la tradicién como base de todo progreso» (I, 879).
Con la invencién de la linguistica histérico-comparativa, el latin adquiere
en Espafia una relevancia que le ha faltado desde el Renacimiento. Para
comprobarlo, Unamuno cuenta con el hegeliano Schleicher y con el
positivista Spencer, explicitamente nombrados en <«La ensefianza del
latin en Espafia» (I, 880, 881). Schleicher, que ve el idioma como un
organismo vivo, aplica las doctrinas de la evolucién a la lingiiistica, y
se sirve de un rigor inductivo. Spencer, en sus Primeros principios
{pp. 374-75), encuentra aplicables al lenguaje las leyes de la evolucién,
y elogia la ciencia inductiva como norma del progreso en el conoci-
miento. Unamuno, que concurre con ambos pensadores, da un paso mas
alla de uno y otro, utilizando el lenguaje para forjar y labrar su propio
ser como filésofo. Con el psicélogo inglés George Henry Lewes, arguye
la penetraciéon psicolégica que permite el estudio del latin. Lewes sos-

11 Miguel de Unamuno universitaire (S.E.V.P.EN., Paris 1962) p. 61

12 El krausismo y la Institucion Libre de Enseranza (Cincel, Madrid 1985) p. 114.

13 Segun Sanz del Rio, «como una vida interior-humana, tiene la humanidad
también una historia propia, con sus periodos de nacimiento, crecimiento, plenitud.
Esta historia, como la mas inmediata, la més intima, es en sus periodos intermediarios
la mas larga»: Ideal de la humanidad para la vida, 2* ed. (F. Martinez Garcfa, Madrid
1871) p. 190; cf. Unamuno, I, 793, sobre la «vida intra-histéricas; sobre Amiel en
esta idea, ver nuestro 'El Unamuno casticista en «Meditaciones del Quijote»’, Cua-
dernos Salmantinos de Filosofia 10 (1983) 40.
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tiene que« el hombre piensa con palabras» (IV, 156). Por eso la lingiifs-
tica facilita la investigacién de la psique. Y, puesto que el regeneracio-
nista Unamuno enfoca la psique nacional, el Volkgeist o «espiritu colec-
tivo», juzga la lingiistica como un medio eficaz para estudiar la «intra-
conciencia» nacional (I, 879).

En En torno al casticismo mantiene que el castellano «en el que pen-
samos y con el que pensamos es un romance de latin casi puro: que
estamos pensando con los conceptos que engendré el pueblo romano,
que lo mas granado de nuestro pensamiento, es hacer consciente lo que
en él llegé a inconsciente» (I, 802). El estudio del latin, pues, disciplina
la mente en la induccién y posibilita el examen de conciencia colectiva
(1, 880). De ahi la utilidad de la operacion de etimologizar. Al desvelar
la evolucién del sentido de una palabra, captamos lo que Unamuno llama
los «hechos vivos» (I, 882-83). Orientado por Spencer !4, escribe que
rehacemos cada hecho en nuestra mente, reproduciendo el proceso
dentro del cual el hecho se constituy6, y tomando asi posesién mental
del mismo (I, 815, n. 1). Para demostrarlo, Unamuno busca el origen,
pretende reconstruir los hechos vivos, de la frase hecha «entrar de hoz
y de coz». La etimologia le permite vitalizar la expresién mediante un
breve recorrido mental de las provincias espafiolas, donde, lejos del
estruendo de la historia, se descubre el tesoro de la «intrahistoria» na-
cional (cf. 1, 853, n. 1). El pensador bilbaino, vecino de Salamanca, ob-
serva que en ciertas regiones y, entre ellas, el Santander de Pereda, se
emplea la palabra «hoz» para denotar una «encafada, garganta o des-
filadero». Unamuno, pues, deriva «hoz» de la voz latina «faucem», o
sea, «garguero», la parte posterior de las fauces (I, 884). Demuestra de
este modo que los libros de viaje, con sus paisajes de encafiadas y des-
filaderos, ensefian mas que los textos de historia (I, 796). Y cuando rastrea
la palabra «cozs en el vocablo latino <«calcem», que significa «talén» o
«calcafiar», evita la explicaciéon técnica de que se trata de una sinéc-
doque, del uso de la parte por el todo. Prefiere, en cambio, facilitar la
comprensién utilizando una evolucién analoga en otra frase hecha «dar
un palo». Aqui el «palo» dado no es precisamente singular, segin ha
averiguado en sus carnes todo nifio travieso de la vida <«intrahistérica».
Conclusion es que «entrar de hoz y de coz» puede reducirse a otra frase
hecha, «entrar de pies y cabeza» (I, 884). Pero la reduccién ha insinuado
entre lineas lecciones de sabiduria popular.

Ademas, se derivan de este analisis ciertos corolarios que en adelante
guiaran la pluma de Unamuno en sus obras mas célebres. Si la evolucion
del castellano puede aprenderse en €l pueblo, el aprendizaje debe poten-
ciarse para la renovacién del castellano. Porque la «tradicién eterna-,
si bien atada al pasado, se proyecta elastica hacia el porvenir, Asi como
Unamuno combate todo «casticismo» avasallador, lucha contra la fosili-
zacién del lenguaje impuesta por la Real Academia. Desea fecundarlo,
flexibilizarlo, abrirlo al neologismo europeo y, sobre todo, a las formas
populares. En caso de un doblete, de la bifurcacién de un vocablo latino

14 En los First Principles, pp. 348-49, Spencer asienta como una ley general de
la evolucién, el hecho («facts) de la diferenciacién. Hecho visible en la evolucién de
los idiomas, en la de las familias verbales y en la de las especies de palabras.
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en una forma popular y en otra culta, Unamuno no desdeiia «la lengua
del pueblo, sus disparates inclusive» (I, 885). De todo lo cual concluimos
que la filologia del ensayo «La ensefianza del latin en Espaifa» no puede
separarse de la filosofia expuesta en el libro En torno al casticismo.

En el regeneracionista Unamuno, la filologia forma un ramo del
tronco de su filosofia; pero el hombre Unamuno permanece inseparable
del arbol de su patria. No se le ocultara el tragico paralelo de sus des-
tinos, el del individuo y el de su nacién. Mas, siguiendo el consejo de
su amigo krausopositivista Urbano Gonzalez Serrano 15, vela pudoroso
su problema personal en sus publicaciones. Sufre en 1887, con la pér-
dida del hijo Raimundo Genaro, su crisis espiritual mas grave, asi como
el afio siguiente Espaiia sufre la suya con la pérdida del imperio. Entonces
siente Unamuno la necesidad de mitigar con palabras tanto el dolor
intimo como €l colectivo. Intento maximo de forjar su ser con el lenguaje.
Su filologia publicada en 1888 y 99 muestra una verbosidad no vista
antes, aunque los conceptos corresponden a muchos empleados en el
Diario intimo. La correspondencia apunta a un deseo de poner la inteli-
gencia al servicio de la fe religiosa, ya que la filosofia en este momento
biografico ha perdido fuerza. Desaparecido el imperio fisico, Espaiia
puede conservar el imperio del espiritu por medio de la lengua. Por una
ironia escondida a todos menos a Unamuno, la nacién que ha arrebatado
a Espafa los restos del imperio fisico suministra a D. Miguel la idea
salvadora del imperio espiritual. Del humorista norteamericano Oliver
Wendell Holmes toma Unamuno la nocién de que una raza no es fisio-
légica, sino linglistica, y que el idioma es la «sangre espirituals de
cuantos lo hablan (VII, 291). En el Diario intimo salta a la vista el afan
del autor de depurar su fe religiosa; y en su articulo «El pueblo que
habla espaifiol», elogia a los gramaticos americanos Cuervo, Bello y Caro
por «purgar el idioma castellano de toda corruptela» (IV, 571). Abundan
en el diario comparaciones de la fe con un organismo vivo; y en el perio-
dismo lingtistico, recurre la metifora del lenguaje visto como un ser
viviente. De ahi los mltiples paralelos en los escritos intimos y en los
publicos, hasta el punto de que podemos afirmar que la crisis religiosa
no so6lo afecta a la filologia de Unamuno, sino que también la domina
dandole su peculiar configuracién.

El Diario intimo denuncia al intelectualismo por inauténtico, impuro
e impio (VIII, 778). Porque Unamuno anhela renacer en la fe de sus
mayores, convirtiéndose en el «sobrehombre» que es el cristiano, y bus-
cando al «intrahombre» que mora debajo de la costra social (VIII, 800,
873). Asimismo, el fil6logo Unamuno rechaza el intelectualismo lingiis-
tico, la «pedanteria libresca» que intenta contener (como una costra) la
vida del idioma. Por ello tacha de arcaizante la practica mexicana de
escribir México con x. Recomienda la reintegracién de los americanos al
idioma de sus mayores, poniendo «la lengua espafiola o hispanoamernicana
sobre la base del castellano» (IV, 570). Aspirante al «sobrehombres» en
materias de la fe, Unamuno, en cuestiones de la lengua, busca el «sobre-
castellano» dinamico, flexible, abierto al neologismo (I, 1004). En medio

15 Antonio Jiménez Garcia revelé este dato ante el publico el 30 octubre 1986
en las Jornadas sobre Unamuno celebradas en la Universidad Complutense (Madrid).
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de su crisis religiosa, suefia con ser el «sobre-hombre en la sobre-natu-
raleza», vale decir, «un bienaventurado en el reino de la gracia eternas»
(VI11, 778). Como fil6logo, desea encontrar en el panhispanismo lingiis-
tico «la fraternidad humana, asentada sobre la naturaleza» (IV, 573), en
suma, el Reino de Dios en la tierra. En el Diario intimo resuena el vanidad
de vanidades: «Pasan imperios, teorias, doctrinas, glorias, mundos en-
teros» (VIII, 788). Y en el periodismo filologico, no faltan alusiones a la
derrota colonial: «Recluidos de nuevo a nuestra Peninsula, después del
gloriosisimo ensuefio de nuesira expansién colonial, volvemos a vernos
como Segismundo, vuelto a su cueva, segin decia Ganivet. Y ahora nos
acordamos de nuestra raza (lingliistica)» (IV, 571). En resumen, un
fervor religioso y aun mesianico subyace la filologia de Unamuno du-
rante su crisis espiritual.

Crisis que termina en una pasajera conversion entre 1899 y 1903 al
protestantismo liberal. Obseso Unamuno desde siempre con la depuracién
de su fe, con la consecuente propensién al libre examen, se explica su
atraccion a la teologia del neoluterano Albrecht Ritschl, que predica un
cristianismo mas puro que el del Medievo y de la Reforma, una religién
fundada directamente en el Evangelio, no en dogmas y preceptos juri-
dicos 16, No asombra que Unamuno lleve estas preferencias a su filologia.
En su ensayo «Sobre la lengua espafiola», rechaza la gramética tradi-
cional como casuistica escolastica (I, 1005). Predica una nueva «<reforma-
cién de la lengua espafola» (I, 1007). Recomienda menos atencién a los
«preceptos reglamentarioss» (I, 1004) y mas a la libre «conciencia de la
necesidad» expresiva (I, 1008). Antiescoléstico por influencia del ritschlia-
no Harnack, descarta la filosofia de la gramatica aprendida por él a los
dieciseis afios en el «libro detestable (sic)» Filosofia elemental del esco-
lastico espaiiol Fray Ceferino Gonzalez (III, 854). Al margen del primer
tomo de este libro, visible en la Casa-Museo Unamuno, leemos refuta-
ciones, escritas por D. Miguel con lapiz, de la doctrina de las partes de
la oracion gramatical 17. En «Sobre la lengua espafiolas, Unamuno reduce
la gramatica al «Qltimo abrigo de la ideologia escolastica, con sus enma-
rafadas y abstrusas definiciones del sustantivo, del adjetivo, del adverbio
y demaés categorias, no ya del lenguaje mismo, sino de la l6gica aristo-
télica» (I, 1005). Si Unamuno se une a Harnack al predicar contra el
credo estatico, vuelve a fulminar contra la concepcién estatica del len-
guaje. La fe debe producir una revelacién cotidiana (I, 963); y asi también
el lenguaje, capaz no sélo de brindar vocablos hechos, sino también de
permitir neologismos en caso de necesidad (I, 1065). La fe la concibe
Unamuno no como un acto de sumisién a un libro, sino como. confianza
en la vida del espiritu (I, 962, 966); y la lengua, bien empleada, no se
somete a la palabra escrita, sino atiende a la hablada (I, 1008). La fe
exige de Unamuno por estos afios el estudio directo de los tres Evangelios
sin6pticos (I, 1015); y la lengua, sostiene, debe estudiarse directamente
con rigurosa ciencia tal y como se presenta en la calle y en el campo
I, 1008).

18 George Rupp, Culture-Protestantism: German Liberal Theology at the Turn
of the Twentieth Century (Scholars Press, Missoula, Montana 1977) p. 45.
17 Ver Filosdfia elemental, I (Policarpo Lépez, Madrid 1876) 27.
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La fe de Unamuno se enriquece con adaptaciones al caso espafiol de
intuiciones religiosas de alemanes, franceses, ingleses y daneses. De
modo paralelo, la lengua, a su juicio, debe aumentar en riqueza por
formaciones analégicas que admitan palabras extranjeras (I, 1007). El
protestante liberal no admite la autoridad de Roma en materias de la fe.
y Unamuno no encuentra a Castilla. ni a Espafia autorizadas a dictar las
normas lingiliisticas, puesto que las provincias y la América espaifiola
han de aportar lo suyo al «sobrecastellano» (I, 1007). Ejemplifica la
fecundidad del influjo extranjero en Espafia el movimiento krausista.
En 1899 confiesa Unamuno, en una carta escrita a D. Francisco Giner
de los Rios, su atracciéon al protestantismo liberal por sus afinidades
a Krause 18, Y en «Sobre la lengua espaiiola», el ensayista elogia el krau-
sismo por haber introducido en el castellano muchos giros que hicieron
fortuna (I, 1010). En fin, afectado por el ritschliano Wilhelm Herrman 19,
Unamuno ha acufiado su famosa frase, «Creer es crear» (I, 962). Y asi
como la fe, para ser creadora, necesita ser examinada, estudiada, la
lengua aun en sus usos mas trillados, puede convertirse en una fuente
de re-creacién, en el sentido unamuniano de volver a crear al espiritu
que lo examina con amoroso cuidado (I, 1011). Para resumir, sélo susti-
tuyendo la idea de la fe en la acepcién neoluterana por la idea del len-
guaje, Unamuno ha podido elaborar las teorias principales de su ensayo
«Sobre la lengua espafiola». Fe y lengua le parecen seres vivos, que
interaccionan en un proceso en que creer consiste en crear nuevas rea-
lidades espirituales.

- ¢Cuéndo, sin embargo, se obra el milagro de la unién, de la identi-
ficacion de filologia y filosofia de la religion? Esto ocurre cuando en 1904
la lengua castellana y la fe viva de Espafa se transustancian, por decirlo
asi, en Don Quijote, para Unamuno el Cristo espaiflol, cuya vida va na-
rrada en el Evangelio de su patria (cf. II, 375). Coincide el evento con
el paso de Unamuno del protestantismo al catolicismo al cual hemos
llamado ritschlianismo catélico, El te6logo protestante Ritschl asegura
la salvacion del creyente, y critica el catolicismo por inquietarle sobre
la vida eterna. Pero en 1904 Unamuno acepta la visién ritschliana del
catolicismo como inquietante. Intenta convertir la inquietud, el anhelo
de vida eterna, en la base de su filosofia religiosa %, Lo que parecia insu-
ficiencia y manquedad, se vuelve asi en un manantial de nuevas energias
creadoras. Porque Unamuno recalca que el pueblo espaifiol rinde culto
a la inmortalidad, y que la desaparicién de ese culto significaria la ani-
quilacion de Espafia (I, 1168). Al releer el Quijote ya en torno a 1902
(VII, 1203-8), descubri6 la causa del quijotismo en la obsesion del héroe
y, con posterioridad, de Sancho Panza por la gloria. La filosofia espafiola,

‘razonaba Unamuno, tenia que ser la suya y la de Don Quijote, «la de
no morir, la de crear la verdad —de la salvacién—. Y esta filosofia ni

18 'Epistolario entre Unamuno y Giner de los Rifos’, Revista de Occidente,
2* época, 25 (abril 1969) 11.

189 Der Verkehr des Christien mit Gott im Anschluss und Luther dargestellt,
3* ed. (Cotta’schen, Stuttgart 1896) p. 148: Dios se hace una realidad para el creyente
al elevarle a El por medio de una revelacion del Hombre Jesucristo. .

20 Tal es la tesis de nuestro libro Unamuno y los protestantes liberales (1912)
(Gredos, Madrid 1085) pp. 17-18.
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se aprende en catedras, ni se expone por légica inductiva ni deductiva,
ni surge de silogismos, ni de laboratorios, sino surge del corazén» (II,
233). Pareja concepcién de la filosofia tiene que afectar a la filologia de
Unamuno. Por una parte, presta atencion a las afirmaciones quijotescas
del yo: «iYo sé quién soy!» (III, 81); «jNo hay otro yo en el mundol!l»
(111, 238). Por otra parte, si en tales frases se cifra la filosofia del pueblo
espaifiol, también la expresa la lengua hablada de cada dia., Vuelve
Unamuno a su opinién de la época de En torno al casticismo, aunque
esta vez con una mision evangelizadora y filoséfica. Quéjase de la rigidez
y pobreza del castellano. Desea flexibilizarlo y enriquecerlo con voces
populares de Castilla y de Ledon. Se arremete contra quienes quisieran
«podar» la lengua y «darla precision y fijeza». Pues en Espafia, a su
juicio, no cabe esperar otro Discurso del método, hecho de ideas claras,
distintas y légicas. En cambio, la filosofia del quijotismo requiere para
su expresién un «instrumento de pasién y envoltura de quijotescos an-
helos conquistadores» (III, 222).

Por ende, Unamuno salpica su Vida de Don Quijote y Sancho de pa-
labras ausentes del Diccionario de la Real Academia, la inerte enemiga.
Varias («desfalladero», «perinchir», sremejer», brezar») las ha recogido
alrededor de Salamanca, en Zamora, en el Oeste y en el Noroeste; otras
{adulciguar», «pedernoso») las ha forjado él por analogia con existentes
voces populares o para evitar un cultismo de uso corriente (III, 255-58).
Su acuifiaciéon de nuevos vocablos constituye otro uso mas del lenguaje
para crear su ser personal, para llenar el mundo de hijos de su espiritu.
Pero muestra asi de paso su veneraciéon por la lengua popular, vista por
¢l desde 1895 como <«el receptaculo de la experiencia del pueblo y el
sedimento de su pensar» (I, 801). Influido por Lewes, para quien «el
hombre piensa por palabras» (IV, 158), y orientado por Lazarus Geiger,
citado por Stein (p. 124) como autor de la idea de que el lenguaje, pro-
ducto social, ha forjado la razén. Unamuno- dice en 1805, «Cada pueblo
ha ido asentando en su lenguaje su concepcién abstracta del mundo y
de la vida, y en la extensién y comprension que da a cada vocablo va
implicita su filosofia». Piensa Unamuno en Cervantes (cf, I, 1235) al
mantener que «el fil6sofo no hace sino sacar del lenguaje lo que el
pueblo todo habia metido en él durante siglos. Y por ello, a poco afinar
se llegan a convertir en tautologias los axiomas filosoficos» (I, 1178). Aqui
escuchamos un eco de Thomas Carlyle, muy leido por Unamuno, y quien,
ante el enigma inescrutable de la Esfinge, preguntaba a los fil6sofos,
«,Qué son vuestros axiomas y categorias y sistemas y aforismos? Pala-
bras, palabras» 21,

Comprendemos, pues, la evolucion intelectual de casi tres decenios
que se oculta tras la ecuaciéon filosofia = filologia en Del sentimiento
tragico, donde se sistematiza intuiciones méas espontdneas de la Vida de
Don Quijote ¥ Sancho. El maximo ensayo de Unamuno ya no ofrece
grandes sorpresas sobre nuestro tema. Ahi va repetida la idea de 1905:
«Nuestra lengua misma, como toda lengua culta, lleva implicita una filo-

21 «What are your Axioms, and Categories, and Systems, and Aphorisms? Words,
words». Thomas Carlyle, Sartor Resartus and On Heroes (J. M. Dent & Sons Ltd,,
Londres; E. F. Dutton & Co. Inc., Nueva York 1908} p. 40.
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sofia». Todo idioma lo ve Unamuno como la posibilidad de una filosofia
sui géneris. No Platén, sino la lengua griega resulta ser el sujeto pen-
sante en los Didlogos platénicos, asi como lo es el latin medieval en la
Escolastica, el francés en Descartes, en Kant y en Hegel el aleman, en
Hume y en John Stuart Mill el inglés (VII, 2980). Opina Lazarus Geiger,
«E] lenguaje es dondequiera primario; el concepto surge por medio de
la palabra» 22, Por tanto, escribe Unamuno que <«el punto de partida
l6gica de toda especulaciéon filoséfica no es el yo, ni es la representa-
cién... o el mundo [sensorial] sino que es la representacién mediata o
histérica, humana elaborada y tal como se nos da principalmente en el
lenguaje por medio del cual conocemos el mundo» (VII, 290-91). Si Geiger
concibe ¢l lenguaje como un producto social, Unamuno entiende el pen-
samiento como una herencia. En el aleman heredado pensaba Kant, en
el inglés recibido Hume y en el francés de sus mayores Rousseau. Fra-
casa toda aspiracién a la pureza filosofica cuando el aspirante intenta
inventar su lenguaje. Segin Unamuno, el empiriocriticista Avenarius, al
inventar su lenguaje filoséfico sobre bases latinas, ha dependido de
raices verbales con un contenido metaférico (VII, 201). Unamuno se atiene
aqui al dictamen de Lewes: «Pensamos con palabras, esto es evidente;
no pensamos en algebras, con férmulas».

Pero Unamuno, como el pascaliano Vinet 23, siente su pensamiento
y piensa su sentimiento. Por eso extiende la idea de Lewes a la vida
emotiva: «Con palabras también sentimos. Una lengua lleva consigo, no
ya una manera especial de concebir la realidad, sino hasta una manera
de sentirla» (IV, 380). En la verbalizacién de la filosofia mas racional han
entrado a priori elementos subracionales. En consecuencia, al igualar la
filosofia a la filologia, aprueba Unamuno la ley filolégica de las forma-
ciones por analogia, con toda la irracionalidad azarosa e inconmensu-
rable que ésta trae consigo (VII, 291). En lo irracional de la filosofia se
descubre a veces un elemento estético que la emparenta con la filologia.
Con Schopenhauer 24, Unamuno apunta que hasta Kant a menudo escribe
s6lo con el propésito de rimar sus pensamientos (VII, 291). Si filosofia
significa en muchos sentidos filologia, Unamuno puede identificar la
estética, filosofia de lo bello, con la linglistica. Nominalista a su manera,
subraya que expresar es nombrar, y nombrar conocer. El conjunto de
nombres constituye la lengua, compuesta de metaforas, que dan goce
estético. Por ello Unamuno concurre con Croce en ver el lenguaje como
siempre poesia, de donde infiere que la lengua es la primera obra de
arte (VIII, 995). Reconoce, ademas, a Platén y a Hegel como a los autores
de «los méas grandes poemas, los mas verdaderos, del mas puro mundo
del espiritu» (I, 958). A esos poetas-filésofos, recordamos, Unamuno se
ha aproximado como un filologo, leyéndolos, saboreandolos, conociéndolos
en sus idiomas originales. Ha dialogado con ellos; y la filosoffa de Occi-
dente, ha dicho, cobré conciencia de si misma en los didlogos de Sécrates,
en el intercambio social de ideas. En didlogos se expresé la doctrina de

22 «Die Sprache ist Giberall primdr; der Begriff entsteht durch das Worts. Citado
en Stein, p. 124.

23 Unamuno y los protestantes liberales, p. 44.

24 Cf. 'Kritik der Kantischen Philosophie’, en Die Welt als Wille und Vorstel-
lung, 1, en Sdmtliche Werke, Il (F. A. Brockhaus, Wiesbaden 1961) 510.
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las ideas innatas. «Y esas ideas, que son la realidad», escribe Unamuno,
«son nombres, como el nominalismo ensefiaba» (VII, 201).

Al repasar la evoluci6én intelectual de Unamuno que acabamos de
examinar, vemos convertida en un <hecho vivo» su idea de la filosofia
como filologia. Férmula nada caprichosa, sino fruto madurado con una
logica propia de su trayectoria mental. En su nifiez y mocedad, el ser y
ia palabra se le antojaban enigmas, despertando su curiosidad. En la
juventud, empero, la pérdida de la fe convirti6é la filosofia en una nece-
sidad antropolédgica. La filologia, dependiente de ella, mostraba un cienti-
fismo agnéstico, de corte spenceriano, con leves toques.hegelianos. En
la época de las oposiciones y del ascenso a la cétedra, la necesidad eco-
némica de practicar la filologia mal disimulaba la aspiracién a la filo-
sofia. Por lo cual, durante seis afios, Unamuno vinculé su positivismo
hegeliano al regeneracionismo krausista, dedicado a armonizar religién
y ciencia en la intrahistoria. La filologia dependia entonces méas que
nunca de la filosofia para justificar, en esta época del krausopositivismo,
la flexibilizacién del idioma, su receptividad a los giros corrientes en
Provincias y en Europa. Cuando sobrevinieron la crisis intima de 1897
y la nacional de 1898, la filologia se libert6 por el momento de la filo-
sofia, v se model6 tras la teologia vacilante de un alma que buscaba
renovacién y depuracién. Después, durante la conversién al protestan-
tismo liberal, la filologia, afectada por Carlyle, llegé a complementar la
filosofia en el nominalismo sui géneris de Unamuno. Filologia le parecia
la ciencia de la historia de los nombres; filosofia, la ciencia de la historia
de los arquetipos, de las ideas nombradas. Filologia y filosofia se subor-
dinaban a la teologia de Ritschl, de Harnack, de Herrmann, con su doc-
trina de creer como crear. Nombrar, pues, constaba para Unamuno del
acto sagrado de crear cosmos del caos. Sin embargo, en 1904 comenzé
a predicar la religién del quijotismo. Su pueblo, como los judios, le parecia
pedir sefiales de Dios, una silaba siquiera de la lengua divina. La filosofia
se convirti6 en el afan espafiol de inmortalidad, sentido y pensado en la
lengua y la literatura. La filologia se hizo el estudio de ¢6mo acomodar
el lenguaje a ese deseo de vida eterna. Ya para 1911 Unamuno puso en
orden su quijotismo. Su ritschlianismo catélico redujo la filosofia a la
filologia, y ambas a la reflexién sobre el sentimiento tragico de la vida.
La filosofia, cristalizaciéon del saber mostrenco, disuelto en la lengua,
flota por ello en el mar mas amplio de la filologia.

Después de publicado Del sentimiento trdgico de la vida, Unamuno
encontraba una y otra vez en nuevas lecturas la confirmaciéon de la
madura intuicién, que situaba la filosofia dentro de la filologia y las
hacia consustanciales. En un articulo con fecha de marzo de 1936, el
ultimo escrito en que Unamuno reduce filosofia a filologia, repite con
Lewes, «Con palabras se piensa», y se apoya en Hamann, «Mago del
Norte», que veia el lenguaje como fuente de las ideas, y que criticaba
a Kant por su «amor mistico a la forma» 25, Cuando Ortega y Gasset
divulgaba en Espafia la filosofia de la vida de Dilthey, con su razén his-
térica y narrativa, Unamuno dijo estimar la historia como mas bésica

25 Unamuyo ley6 de Hamann en Jean Blum, La Vie et l'oeuvre de J.-G. Hamann,
le «Mage du Nord» (1730-88) (Félix Alcan, Paris 1912) con la critica a Kant en la p. 507.
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y explicativa que la filosofia. Sobre la ciencia de la vida, mas aprendia
de una biografia narrada que de una filosofia de la vida (IV, 493).

En este cincuentenario de D. Miguel, pues, hemos remitido sus ideas
cambiantes sobre filosofia y filologia a su biografia intima como un
hombre de carne y hueso, preso en la lucha entre razén y fe. En el proceso,
hemos notado la variedad de modos en que la palabra le ha permitido
forjar y labrar su propio ser personal e inmortal. Unamuno ha intentado
pervivir en las palabras por él enunciadas, bien como arquetipo de sus
autobiografias noveladas, o bien como antropédlogo de la filologia, ora
filosofando desde su Catedra de Griego, ora examinando la conciencia
nacional con su psicologia lingiiistica. Ha acudido con la palabra opor-
tuna para suavizar el dolor colectivo de la derrota, pero ha pedido a la
vez la depuracién del manejo del castellano, hecho instrumento para
expresar anhelos de vida eterna, cuando no cantera de neologismos para
inmortalizar a su creador en el acto de acuifiarlos. Pastor de palabras,
que encierran en si el ser, Unamuno las ha vivido como una aventura
sin fin:

Suefio sofiando palabras,
sofiandome en ellas,

se me van, ariscas cabras,

a pastar estrellas.

Cabrero de altos empeiios,
COITO a Su procura;
aventurero de ensuefios,
voyme a la ventura (VI, 1124).

NELSON R. ORRINGER
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