
FILOSOFIA Y FILOLOGIA EN UNAMUNO

Como todas las ciencias particulares, Ia ciencia de Ia palabra tiene
su origen en Ia filosofía. Por eso, resulta sobremanera enigmático el
aserto, aparecido en nada menos que DeI sentimiento trágico de Jo vicfa,
de que «toda filosofía es, pues, en el fondo, filología» l. Idéntica opinión
va implícita en el soneto-sermón de 1910 titulado «La palabra», donde
Unamuno llama al verbo Ia «llave del ser», y donde afirma: «Con Ia
palabra, como Dios, el hombre / su realidad de- ideas forja y labra: /
nunca Ia profanéis a huero ripio» (VI, 362). Con otros términos, el hom-
bre crea su realidad, forja el ser, extrayéndolo del nombre que pone a
las cosas. De donde el conocimiento del ser puede reducirse al conoci-
miento de Ia palabra. Esta reducción sorprende a quienes conocemos Ia
biblioteca personal de Unamuno. Porque el socialista liberal Ludwig Stein,
uno de los filósofos más acotados por D. Miguel, lejos de identificar
filosofía y filología, rastrea Ia ciencia de Ia palabra en Ia primera. Estudia
Ia discusión entre los presocráticos sobre si los nombres de las cosas son
leyes autónomas o si forman parte de Ia naturaleza. Heráclito veía en Ia
ley un absoluto, que forja mundo. Parménides Ia interpretaba como una
opinión errónea; Empédocles, como un uso equivocado. Demócrito con-
cebía Ia palabra como hija de Ia convención social. Sócrates, agrega
Stein, derivaba el lenguaje de Ia imitación humana de Ia naturaleza. Por
tanto, en el Cratik> Platón Io presentaba como un producto natural.
Aristóteles, empero, propenso a llevar Ia contraria a su maestro, en un
examen de Ia onomatopeya, juzgaba artificial el lenguaje. Los estoicos
intentaban refutarle contraponiendo el nativismo al empirismo. Y esta
contraposición, sostiene Stein 2, ha llegado a nuestros días en los debates
de filósofos del lenguaje y de filólogos. El mismo Unamuno reconoce Ia
filología sensu stricto como un fruto tardío de Ia cultura de Occidente.
Surgió en el Renacimiento con el humanismo, afanoso de conocer Ia
literatura clásica y, dentro de ella, Ia filosofía antigua. Además, a Ia
gramática general, disciplina escolástica, sucedió en el siglo nx Ia filo-
logíacomparada, nacida, según Unamuno (IV, 345-46), con el hallazgo
del sánscrito a fines del siglo xviii. En este cincuentenario del filósofo

1 Obras Completas, VH (Escelicer, Madrid 1967) 291. Todas las referencias de
Unamuno remiten a esta edición y van citadas entre paréntesis con el tomo en ro-
manos y en arábigos Ia pagina.

2 Die soziale Frage im Licht der Phüosophie (Enke, Stuttgart 1897) pp. ÎZÎ-2S.
Agradecemos a Ia Prote. Dr*. Dna. Marfa Dolores Gomez Molleda, Directora de Ia
Casa-Museo Unamuno, Ia oportunidad de manejar los ejemplares acotados por
Unamuno.
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filológico Unamuno (1864-1936), urge aclarar su ecuación filosofia=filo-
logia. Hagamos aquí un examen radical de toda su trayectoria intelectual
desde los remotos recuerdos de su infancia hasta el año de su muerte.

Notaremos que en Unamuno Ia relación conceptual entre filosofía
y filologia varía a través de los años. No vive Ia filosofía como un epyov.
una obra cerrada y conclusa, sino como una evépYEioc, un proceso acüvo
y sentido de filosofar. Este filosofar, como observa Enrique Rivera de
Ventosa 3, consiste en convertir los problemas de ontologia en problemas
de antropología en el sentido kantiano; es decir, Unamuno filosofa pre-
guntándose sobre Ia marcha de dónde ha venido y adonde va. Cuando
reflexiona filosóficamente sobre Ia esencia de Ia palabra, sigue latiendo
en el fondo de su meditación una preocupación antropológica. Podemos
dividir esta antropologización de Ia filología en seis etapas biográficas:
1) niñez y mocedad (1870-79); 2) positivismo hegediano de te juventud
(1880-90); 3) época del krausopositivismo (1891-97); 4) Ia célebre crisis
religiosa y filosófica (1897-98); 5) una breve conversión al protestantismo
liberal (1899-1903), y 6) el ritschlianismo católico de Ia madurez (1904-36),
con su enigmática identificación de filosofía y filología. Sigamos este
proceso etapa por etapa, valiéndonos de datos biográficos no disponibles
a quienes antes de nosotros han investigado las teorías unamunianas
del lenguaje4.

En sus escritos autobiográficos, D. Migued forja y labra su reaUdad
humana, su ser personal, mediante Ia palabra retrospectiva. Crea na-
rrando el mito de sí mismo, en el cual se mueve y obra un Unamuno
arquetipal. Así, pues, los Recuerdos de niñez y mocedad mitifican nove-
lando Ia prehistoria del contacto de su autor con Ia filología y Ia filo-
sofía. El autobiógrafo se complace en contemplarse metamorfoseado en
el arquetipo del niño, fascinado y un tanto atemorizado ante el acertijo
del mundo. Presenta al niño Miguel de Unamuno antes de los seis años
cuando entreoyó una conversación de su padre en francés. Conversación
que situó al hijo al umbral del misterio filológico y filosófico. Sintió el
choque entre el castellano de sus monólogos interiores y Ia lengua ex-
traña que su padre utilizaba para comunicarse con los demás. Brotó
vagamente en él Ia curiosidad por Ia palabra, Ia vocación de filólogo
(VHI1 97). La vivencia revistió también una dimensión filosófica, según
se desprende de Cómo se hace una novela. Aquí se revela que en el choque
inicial con el idioma desconocido, Unamuno descubrió el fenómeno del
misterio como tal (VIII, 759). Sintió Ia fruición por Io enigmático que

3 Unamuno y Dios (Encuentros, Madrid 1985) p. 58.
4 Sobre Ia filología de Unamuno, ver Manuel García Blanco, Don Miguel de

Unamuno y to lengua española (Discurso inaugural del curso académico 1952-53,
Salamanca 1952); Carlos Blanco Agulnaga, Unamuno, teórico del lenguaje (Colegio
de México, México 1953); Fernando Huarte Mortón, "El ideario lingüfettco de Miguel
de Unamuno', Cuadernos de to Cátedra Miguel de Unamuno S (1954) 5-183. Estas
obras aparecieron antes del discubrúniento por Armando F. Zubizarreta de Ia Fih>-
sofia lógica y del Diario íntimo.- Tros tos huellas de Unamuno (Taurus, Madrid 1960).
Ver también, de Unamuno, VTO, 771. Estudios más recientes y más especializados son
Pete,yo H. Fernández, Ideario etimológico de Miguel de Unamuno (Albatros-Hwpan6fila,
Valencia 1982) y Mario J. Valdés, Shadows in the Cave (University of Toronto,
Toronto, Buffalo, Londres 1982) pp. 3-14.
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para Ortega y Gasset es pecuHar a Ia filosofia 5. En el poema «Recuerdos»
Unamuno acentúa esa sensación: «¡Cuán hondo fue el efecto / para mi
alma infantil tierna y sencilla, / vislumbre de misterio, / del milagro
incesante del lenguaje!» (VI, 307). Con idéntico goce del misterio, el mu-
chacho Unamuno había de internarse en Ia lectura de BaJmes, que Ie
permitiría su vislumbre inicial de Hegel, con su misteriosa identificación
del ser y de Ì& nada (VIII, 144).

El enigma en cuanto tal perdió su voluptuosidad, cobró un aire de
urgencia aftos después en el Madrid de 1880. Entonces el adolescente
Unamuno seguía Ia práctica de su niñez de racionaáizar su fe, y un día
Ia perdió (cf. II, 127; VIII, 857). Leyendo entre líneas del Diario íntimo
(VIII, 800, 801), con sus veladas alusiones a aquella primera pérdida de
Ia fe, podemos inferir que, a los dieciocho años, Unamuno, temeroso de
Ia nada, consultó a Hegel para conciliaria con su propio ser. TaI sería el
primer ejemplo conocido de su predisposición a antropologizar Ia onto-
logía. Como es sabido, para el Hegel de Ia Ciencia de Ia tógica, el dato
inmediato es el ser (Ia tesis). Pero el ser carece de determinación, y Ia
indeterminación implica el no-ser (Ia antítesis). Tesis y antítesis se elevan
a un nuevo nivel de discurso por medio de Ia síntesis. Esta proposición
niega en parte las dos anteriores y produce entre ellas una contradicción.
Ser y no-ser se identifican, se concilian, en Ia síntesis superior. En pala-
bras de Unamuno, «en el más vigoroso vuelo de Ia filosofía humana
racionalista, en el idealismo hegeliano, se parte de Ia fórmula de que el
Ser puro se identifica con Ia Nada pura» (VIII, 801). A esta síntesis de Ia
identificación Ia llama Hegel el devenir, das Werden, pues sirve como
una nueva tesis y renueva el proceso dialéctico 8. Quizás de Ia metáfora
de Hegel, que aproxima Ia lógica a Ia mudadiza esfera de Ia vida, pro-
viniera Ia tendencia de Unamuno a ver y a vivir Ia filosofía no como Ia
enunciación de tesis, sino como «la creación de situaciones conflictivas
que desembocan en un problematismo vital e inagotable, del hombre
entero» 7. Ahora bien, en su correspondencia epistolar, Unamuno revela
que, poco después de leer a Hegel, «se enamoró» del pensamiento d©
Herbert Spencer. Interpretó al positivista inglés de una manera hegah'ana
para suplir Ia metafísica que Ie faltaba8. Sin embargo, ¿en qué escritos
aparece esta interpretación? Unamuno nunca nos Io dice. Por otra parte,
creemos descubrir intentos fracasados de armonizar a Hegel y a Spencer
en dos obras primerizas, una de filosofía, Ia otra de filología. Una y otra
obra plantean una cuestión antropológica. Una y otra, para resolverla,
estudian los heohos concretos en cuestión de acuerdo a Spencer. En una
y otra obra entra además Ia lógica de Hegel, Ia cual Unamuno subordina,
sin rechazarla del todo, a un raciocinio spenceriano. Y deja abierto el
fin de una y otra obra. Aludimos a su inacabada Piíosofía íógica (1886)
y a un escrito paralelo, su tesis doctoral (1884), cuyas similitudes a ese
trabajo filosófico, que sepamos, nunca han sido señaladas por Ia crítica.

5 'La idea de principio en Leibniz y Ia evolución de Ia teoría deductiva', en
Obras Completas. VIII, 2a ed. (Revista de Occidente, Madrid 1965) 307.

6 Werke. Wissenschaft der Logih, IU, 2a ed. (Duncker & Humblot, BerUn 1841) 78.
7 Carlos París, Unamuno. Estructura de su mundo intelectual (Ediciones Penín-

sula, Valencia 1968) pp. 63^4.
8 Martin Nozick, Miguel de Unamuno (Twayne, Nueva York 1971) p. 38.
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Antropotógica en el sentido kantiano es Ia pregunta por el destino
final del hombre; y antropológica Ia pregunta por su origen. La Fttosoffa
lógica mal oculta su pregunta por el destino humano; y Ia disertación
insinúa ya en su título Ia pregunta por el origen: «Crítica del problema
sobre el origen y prehistoria de Ia raza vasca». Siguiendo a Spencer, Ia
FiZosofía lógica afirma ed relativismo de toda relación entre sujeto y
objeto, donde el objeto puede ser Ia imagen mental de Dios o del alma.
Añade que Dios o el alma no son sino «Ideas» en el sentido hegeliano
de una forma o proposición más allá del sentido común9. El fin brusco
de Ia Fiíosofía lógica tiene Ia fuerza de una elipsis, como si el problema
de poner en armonía a Hegel y a Spencer permaneciera en pie, impi-
diendo el acceso de Unamuno a Dios y a su alma inmortal. Con igual
brusquedad termina Ia tesis doctoral de Unamuno. Comienza con Ia
confesión, «Soy vascongado» (IV, 87). Expresa recelos sobre su propia
objetividad, pero promete rigor metódico, filosófico y, a fin de cuentas,
filológico. Ya en esta época temprana del pensamiento de Unamuno, se
nota que Ia filosofía y Ja filología son cuestiones personales. El doctorando
elogia a August Schleioher, lingüista de Ia escuela de Hegel, por adaptar
Ia lógica de su maestro a Ia evolución morfológica de los idiomas. Schlei-
oher percibe todo idioma como un organismo con un desarrollo de tres
etapas, el monosilabismo (tesis), Ia aglutinación (antítesis) y Ia flexión
(síntesis). Es verdad que Unamuno admira el tesón de Schleicher —su-
perior al suyo en tratar a Hegel— al intentar trasladar leyes lógicas al
orden empírico; pero descubre aquí un fracaso muy al estilo de Hegel,
que «buscó fuera del sujeto y objeto... en Ia idea Io absoluto incondicio-
nado» (IV, 99). Sin nombrar a Spencer, Unamuno se muestra spenceriano,
ateniéndose casi viscerabnente al relativismo sujeto-objeto como norma
del conocimiento. Sin destacar por entero Ia especulación metafísica, Ia
subordina al hecho empírico: el idioma vasco no pertenece de hecho y
del todo a Ia fase aglutinante en que Schleioher quiere situarlo, sino a
un estadio para Unamuno intermedio entre Ia aglutinación y Ia flexión
(IV, 91). La disertación de Unamuno queda incompleta, pese a su cali-
ficación de sobresaliente. No cumple su misión de «entrar de lleno» en
Ia solución al problema de los orígenes vascos (IV, 88). El «trabajo de
destrucción» de teorías ajenas no va seguido de una obra de construc-
ción UV, 118).

El nuevo Doctor en Filosofía y Letras, aunque confiesa una vocación
de filólogo, como apunta Huarte Morton (p. 11), se inclina siempre hacia
Ia filosofía. El griego que aprende Ie sirve de puente a Platón, así como
el alemán Ie facilita el conocimiento de Hegel y, posteriormente, el danés
Ie permite conocer a Kierkegaard10. El lenguaje, pues, Io maneja ahora
en un nuevo sentido, en una manera práctica, para forjar y labrar su
ser personal. Tras sus varios fracasos en oposiciones a cátedras de Filo-
sofía, oposita triunfante a Ia Cátedra salmantina de Lengua y Literatura
Griega. Pero, como informa Yvonne Turin, «no podía enseñar griego

9 Zubizarreta, p. 26; sobre el relativismo de toda relación sujeto-objeto: Herbert
Spenoer, First Principies (D. Appelton and Company, Nueva York 1882) pp. 77-78.

10 Sobre el griego: Huarte Morton, p. 11; el alemán: Unamuno, I, 580; el danés:
III, 289.

Universidad Pontificia de Salamanca



FlLOSOFIA Y FILOLOGIA EN UNAMUNO 191

sino como un filósofo» n. Solía traducir y comentar el texto en ki clase,
dejando a los estudiantes Ia tarea de aprender las reglas de gramática.
El helenismo Ie habría parecido poco patriótico, pues creía que su patria
Ie había destinado a «labores más urgentes». A su juicio, no vivía en un
«país heoho», con ciudadanos capaces de vacar a investigaciones «curio-
sas» dentro de un aparato social que funcionaba con regularidad. Veía
en torno ociosos del espíritu, que necesitaban una «renovación espiritual»
<III, 1271-72). Hecho un helenista, se habría evadido de Ia toma de con-
ciencia personal. Habría dejado de preguntar por su propio por qué y
para qué y por los de Ia patria (III, 1273). Enseñaba griego, pues, con
fines antropológicos. Por eso se abrió el estímulo patriótico del regene-
cionismo de Ia época, con sus raíces krausistas.

Entre 1891 y 97, Unamuno como filósofo y filólogo ponía su positi-
vismo hegeliano al servicio del idealismo krausista. Como tantos coetá-
neos suyos, se hizo krausopositivista en el sentido riguroso del término
definido por Antonio Jiménez García12: pretendía compaginar su especu-
lación idealista con métodos empíricos. Clasificamos como krausopositi-
vistas el ensayo filológico «La enseñanza del latín en España» (1894) y
el Jibro de filosofía histórica En torno al casticismo (1895). Concepto
central de esta obra es Ia «intrahistoria», definible como Ia componente
duradera y genéricamente humana de todo momento histórico (I, 793).
Las fuentes principales de Ia idea de «intrahistoria» parecen ser múltiples,
pero, por encima de todas, dos krausistas: el español Julián Sanz del Río
y el ginebrino Henri-Frédéric Amiel13. La «intrahistoria» supone una
«tradición eterna», Ia herencia cultural del pasado transmitida al pre-
sente y que orienta a cada pueblo en el futuro (I, 794). Y Unamuno,
educador en idiomas clásicos, celebra Ia enseñanza del latín en España
como medio de afirmar *la tradición como base de todo progreso» (I, 879).
Con Ia invención de Ia lingüística histórico-comparativa, el latín adquiere
en España una relevancia que Ie ha faltado desde el Renacimiento. Para
comprobarlo, Unamuno cuenta con el hegeliano Schleicher y con el
positivista Spencer, explícitamente nombrados en «La enseñanza del
latín en España» (I, 880, 881). ScMeicher, que ve el idioma como un
organismo vivo, aplica las doctrinas de Ia evolución a Ia lingüística, y
se sirve de un rigor inductivo. Spencer, en sus Primeros principios
(pp. 374-75), encuentra aplicables al lenguaje las leyes de Ia evolución,
y elogia Ia ciencia inductiva como norma del progreso en ©1 conoci-
miento. Unamuno, que concurre con ambos pensadores, da un paso más
allá de uno y otro, utiüzando el lenguaje para forjar y labrar su propio
ser como filósofo. Con el psicólogo inglés George Henry Lewes, arguye
Ia penetración psicológica que permite el estudio del latín. Lewes sos-

11 Miguel de Unamuno universitaire (S.E.V.P.E.N., Paris 1962) p. 61.
12 El krausismo y Ia Institución Libre de Enseñanza (Cincel, Madrid 1985) p. 114.
13 Según Sanz del Río, «como una vida interior-humana, tiene te humanidad

también una historia propia, con sus períodos de nacimiento, crecimiento, plenitud.
Esta historia, como Ia más inmediata, Ia más íntima, es en sus períodos intermediarios
Ia más larga»: Ideal de Ia humanidad para Ut vida, 2" ed. (F. Martínez García, Madrid
1871) p. 190; cf. Unamuno, I, 793, sobre Ia «vida intra4ustorica>; sobre Amiel en
esta idea, ver nuestro 1El Unamuno casticista en «Meditaciones del Qui]ote>', Cua-
dernos Salmantinos de Fitosofía 10 (1983) 40.
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tiene que« el hombre piensa con palabras» (IV, 156). Por eso Ia lingüís-
tica facilita Ia investigación de Ia psique. Y, puesto que el regeneracio-
nista Unamuno enfoca Ia psique nacional, el Volkgeist o «espíritu colec-
tivo», juzga Ia lingüística como un medio eficaz para estudiar Ia «intra-
conciencia» nacional (I, 879).

En En torno al cosíícismo mantiene que el castellano «en el que pen-
samos y con el que pensamos es un romance de latín casi puro: que
estamos pensando con los conceptos que engendró el pueblo romano,
que Io más granado de nuestro pensamiento, es hacer consciente k> que
en él llegó a inconsciente» (I, 802). El estudio del latín, pues, disciplina
Ia mente en Ia inducción y posibilita el examen de conciencia colectiva
(I, 880). De áhí Ia utilidad de Ia operación de etimologizar. Al desvelar
Ia evolución del sentido de una palabra, captamos Io que Unamuno llama
Ios «hechos vivos» (I, 882-83). Orientado por Spencer14, escribe que
rehacemos cada hecho en nuestra mente, reproduciendo el proceso
dentro del cual el hecho se constituyó, y tomando así posesión mental
del mismo (I, 815, n. 1). Para demostrarlo, Unamuno busca el origen,
pretende reconstruir los hechos vivos, de Ia frase hecha «entrar de hoz
y de coz». La etimología Ie permite vitalizar Ia expresión mediante un
breve recorrido mental de las provincias españolas, donde, lejos del
estruendo de Ia historia, se descubre el tesoro de te «intrahistoria» na-
cional (cf. I, 853, n. 1). El pensador bilbaíno, vecino de Salamanca, ob-
serva que en ciertas regiones y, entre ellas, el Santander de Pereda, se
emplea Ia palabra «hoz» para denotar una «encañada, garganta o des-
filadero». Unamuno, pues, deriva «hoz» de Ia voz latina «faucem», o
sea, «garguero», Ia parte posterior de las fauces (I, 884). Demuestra de
este modo que los libros de viaje, con sus paisajes de encañadas y des-
filaderos, enseñan más que los textos de historia (I, 798). Y cuando rastrea
Ia palabra «coz» en el vocablo latino «calcem», que significa «talón» o
«calcañar», evita Ia explicación técnica de que se trata de una sinéc-
doque, del uso de da parte por el todo. Prefiere, en cambio, faciUtar Ia
comprensión utilizando una evolución análoga en otra frase hecha «dar
un palo». Aquí el «palo» dado no es precisamente singular, según ha
averiguado en sus carnes todo niño travieso de Ia vida «intrahistórica».
Conclusión es que «entrar de hoz y de coz» puede reducirse a otra frase
hecha, «entrar de pies y cabeza» (I, 884). Pero Ia reducción ha insinuado
entre Uneas lecciones de sabiduría popular.

Además, se derivan de este análisis ciertos corolarios que en adelante
guiarán Ia pluma de Unamuno en sus obras más célebres. Si Ia evolución
del castellano puede aprenderse en el pueblo, el aprendizaje debe poten-
ciarse para Ia renovación del castellano. Porque Ia «tradición eterna»,
si bien atada al pasado, se proyecta elástica hacia el porvenir. Así como
Unamuno combate todo «casticismo» avasallador, lucha contra Ia fosili-
zación del lenguaje impuesta por Ia Real Academia. Desea fecundarlo,
flexibilizarlo, abrirlo al neologismo europeo y, sobre todo, a las formas
populares. En caso de un doblete, de Ia bifurcación de un vocablo latino

14 En los First Principles, pp. 348^9, Spencer asienta como una ley gBneral de
Ia evolución, el hecho («fact») de Ia diferenciación. Hecho visible en Ia evolución de
los idiomas, en Ia de las familias verbales y en Ia de las especies de palabras.
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en una forma popular y en otra culta, Unamuno no desdeña «la lengua
del pueblo, sus disparates inclusive» (I, 885). De todo Io cual concluimos
que Ia filología del ensayo «La enseñanza del latín en España» no puede
separarse de Ia filosofía expuesta en el libro En torno al casticismo.

En el regeneracionista Unamuno, Ia filología forma un ramo del
tronco de su filosofía; pero el hombre Unamuno permanece inseparable
del árbol de su patria. No se Ie ocultará el trágico paralelo de sus des-
tinos, el del individuo y el de su nación. Mas, siguiendo el consejo dSß
su amigo krausopositivista Urbano González Serrano1S, vela pudoroso
su problema personal en sus publicaciones. Sufre en 1897, con Ia pér-
dida del hijo Raimundo Genaro, su crisis espiritual más grave, así como
el año siguiente España sufre Ia suya con Ia pérdida del imperio. Entonces
siente Unamuno Ia necesidad de mitigar con palabras tanto el dolor
íntimo como el colectivo. Intento máximo de forjar su ser con el lenguaje.
Su filología publicada en 1898 y 99 muestra una verbosidad no vista
antes, aunque los conceptos corresponden a muchos empleados en el
Diario íntimo. La correspondencia apunta a un deseo de poner Ia inteli-
gencia al servicio de Ia fe religiosa, ya que Ia filosofía en este momento
biográfico ha perdido fuerza. Desaparecido el imperio físico, España
puede conservar el imperio del espíritu por medio de Ia lengua. Por una
ironía escondida a todos menos a Unamuno, Ia nación que ha arrebatado
a España los restos del imperio físico suministra a D. Miguel Ia idea
salvadora del imperio espiritual. DeI humorista norteamericano Oliver
Wendell Holmes toma Unamuno Ia noción de que una raza no es fisio-
lógica, sino lingüística, y que el idioma es Ia «sangre espiritual» de
cuantos Io hablan íVH, 291). En el Diario intimo salta a Ia vista el afán
del autor de depurar su fe religiosa; y en su artículo «El pueblo que
habla español», elogia a los gramáticos americanos Cuervo, BeUo y Caro
por «purgar el idioma castellano de toda corruptela» (IV1 571). Abundan
en el diario comparaciones de Ia fe con un organismo vivo; y en el perio-
dismo lingüístico, recurre Ia metáfora del lenguaje visto como un ser
viviente. De ahí los múltiples paralelos en los escritos íntimos y en los
públicos, hasta el punto de que podemos afirmar que Ia crisis religiosa
no sólo afecta a Ia filología de Unamuno, sino qoe también, to domina
dándole su peculiar configuración.

El Diario íntimo denuncia al intelectualismo por inautèntico, impuro
e impío (VIII, 778). Porque Unamuno anhela renacer en Ia fe de sus
mayores, convirtiéndose en el «sobrehombre» que es el cristiano, y bus-
cando al «intrahombre» que mora debajo de Ia costra social (VIH, 800,
873). Asimismo, el filólogo Unamuno rechaza el intelectualismo lingüís-
tico, Ia «pedantería Ubresca» que intenta contener (como una costra) Ia
vida del idioma. Por ello tacha de arcaizante Ia práctica mexicana de
escribir México con x. Recomienda Ia reintegración de los americanos al
idioma de sus mayores, poniendo «la lengua española o hispanoamericana
sobre Ia base del castellano» (IV, 570). Aspirante al «sobrehombre» en
materias de Ia fe, Unamuno, en cuestiones de Ia lengua, busca el «sobre-
castellano» dinámico, flexible, abierto al neologismo (I, 1004). En medio

15 Antonio Jiménez García reveló este dato ante el público el 30 octubre 1980
en las Jornadas sobre Unamuno celebradas en te Universidad Complutense (Madrid).
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de su crisis religiosa, sueña con ser el «sobre^hombre en Ut sobre-natu-
raleza», vale decir, «un bienaventurado en el reino de Ia gracia eterna»
(Vni, 778). Como filólogo, desea encontrar en el panhispanismo lingüís-
tico «Ui fraternidad humana, asentada sobre Ì& natura3eza> (IV, 573), en
suma, el Reino de Dios en Ia tierra. En el Diario íníimo resuena el vanidad
de vanidades: «Pasan imperios, teorías, doctrinas, glorias, mundos en-
teros» (VIII, 788). Y en el periodismo filológico, no faltan alusiones a Ia
derrota colonial: «Recluidos de nuevo a nuestra Península, después del
gloriosísimo ensueño de nuestra expansión colonial, volvemos a vernos
como Segismundo, vuelto a su cueva, según decía Ganivet. Y ahora nos
acordamos de nuestra raza (lingüística)» (IV, 571). En resumen, un
fervor reUgioso y aun mesiánico subyace Ia filología de Unamuno du-
rante su crisis espiritual.

Crisis que termina en una pasajera conversión entre 1899 y 1903 al
protestantismo liberal. Obseso Unamuno desde siempre con Ia depuración
de su fe, con Ia consecuente propensión al libre examen, se explica su
atracción a Ia teología del neoluterano Albrecht Ritschl, que predica un
cristianismo más puro que el del Medievo y de Ia Reforma, una religión
fundada directamente en el Evangelio, no en dogmas y preceptos jurí-
dicos 16. No asombra que Unamuno lleve estas preferencias a su filología.
En su ensayo «Sobre Ia lengua española», rechaza Ia gramática tradi-
cional como casuística escolástica (I, 1005). Predica una nueva «reforma-
ción de Ia lengua española» (I, 1007). Recomienda menos atención a los
«preceptos reglamentarios» (I, 1004) y más a Ia libre «conciencia de Ia
necesidad» expresiva (I, 1009). Antiescolástico por influencia del ritschlia-
no Harnack, descarta Ia filosofía de Ia gramática aprendida por él a los
dieciseis años en el «libro detestable (sic)» Filosofíaelemental del esco-
lástico español Fray Ceferino González (III, 854). Al margen del primer
tomo de este libro, visible en Ia Casa-Museo Unamuno, leemos refuta-
ciones, escritas por D. Miguel con lápiz, de Ia doctrina de las partes de
Ia oración gramatical17. En «Sobre Ia lengua española», Unamuno reduce
Ia gramática al «ultimo abrigo de Ia ideología escolástica, con sus enma-
rañadas y abstrusas definiciones del sustantivo, del adjetivo, del adverbio
y demás categorías, no ya del lenguaje mismo, sino de Ia lógica aristo-
télica» (I, 1005). Si Unamuno se une a Harnack al predicar contra el
credo estático, vuelve a fulminar contra Ia concepción estática del len-
guaje. La fe debe producir una revelación cotidiana (I. 983); y así también
el tenguaje, capaz no sólode brindarvocablos hechos, sino también de
permitir neologismos en caso de necesidad (I, lOo5). La fe Ia concibe
Unamuno no como un acto de sumisión a un libro, sino como confianza
en Ia vida del espíritu (I, 962, 966); y Ia lengua, bien empleada, no se
somete a Ia palabra escrita, sino atiende a Ia hablada (I, 1006). La fe
exige de Unamuno por estos años el estudio directo de los tres Evangelios
sinópticos (I, 1015); y Ia lengua, sostiene, debe estudiarse directamente
con rigurosa ciencia tal y como se presenta en Ia calle y en el campo
Q, 1006).

16 George Rupp, Culture-Protestantism: German Liberal Theology at the Turn
of the Twentieth Century (Scholars Press, Missoula, Montana 1977) p. 45.

17 Ver FUosOfta elemental, I (Policarpo López, Madrid 1876) 27.
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La fe de Unamuno se enriquece con adaptaciones al caso español de
intuiciones religiosas de alemanes, franceses, ingleses y daneses. De
modo paralelo, Ia lengua, a su juiclo, debe aumentar en riqueza por
formaciones analógicas que admitan palabras extranjeras (I, 1007). El
protestante liberal no admite Ia autoridad de Roma en matérias de Ia fe.
y Unamuno no encuentra a Castilla nl a Espana autorizadas a dictar las
normas lingüísticas, puesto que las provincias y la América española
han de aportar Io suyo al «sobrecastellano» (I, 1007). Ejemplifica Ia
fecundidad del influjo extranjero en España el movimiento krausista.
En 1899 confiesa Unamuno, en una carta escrita a D. Francisco Gdner
de los Ríos, su atracción al protestantismo liberal por sus afinidades
a Krause18. Y en «Sobre Ia lengua española», el ensayista elogia el krau-
sismo por haber introducido en el castellano muchos giros que hicieron
fortuna (I, 1010). En fin, afectado por el ritschliano Wilhelm Herrman19,
Unamuno ha acuñado su famosa frase, «Creer es crear» (I, 962). Y así
como Ia fe, para ser creadora, necesita ser examinada, estudiada, Ia
lengua aun en sus usos más trillados, puede convertirse en una fuente
de re^creación, en el sentido unamuniano de volver a crear al espíritu
que Io examina con amoroso cuidado (I, 1011). Para resumir, sólo susti-
tuyendo Ia idea de Ia fe en Ia acepción neoluterana por Ia idea del len-
guaje, Unamuno ha podido elaborar las teorías principales de su ensayo
«Sobre Ia lengua española». Fe y lengua Ie parecen seres vivos, que
interaccionan en un proceso en que creer consiste en crear nuevas rea-
lidades espirituales.

¿Cuándo, sin embargo, se obra el milagro de Ia unión, de Ia identi-
ficación de filología y filosofía de Ia religión? Esto ocurre cuando en 1904
Ia lengua castellana y Ia fe viva de España se transustancian, por decirlo
así, en Don Quijote, para Unamuno el Cristo español, cuya vida va na-
rrada en el Evangelio de su patria (cf. II, 375). Coincide el evento con
el paso de Unamuno del protestantismo al catolicismo al cual hemos
llamado ritschlianismo católico. El teólogo protestante Ritschl asegura
Ia salvación del creyente, y critica el catolicismo por inquietarle sobre
Ia vida eterna. Pero en 1904 Unamuno acepta Ia visión ritschliana del
catolicismo como inquietante. Intenta convertir Ia inquietud, el anhelo
de vida eterna, en Ia base de su filosofía religiosa *>. Lo que parecía insu-
ficiencia y manquedad, se vuelve así en un manantial de nuevas energías
creadoras. Porque Unamuno recalca que el pueblo español rinde culto
a Ia inmortalidad, y que Ia desaparición de ese culto significaría Ia ani-
quilación de España (I, 1168). Al releer el Quijote ya en torno a 1902
(VII, 1203-6), descubrió Ia causa del quijotismo en Ia obsesión del héroe
y, con posterioridad, de Sanoho Panza por Ia gloria. La filosofía española,
razonaba Unamuno, tenía que ser Ia suya y Ia de Don Quijote, «la de
no morir, Ia de crear Ia verdad —de Ia salvación—. Y esta filosofía ni

18 'Epistoterio entre Unamuno y Giner de los Blos', Revista de Occidente,
y época, 25 (abril 1969) 11.

19 Der Verkehr des Christien mit Gott im Anschluss und Luther dargestellt,
3a ed. (Cotta'schen, Stuttgart 1896) p. 148: Dios se hace una realidad para el creyente
al elevarle a El por medio de una revelación del Hombre Jesucristo.

20 TaI es Ia tesis de nuestro libro Unamuno y los protestantes liberates (1912)
(Gredos, Madrid 1985) pp. 17-18.
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se aprende en cátedras, ni se expone por lógica inductiva ni deductiva,
ni surge de silogismos, ni de laboratorios, sino surge del corazón» UII,
233). Pareja concepción de Ia filosofía tiene que afectar a Ia filología de
Unamuno. Por una parte, presta atención a las afirmaciones quijotescas
del yo: «|Yo sé quién soy!» (III, 81); «¡No hay otro yo en el mundo!»
flII, 238). Por otra parte, si en tales frases se cifra Ia filosofía del pueblo
español, también Ia expresa Ia lengua hablada de cada día. Vuelve
Unamuno a su opinión de Ia época de JEn torno al casticismo, aunque
esta vez con una misión evangelizadora y filosófica. Quéjase de Ia rigidez
y pobreza del castellano. Desea flexibilizarlo y enriquecerlo con voces
populares de Castilla y de León. Se arremete contra quienes quisieran
«podar» Ia lengua y «darla precisión y fijeza». Pues en España, a su
juicio, no cabe esperar otro Discurso del método, hecho de ideas claras,
distintas y lógicas. En cambio, Ia filosofía del quijotismo requiere para
su expresión un «instrumento de pasión y envoltura de quijotescos an-
helos conquistadores» (III, 222).

Por ende, Unamuno salpica su Vida de Don Quijote y Sancho de pa-
labras ausentes del Diccionario de Ia Real Academia, Ia inerte enemiga.
Varias («desfalladero», «perinohir», «remejer», brezar») tes ha recogido
alrededor de Salamanca, en Zamora, en el Oeste y en el Noroeste; otras
(adulciguar», «pedernoso») las ha forjado él por analogía con existentes
voces populares o para evitar un cultismo de uso corriente OJI, 255^6).
Su acuñación de nuevos vocablos constituye otro uso más del lenguaje
para crear su ser personal, para llenar el mundo de hijos de su espMtu.
Pero muestra así de paso su veneración por Ia lengua popular, vista por
él desde 1895 como «el receptáculo de Ia experiencia del pueblo y el
sedimento de su pensar» (I, 801). Influido por Lewes, para quien «el
hombre piensa por palabras» UV, 156), y orientado por Lazarus Geiger,
citado por Stein Cp. 124) como autor de Ia idea de que el lenguaje, pro-
ducto social, ha forjado Ia razón. Unamuno dice en 190S, «Cada pueblo
ha ido asentando en su lenguaje su concepción abstracta del mundo y
de Ia vida, y en Ia extensión y comprensión que da a cada vocablo va
impUcita su filosofía». Piensa Unamuno en Cervantes (cf. I, 1235) al
mantener que «el filósofo no hace slno sacar del lenguaje to que el
pueblo todo había metido en él durante siglos. Y por ello, a poco afinar
se llegan a convertir en tautologías los axiomas filosóficos» (I, 1178). Aquí
escuchamos un eco de Thomas Carlyle, muy leído por Unamuno, y quien,
ante el enigma inescrutable de Ia Esfinge, preguntaba a los filósofos,
«¿Qué son vuestros axiomas y categorías y sistemas y aforismos? Pala-
bras, palabras» 21.

Comprendemos, pues, Ia evolución intelectual de casi tres decenios
que se oculta tras Ia ecuación filosofía = filología en DeZ sentimiento
trágico, donde se sistematiza intuiciones más espontáneas de Ia Vida de
Don Quijote y Sancho. El máximo ensayo de Unamuno ya no ofrece
grandes sorpresas sobre nuestro tema. Ahí va repetida Ia idea de 190S:
«Nuestra lengua misma, como toda lengua culta, lleva implícita una filo-

21 «What are your Axioms, and Categories, and Systems, and Aphorisms? Words,
words». Thomas Carlyle, Sartor Resartus and On Heroes (J. M. Dent & Sons Ltd.,
Londres; E. F. Dutton & Co. toc., Nueva York 1808) p. 40.
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sofía». Todo idioma Io ve Unamuno como Ia posibüidad de una, filosofía
sui génerds. No Platón, sino Ia lengua griega resulta ser el sujeto pen-
sante en los Diálogos platónicos, así como Io es el latín medieval en Ia
Escolástica, el francés en Descartes, en Kant y en Hegel el alemán, en
Hume y en John Stuart MiIl el inglés (VII, 290). Opina Lazarus Geiger,
«El lenguaje es dondequiera primario; el concepto surge por medio de
Ia palabra» 2^ Por tanto, escribe Unamuno que «el punto de partida
lógica de toda especulación filosófica no es el yo, ni es Ia representa-
ción... o el mundo [sensorial] sino que es Ia representación mediata o
histórica, humana elaborada y tal como se nos da principalmente en el
lenguaje por medio del cual conocemos el mundo» (VII, 290-91). Si Geiger
concibe el lenguaje como un producto social, Unamuno entiende el pen-
samiento como una herencia. En el alemán heredado pensaba Kamt, en
el inglés recibido Hume y en el francés de sus mayores Rousseau. Fra-
casa toda aspiración a Ia pureza filosófica cuando el aspirante intenta
inventar su lenguaje. Según Unamuno, el empiriocriticista Avenarius, al
inventar su lenguaje filosófico sobre bases latinas, ha dependido de
raíces verbales con un contenido metafórico (VII, 291). Unamuno se atiene
aquí al dictamen de Lewes: «Pensamos con palabras, esto es evidente;
no pensamos en álgebras, con fórmulas».

Pero Unamuno, como el pascaliano Vinet23, siente su pensamiento
y piensa su sentimiento. Por eso extiende Ia idea de Lewes a Ia vida
emotiva: «Con palabras también sentimos. Una lengua lleva consigo, no
ya una manera especial de concebir Ia realidad, sino hasta una manera
de sentirla» (IV, 380). En Ia verbalización de Ia filosofía más racional han
entrado o priori elementos subracionales. En consecuencia, al igualar Ia
filosofía a Ia filología, aprueba Unamuno Ia ley filológica de te-s forma-
ciones por analogía, con toda Ia irracionalidad azarosa e inconmensu-
rable que ésta trae consigo (VII, 291). En Io irracional de Ia filosofía se
descubre a veces un elemento estético que Ia emparenta con Ia filología.
Con Schopenhauer 24, Unamuno apunta que hasta Kant a menudo escribe
sólo con el propósito de rimar sus pensamientos CVII, 291). Si filosofía
significa en muchos sentidos filología, Unamuno puede identificar Ia
estética, filosofía de Io bello, con Ia lingüística. Nominalista a su manera,
subraya que expresar es nombrar, y nombrar conocer. El conjunto de
nombres constituye Ia lengua, compuesta de metáforas, que dan goce
estético. Por ello Unamuno concurre con Croce en ver el lenguaje como
siempre poesía, de donde infiere que Ia lengua es Ia primera obra de
arte (VUI, 995). Reconoce, además, a Platón y a Hegel como a los autores
de «los más grandes poemas, los más verdaderos, del más puro mundo
del espíritu» (I, 958). A esos poetas-filósofos, recordamos, Unamuno se
ha aproximado como un filólogo, leyéndolos, saboreándolos, conociéndolos
en sus idiomas originales. Ha dialogado con ellos; y Ia filosofía de Occi-
dente, ha dicho, cobró conciencia de sí misma en los diálogos de Sócrates,
en el intercambio social de ideas. En diálogos se expresó Ia doctrina de

22 -Die Sprache ist überall primär; der Begriff entsteht durch das Wort». Citado
en Stein, p. 124.

23 Unamuno y los protestantes liberates, p. 44.
24 Cf. 'Kritik der KanUschen Philosophie', en Die WeIt als WiIU und Vorstel-

lung, I, en Sämtliche Werke. 11 (F. A. Brockhaus, Wiesbaden 1961) SlO.
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las ideas innatas. «Y esas ideas, que son Ia realidad», escribe Unamuno,
«son nombres, como el nominalismo enseñaba» (VII, 291).

Al repasar Ia evolución intelectual de Unamuno que acabamos de
examinar, vemos convertida en un «hecho vivo» su idea de Ia filosofía
como filología. Fórmula nada capriohosa, sino fruto madurado con una
lógica propia de su trayectoria mental. En su niñez y mocedad, el ser y
Ia palabra se Ie antojaban enigmas, despertando su curiosidad. En te,
juventud, empero, Ia pérdida de Ia fe convirtió Ia filosofía en una nece-
sidad antropológica. La filología, dependiente de ella, mostraba un cienti-
fismo agnóstico, de corte spenceriano, con leves toqueshegelianos. En
Ia época de las oposiciones y del ascenso a Ia cátedra, Ia necesidad eco-
nómica de practicar Ia filología mal disimulaba Ia aspiración a Ia filo-
sofía. Por Io cual, durante seis años, Unamuno vinculó su positivismo
hegeliano al regeneracionismo krausista, dedicado a armonizar religión
y ciencia en Ia intrahistoria. La filología dependía entonces más que
nunca de Ia filosofía para justificar, en esta época del krausopositivismo,
Ia flexibilización del idioma, su receptividad a los giros corrientes en
Provincias y en Europa. Cuando sobrevinieron Ia crisis íntima de 1897
y Ia nacional de 1898, Ia filología se libertó por el momento de Ia filo-
sofía, y se modeló tras Ia teología vacilante de un alma que buscaba
renovación y depuración. Después, durante Ia conversión al protestan-
tismo liberal, Ia filología, afectada por Carlyle, llegó a complementar Ia
filosofía ©n el nominaMsmo sui géneris de Unamuno. Fik>logia Ie parecía
Ia ciencia de Ia historia de los nombres; filosofía, Ia ciencia de Ia historia
de los arquetipos, de las ideas nombradas. Filología y filosofía se subor-
dinaban a Ia teología de Ritschl, de Harnack, de Herrmann, con su doc-
trina de creer como crear. Nombrar, pues, constaba para Unamuno del
acto sagrado de crear cosmos del caos. Sin embargo, en 1904 comenzó
a predicar Ia religión del quijotismo. Su pueblo, como los judíos, Ie parecía
pedir señales de Dios, una sílaba siquiera de Ia lengua divina. La filosofía
se convirtió en el afán español de inmortalidad, sentido y pensado en Ia
lengua y Ia literatura. La filología se hizo el estudio de cómo acomodar
el lenguaje a ese deseo de vida eterna. Ya para 1911 Unamuno puso en
orden su quijotismo. Su ritsohlianismo católico redujo Ia filosofía a Ia
filología, y ambas a Ia reflexión sobre el sentimiento trágico de Ia vida.
La filosofía, cristalización del saber mostrenco, disuelto en Ia lengua,
flota por ello en el mar más amplio de Ia filología.

Después de publicado DeI sentimiento trágico de ia, vida, Unamuno
encontraba una y otra vez en nuevas lecturas Ia confirmación de Ia
madura intuición, que situaba Ia filosofía dentro de Ia filología y las
hacía consustanciales. En un artículo con fecha de marzo de 1938, el
último escrito en que Unamuno reduce filosofía a filología, repite con
Lewes, «Con palabras se piensa», y se apoya en Hamann, «Mago del
Norte», que veía el lenguaje como fuente de las ideas, y que criticaba
a Kant por su «amor místico a Ia forma» K. Cuando Ortega y Gasset
divu^aba en España Ia filosofía de Ia vida de Dilthey, con su razón his-
tórica y narrativa, Unamuno dijo estimar Ia historia como más básica

25 Unamuyo leyó de Hamann en Jean Blum, La Víe et l'oeuvre de J.-G. Hcanann,
Ie *Mage du Nord* Cl730^a) ffélix Alcan, Parls 1912) con Ia critica a Kant en Ia p. 5O?.
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y explicativa que Ia filosofia. Sobre Ia ciência de Ia vida, más aprendia
de una biografia narrada que de una filosofia de Ia vida (IV, 493).

En este cincuentenario de D. Miguel, pues, hemos remitido sus ideas
cambiantes sobre filosofia y filologia a su biografia íntima como un
hombre de carne y hueso, preso en Ia lucha entre razón y fe. En el proceso,
hemos notado Ia variedad de modos en que Ia palabra Ie ha peonitido
forjar y labrar su propio ser personal e inmortal. Unamuno ha intentado
pervivir en las palabras por él enunciadas, bien como arquetipo de sus
autobiografías noveladas, o bien como antropólogo de Ia filología, ora
filosofando desde su Cátedra de Griego, ora examinando Ia conciencia
nacional con su psicología lingüística. Ha acudido con Ia palabra opor-
tuna para suavizar el dolor colectivo de Ia derrota, pero ha pedido a Ia
vez Ia depuración del manejo del castellano, hecho instrumento para
expresar anhelos de vida eterna, cuando no cantera de neologismos para
inmortalizar a su creador en el acto de acuñarlos. Pastor de palabras,
que encierran en sí el ser, Unamuno las ha vivido como una aventura
sin fin:

Sueño soñando palabras,
soñándome en ellas,
se me van, ariscas cabras,
a pastar estrellas.
Cabrero de altos empeños,
corro a su procura;
aventurero de ensueños,
voyme a Ia ventura (VI, 1124).

NELSON B. OBBINGEB
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