SOBRE LA VIOLENCIA Y LA ETICA DE LA PAZ

Hacia un orden civil sin filosofias de la historia

Lo que haya que decir de las aventuras de la historia humana, de
cualquiera, de sus inventos culturales, supone una concepcién previa
del hombre mismo: su relacién con la naturaleza, forma de emergencia
de ella, cual sea el puesto que le corresponde en el mundo, modo de
habitarle transitivamente como sujeto de cultura.

En orden a situar la discusion del tema de la paz (y aunque ello
se tache de querer tomar las cosas desde demasiado lejos) importa
registrar el hecho y la constancia de doble interpretacién antagémica
respecto al ser o naturaleza del hombre y a su actuar como tal. Resulta,
en efecto, que, emergido del reino de la naturaleza y avocado a la
cultura, puede ser entendido como: a) agresivo y malo en su condicién
de origen, estado del que ha de sacarle el esfuerzo encaminado a procu-
rarle o6rdenes de vida civil, b) como naturalmente bueno y pacifico,
estado del que decae por la perversién de su idear y de su actuar, y
del que ha de ser rescatado restituyéndole a su buen natural u orien-
tandole a su ideal. Segun esa doble concepcién, que explica de modo
opuesto la génesis de la violencia, se entenderda también de distinta
manera la praxis aplicada a conseguir la paz: a) como esfuerzo cons-
tante, mantenido con lucidez y probidad por mejorar el legado de civi-
idad de las generaciones que nos han precedido, entendiendo que cada
conquista hecha por el hombre en el pasado es un paso bueno para
ir venciendo la inhumanidad que reinaba en los principios; b) como
corte con la direccién mala de la historia hasta ahora hecha, para poner
las cosas de una vez en la buena direccion de lo que se cree ser lo
genuina y verdaderamente humano. La primera forma de lucha por la
paz es la del reformismo ilustrado. La segunda es la del revoluciona-
rismo utépico.

Los dos supuestos coinciden en que la obra aseguradora de la paz,
tema permanente de la solicitud humana, tiene ante si un éxito muy
problematico y esa problematicidad se acentia en los perfodos hist6-
ricos de «entre-épocas»: oscuros, desorientados, conflictuales, criticos.
Insisto en que los dos supuestos se oponen como se da a entender en
las dos tesis siguientes: 1. En el principio fue la discordia y la violencia,
por lo que la concordia y la paz tendran que ser conquistadas o ganadas
con el trabajo de cada dia. 2) En el principio fue la armonia y la paz;
la contradiccién a ellas fue inducida, por lo que la historia echaria a
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andar por el buen camino cuando se borre la perversion derivada de
haber seguido un camino malo. De ese doble enfoque depende la posicién
practica que haya de tomarse ante la cuestién de la paz y la respuesta
que se dé a ella. Empecemos por la problematicidad que presenta el
tema en nuestros tiempos inseguros.

s ® s

El texto preambular de la <«Declaracién universal de derechos hu-
manos» empieza asi: «Considerando que la libertad, la justicia y la paz
en el mundo tienen por base el reconocimiento de la dignidad intrinseca
y de los derechos iguales e inalienables de todos los miembros de la
familia humana...». La paz es ahi uno de los bienes por cuya conse-
cucion, todos los pueblos y naciones deben esforzarse. Es incluso el bien
o el valor que resume todos los demas: opus iustitiae pax; asi como
opus pacis libertas. Es, no obstante, un bien en precario. Discordias,
conflictos, violencias, guerras..., vienen acompafiando a la historia hu-
mana con una persistencia descorazonadora. En cada época, sin em-
bargo, €l hombre ha renovado su credo en ese bien que resume la con-
dicién de una vida humanitaria o humanizada, y ha luchado, aunque
no siempre con igual fortuna, por hacerlo realidad.

El problema de la <lucha por la paz» es, pues, tan antiguo como el
hombre; el modo de llevar esa «lucha» (que mereceria mejor otro nombre)
ha podido variar con el tiempo, pero el bien que le va en ella tiene
larga historia.

De tiempo en tiempo se agudiza el problema. Ello ocurre en las
aludidas «entre-épocas», que solemos llamar de crisis. Al presente pa-
samos por una de esas «entre-épocas» criticas como es universalmente
reconocido. Algunos de los factores de la crisis, relacionados con nues-
tra cuestién, serian los siguientes: 1.Ruptura (en los diversos frentes
de la vida) de los equilibrios armonizadores de los conflictos: a) en lo
biolégico, a causa de la artificializacién de nuestro entorno ecolégico y
de nuestros propios ritmos organicos por obra de la técnica que separa
la vida de la naturaleza; b) en lo antropolégico, escindiéndose lo mental
de los dinamismos instintuales y de las actitudes y habitos psicolégicos;
¢) en lo social, desfasandose las figuras juridicas y los 6rdenes institu-
cionales de las aspiraciones y esperanzas de la gente; d) en lo cultural,
por el choque de civilizaciones y, en cada una de ellas, por no corres-
ponderse las ofertas de seguridad y adaptacion con las demandas de
libertad de sus clientelas respectivas. 2. Por otra parte, el hombre se
encuentra hoy con que, ademas de habérsele vuelto estrechos los moldes
de vida en los que venia sintiéndose instalado, ve que se le vuelve
materialmente escasa y estrecha la tierra misma, en razén del incre-
mento demografico (sin olvidar los efectos disfuncionales que genera
—tercera edad— el alargamiento de la vida). 3) Cae ademas en la cuenta
de que su relacién de dominio sobre la naturaleza se le puede convertir
en esclavitud por deterioro del medio o por agotamiento de sus recursos
(sin olvidar la inequitativa distribucién de los productos). 4) Al propio
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tiempo (y puede ser el peligro catastrofico mayor por lo nuevo del
evento y por lo dudoso de su manejabilidad), el hombre ha aplicado su
ingenio a inventar y acumular fuerzas aniquiladoras tales que pueden
acabar con la naturaleza habitable y con toda vida humana en ella.

Se comprende, pues, que la paz se nos haga dificil. Tanto cuantitativa
como cualitativamente los factores adversos a ella son el presente muy
grandes. Cualitativamente porque los conflictos son basicos y no parece
quedar al hombre recursos con que afrontarlos. Cuantitativamente por-
que el problema se ha convertido en planetario. La dificultad crece por
cuanto las tareas que poner en practica amenazan escaparse de los
controles técnicos, ni siquiera se toman en serio desde la responsabilidad
ética y quedan muy distantes de los tradicionales frenos o compromisos
religiosos. Asi es que nos encontramos desprotegidos de medios, de prac-
ticas y creencias, conducentes a promover la armonia, la concordia y la
paz cuando mas necesitados estamos de ellos, cuando mas visible y
efectiva aparece la violencia. Problema éste el mas acuciante desde el
punto de vista ético, conforme escribe el etélogo W. H. Thorpe: «Queda
otro problema ético de una magnitud tan inmensa y de una urgencia
tan imperativa que parece reducir todos [los deméas] a meras triviali-
dades: me refiero desde luego al problema de la agresién y de la guerra.
Para mi, ése es el problema moral de la época» !. Para su solucién con-
voca todos los esfuerzos., incluidos, y especialmente, los de las confe-
siones religiosas, demasiado frecuentemente dirigidos a afirmar su pres-
tigio o a consolidar su poder.

Cuando, en esas circunstancias, nos interesamos por la paz la aten-
cién debe dirigirse a atajar los impulsos destructivos, que son cosa de
toda la historia, pero que en tiempos mas benignos se encontré forma
de canalizar hacia empresas constructivas mediante instituciones ad hoc.
Al presente esos impulsos andan sueltos. Asi, que, cuando queremos
ocuparnos de la concordia y de la paz lo primero que hay que hacer
es hablar de la violencia y de la guerra.

Podemos hacerlo tomando las cosas desde su origen. Para ello partiré
del fenémeno de la agresividad.

e e

Cuando hablamos hoy de agresividad entendemos nombrar una
conducta socialmente negativa; por lo mismo, éticamente repudiable.
Sin embargo, seria mejor entender la agresividad en términos ontol6-
gicos neutros. La palabra remite al verbo latino aggredior-aggredi, que
significa emprender: maiora et magis aspera aggredi (<emprender mas
altas y mas dificiles cosas») 2. En ese sentido, agresividad se relaciona

1 W. H. Thorpe, Ciencia, hombre y moral (Barcelona 1973) pp. 135-36.

2 Un estudio de la agresividad como motor psicolégico de la cultura, en D. C.
McClelland, La sociedad ambiciosa. Factores psicologicos en el desarrollo econdmico
(Madrid 1968). Presenta el «movil del logro» —achievement— como motor psiquico de
la historia, especialmente en su aspecto economico: el «movil del logro» lleva consigo
ambiciosidad, voluntad de «llevar a cabo», espiritu de empresa, agresividad, animo
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con coraje, virilidad. Es entonces ingrediente del ser vivo (en nuestro
caso el hombre), un factor positivo, que ha de acompafar a toda con-
ducta que merezca llamarse conducta «en forma», como puede ser la
deportiva o la de cualquier otra profesionalidad. Constituiria segun eso
algo cercano a lo que (como virtud moral) entendemos por <«fortaleza».
Stuart Mill apela al «coraje moral del espiritu humano» como dote
cuyo sacrificio en aras de la pacificacién supondria pagar un precio
excesivamente alto. Descartes eleva a suprema disposicibn moral la
force d’ame, que se manifiesta como «generosidad». Le Senne resumié
toda la. moral en el principio que denomina courage du bien. Tillich
puso por titulo a uno de sus libros el de Der Mut zum Sein; coraje o
valor para ser. En no muy distinta linea exaltaba esa cualidad Aristételes,
entendiendo por ella la excelencia de toda virtud, y dandole el nombre
de megalopsyjia-magnanimidad. Nietzsche la exagera identificandola con
la «voluntad de poder». Acaso en relacién con Nietzsche, aunque apo-
yandose directamente en Pindaro, Ortega y Gasset puede interpretarse
en la misma linea cuando propone como primer imperativo de la exis-
tencia el de la vitalidad, que, en efecto, repetidamente relaciona con
el dicho pindarico: «llega a ser el que eres» (por lo demas también del
agrado de Nietzsche) 3. Como denominador com(n, recuérdese el sentido
«agonistico» que tenia la virtud —areté en la épica helena y que reapa-
rece en la virt renacentista.

No estoy diciendo que la agresividad sea sin mas algo moral. Pero
dificilmente habra una moral -—virtud moral— viva si le falta el factor
agresivo en la significacién indicada. De modo que abogar sin distingos
por la no-agresividad puede ser sbélo la mascara que oculte las cosas
mas inconfesables: pusilanimidad, envidia, resentimiento.

No se confunda no-agresividad con no-violencia. Gandhi afirmaba que
la «no-violencia» es una disciplina (una sabiduria} muy dificil, y que un
hombre sélo no llegaria nunca a dominarla y a practicarla. Era para él
una practica social de alcance comunitario, que en modo alguno excluia
la agresividad. La no-violencia repudia el recurso a la fuerza, pero no
equivale a «no hacer nada»; no es lo mismo que pasividad. Gandhi en-
tendia su no-violencia como activa, incluso provocativa; es decir, agresiva
en el sentido mencionado 4.

«viajero», disposicién faustica..., que se resume en el «espiritu de Hermes» (I, p. 99 ss.;
II, p. 572ss.). El autor cita en su apoyo a M. Weber y su descripcién del «proceso
de racionalizacién» moderno y de los origenes del capitalismo (cf. La ética protestante
y el espiritu del capitalismo [Madrid 1955]; McClelland, pp. 118-23).

3 Entre los nombres mencionados ver: R. Le Senne, Traité de morale générale
(Paris 1949), donde identifica el coraje con el sentimiento moral basico (pp. 534, 704),
y entiende por coraje la «no renuncia ante el obstaculos: «'surmonte 1'obstacle’, voila
le principe premier de toute moralité» (p. 522); el coraje supone «enérgica voluntads,
es la «virtud primitiva» (p. 531); informacién sobre la literatura al caso en pp. 540,
704 ss. Observaciones parecidas en P. Tillich, Der Mut zum Sein (Stuttgart 1965)
pp. 7-38. Sobre la «magnanimidad» y su fortuna histérica, R.-A. Gauthier, Magna-
nimité. Idéal de la grandeur dans la philosophie paienne et dans la théologie chré-
tienne (Paris 1951); acerca de Aristoteles, cap. III, p. 55 ss. De St. Mill, véase On
Liberty (New York 1861) p. 222. Ver: E. Fromm, The Anatomy of Human Destructi-
veness (New York 1973).

4 T. K. Mahadevan, Gandhi. Verdad y no-violencia (Salamanca 19757 pp. 23-27;
Gandhi, Todos los hombres son hermanos (Salamanca 1977) pp. 121 ss., 168 ss.
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Pero es el caso que la agresividad se ve de hecho pegada a malas
compaiiias, actuando entonces como agresividad deformada.

El coraje, la fortaleza o el valor actiian en dos direcciones. En una
de ellas, respondiendo a los desafios exteriores; en la otra, afirmando la
entereza, interior o la fuerza de caracter. Pero esas dos direcciones
pueden verse pervertidas. Sus perversiones se traducen en sadismo frente
a lo exterior y en masoquismo ante lo interior. La agresividad es enton-
ces simple fuerza bruta, a lo que propiamente llamamos violencia, ya
se ejerza sobre uno mismo, sobre los demas hombres, incluso sobre la
naturaleza. La agresividad queda ahi viciada, manifestandose como cruel-
dad. Esta agresividad viciada es la que nos interesa, preguntandonos en
primer lugar por su génesis. Y aqui es donde nos sale al paso la doble
tesis apuntada al principio. a) La tesis que ve al hombre bueno por
naturaleza, pero advierte pervertido ese buen natural donde la violencia
es desgracia inducida por la voluntad mal aconsejada. b) La que ve la
naturaleza como un escenario de lucha sin piedad, donde violencia y
agresividad se confunden, por lo que tendra que ser cosa de la voluntad
de los hombres €l reducir a ley y concierto lo que en su natural es lucha,
conflicto y competencia universales. Las condiciones que hagan posible
la paz son opuestas en cada uno de los casos. En el primero sigue a la
creencia en un orden inmanente al mundo, en concreto el humano. En
el segundo la paz se seguira de decisiones tomadas a voluntad. Con ello
tiene que ver lo que haya que decir sobre los titulos de legitimidad de
una filosofia de la historia.

Voy a considerar esa doble actitud expresada desde distintos puntos
de vista, el primero el filoséfico. Desde antiguo, la filosofia (antropologia,
teoria politica...) ha dado dos respuestas al problema de si el hombre
que ha entrado a constituir las sociedades es bueno o malo «por natu-
raleza». Dos opiniones opuestas que pueden asociarse a los nombres
de Rousseau y Hobbes, por ser de los mas conocidos. (Podrian tomarse
en cuenta otros, como, por ejemplo, los de N. de Cusa y N. Magquiavelo
en los comienzos de la edad moderna o, en la antigiiedad, los de Par-
ménides y Heradlito).

Para Rousseau la naturaleza es inocente y en sus origenes el hombre
era feliz y llevaba una vida simple y en paz. Puede que esos origenes
no tuvieran realidad mas que en la idea, Rousseau opera como si
hubieran sido un hecho. Al hablar de los grandes pueblos del pasado
lee su historia como la de un creciente deterioro. Sabe que la vida en
el estado de naturaleza acabé para el hombre por hacerse imposible.
Pero no entiende que a aqguel estado se le pueda llamar miserable,
cuando era el de «un ser libre cuyo corazén estaba en paz y cuyo cuerpo
gozaba de salud» (p. 178). Donde carga el acento es en el hecho de que
lo que en tiempos fue libertad ahora son cadenas. Asi que el avance
de la civilizacién coincide con el de la desgracia. No retrocede ante la
formulacién de tesis tan paradéjicas como las que nos son bien cono-
cidas: «Los hombres son perversos; serian atn mucho peores si hubiesen

5 J.-J. Rousseau, Discursos a la Academia de Dijon (Madrid 1977), las péginas,
en el texto.
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tenido la desgracia de nacer sabios» (p. 51). «Si [la naturaleza] nos ha
destinado a ser sanos, casi me atrevo a asegurar que el estado de re-
flexién es un estado contra la naturaleza y que el hombre que medita
es un animal depravado» (pp. 159-60). En el «Prefacio» al Emilio: «Todo
sale bueno de las manos del Autor de las cosas, todo se vicia en las
manos de los hombres». O, repitiendo a Séneca: «Desde que aparecieron
los doctos se eclipsaron. los virtuosos» (p. 49; Cartas a Lucilio, 95). Es
claro que, profesando esos principios, Rousseau no puede sentinse parti-
dario de Hobbes, a quien por lo mas no pierde de vista (pp. 179-81).

Hobbes ve a luz muy distinta la funcién tutelar de la naturaleza.
Simplemente, para él el hombre natural es como un lobo. El estado
de naturaleza es de «guerra de todos contra todos». Estado miserable,
inseguro, constantemente amenazado, bajo miedo continuo y en continuo
peligro de muerte violenta: estado de «vida solitaria, pobre, misera,
brutal y corta» (solitary, poore, nasty, brutish, and short).

Tomo a Hobbes y Rousseau como ejemplos por lo paradigmatica que
resulta su oposicién. Lo que no impide que coincidan en puntos particu-
lares. La oposicion mentada de paradigmas se traduce en una natu-
raleza piadosa en Rousseau y feroz en Hobbes. La opuesta imagen que
se tiene de los origenes condiciona la interpretacién de la historia hu-
mana que viene después, v la forma de intervencién del hombre en
ella. Rousseau podra fiarse del «<buen natural» para conducir a puerto
cualquier asunto humano, por €j., el de la paz. En cambio Hobbes tendra
que marchar siempre precavido, y organizar la empresa pacificadora
(como cualquiera otra) sobre la base del calculo racional.

Rousseau se percaté muy bien de la escision, que llega a ser opo-
sicién, entre el hombre y el ciudadano dentro de la cultura. El entendia
que el ciudadano ilustrado por ciencias y artes acaba por deformar y
corromper al hombre natural. Es claro que Hobbes sélo podia ver al
hombre alli donde la voluntad de paz habia reducido a acuerdo civil
al hombre, que no podia ser mas que inhumano en el estado de natu-
raleza. La busca de una sintesis que redujera ese antagonismo va a
constituir el tema de fondo de la antropologia, la politica y la filosofia
de la cultura posterior. Kant, en quien, por una parte, mas claro aparece
el antagonismo, por otra, se esfuerza por alcanzar la sintesis, pero en
la que no desaparecen los opuestos’ La sintesis en algunos de sus

8 Th. Hobbes, Leviathan (Harmondsworth, Middlesex 1978) cap. XIII, pp. 183-88;
Idem, Man and Citizen (Harvester Press 1972) pp. 109-19.

7 He aqui un pasaje de Kant que indica su modo de entender la lucha por la
paz: «La paz entre los hombres que viven juntos no es un estado de naturaleza
—status naturalis—; el estado de naturaleza es méas bien la guerra, es decir, un
estado en donde, aunque las hostilidades no hayan sido rotas, existe la constante
amenaza de romperlas. Por tanto, la paz es algo que debe ser ’instaurado’s (La paz
perpetua [Austral 812, Madrid 19791 p. 101). Kant participa, pues, en el pesimismo
de Hobbes respecto al estado de naturaleza. Se refiere a la «perversidad de la natu-
ralza humana» (p. 108). Los salvajes, al sacrificar a la libertad insensata la libertad
racional bajo la ley, viven en estado de lucha (p. 108). Las relaciones de los estados
se encuentran al presente como en estado salvaje de naturaleza, <estado de guerra
latente» (pp. 113). No cae en la ingenuidad de pensar que «la repiiblica es un estado
de angeles» (p. 125). El moévil basico del hombre natural es el egofsmo. Pero cualquier
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grandes sucesores dejo de constituir problema desde el momento en
que se daba por resuelta en la misma raiz gracias a un pensamiento
de identidad. Kant, sobre todo por la obra en que creyé acercarse a la
soluciém, la tercera de sus criticas, concibe el arte como mediacion
entre la necesidad de la naturaleza y la libertad de la practica. Schiller,
fascinado por la obra kantiana, sobre todo por la Critica del juicio,
plantea la cuestion en la cuarta de sus epistolas sobre La educacién
estética del hombre. Lo hace en términos rusonianos, pero sin los pre-
juicios de éste contra la civilizacién.

«E]l hombre puede ser enemigo del hombre, o como un salvaje, cuando sus
sentimientos arrollan a sus principios, o como un barbaro, cuando sus principios
destruyen sus sentimientos. El salvaje desprecia el arte y reconoce a la natu-
raleza como su dominadora absoluta. El barbaro escarnece y deshonra a la
naturaleza, pero aun més despreciable que el salvaje, a menudo acaba por es-
clavo de su esclavas.

El escrito de Schiller intenta llegar a la buscada sintesis, para lo
cual pide que «el hombre cultivado haga de la naturaleza una amiga,
enalteciendo su libertad y poniendo un freno a sus caprichos»8 No
deja demasiado esclarecido su propésito, pero se advierte cémo, sin
negar los recursos barbaros de Hobbes, concede prioridad a los impulsos
del salvaje enfatizados por Rousseau. Solucién por cierto armdnica con
el espiritu romantico que animaba al poeta. No sorprende ver cémo el
romanticismo del presente mire esa obra de Schiller como fuente de
inspiraciéon privilegiada para denunciar la irreverente conducta del
barbaro que, en nombre de sus principios, hechura de una razén domi-
nativa, hace encarnio del salvaje, de los sentimientos y, en suma, de la
naturaleza 9 En lo que se entiende radicar el que el hombre sea enemigo
del hombre.

Podria, tal vez, creerse que la dualidad subrayada por los diversos
caminos indicados resulta de una disposicién artificial buscada ad hoc.
No es ese el caso. Tal dualidad recorre toda la historia. Son referencias
no ampliables, aunque puedan ser modalizadas diversamente; por otra
parte, se trata de referencias irreductibles la una a la otra. A lo sumo
podran ser relacionables.

Para las formas de pensamiento religioso-sapiencial, a esas dos
maneras de entenderse con el mundo se refiere Dilthey cuando distingue
entre la Weltanschauung teistico-universal o panteismo césmico y la
Weltanschauung antropologico-interiorista del idealismo de la libertad 1o,
Una polaridad paralela fue la establecida por Weber al distinguir entre
las «religiones misticas» y las «religiones proféticas» 11 O la que Festu-
guiére estudia bajo las denominaciones de «religiébn césmica» y «religién

grupo de seres, «aun cuando se trate de un puebloc de demonios», con tal que éstos
posean entendimiento y quieran comportarse racionalmente, podran organizarse bajo
relaciones pacificas sometiéndose a leyes (p. 126).
8 F. Schiller, La educacion estética del hombre (Madrid 1968) p. 22.
9 H. Marcuse, Eros y civilizacién (Barcelona 1968) pp. 164 ss.; Ibid., todo el cap. V.
10 W. Dilthey, Hombre y mundo en los siglos XVI y XVII (México 1947) p. 69 ss.
11 M. Weber, Economia vy sociedad (México 1969) pp. 361-64,
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espiritual». Dilthey habla al respecto de enfoques sisteméticos o maneras
de ver el mundo que constituyen puntos de vista irreconciliables: uno
es el punto de vista mistico, otro el de la personalidad. <Porque en el
desarrollo religioso de la humanidad europea operaron siempre los dos
puntos de arrangue de toda fe [toda interpretacién de la historia, la
cultura]: dependencia y parentesco respecto al universo y a su funda-
mento, y responsabilidad de la persona. Buscaron siempre la armonia,
pero no consiguieron confluir jamas en la unidad de un sistema-. Habla
en consecuencia de «la contradiccion contenida en la religiosidad euro-
pea~». Repite que «nunca seremos capaces de pensar al unisono ambos
modos de enfoque en la unidad de un so6lo punto de vista sistematico.
Lo tUnico que puede hacer la filosofia es reconocer la legitimidad de
los dos» 12,

No me parece necesario advertir como la dualidad de esos enfoques
religioso-sapienciales es la misma que late en la oposicién de los enfo-
ques filos6ficos que se manifiestan en los modos opuestos de pensar de
Rousseau y de Hobbes; la misma con la que se debate Schiller. Tampoco
hacer ver que es la que reaparece en el campo de la antropologia entre
los puntos de vista opuestos que representan Kropotkin-Montagu por un
lado y Darwin-Lorenz por €l otro, de los que hablaré en seguida.

Por tendencia natural nos inclinamos a pensar segin el esquema
rusoniano: Satisface al sentido comun y, cargado de moralismo huma-
nitario, aparenta contener valor cientifico. El deterioro de las sociedades
v sus estados de violencia se interpretan como sobrevenidos. Se supone
que lo malo, hecho por voluntad del hombre, advertido éste de su error,
puede ser corregido. Existe también la ventaja de que se dispone del
modelo corrector, ya que al desarreglo de hecho se ha venido desde un
estado modélido de derecho. La correccién se enderezara entonces a
recuperar del olvido la forma de vida en los origenes y remodelar sobre
ella la historia subsecuente deteriorada. La direccién de la mirada es
aqui arqueolégica, en cuanto el arquetipo de mundo mejor se piensa
en el pasado. Pero la mirada puede igualmente orientarse al futuro,
escatolégicamente, suponiendo la historia irreversible. Ese futuro sera
en la esperanza o en la imaginacion algo analogo a lo que en la me-
moria era el pasado arquetipico del caso anterior, ser4 un por-venir
ideal. Las lineas generales de ese esquema, en €l que & un pesimismo
de hecho se sobrepone un optimismo de derecho, resultan espontanea-
mente atractivas. Dentro de él puede encontrar cauce la agresividad-vir-
tud, triunfando sobre la agresividad-violencia. Esta ultima seria una per-
turbacién advenida sobre la que se espera que prevalezce la aspiracion
candida que siga a la bondad de la naturaleza o se oriente por la bondad
del ideal.

Con arreglo a esa pauta han sido pensadas todas las filosoffas de
la historia, aunque la identificacién de lo que se entiende por natura-
leza 0 por ideal varie. Las filosofias de la historia han sido, dondequiera
se han intentado, esfuerzos por ordenar el aparente caos de cosas y
de sucesos en conflicto bajo la guia de una norma suprema de bien;

12 Dilthey, op. cit., pp. 354-56.
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han sido en consecuencia proyectos ideales de orden o de paz. Rousseau
es también al respecto el caso tipico de ese modo de ver las cosas.
Rousseau, que piensa al hombre venido de un estado primero de natu-
raleza inocente, que le ve sumergido en la nocencia por obra y desgracia
de la introduccion de artes y ciencias inconsideradas, idea una salida
a ese estado segundo malo anticipando un futuro estado terceroc reno-
vado cuyo advenimiento ha de ser obra moral: crear a voluntad y en
la historia un orden de cultura bueno, una como tercera edad que,
corrigiendo la maldad inducida en la edad segunda por la civilizacién,
sea como la instauracién deliberada de la primera realizada inocente-
mente en la espontaneidad natural. E] estado de bien tercero aludido
tendria como meta conducir al hombre a un reino de paz y de felicidad.

Repito que en periodos de la historia en que las consecuencias de
la cultura se vuelven problematicas, esto es en los periodos criticos,
el recurso a este tipo de explicaciones se hace especialmente tentador,
salvo que se renuncie a toda suerte de empresas por cosas mas altas
y dificiles. Ocurre entonces incluso que la antitesis entre el deterioro
real y la. mejora posible se presenta como aguda, lo que provoca ruso-
nismos radicales, o sea tomas de posicion de rechazo absoluto de lo
existente y de entrega entusiasta, incondicionada, a lo posible. Es el caso
actual de los movimientos contraculturales. Y es el caso de siempre de
las opciones utépicas, sean o no revolucionarias.

La revolucién cree estar siempre del lado de la causa posible buena
contra la causa real mala. En consecuencia, se muestra agresiva sin
miramientos, al creer que el impulso que la conduce coincide con la
causa buena conculcada. Lo malo de la situacién es que nadie puede
asegurar que una causa cualquiera, por mucho atractivo que provoque,
coincide adecuadamente con lo humano. En consecuencia, servir a la revo-
luciéon agresivamente y sin miramientos, puede significar ponerse del
lado de la agresividad-violencia. De ahi que los partidarios de la idea
hobbesiana del hombre vean en la revolucién un engafio, y en los pro-
motores o secuaces de ella unos ilusos que, cuando creen secundar una
causa digna de la humanidad, lo que hacen es aliarse con la faccién
de lo humano que se quiere vencedora.

Sobre estas dos maneras de diagnosticar las sociedades y su futuro
y los correspondientes modos de accidn en ellas ofreceré algun ejemplo
tipico mas detallado en seguida.

Ahora haré una nueva indicacién sobre la génesis y naturaleza de
la agresividad o la violencia partiendo del campo de la biologia (etologia).
La informacién que tenemos sobre las fuerzas que impulsan el curso
de la evolucién ¢ghabla en favor de una naturaleza inocente, sacando
adelante el desarrollo de los seres vivos, o0 mas bien de una naturaleza
sin piedad? Que pueda hablarse de que el curso de la evolucién es
agresivo parece correcto. ;Pero no sera violento? Y, si esto altimo, la
violencia ¢es natural o es inducida?

Aparecen aqui, una vez mas, las dos respuestas que conocemos, y
que son las mismas que hemos visto manifestarse ante la consideracién
psico-social, la filoséfica o la religiosa. (La evolucién biol6gica es ino-
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cente? Los hebbesianos responderan también en este caso que no, que
la naturaleza obra en el reino de la vida despiadamente, y pueden
alegar multitud de hechos en favor de su tesis. Por el contrario, los
rusonianos responderan que si, encontrando también para ello apoyo
factual.

El biédlogo Luria parece aceptar como «naturales» los comporta-
mientos agresivos —violentos— en muchas especies animales. Es dificil
entender el proceso darwiniano de la seleccién natural, mediante el
mecanismo spenceriano de la «lucha por la vida», de otra forma que
como agresividad-violencia 13, Observemos de paso la frecuencia con
que aparece hoy en la literatura la palabra «lucha» (ya me he referido
a la <«lucha por la paz») para describir la dinamica que trata de dar
cuenta de la resolucion de conflictos, también en el campo de las
sociedades humanas. Aunque de otra parte observe Monod que <«todos
los especialistas estan de acuerdo en pensar que la lucha directa, la
struggle for life de Spencer, no ha jugado mas que un pequeiio papel
en la evolucién de las especies» 4. Se diria, segin eso, que la agresividad
que resuelve los conflictos biolégicos tedria caracter violento limitado.
Recogiendo observaciones del etdlogo Lorenz argumenta Thorpe: «Es
caracteristico de la agresién, en extensas areas del reino animal, que
se contiene mediante objetivos sustitutivos con mas facilidad que muchos
otros instintos. De ahi el clasico concepto de catarsis» 15, La, agresion
intraespecifica se observa contenida por «rituales de apaciguamiento».
Pero ello parece querer decir que esos rituales vienen después que el
instinto agresivo. En ciertas especies poco evolucionadas esos rituales
0 no existen o permanecen en niveles muy rudimentarios. Lo cual supone
dar la razén a Hobbes.

Por lo que hace al hombre y su vida en sociedad resulta que la
agresividad anda mas suelta. Monod cree que el instinto agresivo violento
ha jugado ahi gran papel en la seleccién. «La guerra tribal o racial ha
jugado evidentemente un papel importante como factor de evoluciéns.
El mismo autor ve posible la desaparicion del hombre de Neanderthal
como «resultado de un genocidio cometido por nuestro antepasado Homo
sapiens» 18, Thorpe, siguiendo de nuevo a Lorenz, indica que «el hombre
no puede manejar sus instintos porque ha modificado su medio con
tanta rapidez que ninguno de aquéllos se adapta a las nuevas circuns-
tancias. La primera tarea para el hombre es, pues, volver inofensivo
el instinto de agresion ahora desorientado e intraespecifico». De modo
que el hombre estd mas desvalido ante ese instinto que otras especies,
va que carece de los mecanismos rituales de apaciguamientol?. Sera
cuestion entonces de inventar el equivalente cultural o moral de esos
rituales, que el hombre no ha recibido de la evolucién biolégica, lo que
significa que para él constituye un desafio que ha de resolver recu-
rriendo a los medios que pone a su disposicién la evolucién cultural.

13 S. E. Luria, La vida, experimento inacabado (Madrid 1875) pp. 152-54.
14 J. Monod, Le hasard et la nécessité (Paris 1970) p. 204.

15 W. H. Thorpe, op. cit., p. 138.

18 J. Monod, op. cit., pp. 204-5.

17 Thorpe, op. cit., p. 136.
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Luria, por su parte, se muestra renuente a establecer analogias precipi-
tadas entre las sociedades humanas y las animales. Thorpe, y una vez
mas a la escucha de Lorenz, indica que se encuentran muchas «seme-
janzas significativas y tutiles entre el comportamiento social de los ani-
males y el del hombre, particularmente en materias tales como la guerra
y la agresién». Pero Luria contraarguye: «Algunos autores, en sus disqui-
siciones sobre comportamiento comparado, han aventurado la tesis de
que la agresividad humana, la inhumanidad del hombre tal como se
patentiza en la guerra y situaciones afines, es la manifestaciéon de un
rasgo biolégico y es analoga a los comportamientos agresivos que vemos
en muchas especies animales. Merced a una extrapolacion sin garantia
cientifica alguna [la opinién de Lorenz, que acabamos de ver apoyada
por Thorpe, que resulta sin duda dramatica, pero que es «convincente» 18],
los propugnadores de esta tesis han sentado de diversas formas la con-
clusién de que la guerra, la criminalidad y la lucha racial son manifes-
taciones de un impulso biolégico incorregible» 19, La tesis ahi impugnada
sigue siendo la de tipo hobbessiano. Luria se inclina por la rusoniana:
«No hay razon alguna para dudar de que los conflictos en las sociedades
humanas tienen su fuente principal en la estructura de esas sociedades
y en la superestructura concomitante de creencias, mitos y prejuicios» 2,
Noétese en este ultimo pasaje cémo las formas despiadadas de la vida
se consideran inducidas, pero, a la vez, como se hace con ciertas res-
tricciones, al hablar de «la fuente principal» de los conflictos, luchas
y guerras.

La tesis favorable a Hobbes, a partir de la biologia, estd mejor repre-
sentada por los etélogos. Rousseau encuentra apoyo entre cientificos de
la vida que leen su informacién guiados por inclinaciones filoséficas.

Como ejemplo de et6logo hobbesiano puede citarse a Ardrey. Inter-
preta este autor la naturaleza del hombre a la luz de la que denomina
<hipo6tesis del cazador». Al retroceder en su ascendencia le vincula con
la funcion «depredatoria». Menciona algunos adversarios de esa tesis,
pero la cree confirmada por estudios como los de Tinbergen, Lorenz,
D. Morris, Tiger, Fox... 2. Piensa que los escritos que se oponen & su
modo de ver las cosas se fundan en charlas de sobremesa antes que en
contrastada informacién. Entre los escritores de esta tendencia cita en
mas de una ocasién, a Ashley Montagu, sobre el que, como contrapartida,
diré algo después. Uno de los pasajes que resumen la posicién de Ardrey
podria ser el siguiente:

«La razén mas importante para rechazar la hipétesis de la caza es el deseo
de la antropologia de creer en el hombre primigenio que, feliz y sano, masca
sus nueces mongongo. Tal maravilla antropologica sélo puede compararse con

18 Ibid., p. 93. Ver K. Lorenz, Sobre la agresién: el pretenidido mal, (Bilbao-
Madrid 1972); una breve exposicién y evaluacién de la tesis de Lorenz, S. Stevenson,
«Lorenz: Innate Aggresion», en Seven Theories of Human Nature (Oxford 1874)
pp. 106-117.

19 Luria, op. cit., pp. 152-53; cf. Id., El cerebro en accion (Barcelona 1979},

20 Ibid., p. 153.

21 R. Ardrey, La evolucién del hombre. La hipdtesis del cazador (Madrid 1978)
p. 250.

20
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la antigua cascada de Gibraltar [fen6émeno que explica en el mismo libro].
Igualmente maravillosa, en un siglo tan catastréfico como el nuestro, es la
imagen rousseauniana de la inocencia primitiva, la bondad primitiva que domina
nuestra mente. Sin embargo, tal vez la maravilla no sea tan grande. Un
Shakespeare o un Goethe, en dias menos sombrios, podian contemplar la natu-
raleza. humana sin pestafear. Para el joven decente de hoy, condenado como
por una sentencia de por vida a sobrevivir de algiin modo durante el proxi-
mo medio siglo, es mucho menos féacil, esperanza contra esperanza, adoptar
una filosofia de la decencia original. No quiere oir, y no se lo reprocho, que
somos seres humanos porque durante millones de afios matamos para vivirs 22,

- Ardrey afirma algo mas. Afirma que gracias a esa condicién de
depredador se desarrollé el cerebro humano y se agudizé el ingenio de
ese animal cazador de modo que pudo desarrollar posibilidades sobre
las del mundo natural y animal y mostrarse apto para sobrevivir en el
de su propia invencién, para sobreponerse al egoismo y desarrollar la
responsabilidad y la cooperacién. Reconoce que las situaciones en que
se ve envuelta hoy la humanidad son lo suficiente desesperadas como
para explicar la tentacion de <«buscar refugio en la nostalgia, en la
fantasia, en una remembranza de cosas pasadas que nunca existieron».
Pero supera esa tentacién porque, de atenderla, quedarian bloqueadas
las cualidades y valores que hicieron del hombre lo que es y sin las
cuales no habria podido hacer frente a las amenazas de extincién. Re-
chaza la férmula hobbesiana del estado todopoderoso como expediente
para salir de la situacién de todos contra todos, pero esa situacién no
le resulta infamiliar. Admite, en cambio, que el argumento de su obra
caiga mal a los partidarios de Rousseau, creyentes en que <«la genero-
sidad, la afabilidad y la bondad forman parte de nuestra dote primi-
genia»

Entre los autores tentados por tal remembranza del pasado dandole
por existente, he mencionado a Montagu. En efecto, si Ardrey se con-
sidera seguidor de la linea dura de Darwin, interpretando la evolucién
en el contexto de la lucha por la supervivencia, Montagu invoca el
nombre de Kropotkin que, como es sabido, se opuso a las doctrinas
darwinianas en nombre de una originaria disposicién en todo lo vivo
hacia la «ayuda mutua» o hacia la cooperacién. Ese mismo aspecto es el
que rememora Montagu. Sin la cooperaciéon como motor béasico de la
vida, piensa, seria imposible la conservacién y desarrollo de las especies.
También Ardrey cuenta con la cooperacién, pero como un invento inge-
niado por el hombre porque le resulta rentable. Sus formas superiores
de cooperar dependen de su naturaleza inferior depredatoria. Montagu
piensa que la cooperacién es, por supuesto, un recurso importante de
supervivencia. Mas lleva la cuestiéon mas a fondo. Hace depender la su-

22 [Ibid., pp. 72-73. En otro lugar de la obra, argumentando contra objecciones
marxistas, en relacién con el «imperativo territorial», observa que la tesis de una
hermandad originaria de los hombres «era demasiado rusoniana para su estémago»,
teniendo en cuenta la informacién existente acerca de la «xenofobia social universal
de los primates». Irdénica y mordazmente escribe: «o estas y otras especies estudiadas
estaban equivocadas, o bien estaba equivocado Karl Marx. Esta ultima conclusién
era impensables (pp. 128-27).

23 Ibid., pp. 238 y 233.
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pervivencia de la cooperacion, y ello como ultima instancia. De modo
que lo primitivo en el hombre es la confianza mutua, el altruismo, el
amor. La agresividad es lo derivado. De que se vean las cosas al revés
cree culpables, al menos para nosotros los occidentales, a la triple tra-
dicién en que somos educados: religiosa, filoséfica-secular y cientifica.
Por los tres caminos se ha llegado a idéntica conclusién: la de que
«¢l hombre es criatura un tanto violenta, desordenada, mala y pecadora».
En apoyo de lo contrario cita diversas autoridades. Entre otras, Maslow,
que escribe: «Yo encuentro a los nifios, antes que la cultura los estropee
y los achate, mejores, mas agradables, mas atrayentes como seres hu-
manos que sus padres, aun cuando sean mas «primitivos» que ellos.
La «educacién y transformacién» que sufren parece perjudicarles en
lugar de mejorarles. No le faltaban razones al famoso psicélogo que
definié a los adultos como nifos estropeados» 2¢, La reminiscencia ruso-
niana no puede ser mas clara. Como es de igual modo evidente la
discrepancia con respecto a Freud. Pero he aqui un pasaje que extiende
la misma opinién a los pueblos, tanto mas sanos cuanto mas primitivos.

Frente a esta concepcién [la de nuestros antepasados ferinos], los testi-
monios indican que el hombre prehistérico era, en general, un ser més tran-
quilo, cooperante, pacifico y menos agresivo que nosotros; y que nosotros, los
seres civilizados, nos hemos ido haciendo cada vez més particularistas, méas
agresivos y hostiles, y cada vez menos cooperantes alli donde mas importa,
esto es, en el ambito de las relaciones humanas, El significado que hemos dado
al término 'salvaje’ se aplica con mas exactitud a nosotros que a los pueblos
a quienes usualmente lo hemos aplicado. [Los ’'salvajes’ a que se refiere son
los de los pueblos colonizados]. Ellos confiaban en nosotros y cooperaban con
nosotros; nosotros los maltratamos, los saqueamos e hicimos todo lo posible
por exterminarlos... Nunca habian oido hablar del cristianismo ni de la demo-
cracia antes de que nosotros llegasemos, pero la mayoria practicaba el Sermén
de la Montafa y los principios de la democracia mucho mejor que nosotros los
occidentales lo hayamos hecho nunca. Al igual que hemos proyectado sobre los
animales nuestra propia bestialidad, hemos proyectado nuestro propio salva-
jismo sobre los pueblos primitivos» 25,

Acorde con esa idea, extiende sobre la selva su mirada para verla
poblada de «inocentes criaturas», que ofrecen el ejemplo del méas acen-
drado y tolerante mutualismo. Continua:

«Nuestros parientes mas proximos, los monos, son criaturas pacificas. El
hombre prehistérico, hasta el neolitico, hace unos diez mil afnos, parece haber
sido asi. Desde el neolitico, el progreso del hombre ha sido modificado, al pa-
recer orientandose en la direccién opuesta, principalmente en aquellas socie-
dades afectadas por el desarrollo de las técnicas que permitieron a los hombres
vivir una vida progresivamente urbanizadas,

24 A. Montagu, La direccion del desarrollo humano (Madrid 1969) pp. 272-73.

25 Ibid., p. 175; M. F. Ashley Montagu (ed.), Man and Aggresion (Harvard Uni-
versity Press 1973). Ver P. Kropotkin, El! apoyo mutuo. Un factor de la evolucién
(Madrid 1978), oponiéndose a Darwin y polemizando concretamente contra el dar-
winista T. H. Huxley, «La lucha por la existencia: un programa» en Nineteenth
Century, febrero 1888, Polémica contra los que llama «agresivistas innatistas» (Lo-
renz, Dart, Tinbergen, Ardrey, Morris...), en La naturaleza de la opresividad hu-
mana (Madrid 1983) 15-16, 31 ss.

Universidad Pontificia de Salamanca



308 SATURNINO ALVAREZ TURIENZO

Puede, pues, concluir que

«no hay nifios malos por naturaleza, que se desarrollen hasta dar paso a
seres humanos malos, sino una sociedad mala que convierte a nifios buenos
por naturaleza en adultos desordenados... La creencia en la maldad ingénita
de la criatura humana es un mito, una proyeccion de lo que nosotros, en parte,
hemos llegado & ser, y, con la trama de nuestra desesperanza y con medios
imperfectos resultantes de una confusa concepcion de nuestros fines, hemos
producido un progresivo empeoramiento de nuestros hijos, de la humanidad» 26,
«La naturaleza humana es buena. Es nuestra actual educacién humana la que
es mala» 27,

El madterial antropolégico que nos ofrecen los investigadores sobre
la conducta de los pueblos primitivos puede dar satisfaccién a todos los
gustos. Montagu recoge bastantes documentos de entre los que pueden
ir en favor de su tesis. Pero no es dificil acumular datos que le son
contrarios. Es comun citar a este respecto las averiguaciones hecho por
R. Benedict estudiando los grupos indios de los Pueblos y los Zuni,
competitivos los primeros y cooperadores los segundos. La autora re-
cuerda en relacién con esa forma opuesta de comportamiento la doble
actitud ante la vida sefalada por Nietzsche, y que él ve mezclada en
la historia griega: la dionisiaca y la apolinea. Benedict parece querer
lavarse las manos respecto a especulaciones ulteriores, al decir que se
trata de formas opuestas de comportamiento que aparecen en todo
tiempo. Unas veces predomina una y otras la contraria.

Pero el lector un poco inquisitivo queda incémodo, preguntandose
si los dos caminos son igualmente terminales, o si uno de ellos no acaba
llevando al otro: acaso los indios Pueblos sean Zuni desmemoriados;
o, tal vez a la inversa, los Zuni sean Pueblos desesperanzados.

Los estudios antropolégicos no se detienen hoy en el estudio de los
pueblos primitivos. De ahi que no compartan la resignada opinién de
Lévi-Srtauss, cuando cree en trance de extincién el oficio dedicado a
tal especialidad al verse a punto de extincion los propios pueblos primi-
tivos. Los antropolégos han dejado de poner su mira, al menos la
exclusiva, en esas metas cercanas. Retroceden en sus pesquisas hasta
los mas lejanos hominidos, tratando de rastrear los comportamientos hu-
manos en esos remotos origenes. Ahi es donde creen encontrar la clave
de lo que realmente podamos ser por naturaleza. Tal es el punto de
vista del citado Ardrey. Desde ese punto de vista cree no equivocarse al
interpretar al hombre natural —con el apoyo de Lorenz-— como ejemplar
perteneciente a la «progenie de Cain». Los arbitrios de la civilizacién
se veran entonces a una luz ambigua. Por una parte, estan destinados
a contener la agresividad, encauzandola hacia fines pacificos. Mas, por
otro lado, es igualmente cierto que cada avance en la cultura se ha
acompanado de un perfeccionamiento de la maqguinaria de guerra. Una
vez mas sostiene:

«El observador honesto de hoy debe reconocer que el hombre es noble en
la naturaleza sélo en el sentido de que participa de la nobleza de todas las

28 Ibid., pp. 176-77..
27 Ibid., p. 275.
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cosas vivas... Lejos de haber sido creado inocente, aparecié como el animal de
presa mas sofisticado del mundo, y que la armonia de su naturaleza, aunque
fundada en parte sobre valores animales, debe ser tomada como respuesta inte-
grada por el condicionamiento social de cada recién nacido» 28,

En consecuencia, entiende que, de confiar en la innata bondad
sabiduria y nobleza del hombre, habria que concluir que no tiene ningin
futuro. Concibiéndole en cambio como producto de «pacientes afios de
evoluciéon animal», aprendiendo con la vida y sus avatares, podra augu-
rarsele «un futuro por encima de la mas tormentosa de las contradic-
ciones» 29,

—0—

No voy a seguir aduciendo testimonios que muestran repartida la opinién
de los estudiosos en torno al doble concepto sobre el estado natural del hombre:
para unos bueno y pacifico, para otros malo y belicoso; <buen salvaje» o
simplemente «lobo». Las dos cosas andan de hecho mezcladas. Lo que se re-
cuerda en la expresién horaciana de la concordia discors. Lo mismo que refleja
la «solidaria insolidaridad» de Kant. El poeta antiguo ponia el acento en la
concordia; el filosofo moderno lo pone en la insolidaridad.

Ha de tenerse en cuenta para lo que sigue el planteamiento que dejo
esbozado. En ese planteamiento se diferencian posiciones que dan hacia dis-
tinta y aun opuesta concepcién del hombre, de las que se derivan esquemas
diversos de concebir la historia y la cultura y de situarse ante ellas. Diré algo
aqui sobre ese importante tema, especialmente por lo que toca a la concepcién
de la historia. Es importante ese tema porque el locus que se asigne a la historia
y la interpretaciéon que reciba marca, como acaso ningun otro tépico la dis-
tancia y antagonismo de las posiciones dichas, y porque esa diferencia deter-
mina los modos opuestos de enfrentarse con el problema de la paz, los alter-
nativos modos de organizarla.

La historia, en los extremos, puede entenderse como: a)e«un condenado
hecho después de otro»; b) un proceso unitario y global lleno de sentido inma-
nente.

Dejar las cosas en los términos descritos en a) viene a significar dejarnos
sin historia. Pero puede ser también el buen punto de partida para acceder
a la Unica historia posible, la que no cuenta con designios o planes inmanentes
que, con autonomia, conduzcan, como por arte divino, los acontecimientos, sino
que se la entiende como resultado de decisiones meditadas y protagonizadas
por el hombre mismo, en base a las cuales y con arreglo a las cuales se ordena
el acontecer segin propositos racionales, siempre abiertos y revisables. La
historia en este caso es producto de institucién humana. Tales son las condi-
ciones del hacerse histérico cuando se adopta como punto de partida la antro-
pologia hobbesiana. No hay ahi lugar para una historia en grande, ocupando
su lugar las historias reales sujetas a comprensién y gobierno civiles.

Pueden ser al respecto mas interesantes, lo que no quiere decir mas convin-
centes, los aludidos en b), que trabajan al modo idealista de Rousseau (idealismo
que puede ser secundado desde posiciones materialistas), los que si hacen una

28 R. Ardrey, 'Hijos de Cain’, en La crisis del «<homo sapiens» (Caracas 1970}
p. 25; K. Lorenz, 'Ecce homo’, Ibid., pp. 31-48; de R. Benedict, ver 'Los «Pueblos»
de Nuevo México’, Ibid., pp. 165-75.

20 R. Ardrey, 'Hijos de Cain’, Ibid., p. 30; cf. E. Wilson, Sociobiologia. La nueva
sintesis (Barcelona 1980) pp. 580-93.
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historia en grande, una filosofia de la historia. Ya indiqué como en este caso
se estructura la historia por edades organicamente vinculadas entre si: una
primera edad inocente, una segunda viciada, una edad tercera en renovacién.
Este esquema, que bien creo merece el dictado de «idealista», ha tenido una
fortuna extraordinaria. Segin ¢l la maldad de la condicién humana sera
magnitud inducida. Ocuparia la edad segunda, que habria echado a perder
los bienes de la otra que, al menos los antiguos, imaginaron como originaria,
primera y arquetipica, para la que ninguna denominacién mejor que aquella
con la que se ha conocido: «edad de oro». El mejoramiento de la situacion de
la edad segunda mala se penso tradicionalmente como recuperacién del olvido
de los bienes de la edad primera, calcAndose la accién recuperadora sobre el
modelo de ella. El caso mas notable, por lo egregio de su nombre y por lo
clasica de su concepcién, lo ofrece en esa linea para la antigliedad griega
Platon. El curso ciclico de los tiempos, clave interpretativa de lo histérico para
los autores helenos, se modificara bajo el influjo de la tradicion biblico-cris-
tiana. Dejard entonces de ser el pasado la instancia modélica sobre la que
orientar el discurso de edades. Esa instancia pasa al futuro. Mas, aunque se
cancele la referencia, se mantiene el canon interpretativo. Considerado el
canon argueolégico como «paradigma perdidos se renueva bajo la forma de
«paradigma~ escatolégico. Pero dejaré de lado esta cuestién que, no obstante,
seguird latente en todo lo que sigue. De momento vuelvo sobre el caso de
si haya que operar con la historia en grande —filosofia de la historia— o si
toda la historia es la historia real que tenemos en nuestras manos hacer 30,

Como ilustracién de ese punto voy a volver sobre Platon, sobre la «arqui-
tectura» totalizante de su ciudad ideal. Es claro que el rapto idealista platénico
del que sale conformada la ciudad perfecta —su tercera ciudad— no cabe en
los moldes de quienes participen en €l modo de ver las cosas desde el angulo
contrario, quienes piensan que el orden ciudadano es convenido y puede ser
siempre revisable. Por eso contrapondré a la utopia platénica la critica que
de é1 hace un <hobbesiano» de nuestros dias aungque menos pesimista que su
antecesor, racionalista de otra manera que él y absolutamente nada partidario
de pacificadores estados leviatanes. También diré algo sobre su modo de entender
el mejoramiento de las ciudades por via no filoséfico-histdérica. Se trata de
Karl R. Popper. Creo que ello puede llevarnos a proceder con conocimiento de
causa sobre el modo o los modos de entendernos con el problema de la violencia
y la guerra, y en orden a llevar ese problema a confrontacién con la ética.
Tendremos por consiguiente, que examinar cual sea el modo bueno de afrontar
la ardua tarea de lucha por la paz: si el de Platon (Rousseau), el de Hobbes
(Popper), o acaso alguna otra opcion tercera.

—0—

Para entender la concepcion de la historia puesta en acciéon en la politica
platénica hay que colocarse en doble plano. El doble plano muestra el mismo
esquema cuyas partes se corresponden remitiendo a formas de ser y de conocer
situadas en distintos niveles, pero paralelas. El primero de los planos es
césmico-fisico, el segundo es supracésmico-ideal. Los supuestos ontolégicos y
epistemolégicos son distintos. En lo ontolégico se pasa del cosmos a la idea,
siendo ésta el cosmos verdaderamente real; asi como, epistemolégicamente, se
pasa del punto de vista mitico al filos6fico. Es también diferente la actitud
practica que corresponde al hombre en cada caso. La del primero es religiosa,

30 En ese campo entran, para Monod, «los grandes sistemas de filosoffa» que.
desde Platén a Hegel y Marx, sproposent tous des ontogénies & la fois explicatives
ot normatives» (Op. cit., p. 212).
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obediente a los designios que emanan de la norma inmanente al cosmos y que
todo lo gobierna. En el segundo la actitud es moral, haciendo descansar el
orden de los tiempos en las capacidades éticas del hombre sabio, del sobre-
hombre, del rey-filésofo.

Uno de los documentos de esa doble manera de interpretar los sucesos de
la historia se encuentra en el Politico (269 a 274b). Hay ahi una primera edad
de Cronos, «edad de oro» en la que el dios mismo conduce los acontecimientos.
Sucede la edad de Zeus en la que ahora vivimos (habla Platén), abandonada
a ella misma y en proceso de decadencia y deterioro. Cuando se llega al limite,
Zeus le da nuevo impulso y recomienzan las cosas como en el principio. Seme-
jante concepcién de la historia es ciclica. La conciencia de ese curso ciclico y
el acatamiento del mismo resumen la sabiduria.

Platon habia sugerido en relacién con esa interpretaciéon césmico-mitica
de las cosas la posibilidad de ruptura con el deterioro de los tiempos entrando
en accion las fuerzas morales del hombre guiado por la razén.

Tal sugerencia sélo viene a primer plano mediante la interpretaciéon filo-
sofica, aunque paralela a la anterior, mitica, distinta de ella por la ubicacién
(ontolégica, epistemolégica y moral) de los elementos en juego. El lugar de
la <edad de oro» no es ninguna regién del espacio o del tiempo. Las cosas se
plantean teniendo a la vista la historia real. En el libro II de la Republica
(371 e...) rememora Sécrates la «ciudad simple y sencilla» gue problemaéatica-
mente pudo haber tenido lugar en edades pasadas (concesion a las tradiciones
referentes a la «edad de oro»). La desaparicién de esa idilica afioranza viene
atestiguada por el estado de cosas que de hecho vivia Atenas. Contra la
seductora imagen de aquella ciudad primera se subleva el culto sofista Glaucén.
Platém, por su parte no podia soportar el desbarajuste que reinaba en la
segunda. Asi es que se resuelve a delinear, realizable de hecho o no, los
rasgos de una polis (tercera) que mereciera considerarse arquetipica. La busca
el alma del hombre mismo, en la fuerza de la mente que obra por participacién
en lo arquetipico y que encuentra sus modelos en el mundo de las ideas. La
«edad de oro» verdadera no es la que corresponde al arcaico gobierno de
Cronos, sino a la ciudad ideal. El acceso a ese ideal se abre a la mente volvién-
dose de espaldas a las sombras de lo mundano y entrando en cuentas con ella
misma, con la mente, contemplando las ideas.

En consecuencia, la mente, en el hombre superior, en el filésofo, tiene
recursos para trazar los lineamientos de la polis que se desea, la cual sera
dechado de justicia. El disefio de esa polis permite llevar la realidad a coincidir
con la idealidad. El mundo mejor, la utopia de la «edad de oro», puede llegar
a ser un hecho por obra del constructor de la misma, el filésofo.

En uno y otro planteamiento se repite el esquema de los tres estadios:
perfeccién de los principios, deterioro, renovacion. En el planteamiento pri-
mero las cosas estdén en manos de los dioses y el conocimiento de ello nos
viene de la mitica En el segundo, las cosas se entienden llevadas por las manos
de los hombres. Su conocimiento es critico-filoséfico. Esta ultima es la forma
como Platén expone el asunto en la Republica.

Tanto en el Politico como en la Republica el estado primero de la huma-
nidad es bueno. Vienen ulteriormente los momentos de perversiéon o deterioro,
para, en la fase postrera, ser restituidas las cosas a la bondad de los comienzos,
o bien ser dispuestas con arreglo a su forma ideal.

Recordaré aqui, aunque muy de paso, algunos de los nombres que, desde
la antigliedad ,contintan el argumento platénico.

Tanto epicureos como estoicos proclaman como norma de vida la vuelta
a la naturaleza y el seguimiento de ella, viendo su leccién pervertida por la
civilizacién. El seguimiento de la naturaleza sera, sin embargo, reflexivo, no
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dejado en las incultas manos de lo natural. Con lo que se perfilan los tres
momentos o formas de vida que, aplicados a la sociedad, son tres edades de
la historia. Para los epicureos esas edades son: 1) Edad de la naturaleza bruta
y no refinada, de la naturaleza inculta. 2) Edad civil regida por el poder y
regulada por la justicia, o del artificio contra-natural politico. 3) Edad comuni-
taria asentada sobre la amistad, o de la naturaleza humana culta y pospolitica.
Y en cuanto a los estoicos: 1) Edad primera dorada de vida comun y armé-
nica, en un pasado desaparecido. 2) Edad de hierro —segunda— introducida
por el egoismo y la ambicién. 3) Tercera edad humana instaurada por los sabios.

Los epicureos abrigaban una definida devocién por la naturaleza, pero no
en su «salvaje» forma originaria, sino temperada, humanizada por el cuidado
suave de la discrecidén, sin delegar ese cuidado al despético fuero de las leyes.
Los estoicos afioran la naturaleza original en la que se realizaba sin obstaculos
el orden de la razén rectora del universo. Sobrevenida la irracionalidad de las
pasiones, priva en el mundo la particularidad y el desconcierto. La sabiduria
de los fil6sofos instaurara el orden humano en el que se recupere la univer-
salidad de los origenes. Esas versiones se hacen discutiendo el tema platonico
que seguia en activo dentro de la tradicién de la Academia. Las circunstancias
socio-politicas del tiempo contribuian a agudizar el interés por 6131, Las solu-
ciones de epicureos y estoicos van a ser las férmulas que en lo sucesivo, bien
alternativamente, bien en diversas amalgamas, den la pauta al pensamiento
politico hasta hoy mismo. Pasando por san Agustin o Joaquin de Fiore, el
florecimiento de las utopias, convertidas formalmente en filosofias de la his-
toria, tiene lugar cerca de nosotros, a partir de la Ilustracién, Lo propio de
nuestras filosofias de la historia es su manera de entenderse como procesos
o dircusos en el tiempo, aunque sigan llamandose utopias o mundos mejores
en algin espacio ideal, que se entenderd mas bien como tiempo final. Los
nombres que representan esas filosofias vienen desde Vico o Condorcet. Cuentan
en la lista: Hegel, Comte, Marx, Nietzsche, Ortega y Gasset, Teilhard de Chardin,
Marcuse, Bloch..., la legién de todos conocida.

Legién a la que se oponen los otros, los que encarnan de lleno el espiritu
de .la modernidad, los que sienten y piensan con Hobbes y que, si enlazan con
esa tradicién antigua, es con la que viene de los epicureos, aunque fuertemente
transformada. Dentro de este espiritu se mueve la critica que a unos y otros
platénicos va a hacer Popper.

Popper es, en efecto, uno de los autores de nuestros dias que con mas
lucidez se han manifestado contra la «gran filosofia» del estilo de las comen-
tadas. En su critica todas ellas caen bajo la calificacion de <«historicismo». Se
refiere especialmente al historicismo en sus formas modernas. Si Marx tildo
de «miserables» las filosofias idealistas que hacian sombra a su materialismo,
Popper encontrarid tan miserable ese materialismo como los idealismos.

Ha tocado el tema en diversos pasajes de sus escritos. Pero dedica expre-
samente a 61 dos obras: Miseria del historicismo y La sociedad abierta y sus
enemigos. Me interesa recoger el testimonio de esta ultima, y ello en cuanto
se refiere a Platon. Pero diré unas palabras sobre la primera.

En ella critica el historicismo que pretende abarcar la historia total como
un proceso unitario de sentido y sobre el que puede basarse una forma de
prediccién por encima de cualquier contingencia. Llama a esa disposicién pro-
fética v la ve orientada hacia el utopismo. Por su parte, prefiere el punto de
vista de la «ingenieria social», asumiendo que el método cientifico es analogo
en la fisica y en la historia. Popper piensa que el método historicista, bajo su

31 Cf. B. Farrington, La rebelién de Epicuro (Barcelona 1968) pp. 31-37; G. Sabine,
Historia de la teoria politica (México-Madrid 1981) p. 104 ss.
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apariencia de riqueza, resulta pobre y estéril; aunque cargado de atractivo
emocional, es légicamente inconsistente. El método de investigacion fragmen-
taria que él propone como alternativa se interesa por objetivos sociales de
alcance medio, no por el bien ultimo o el sentido de la totalidad. No siente
ninguna simpatia por las que llama «metaforas mal aplicadas», y que descubre
en expresiones como la de «estilos de época», «espiritu del pueblo», «periodos
organicos» etc. Al holismo metodologico contrapone un <«individualismo meto-
dolégico». Con ello pretende llenar el espacio ocupado por las malas teorias
holistas, sometiendo a analisis «los problemas que nacen de las tradiciones»
en términos de una «légica de las situaciones». E]l individualismo metodolégico
excluye cualquier presupuesto basico que lleve en si una racionalidad inma-
nente en cuya légica quede comprendido el proceso integral de la historia.
Opera, por el contrario, a partir de cero de sentido y construye modelos cuya
base sea la de una «completa racionalidad». La racionalidad, por otra parte,
no es la de la evidencia absoluta al modo cartesiano o la de la validez sintética
vy a priori kantiania, sino la capaz de aventurar hipotesis competitivas, «en
principio siempre refutables». La «interpretacién histérica» procedera adoptando
puntos de vista, a partir de un interés nuestro, y en funcion del cual se selec-
cionen y ordenen los acontecimientos. Los puntos de vista seran discrecionales,
pero unos mas fértiles que otros. Habra por consiguiente un pluralismo de
interpretaciones (como la que parte de la «lucha de clases» o la que lo hace
desde la contraposicion en «sociedad abierta y cerrada»...). No hay un punto
de vista total capaz de dar cuenta unitaria del proceso historico 32,

La critica directa de Platéon la hace Popper en el vol. I de La sociedad abierta
y sus enemigos 33, Interpreta a Platéon como exponente maximo para el mundo
griego de la que entiende Popper por «sociedad cerrada», emparentada con la
concepcion magica, tribal y colectivista de la sociedad; a la que contrapone
la «sociedad abierta», en la que los individuos se enfrentan a la realidad, a la
historia en manos de sus decisiones personales (I, 173).

Platén elabora su modelo de ciudad urgido por las circunstancias que le
toca vivir, sujetas a cambios acelerados, generadores de tensiones animicas y
disensiones ciudadanas, atribuibles a la transformacion individualista y demo-
cratica del mundo ateniense. En su doctrina se mezcla la especulacién con
la observacién, dando como resultado un cuerpo de doctrina de gran coherencia
y riqueza, aunque Popper entiende que viciado en razén de los supuestos
sobre los que opera. Entre esos supuestos importa destacar, por una parte, su
teoria de las Ideas; por otra, su invocacion a la original naturaleza del hombre.
La construcciéon de la ciudad ideal se tiende entre los extremos de una perfec-
cién natural en los origenes y una perfecta reconstrucciéon a medida del ideal.
El estado de cosas intermedio en el que vivimos queda afectado por la situacion
de cambio que lleva las cosas al deterioro y la decadencia. La ciudad ideal

32 K. R. Popper, La miseria del hitoricismo (Madrid 1973); entre otras pp.: 9, 17,
105, 122, 124, 132, 134, 143, 147, 156, 163-87, 170, 175-76. Las criticas de Popper al
historicismo tienen su paralelo mas radical en las que Monod hace a las «viejas
alianzas» antropomorficas, a las «ontogenias», que considera deudoras de un modo
arcaico de pensar, incompatible con el <«conocimiento objetivo de la ciencia» (Le
hasard et la nécessité, pp. 48 ss., 211-12). Un correctivo a ese dominante imperio que
lleva a consagrar la objetividad de la ciencia en destino, o la busca de un puente
entre culturas (conocimiento y vida, «genio» de Laplace y «espiritu» de Hegel), que
tome en cuenta los motivos de la «vieja alianza» y de las denostadas <ontogenias»,
en llya Prigogine e Isabelle Stengers, La nueva alianza. Metamorfosis de la ciencia
(Madrid 19883) pp. 85-107, 33 ss.

33 K. R. Popper, The Open Scciety and Its Enemies {(London 1974) I, desde el
capitulo cuarto en adelante, las paginas se incluyen en el texto.
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destinada a contener ese deterioro tendera a estabilizar el orden politico, eli-
minada la razén del cambio. Platén orienta su mirada por los modelos arcaicos
de sociedades de organizacién tribal, al modo de los ejemplos de Creta y
Esparta. En su intento se percibe la voluntad de «<reconstruccion de la antigua
forma tribal de vida en sociedad» (pp. 45, 84, 171). La organizacién del caso
sera jerarquica, distribuyéndose las funciones del cuerpo social entre los esta-
mentos de productores, defensores (guerreros) y guardianes. Estos ultimos asu-
men las competencias rectoras, asignadas a los sabios. <Todo sumado. En un
intento de comprender e interpretar el mundo social en cambio tal como lo
experimentaba, Platén se ve llevado a desarrollar en gran detalle una siste-
matica sociologia historicista. Piensa los estados existentes como ejemplos
decaidos de una forma o idea inmutable, e intenta reconstruir esa idea de
estado, o al menos una sociedad con el mayor parecido posible a ella... Su
estado mejor habria de ordenarse, por tanto, de modo que dejara eliminados
todos los gérmenes de desunién y decadencia tan radicalmente como fuera
posible» (p. 55).

Popper establece neta distincién entre hechos y decisiones, asi como entre
<leyes» de la naturaleza y «normas» de la ciudad, aunque no excluya la
conexion entre ambas esferas. Insiste en que el orden de la sociedad depende
de los individuos y es fruto de sus decisiones personales. Situa tal discurso
decisorio en el marco de un «convencionalismo critico» que diferencia tanto
del monismo como del convencionalismo ingenuos; es decir de un orden de
la naturaleza o un orden de la divinidad. Sustraido el discurso de las cosas
humanas de manos de ordenes pre-escritos por la naturaleza o por los dioses,
se entrega a la responsabilidad de los implicados que son los que introducen
el orden deseado bajo la guia del discernimiento racional (pp. 61-62, 83, 73); lo
que conduce a la forma de vida social como «sociedad abierta». Platén se
encuentra de parte de un naturalismo psicolégico o espiritual, segun el que,
de la naturaleza del hombre se derivan los fines por los que haya de orien-
tarse, v de los que, a su vez, deriva una normativa natural y de siempre (p. 72).
Donde todo se entiende incluido dentro de un cosmos perfecto sobre cuya
imagen se modela la «sociedad cerrada», estable y modélica, inmune al cambio,
integradora sin tensiones de los individuos. La dinamica de la sociedad se
concibe en analogia con la de los organismo. El todo en ellas prima sobre los
particulares. Un deber ser ideal rige los asuntos reales y los conforma. Asi es
que el cosmos social ideado se cierra sobre si mismo en una visién totalitaria
(p. 87).

Consonante con esa concepcién de conjunto entiende el modo como Platén
interpreta nociones como las de justicia, bondad, verdad, felicidad. En utima
instancia la justificacién de todas esas cosas resulta de su contribuciéon a
fomentar los interese del todo social construido. Como medios para ese fin
se conciben la educacién, la propaganda, los adoctrinamientos y controles de
censura, que Platon describe con minucioso cuidado. Sus sabios gobernantes
estdn en posesién de toda la verdad. No se equivocan y hasta se les otorga
bulae para servirse de la mentira con fines «edificantes-, esto es, en beneficio
de la «causa» (pp. 141, 144). La «sofocracia» creadora y animadora del sistema
garantizaria su preservacion del deterioro (pp. 144, 178). El resultado es lo
que Popper llama Utopian enginneering, basada en poderes misticos, frente
& la piecemeal engineering, que él propone, basada en la decisién racional
(p. 157). Frente al rey-filésofo que, como gobernante inspirado, esté al frente
de los asuntos publicos tal como propone Platon, Popper se contenta, recordando
a Kant, con que los gobernantes o los poderes publicos permitan a los sabios
el ejercicio de la libertad de expresién dentro de sus jurisdicciones (p. 152).

El libro es demasiado rico y matizado como para que podamos dar aqui
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une exposicion que le haga justicia. En él se toma en cuenta todo el pensamiento
platonico sobre el tépico estudiado, aunque se atienda sobre todo a la Republica,
el Politico y las Leyes. Contiene ilustradores contrastes con otras doctrinas,
antiguas y modernas. El conjunto puede quedar sujeto a contracritica, contra-
critica que no se ha hecho esperar. Pero se trata de una lectura incitante
siempre, y no solo en el sentido que aqgui méas nos interesa. Para lo que en
estas paginas vengo considerando creo que basta con lo indicado, que comple-
mentaré con algunas observaciones que ya habran venido a la mente del
lector.

Lo que Platén intenta es restaurar en la tierra un orden humano que con-
sidera arquetipico; curar al hombre de sus dolencias y hacerle feliz y bienaven-
turado; armonizar, en suma, sus asuntos para llevarle a habitar en un reino
celeste (p. 189). Pero Popper detecta en ese propésitc un irracionalismo into-
xicado de suefios romanticos, fruto de un radicalismo de inspiracién estética.
Pero confundir los suefios con la realidad puede tener malas consecuencias.
Even with the best intention of making heaven on earth it only succeeds in
making it a hell (p. 188). Obra en ese proposito una voluntad revolucionaria
de signo arquimédico. Pide tener —o se supone en posesion de— un punto de
apoyo fuera del mundo social para hacer palanca en él y transformarlo todo.
Pero ese punto de apoyo no existe en parte alguna (p. 167).

Ni la naturaleza ni la historia nos dicen lo que tenemos que hacer... «Somos
nosotros mismos quienes introducimos proposito y sentido en la naturaleza y
en la historia» (II, 278). Lo que significa proclamar la «autonomia ética», com-
patible con las convicciones personales, incluidas las creencias religiosas, pero
independiente de ellas (II, 66-87). No hay un sentido oculto, mistico e inma-
nente a la historia, como tampoco hay un sentido de la vida que encontremos
predispuesto y al que hayamos de conformarnos. Somos nosotros quienes ra-
cional y responsablemente nos labramos ese sentido (II, 278). Y esto lo hacemos
sin empefiar la vida en ultimos ideales. En estas ultimidades no puede reinar
la unanimidad. Operar en la vida social y politica con ellas se traduce en
querer imponer nuestra propia escala de valores, convicciones o ideologia.
Lo cual ha conducido, como muestra la historia, a la intolerancia, la inqui-
sicién y la guerra: cosas todas hechas en nombre de la justicia y entendidas
como obras justas y santas. La norma del amor universal es buena norma
ideal, pero dudosa norma de convivencia. Esa norma o alguna equivalente,
interesada por conducir las almas a la salvacién, también y especialmente la
salvacion dentro del mundo, ha servido de guia a todos los utopismos. Si el
ideal de felicidad en comunidad de corazones se realizara, ello significaria
alcanzar el cielo en la tierra. Pero echar a andar por la historia sin mas
pertrechos que el de ese ideal produce resultados descorazonadores. No es
que deba ser excluido; es que nuestra agenda de viaje para entendernos en la
vida civica ha de contentarse con normas asumidas en comun, convenidas en
el foro libre de la discusion racional de opiniones, dejando para el foro de la
conviccién personal el guiarse por ultimos valores. The attempt to make heaven
on earth invariably produces hell (II, 237).

Popper no se sitia ahi en compania de Hobbes. De ¢l le separan los rasgos
historicistas que la doctrina hobbesiana conserva, asi como el caracter onto-
logico de su nominalismo o el residuo esencialista de su pensamiento; como
le separan también los resultados despéticos que se ponen de manifiesto en
su teoria politica. El despotismo de Hobbes ha de ser relativizado. El someti-
miento a la maquina estatal seria otra forma de renunciar a la «autonomia
ética». Esa obra relativizadora es la que hacen el liberalismo y utilitarismo
posteriores, de Locke a St. Mill.

Pero de quienes ante todo se separa Popper es de los autores que encuadra
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en el marco del historicismo, partidarios de reinos utopicos, con apoyo en
ideaciones romaéanticas. La bestia negra de sus ataques es Hegel. El estilo y
la marca de ese pensamiento lo descubre igualmente en Rousseau (II, 45).

La guerra es entendida en cada uno de los puntos de vista indicados de
distinta manera. Llamarfamos «paz vindicada» a la gesta bélica que se deno-
miné «guerra justa» o su equivalente moderno «revolucién justa». Donde la paz
se piensa como una especie de hipostasis cosmica o historica; como un valor
inmanente que confiere orden y sentido a la realidad. La lesion de ese valor
pide vindicativa retribucion en la que se legitima y justifica la accion bélica.
A ese punto de vista se opone aquel otro que no cuenta con un orden de
cosas —cosmico o histérico— que salvar, que se enfrenta con hechos humanos
preciviles y considera la paz como convivencia que construir; como obra a
proposito del hombre mismo y como forma culta que se da a su vida. La
guerra no tiene ahi caracter vindicativo de algun desafuero, sino constituye
el fuero de excepciéon ordenado a procurar un bien no alcanzable por otro
camino. Mientras para la tradicion naturalista o mistica de la paz la guerra
tiene —o tuvo— sobre todo alcance vindicativo, para el pensamiento conven-
cionalista de la paz tendra alcance utilitario, correctivo.

....o___

Es ya tiempo de volver mas directamente a nuestro titulo.

La lucha por la paz puede inspirarse, en la concepciéon de un estado
de paz ideal, o bien responder a proyectos pacificadores realistas (paz
institucional). Férmulas que remiten al doble modo (rusoniano y hobbe-
siano) de pensar y actuar los intereses de la concordia sobreponiéndose
a la violencia ¥, Predomina, segin épocas, ya la una ya la otra de esas

3¢ Por lo que venimos diciendo deberiamos ver a Rousseau apartado de los
intentos que llevan a hacer planes pacificadores; el elemento en el que se movia
era el de los ideales, no el de proyectos de circunstancias teniendo en cuenta los
hechos. Las soluciones béasicas: eso era lo que le resultaba congenial. En el propio
Contrato social, desde la primera pagina, aquello a que aspira es a dar «legitimidad»
al orden civil, a llevar a la justicia a fraternizar con el interés, a entender lo que
es a la luz de lo que debe ser, a ajustar las formas sobrevenidas (leyes, artes y
ciencias) a lo que pide la naturaleza. Escribe, sin embargo, un Projet de paix perpé-
tuelle. Es ol tema que recoge Kant en Zum ewigen Frieden, no sin influjo de su
antecesor, aunque el espiritu de organizaciéon de la paz sea muy distinto en los
dos autores. En realidad, Rousseau acomete ese discurso, por una parte bajo la
seduccién del tema, mas por otra, recibiéndolo del Abbé de Saint-Pierre, cuyas ideas
quiere ordenar y termina por reelaborar; no cuadra con su genio el perfectibilismo
racionalista del abate. Rousseau acepta como grande y noble el fin de una «paz
perpetua~» y la ideacion de los medios para conseguirla. Mas, ya de entrada, entiende
que esa tarea no puede dejar a un hombre sensible y virtuoso ajeno al entusiasmo.
Prefiere el celo de un corazén sensible «a cette adpre et repoussant raison qui trouve
toujours dans son indifférence pour le bien public le premier obstacle & tout ce qui
peut le favoriser». Asi es que, antes de empezar a razonar a sangre fria, nos obsequia
con un emotivo parrafo como el siguiente: «...J'espére que quelque ame honnéte
partagera l’émotion délicieuse avec laquelle je prends la plume sur un sujet si inté-
ressant pour I'humanité. Je vais voir, du moins en idée, les hommes s’unir et s'aimer;
je vais penser & une douce et paisible société de fréres, vivant dans une concorde
éternelle, tous conduits par les mémes maximes, tous heureux du bonheur commun;
et, réalisant en moi-méme un tableau si touchant, 'image d'une félicité qui n’'est
point, m’en fera gouter quelques instants véritables» (J.-J. Rousseau, 'Projet de paix
perpétuelle’, en Peace Projects of the Eighteenth Century, [Cook-Cooper-Chatfield,
ods., London 1874]: ver 'Introduction’ de G. Lowes Dickinson, y pp. 2-4 del texto de
Rousseau).
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inspiraciones. En nuestra cultura el acento ha resbalado desde la inter-
pretacion consonante con Rousseau a la consonante con Hobbes., No im-
porta que este ultimo sea anterior. La mentalidad de Rousseau no es
moderna; llamesela, si se quiere, posmoderna. Como al presente todo
anda confundido, los dos modelos de interpretacién tienen sus secuaces.
Podria significarse la diferencia entre ellos diciendo que el rusoniano
opera con el esquema histérico de «paraiso, exilio, reino»; mientras que
el hobbesiano lo hace con el de «cautiverio, éxodo, patria itinerante».
Prescindiendo del primero de los momentos en las dos direcciones, se
considerara la vida histérica, de una parte, como vuelta del exilio a la
naturaleza o avance hacia el reino; de otra, como éxodo en camino de
una patria que nunca sera definitiva, o tal vez de recaida en la esclavitud
v la barbarie. El primer esquema echa sus raices en la conviccién entu-
siasta acerca de un «orden oculto de la naturaleza o de la historia».
El esquema segundo sitia al hombre en un mundo desencantado, en
el que, solo, despedido de la naturaleza y sin arropamiento en ningun
proceso historico total, ha de labrarse el destino como cosa suya, con
las fuerzas y recursos de su ingenio. El primero de los supuestos es
descrito por Popper como presuntuosa supersticion de creer que puede
cosechase lo que no se ha sembrado (II 279). Pero podria argliirse contra
el segundo la vanidad de querer cosechas nacidas de semillas muertas.
No se pueden cosechar cielos cuando se siembran utopias, porque sem-
brar utopias es sembrar nada, o bien ha de suponerse ya granado de
algin modo y en alguna parte lo que se espera cosechar. Y no ha de
pretenderse cosecha ninguna de semilla esterilizada dentro del «duro
caparazon de la légica», o bien la légica ha de quedar abierta a moni-
ciones o esperanzas que vienen de mas alla de ella.

De nuevo las dos posiciones antagénicas. Ni una ni otra son des-
propositos, son sistemas. En decidir entre ellos es donde radica la cues-
tion. Formas contrarias de concebir el mundo y de sentirse el hombre
en él, se mezclan —repito— de continuo. Insisto igualmente en que puede
hablarse (al menos para la historia occidental) de un deslizamiento desde
el enfoque utdpico al légico, por mas que aca y alla broten rabietas que
intentan poner las cosas al revés. La mentalidad moderna es hobbesiana.
Para esa mentalidad el suefo con ciudades ideales o reinos de dios co-
rresponde a un «paradigma perdido». Como de todos modos la estirpe
de los rusonianos parece encontrar de tiempo en tiempo condiciones fa-
vorables de propagacién (uno de esos tiempos es el nuestro), puede que
le esté reservado a ella el futuro. Lo encuentro mas que dudoso, aunque
su influjo contribuya a dar algin temperc a la concepcién contraria,
la racionalizada e intelectualizada, que desmitifica el mundo y seca de
rafz en él el sentido 35

Cuando los secuaces de Hobbes se acerquen a la historia, equipados
s6lo con el arsenal de conceptos propios de la ciencia, no tendran
camino abierto para salir a sentidos totales ni para grandes sistemas de
filosofia. «Somos nosotros mismos los que introducimos propésitos y

35 M. Weber, 'La ciencia como vocacién’, en El politico y el cientifico (Madrid
1975) pp. 206, 220-31. o
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sentido en la naturaleza y en la historia». Lo que significa vaciar a
naturaleza e historia de alma mistica, encontrandonos ante ellas como
asoéticos artifices que las conforman. Podemos hacer algo —o quizé
mucho— por impulsarlas en una direccion, pero no conocemos las situa-
ciones con las que tendran que enfrentarse los hombres del futuro, ni
tampoco la direcciéon que ellos decidiran dar a su esfuerzo.

La gran filosofia de la historia encontrara, por el contrario, el suelo
propicio para desarrollarse en quienes participen en la mentalidad ru-
soniana, que presume conocer cual sea la verdadera «causa» del hom-
bre; de modo que sbélo hara falta tomar conciencia de ella, creyéndola
en curso, poniéndose a la vez a vivir al unisono con esa creencia. Seglin
ello, el principio y el final del proceso se presumen ya deparados, al
menos virtualmente, de arte que el hombre se encuentra existiendo como
si también para el espiritu tuviese a disposicién, no importa que hecha
de tiempo, una eviterna morada. Donde un ultimus finis (lamentable-
mente identificado de modo diverso) se da la mano por el interior de
las edades con un primum movens (referenciado también pluralmente);
extremos que se reclaman, pasandose del uno al otro a través de un
discurso que articula lo aparentemente diverso en un todo unéanime
lleno de sentido.

Entiendo que es el planteamiento de Hobbes, reformulado en quienes
secundan sus métodos, el que responde a las exigencias de la moder-
nidad; en la teoria y en la practica.

Por lo que hace a la practica, ello nos permite operar con normas
de accién que puedan ser asumidas en comun y constituyan la base de
la convivencia dentro de lo que llamariamos una «moral civica». Natu-
ralmente esas normas serian el lugar de juicio ante el que los impli-
cados habrian de ventilar sus casos de competencia o de conflicto.
Por su medio seria reducida la violencia, incluso recurriendo a la fuerza
aunque ésta también «civilizada» (lo que Weber llamaria «violencia
legitima en manos de las asociaciones humanas») %; y se crearian asi
las condiciones de posibilidad de la paz.

Todo lo cual no obsta para que se dé su derecho al punto de vista
rusoniano. El hueco para un orden o sentido inmanente a la historia
tiene ahi su lugar. Mas como quiera que sobre la existencia o sobre la
naturaleza de esa suposicién no cabe esperar asentimiento comtun, no
procede partir de convicciones de tal tipo para extenderlas a norma de
vida generalizada. En otros términos, sobre lo que sea basicamente la
«causa» del hombre (sobre los ideales ultimos por los que haya de regir
su vida) ha reinado y reinara presumiblemente siempre el pluralismo.
Asi es que, o se erige por decreto una de ellas para que se imponga a
las demés estableciendo la vida deseada, en nuestro caso la paz, bajo

38 M. Weber, 'La politica como vocacién’, Ibid., pp. 171, 162-67; Idem, Economia
y sociedad (México 1969) I, pp. 43-44, 170ss. Recuérdese el significado que para
Freud tiene la cultura conteniendo la ingénita agresividad (El malestar de la cul-
tura’, en Obras [Madrid 1968] IiI, pp. 59-85. Sobre la violencia fundamental de las
sociedades y su contencién mediante rituales sacralizados de apaciguamiento, ver
R. Girard, La violence et le sacré (Paris 1972); Idem, Des choses cachées depuis la
fondation du monde (Paris 1978).
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su régimen, lo que significaria responder a los conflictos con una forma
de imposicién total o totalizadora, o no queda mas remedio que dejar
esas Ultimas convicciones en su pluralismo, sin pretender que una de
ellas tenga mejores titulos que otra para reclamar su confesién unanime.
Eso si, dichas convicciones pueden y deben tener su espacio de libertad.
Cada convencido podra y debera hacerlas valer, salvo respeto a las
demas, lo que se supone sancionado por la «moral civica». El valor de
esas Ultimas referencias actuara como ideal regulador. No queda ex-
cluido que en la competencia que reina entre ellas vayan acordandose
unas con otras. Una humanidad madura ha de habituarse a vivir el
pluralismo de ultimas convicciones con tolerancia. Acaso el futuro nos
reserve la apariciéon de algin genio moral que sublime esos ideales
plurales en una «causa» humana que los integre.

Quiza hubiera sido oportuno insistir algo mas sobre cémo la actitud
que refleja el modo de pensar de Rousseau se desplaza a la del modo
de pensar de Hobbes con el paso de la antigiedad y edad media a la
moderna, actitudes que corresponde llamar de tradicién y de moder-
nidad. No es que en la modernidad no aparezcan los intentos de salvar
del olvido o traer a la memoria los motivos de la tradicién. Ejemplo de
ello es el propio Rousseau. Pero esas salvaciones y rescates no van al
unisono con el espiritu del tiempo. Quien considere que ya hoy podemos
hablar de que prepondera la actitud rusoniana da a entender con ello
que juzga que estamos en una época que ha trascendido la modernidad.
Ello resulta bastante discutible. En todo caso subsiste la cuestién de
ponerse en claro sobre la forma como la modernidad se piensa tras-
cendida: si asimilandola y contando con ella o rebelandose contra ella.
Me parece dudosamente legitimo que se ponga en cuestiéon globalmente
lo que ha servido de supuesto a la racionalidad moderna 36*. Creo que el
espiritu moderno, aunque critico de si mismo, es el que sigue dando
forma a todas nuestras creaciones de cultura, al menos las mas signi-
ficativas. Si no fuera asi, y si los polos de la alternativa tuvieran igual
vigor o parecidas oportunidades de imponerse, tanto mejor para enten-
dernos con ellos como con doble enfoque en activo del problema que
nos ocupa.

Si se cree que el esquema tradicién-modernidad resulta ya hoy
estrecho, habra que hacer los ajustes que pide el tiempo. La paz tradi-
cional se juzgaba servida, desde los estoicos, tratando de instaurar un
ideal de homonoia o comunidad politica ecuménica. Ese ideal fue secun-
dado ya por Alejandro Magno, lo hacen suyo los romanos y permanece
en la edad media a través del Papado y del sacro Imperio. En la edad
moderna se impone el legitimismo de las soberanias nacionales. Acaso
haya que plantear hoy la cuestién en el terreno de federalismos conti-
nentales o de Aareas culturales. Nos encontrariamos, en consecuencia,
ante una mitigaciéon de los hegemonismos o individualismos de los es-

368* Sobre la aceptacién de la racionalidad moderna, no excluyente de los conte-
nidos de la tradicién (sabidurias y religiones), W. Heisemberg, Didlogos sobre la
fisica atoémica (Madrid 1972), cap. XVII: «Positivismo, metafisica y religiéns, pp.
256-260,
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tados modernos. Esa situacién seria la que tendriamos que elevar a
conocimiento para tomar responsabilidades por ella. Mas el post-nacio-
nalismo del caso no seria ninguna vuelta a los viejos ecumenismos. La
lucha por la paz encontraria situaciones mas favorables de éxito que
las modernas. Pero el tratamiento de esas situaciones no se ve que
pueda hacerse con otras armas que las puestas a nuestra disposicién
por la modernidad. En esa direccion pueden ser leidos los proyectos
pacificadores que los propios teéricos, desde fines de la edad media
han venido proponiendo para humanizar la selva de las relaciones
internacionales. Puede tomarse como revelador que haya sido el siglo
presente cuando nos encontremos con proyectos pacificadores interesta-
talmente consensuados para trabajar en comin por la paz: Sociedad de
Naciones, Organizaciéon de las Naciones Unidas 37,

._.0_..._

Paso a decir algo sobre la violencia en relacion con la justicia o la
moral. Recordemos algunos de los puntos tratados. Podemos considerar
la agresividad como un fenémeno natural éticamente neutro. De ella se
distingue la violencia como agresividad suelta, indiscriminada y destruc-
tiva. El imperativo de supervivencia conduce a los seres vivos a situa-
ciones de hostilidad y enfrentamiento. El ejercicio de la violencia en
forma indiscriminada supondria la contradicciéon del imperativo de
supervivencia. En el reino animal nos encontramos con conductas ritua-
lizadas que, dentro de cada especie, contienen y canalizan la violencia
de modo que conserva valor selectivo y contribuye al desarrollo de la
especie en cuestién. Los rituales de apaciguamiento son en el reino animal
un analogo de las instituciones en el reino humano. Toda institucién
ingeniada por el hombre puede considerarse como un instrumento
para reducir la confrontacién violenta, ofreciendo vias para la solucién
de los conflictos, creando asi las condiciones apaciguadoras de los grupos,
de las sociedades y de los individuos en ellos. Se han interpretado a
veces las instituciones como aparatos para generar el conformismo, des-
truyendo la agresividad al querer canalizar la violencia. Incluso se han
ideado modelos de sociedad en los que ya no habra lugar a conflictos
por extirpar en los particulares la nativa agresividad y, con ello, las
disposiciones competitivas. Tales, las anti-utopias, imaginadas como re-
sultado de un acondicionamiento de las conductas mediantes ingenierias
sedatorias, equivalente humano-técnico de los rituales que regulan los
comportamientos en el mundo animal. Ese modo de reducir la violencia,
que sustituye las instituciones por mecanismos, no es ajeno a como de
hecho se regulan nuestras sociedades. Como si estuviera ideado para
acelerar los efectos entrépicos y conseguir estados de equilibrio en los

37 Sylvester J. Hemleben, Plans for World Peace through Six Centuries (Cook-
Cooper-Chatfiel, eds., London 19872); ver la 'Introduction’ de W. F. Bense, pp. 5-17;
Peace Projects of the Eighteenth Century (London 1974): incluye los 'Proyectos de
paz perpetua’ de Abbé de Saint-Pierre, J.-J. Rousseau y J. Bentham; Five Views on
European Peace (London 1972): incluye escritos sobre la paz de H. Comte de Saint-
Simon, V. Hugo, F. v. Gentz, G. Mazzini, V. Considérant..
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que la unanimidad se tradujera en marasmo. Son otros los caminos que,
al menos hasta ahora, ha seguido la historia.

Esos caminos se reducen a los dos que nos son ya conocidos, y
dependen del doble concepto que se tenga del hombre: bien de natural
pacifico y cooperativo o bien competitivo y belicoso. En esos dos supues-
tos se puede estar de acuerdo en que la agresividad suelta o en forma
de violencia es un hecho probado. Pero se interpreta de forma opuesta
su presencia. Para los nativista-cooperativos corresponde a conductas
inducidas y viciadas que deforman o adulteran estados de orden y
pacifica avenencia originales. Para los competitivistas el hecho de la
violencia es originario y no se distingue de la agresividad. Unos y otros
coinciden también en que el hecho, dejado en su condicién de violencia,
pone en escena una agresividad desorientada que, o se reduce a control
y norma, o amenaza la supervivencia. La norma para efectuar esa
reduccién se busca, sin embargo, en espacios distintos, segin sea la
una o la otra de las concepciones del hombre la que se tenga. La norma
institucionalizadora de la violencia la buscard el nativo-cooperativista
en un ordo rerum arquetipico que se considera modélico en los origenes,
o bien en un ideal Ultimo que reproduzca las caracteristicas de aquel
arquetipo y que se presume realizable como estado final: «Todo sale
bueno de manos del Autor de las cosas, todo se vicia en las manos de
los hombres» (Rousseau). En cambio, el competitivista no posee de ante-
mano norma alguna «no escrita» sobre la que regirse para pautar las
conductas desorientadas o violentas. El escribir esas pautas es incum-
bencia del hombre mismo. La razén de supervivencia queda a su cui-
dado. No la encuentra en la naturaleza ni puede confiarla a la guia
de un ideal preestablecidos; es él quien tiene que establecerla, procu-
rarla, arbitraria: «la paz es algo que debe ser instaurado» (Kant).

De este modo vemos claras las consecuencias que tiene para la
practica la posicion teérica que se adopte en la interpretacién de la
naturaleza del hombre, segin que sea la de los misticos o la de los
ascéticos, la rusoniana o la hobbesiana, la de los etdlogos que, tomando
en serio a Darwin, hacen descender al hombre de lejanos ancestros
depredadores carentes de piedad, o la de aquellos que le fraternizan
en los origenes y entienden la impiedad como inducida.

Se comprende que estos ultimos encuentren en el complejo ritual
de las instituciones una especie de agravio anadido a la grave condi-
cién mala del hombre supuestamente nativa. En cambio, la manera
como idean estos piadosos-naturalistas instaurar la hermandad perdida
(con arreglo a la primera naturaleza o bajo la guia de ultimos ideales)
es vista por sus contrarios como romanticas ensofiaciones propias de
mentes mal informadas.

El problema que divide a esas dos facciones tiene por base una
concepcién ontolégica del hombre a la que subsigue diversa toma de
posicién epistemolégica. Pero la cuestidon incide en la practica. Tiene
que ver con la de si hay alguna forma de justificar la violencia y sobre
cual sea ella. Parece claro que la justificacién de la violencia sélo es
posible si se la integra en un contexto <humanizado» en el que deje
de ser violencia suelta o desorientada y pasa a entenderse y obrar como

21
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agresividad colaboradora de la vida. Ese paso que debe convertir la
necesidad de hecho en virtud de derecho es el que tienen que dar tanto
unos como otros de los frentes antropolégicos mencionados. Y digo
frentes, porque las posiciones son irreductibles. De forma que importa
saber cual es el carruaje que se toma de entrada, ya que en el camino
no sera posible dejarle, al menos si se mantiene la consecuencia de
cada tesis hasta el final.

Se comprende que las condiciones de posibilidad de la paz sean
diversamente entendidas por los rusonianos y por los hobbesianos. Asi
como también es distinto el camino que se sigue en la justificacién de
la violencia, concretamente bajo la forma de esa institucién limite y
extrafia que llamamos guerra (las guerrillas de cada dia y entre ciu-
dadanos, las guerras —/civiles?— internas a una nacién y, sobre todo,
la guerra entre-naciones). La guerra, tal y como la conocemos por la
historia es una institucion como otra cualquiera. Afecta a una regién
dramatica, de la conducta, pero procede frenando la violencia en su
forma salvaje para hacerla de algin modo civilizada. En ese sentido,
ha sido (o pretendido ser) el secular procedimiento para solventar
conflictos segun justicia cuando cualquier otro procedimiento menos
drastico resulta inoperante. Cada institucion humana crea un espacio
negociado de convivencia. El espacio negociador que abarca todos los
demas es el politico. Cuando hasta las posibilidades negociadoras por
la via politica se agotan, entra en cuentas el recurso de la guerra, que
no en vano se ha definido por uno de sus mayores teéricos como «con-
tinuacién de la politica con otros medioss. La guerra en principio no
es pues una conducta salvaje, sino el recurso extremo de que echar
mano para evitar el salvajismo, para salir de ese estado o para no
reincidir en él. De donde la razén de ser de la llamada «guerra justas.
Diré algo sobre eso de la «guerra justas. Pero antes vuelvo al tema
sugerido de las condiciones de posibilidad de la paz y sobre la doble
interpretacién de esas condiciones.

Las condiciones de posibilidad de la paz para aguellos que creen
que el hombre es bueno por naturaleza se dan en esa naturaleza misma,
sea vista en su constitucién basica de origen o bien en el total desa-
rrollo de las virtualidades de presente en orden a una consumacié6n ideal
ultima. En cambio, quienes ni en los principios ni en los fines encuentran
nada modélico o normativo de que echar mano, lo tGnico de que dis-
ponen, como condicién que haga posible la paz, es del esfuerzo del propio
hombre que, guiado por su ingenio, arbitrard respuestas pacificadoras
operando conforme a fines definidos y con medios ad hoc, atemperado
todo ello a las situaciones de cada tiempo historico y de cada espacio
social. En suma, el esfuerzo se orientara aqui hacia proyectos razonables
y razonados de paz, abiertos siempre a replanteamientos y reformas.
Claro que los otros, los entusiastas, que se sienten instrumentos visibles
de ocultas gestas divinas, los veran como pacificadores regionales sin
herofsmo que, por no creer en los héroes, se quedan en «ayudas de
camara». Ni siquiera llegan a querer algo grande; por supuesto no lo
realizan. Y ya eso es melancélico: «los laureles del mero querer son
hojas secas que nunca han sido verdes» (Hegel). ¢(Pero es que la fronda
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verde que corresponde a la voluntad de lo grande realizado es otra
cosa que hojas previa y artificial (entiéndase magicamente) verdecidas?
JBajo qué condiciones de ser y de pensar puede darse un todo de
realidad dialogando con el cual resulte grande el querer?

Las condiciones son las conocidas: el bien de la «edad de oro» en
el principio o el bien del «reino de dios» en el fin. Pero lo primero no
puede ser mas que una creencia y lo segundo no méas que una espe-
ranza. Cualquiera base originaria que lo explique todo sera para el
conocimiento una referencia opaca. Cualquier ideal ultimo que todo
lo realice sera en el conocimiento una discutible transparencia. No es
que esas €0sas no sean importantes. Pueden ser lo Uinico verdaderamente
importante. Lo malo es que no hay modo de hacerlo compartiblemente
verdadero: queden, pues, como posibles hitos reguladores, a los que,
por otra parte, habra que asomarse con suma cautela. La cautela se
impone al tratarse de hitos plurales sin que disponga el hombre de
criterios racionales (al menos dirimentes) para decidir cual de ellos es
la. «causa grande». La utilizacion de criterios, como los de la creencia
o la esperanza, pueden ser subjetivamente lo respetables que se quiera.
Objetivamente, esto es, a efectos de poner las cosas en el terreno de
juego comun, en publicidad y a la vista de todos, sirven de poca cosa,
al menos no puden aducirse de entrada como decisorios. Una paz pa-
blica. y para todos no puede ser resultado mas que de proyectos abar-
cables al efecto y del compromiso leal y responsable con ellos: pro-
yectos de libre ejecucion, elaborados con arreglo a fines definidos en
base a informacién adecuada y disponiendo los medios conducentes
para alcanzarlos, jugando limpio, y todos en igual al hacerlo. A eso es
a lo que —en cualquiera de los terrenos o esferas del actuar— llamo
moral civica. En ella no se veta contar con ideales ultimos 6 con «causass
totales; lo que se problematiza es ponerse a operar, como lo obvio, desde
ellos.

—0—

Me referiré ahora a la violencia, la domesticada o civilizada; la
«civilizada» (y ya es decir) como guerra. Algo sobre la «guerra justas.
La guerra no serd nunca un bien intrinseco. Se hace la guerra para
procurar la paz. Mediante la guerra se contiene la violencia suelia
canalizandola a voluntad para obtener fines humanos que —se da
por supuesto— no podrian obtenerse de otra manera. Es duro de decir,
pero no es tan dificil de pensar que, al menos en las situaciones de
pasado, la historia habria sido mas inhumana sin guerras que con ellas.
Bien cerca de nosotros sabemos de casos en los que, al no haberse hecho
posible recurrir a la guerra-instituciéon, ha tomado su puesto la violencia
exterminio, sin mas. Otra cuestién es la de si en las circunstancias de
presente (nada digamos de futuro), con los medios de organizacién y
de destruccion del aparato bélico, ese camino puede ya admitir insti-
tucionalizacién alguna utilizable como medio (mal menor) del que se
sigan fines que compensen sus males (al menos si se piensa en todo el
potencial bélico disponible). Pero negarse a la guerra sin més no re-
suelve la cuestion. Las situaciones que han venido dando lugar a las
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guerras siguen produciéndose, incluso acentuadas. Tenemos en casa los
problemas de siempre, pero no la solucién que venia dandoseles. Asi
es que los conflictos se acumulan en medio de nuestras sociedades,
como en un espacio vacio, y amenazan hacerse duefios de ellas; sin
recursos adecuados con que resolverlos. El resultado es el de un mundo
de violencia, no ya suelta, sino desbordada.

Uno de los apremios mayores de la conciencia moral del presente
es el de encontrar alternativas a las formas de violencia-institucién
operativas en el pasado, maxime a la institucidon-guerra. Ese es el
problema ético de inmensa magnitud a que me referia al principio con
palabras de Thorpe: «el problema de la agresiéon y de la guerra». Y
parece que el unico camino abierto es el de la negociacién y el de
continuar la politica con medios distintos de los de la fuerza. A men-
talizar a la gente en esa linea han de dirigir su atencién los programas
e instituciones educativas. Dudo que haya quien no admita ese camino
como €l unico racional. Pero el corazon de los individuos, de los grupos
y de los pueblos tiene razones que la razén no comprende. No preci-
samente las razones del corazén a las que apelaba Pascal. Es de temer
o0, més aun, se puede asegurar, que seguiremos por bastante tiempo
envueltos en el clima de fechorias —entiéndase violencia— dictado por
sin-razones viscerales, y que esas sin-razones viscerales ya hoy no
pueden dar lugar méas que a guerras que continian la violencia, no
la politica: guerras por tanto in-civiles.

En la teorfa de la «guerra justa» no se justificaba cualquier guerra.
Pero no me parece este el lugar para entrar en el desarrollo de seme-
jante tema, que por lo demas es un tépico de la literatura juridico-
politica.

Lo que si quiero afiadir es algo que tiene que ver con la manera
de enfrentarse a la agresividad-guerra en cada una de las posiciones
de que he venido hablando. En los dos campos se ha tomado en cuenta
la guerra. En quienes piensan que el hombre es violento por naturaleza
parece logico. La violencia desbordada, cuando no admite correctivo
por otros medios, pide la respuesta de la defensa legitima usando la
fuerza. Pero también los que creen en la originaria naturaleza buena
se percatan que de hecho las cosas andan mal, incluso en estado méas
perverso que lo admitido por sus contrarios, ante lo que algGn partido
habra que tomar. Pero es ahi donde se bifurcan las posiciones una vez
méas. Y ello de una manera curiosa, si no fuera porque es dramatica.

En efecto, los competitivistas justifican los casos de guerra cuando
algan desafuero o violencia, que resulta intolerable, no admite otro
correctivo. La guerra entra ahi en la dinamica de la paz, sin que ésta
se pretenda alcanzada de una vez. La guerra contribuye, pues, aunque
con mano dura, a conformar la ingénita discordia de los hombres en
6rdenes de concordia civil. Es instrumento de paz. El guerrero comba-
tiente cumple un deber de ciudadano; no es un malhechor, puede ser
un héroe.

Esperariamos, tal vez, encontrar perspectivas mas alentadoras en
los bondadosos, en. los cooperativistas, en los convencidos de la béasica
piedad de la naturaleza o los esperanzados en los gozos ultimos del
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reino. Pero no es asi. Dejemos de lado figuras como la de Francisco de
Asis. El Poverello, no es que esperara la utopia, es que vivia ya en
slla. De suerte que resultaba lo méas natural del mundo que el fiero
lobo eugubino fraternizara con el santo como si fuese un cordero. Pero
no confundamos las cosas. Ese que ahora se llama movimiento pacifista
mucho me temo que lleve en su légica la continuacién de la politica,
llevada ésta al extremo, por tanto continuacién de la guerra, con otros
medios; en cualquier caso beligerantes. Romanticos como Rousseau
escriben libros que resultan ser los mas propios para que soldados de
una u otra revolucién los lleven en las mochilas. El «Espiritu del mundo»
que todo lo recapitula fue visto por Hegel en Napoleén a caballo. Cuando
Platén idea su ciudad justa, sin residuo alguno de injusticia, se cuida
de inaugurarla después de haber organizado una purga a conciencia
de ciudadanos imaginativos y poco déciles A los que son admitidos en
ella se los vigila de forma que ni tengan la ocurrencia de cometer algtn
desmén, por supuesto después de una educacién a prueba de rebeldias,
ni siquiera potenciales. Todo el que sale al mundo al encuentro con su
vecino en posesiéon completa de la verdad acaba dejandonos sin vecino.
Ahora bien, eso es lo que ocurre con quienes saben de una vez cuél es
la naturaleza basica del hombre o cudl es su Gltimo ideal, o las dos
cosas a la vez circularmente ensambladas. El cambio de la sociedad
radicalmente pervertida que late en las concepciones del hombre bueno
por naturaleza o por liberacién, propias de todo pensamiento revolu-
cionario, implica como estrategia l6gica para llegar al mundo sofiado
la derrocacién por la fuerza del estado de cosas establecido. Ello en
nombre de una «causa» que se considera salvadora de todo lo que
de hecho es el mundo perverso y condenado en su perversién. Natu-
ralmente la fuerza que se utiliza para redimir a las gentes esclavas,
alienadas y todo los demas, es justa. La causa en que se emplea es
santa. Toda revolucién, cuando lo es —no las que la prensa de cada dia
llama tales— justifica la «guerra santa».

Como cuestiéon de principio, Marx encontraba la razén de la guerra
en la sinrazén de la paz. La guerra entra en la dindmica de la tensién
<base-superestructura». La guerra buena o justificada es la ordenada
a satisfacer las necesidades sociales sojuzgadas por las clases dominantes
que desencadenan a su favor las guerras malas o injustas. En lo ortodoxia
marxista habia que aprovechar, y hasta alentar, esas guerras malas
como oportunidad para la insurreccién o para el triunfo revolucionario
al que ofreceria condiciones de hacerse realidad. Tal doctrina era beli-
cista en e] sentido de ponerse de parte de la necesidad o inevitabilidad
de la guerra real como inico medio de acabar de una vez con la paz
aparente, por ser en su fondo injusta o mala. Esa paz aparente era la
del orden econ6émico capitalista, equiparado al de un estado de guerra,
sostenido por la fuerza desde el poder. Sélo al empezar a percibir la
forma de «guerra total» que tomaria la confrontacién armada que se
veia venir retroceden las posiciones de aliento a las guerras nacionales
y se busca un camino hacia el socialismo que se abra desde dentro de
la legalidad por pasos graduales, como se apunta ya en Engels, pero
sobre todo se ensefia en el movimiento de la social-democracia. Lenin,
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sin embargo, mantuvo la posicion dura, aun durante la guerra de 1914,
temiendo incluso gque pudiera durar demasiado poco y echara a perder
las oportunidades para la insurreccién en Rusia.

El tipico revolucionario Lenin justifica la guerra no por el derecho
sino por la «causa». Es guerra justa la liberadora y es injusta la de
oconquista, Quien esté de lado de la causa que trabaja por el destino
histérico global no tiene por qué inquietarse: sus guerras son siempre
justas. Marx pudo pensar que la escalada de los medios militares de
posible puesta en accién acabaria arruinando la razén misma del fen6-
meno bélico. Pero Lenin entendia que, en tanto subsistiera el enemigo
capitalista, introductor del mal en el mundo, el combate contra él era
un deber de humanidad, y la guerra inevitable. También él, sin em-
bargo, abrigaba dudas sobre si el creciente despliegue de medios des-
tructivos no acabaria por convertir en imposible la guerra incluso en
servicio de la revoluciéon. Para esa eventualidad (y la cosa ya se ve en
marcha) habria que acudir a formas de confrontacién menos concretas,
pero igualmente belicosas 38,

Es claro que cuando se estad en el convencimiento de que hay un
orden justo inmanente a la historia, ponerse de parte de él es servir
a la divinidad (sea el que sea el dios cuyas gestas hay que secundar).
Hay que servir al dios por encima de todo, ya que sélo sirviendo al
dios se salvan los hombres. El corazén del revolucionario se sacrificara
en el altar de esa justicia inmanente, asi se hunda el mundo: se hundira
este mundo corrompido para que el mundo nuevo inocente nazca. Dentro

38 Cf. W. B. Gallie, Philosophers of Peace and War. Kant, Clausewitz, Marx, En-
gels and Tolstoy (Cambridge University Press 1880) p. 68 ss., 76, 90-99; el libro de
G. A. Wetter y W. Leonhard, La ideologia soviética (Barcelona 1973) documenta con
numerosos pasajes la actitud de Lenin (también la de Marx) respecto a la guerra,
pPp. 4168-32. Copio este texto de M. Weber con su opinién sobre la ideologia socialista-
revolucionaria de las fechas en que él escribe (afio de 1918, al fin de la guerra
europea): «Los socialistas revolucionarios... durante la guerra se gobernaban de
acuerdo con un principio que podriamos formular descaradamente en los siguientes
términos: 'Si tenemos que elegir entre algunos afios méas de guerra que traigan
entonces la revolucién o una paz inmediata que la impida, preferimos esos afios mas
de guerra’. A la pregunta de qué es lo que podia traer consigo esa revoluci6tn, todo
socialista cientificamente educado habria contestado que no cabia pensar en modo
alguno en el paso a una economfa socialista en el sentido que él da a la palabra,
sino en la reconstitucién de una economia burguesa que habria eliminado tnica-
mente los elementos feudales y los restos dinasticos. Y para conseguir este modesto
resultado se prefieren 'unos afios mas de guerra’. Podria muy bien decirse que,
incluso teniendo convicciones socialistas muy firmes, se puede rechazar un fin que
exige tales medios. Esta es, sin embargo, la situaciéon del bolchevismo, del espar-
taquismo y, en general, de todo socialismo revolucionario, y resulta en consecuencia
sumamente ridiculo que estos sectores condenen moralmente a los 'politicos de poder’
del antiguo régimen por emplear esos mismos medios, aunque esté plenamente justi-
ficada la condena de sus fines. Aqui, en este problema de la santificaciéon de los
medios por el fin, parece forzosa la quiebra de cualquier moral de conviccién... En
el terreno de las realidades vemos una y otra vez que quienes actian segun una
ética de conviccién se transforman subitamente en profetas quilidsticos; que, por
ejemplo, quienes repetidamente han predicado ,el amor frente a la fuerza’, invocan
acto seguido la fuerza, la fuerza definitiva que ha de traer consigo la aniquilacién
de toda violencia...». («La politica como vocaciéns», pp. 165-68). Scbre la distincién
entre la «ética de convicciéns y la <ética de responsabilidad» (esta altima exigida
por Weber al politico), ver pp. 163-64.
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de esas convicciones, tampoco el revolucionario, combatiendo por su
causa, sera un facineroso, sino un cruzado.

Un pensador revolucionario como Marcuse se desolidariza de la
tesis de que la violencia como tal pueda ser convertida en valor revo-
lucionario. Quienes, como G. Sorel, abogan por la accién directa como
arma revolucionaria se ponen a favor de la violencia suelta, desligada
de la razén, como desligan la lucha de clases de la moral. Para Marcuse,
esa forma de violencia mas alla del bien y del mal fue utilizada, aunque
no defendida per se, por los represores contra-revolucionarios. Como
quiera que en la lucha de clases ha de intervenir la violencia, ha de
entenderse de modo que los fines de la revolucién, sujetos a juicio
moral estén presentes y vivos en los medios represivos. Dandose esas
condiciones se justifican los estragos y las victimas, «como ha ocurrido
a todo lo largo de la historia». Los fines de la revolucién legitiman
cuanto tocan. En ese sentido «el fin justifica los medios», porque el fin
en cuestiéon es fin legitimo, «el Unico fin legitimo», identificado con <la
promocién demostrable del progreso humano en libertads 3. Marcuse
habla de ese fin como «demostrable», decidido sobre «criterios racio-
nales», que resultan ser criterios histéricos. Nos habla incluso de un
«cédlculo histérico». Detras —o delante— de todo ello hay un deberia
ser, tendiente a «disminuir el dolor, la miseria y la injusticia..., el empleo
del progreso técnico y material de tal modo que amplie la libertad y
la dicha individuales». Pero insinta: «suponiendo que esto pueda ser
considerado como una posibilidad real» 9. De modo que hay un supuesto
—referencia opaca— en el que hay que creer. Y se argumenta a favor
de 61 mediante «calculo» o razén histéricos. Tal supuesto es una posi-
bilidad de futuro, una utopia realizable, una llamada escatolégica, el
reino de dios o del hombre. Lo que envuelve una transparencia discu-
tible. Es el precio que tienen que pagar las «demostraciones» cuando
afectan a «causas» globales. Hurtandose a la discusién de los problemas
en términos de fines y medios, nos introducen en la posesién de toda
la verdad que los iniciados en la bondad de su causa conocen «por fami-
liaridad»; conocimiento, sin embargo, que no sabe, no puede, darse &
razones, al menos segin lo que normalmente entendemos por razén.
Pero Marcuse se ha inmunizado contra esa dificultad al haber predes-
tinado la razén a las tinieblas exteriores de la sublimacién represiva;
es decir, al entenderla como instrumento aliado desde antiguo con la
violencia, desligado de la verdadera racionalidad y de la moral 4, Segtn
lo cual las «guerras justas» declaradas para proteger «el derecho de
lo existente», son, como hubiera dicho san Agustin, «latrocinios en gran-
de». En cambio, las guerras en favor de <lo que puede ser y quiza
deberia ser», esas son «guerras santas». Conocemos los presagios de
Popper, quien, puesto de parte del otro de los «dos derechos histéricos»,
ve cernirse sobre los resultados de esas guerras santas y sobre los fines
en nombre de los que se libran un destino infernal.

39 H. Marcuse, Etica y revolucién (Madrid 1969) pp. 150, 156.
40 Ibid., p. 148
41 H. Marcuse, Eros y civilizacién, todo el cap. V, pp. 108-23,
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En reciente congreso pedagoégico celebrado en Argentina la profe-
sora Beatriz de Siufi record6 en su ponencia estos dos dichos tomados
de la sabiduria oriental. 1° <Apunta el sabio a la luna, el necio mira
el dedos. Ciertas criticas, con notable audiencia, hechas al modo de
enfocar problemas humanos, como el de la violencia y la paz, en tér-
minos de «moral civica», al modo expuesto, me recuerdan lo del «dedo»
del refran. 2° «Cabalgar al tigre es facil, lo dificil es descabalgarle». La
seduccién de las «causas» humanas totales para acabar de una vez
con la perversidad del mundo no puede negarse. Lo malo de alistarse
como cruzado de esas causas es lo que viene después. Supongamos
una «revolucién» liberadora triunfante (y el supuesto se halla a la vista
de todo el mundo). Es la hora de la pregunta de Lenin: « Qué hacer?».
Y entonces de lo que me acuerdo es de cé6mo «descabalgar el tigres.
Digaseme si la empresa es cosa facil. (Contando ademas con que «cada
revolucién ha sido también una revolucién traicionadas) 42

En contexto consonante con esto y con lo que he venido exponiendo
escribe Weber (la relacién con ¢l de algunas de las ideas antescritas
no habra pasado inadvertida al lector):

«No nos engafiemos, la interpretacién materialista de la historia [cualquiera
otra interpretacién totalizante] no es tampoco un carruaje que se toma y se
deja a capricho y no se detiene ante los autores de la revolucién, sino que,
sobre todo, tras la revolucién emocional se impone nuevamente la cotidianeidad
tradicional: los héroes de la fe y la fe misma desaparecen o, lo que es mas
eficaz aun, se transforman en parte constitutiva de la fraseologia de los picaros
y de los técnicos de la politica. Esta evolucién se produce de forma especial-
mente rapida en las contiendas ideolégicas, porque suelen estar dirigidas o
inspiradas por auténticos caudillos, profetas de la revolucién. Aqui, como en
todo aparato sometido a una jefatura, una de las condiciones del éxito es el
empobrecimiento espiritual, la clasificacién, la proletarizacién espiritual en pro
de la ’'disciplina’. El séquito triunfante de un caudillo ideolégico suele asi
transformarse con especial facilidad en un grupo completamente ordinario de
prebendados» 43,

Saliendo Marcuse al paso de la objecién mayor que puede hacerse
a su utopfa resultante de la «autosublimacién de la sensualidad» y de
la «desublimacién de la razén», para «reconciliar a los dos impulsos
antagénicos basicos» (lo cual, dicho de paso, ya es reconciliar), recuerda
la forma en que la expresa Jung:

«Jung... advirtié que el mando del impulso de juego traeria consigo una
‘liberacién de la represién’ que provocaria una ’'depreciacién de los altos va-
lores considerados hasta ahora’, una ’catastrofe de la cultura’, en una palabra,
'la barbarie’s 44,

42 Ibid., p. 93. En debate con Marcuse repite una vez méas Popper que los intentos
de convertir la tierra en cielo lo que hace es desatar el infierno: 'Der Versuch,
den Himmel auf Erde zu verwirklichen, produzierte stets die Hélle' Revolution
oder Reform? (Miinchen 1971) p. 3. También ese proceso desencadenador es proble-
mético que pueda «descabalgarses: «Facilis descensus Averno... / Sed revocore gra-
dum superasque evadere ad auras, / Hoc opus, hic labor ests. (Virgilio, Eneida, VI,
vs. 126-129).

43 M. Weber, 'La politica como vocacion’, pp. 172-73.

44 H. Marcuse, Eros y civilizacion, pp. 180-81; cf. M. Kriele, Liberacién e llustra
cién.. Defensa de los derechos humanos (Barcelona 1982) p. 140 ss.

Universidad Pontificia de Salamanca



VIOLENCIA Y ETICA DE LA PAZ 329

La respuesta de Marcuse, sin embargo, apuesta por el «juego» arries-
gado y, deportivamente, celebra «saltos» de la vieja cultura a otra nueva.
Habla de Narcisos y de Orfeos, de «6rdenes libidinales», de nueva mora-
lidad y del hombre nuevo {como es de ritual). No necesita «descabalgar
el tigre». ;Qué «célculo histérico» le induce a sacar esa consecuencia?

La contraposicién puede entenderse de esta otra manera. Bien como
paz y guerra que son momentos de una pragmatica (mistica), y que
colabora en el proceso de sentido inmanente a la totalidad; bien como
paz vy guerra de significado semantico (ascético), que estan en la mano
del hombre, teniendo él que responder de ellas. Fuera de esos dos re-
cursos queda la via sintactica (técnica) hacia la paz, dificilmente diso-
ciable de la sintaxis de la guerra. Este tltimo seria el caso de las paci-
ficaciones congeladas de sociedades futuras (o presentes) por ejemplo,
la que nos presenta Orwel en su contra-utopia Mil novecientos ochenta
y cuatro, titulo digno de rememorarse en el afio en que vivimos, y en
el que se da como primer axioma de la sociedad que describe el de
que «la guerra es la paz». Otro modo de definir las posiciones prag-
matica, semantica y sintactica, en concreto de la guerra, seria el de
entenderla respectivamente como: a) momento de un proceso salvador
vy total de liberacién; b) practica concreta para decidir segiin justicia
humana situaciones de conflicto; ¢) técnica aplicada a hacer realidad
la 16gica del poder. La moral que asiste y por la que se legitima la
posicion pragmatica deriva de la concepcién de una global historia
ética. La posiciéon semantica supone una ética auténoma que, para el
caso, habria que denominar «moral civica». El supuesto sintactico-técnico
excluye el punto de vista ético.

Justicia y paz van en los dos casos primeros unidas. Pero difiere
el modo de entender la unién y los extremos que se unen. Cuando se
piensa en un proceso total de liberacién, justicia y paz se identifican.
Cuando se piensa en practicas concretas pacificadoras, se unen en una
relacién en la que la paz es obra de la justicia. La justicia se entendié
en ocasiones como perfeccién general, como la bondad del «justo» que
se funde en el todo de su bien. Otras veces se la concibe como virtud
particular, consistente en «dar a cada uno lo suyo», cosa que hay que
hacer llevando adelante proyectos de vida que estan por realizar. Otro
tanto ocurre con la paz: paz general, que incluiria los bienes de un
perfecto estado de felicidad; o bien paz particular ganando con esfuerzo
y paso a paso la concordia.

Vuelvo a tomar el hilo de mi argumento para quitar hierro a esta
contienda y dejarla en terreno mas neutral.

Podemos enlazar asi con el comienzo, recordando una vez mas la
«Declaracion de los derechos humanos». Es significativo al respecto que
no han sido los moralistas al estilo platénico los que han dado lugar
a esas declaraciones. Mas bien su doctrina las excluiria, en el sentido
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de que, de ser aplicada, las hace superfluas. El origen de las declara-
ciones de derechos esta en los moralistas del otro campo, los que toman
en comun decisiones sobre lo posible, no considerando a nadie en pose-
si6bn de la sabiduria sobre lo 6ptimo, y se deciden a poner lo bueno
responsablemente en obra. Si quiere verse en las declaraciones de dere-
chos un codigo consensuado de justicia, se trata de la justicia como virtud
particular, conducente a su vez a establecer la paz particular posible
en un mundo de hombres, que tienen otros muchos bienes por los que
interesarse, pero de imposible consecucién fuera de las condiciones de
paz vicil creadas por el acatamiento de los mencionados derechos. La
gran justicia césmica o histérica puede ser mantenida como ultimo ideal.
Pero dentro del orden civil la justicia valida es algo convenido y siempre
revisable. La paz posible sera obra de esa justicia. No algan utépico
reino en el que se ingrese tras un cataclismo justificador y pacificador
de indole vindicativa. No la paz contextualizada con una pragmatica de
totalidad sino la coherente con una semaéantica situacional. Los mismos
caracteres tendra la libertad; no la liberacién, de la razém y de sus crea-
ciones culturales, para ingresar en alguna patria paradisiaca, sino la
vida libre en patrias de hombres libres 45.

Encuentro en consecuencia peligroso, aparte de lo quimérico, espe-
cular en nuestro mundo pluralista con una universitas pacifica; es decir,
con una humanidad de una vez participante en un orden ético cuya
norma de vida sea la concordia o €l amor. En ese mundo pluralista es
sin embargo factible la lucha por la paz bajo la forma de una pax uni-
versalis. La diferencia entre universitas y universalis es la que venimos
seflalando: un deteriorado «reino de bien- en la tierra al que haya que
volver o aun no alcanzado y al que haya que llegar; una <ciudad
de hombres» que, como tarea de cada dia, hay que ir haciendo mas
humana.

Esto ultimo no veta los ideales personales o de grupo. Al contrario,
los deja espacio. Lo que si veta es que cualquiera de ellos, como si fuera
absolutamente normativo (hablo de ideales éticos) se ponga en acciétm
para conformar con arreglo a él la historia total, que seria algo as{ como
la civitas mystica en la tierra. Y ante esta consideracién confieso no
sentirme animado a participar en ningun festival pacifista 46. En cambio,
me siento del lado de todos aquellos que dedican su diario a trabajar,
sin historias numinosas, por la paz. Aunque admito, y aun exijo, que
el trabajo sea gratificante. Y en este sentido es cierto que la lucha
cotidiana por la paz careceria de sentido sin alguna anticipacién de

45 Kriele, op. cit., p. 42 ss.

48 El pacifismo que se inspira en una pura «ética de conviccién», ética acGsmica
absoluta, que obra por ultimos fines sin atender a las consecuencias, es visto por
Weber como algo encaminado a «desacreditar la paz, no la guerra» («La politica como
vocacion», pp. 162-83). Leo sin escandalo este pasaje del mismo autor, duro ya para
su tiempo (1919), vy que voy a dejar en aleman: «Der Pazifismus amerikanischer
'Damen’ (beiderlei Geschlechts!) ist wahrlich der fatalste 'cant’, der —ganz gutglau-
big!— jemals, vom Niveau eines Teetisches aus, verkiindet und vertreten worden ist,
mit dem Pharisdismus des Schmarotzers, der die guten Lieferungsgeschafte macht,
gogeniiber den Barbaren der Schiitzengrdben..». (M. Weber, Gesammelte politische
Schriften [Tubingen 1971] p. 144).
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la paz ideal. Aunque ese mismo ideal, en cuanto practicable, no he de
suponerlo puesto en marcha por si mismo, como si fuera el protago-
nista, del drama. Va, por el contrario, produciéndose mediante la accién
misma. Y es asi como toma cuerpo la convivencia en el theatrum civi-
tatis 47.

Sin desconocer que la modernidad ha sido una época de exaltacion
del tiempo de trabajo y de entrega industriosa del hombre a realizar
sus propositos con su solo esfuerzo, con sobra de energia pero con falta
de esperanza. Y que una y otra vez se han dejado oir en su seno la voz
de quienes se han encargado de recordar que podemos llegar a ser
esclavos de nuestros productos, lo que ocurre alli donde empieza a
faltarnos el sentido. Podria ser cierto que la modernidad quedaria enri-
quecida poniéndose a la escucha de la tradicién o de la invencién de
un tiempo nuevo que la haga salir de su paso. Mas parece que ni la
tradicién ni ese tiempo nuevo puedan abrirse camino si no asimilan la
disciplina de ascesis de la modernidad.

La utopia de la paz ideal se concili6 muy bien en el pasado con las
experiencias de poetas y misticos o con el pensamiento especulativo
de los filésofos, lo que sigue ocurriendo hoy en los herederos de esa
cultura. En cambio, la ciencia, producto definitorio de la cultura mo-
derna, no ha tenido aliento para otra cosa que para proponer meros
proyectos de paz; cuando se ha metido a construir mundo mejores le
han resultado contrautopias. En cualquiera ideacién ut6pica genuina se
esconden elementos de caracter tradicional, por no decir arcaico, por
méas que se cubra de ropaje progresista o incluso revolucionario.

Y, por lo que toca a la paz. Merece tenerse encuenta que es la
doctrina de que en el principio fue la concordia y que la discordia es
algo sobrevenido, la que, si no favorece, al menos justifica mas facilmente
la violencia y la guerra, naturalmente justas, porque se piensan aliadas
de una justicia de siempre que, conculcada, puede y debe ser restituida.
Esta es una eleccién peligrosa. La justificacion de la violencia o la guerra
por ultimos ideales, dado el pluralismo de éstos, o por destinos histéricos,
dada su inescrutabilidad y lo diverso de sus identificaciones, acaban
siendo instancias indiscriminadas de justificacién. De la mano de esos
genios inspiradores podra ser justificada cualquier cosa.

En cambio, la doctrina de que en el principio fue la discordia y que
su amenaza nos acecha de continuo, pide el esfuerzo por inventar ca-
nales para conducirla o diques para contenerla. A ello atienden los
consensos de voluntad y las instituciones que los dan cuerpo. Lo cual
puede favorecer el que precipitadamente se eche mano de la guerra
como instituciéon consensuadora que resuelve en firme y sin apelacién
los desacuerdos. Mas, si de hecho puede ocurrir eso, no tiene por qué
ser asi de derecho. La negociacion puede dar muchos pasos fructiferos
antes de llegar a lo que dentro de esa l6gica se entiende caso extremo,
que es el de negociar ante el tribunal de la sangre.

a7 L. Kolakowski, El hombre sin aiternativa (Madrid 1970) pp. 101-18; Idem, El
mito de la autoidentidad humana (Universidad de Valencia 1978).
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No es posible reducir el antagonismo de esas posiciones. Puede en
cambio ser factible acortar sus distancias. Las ideologias utépicas y las
contra-ideologias técnicas, en sus formas extremas, debieran ya hoy
considerarse como propuestas que no dan mas de si, saturadas. Esto
es lo que sienten los mas de los expertos. Sentir al que colaboran los
nuevos planteamientos, tanto ontolégicos como epistemolégicas, en torno
al diagnoéstico y critica de la cultura. Esos planteamientos, si, por una
parte, generan inseguridad (excluyen al menos la seguridad dogmaética)
en el trabajo racionalizador moderno, por otra, recortan la presuncién
(también dogmatica) de los festivos utopismos tradicionales. Los maés
recientes hobbesianos piensan que puede ser beneficioso, y hasta nece-
sario, ponerse al habla con los motivos de Rousseau a efectos de que
el sistema institucional no se ponga a funcionar en lo abstracto, en el
vacio de realidad. Tal es el caso de J. Rawls en su notable libro Teoria
de la justicia48. Por su parte, los mas recientes rusonianos juzgan a
su vez beneficioso, y también necesario, el tomar en cuenta las traba-
josas conquistas del espiritu razonador, legado de Hobbes, a fin de no
confundir realidad con buenos deseos. Y este podria ser el caso de
J. Habermas en obras como Conocimiento e interés 4.

De todos modos seguiriamos teniendo los puntos de vista opuestos,
segin que el acceso a la solucién de los problemas se haga desde la
autonomia del conocimiento o desde los intereses de la vida. Por los dos
accesos se admitiria que el campo bueno para dirimir pleitos humanos
seria el de la negociacién y que la instancia de juicio residiria en el
tribunal publico de lo intersubjetivamente conocido o de lo convergen-
temente consensuado. Ante ese tribunal publico nos encontrariamos como
ante una institucién o invento cultural civil. Podriamos asi resolver
nuestros problemas por medios culturales recurriendo a una <«policia»
humana %, No dejandolos en manos de algin oculto genio de la natu-
raleza o de la historia, ni tampoco en las de una razén elevada a absoluto
representante de la sabiduria divina. En la cima de la razén absoluta
reina una transparencia engafiosa. En el fondo de cualquier genialismo
radical hay una referencia opaca.

48 J. Rawls, A Theory of Justice (Oxford University Press 1978).

49 J. Habermas, Erkenntnis und Interesse (Frankfurt 1973); c¢f. E. M. Urefia, La
teoria critica de la sociedad de Habermas. La crisis de la sociedad industrializada
(Madrid 1978).

50 K. Popper y J. Eccles, The Self and Its Brain (Berlin-Heidelberg-New York
1977) pp. 209-10; cf. Dobzhansky-Ayala-Stebbins-Valentine, Evolucién (Barcelona 1980)
Pp. 448-57. Ortega y Gasset escribe, recordando a Renan: «Si la vida natural es
hostilidad, la cultura hace a los hombres amigos: homines ex cultura amici. Nuestros
cuerpos manan enemistad, nuestros instintos segregan desvio y repulsién... El oido
finisimo de Renan le hacia percibir, como nadie en su tiempo, tras la cruenta y
dolorosa turbulencia de la vida histérica, el rumor que suscita la pausada germi-
nacién de la paz sobre la tierra... La unidad de los hombres esta en formacién; no
existe, cierto, pero la vamos haciendo; la distancia entre los hombres disminuye
progresivamente». A ese progreso contribuye la misma guerra. «Las guerras, los ins-
tintos de rapifia y negacién han hecho rodar sobre el haz del mundo las torpes
multitudes militares; pero en la herrumbre de las armas llevaba cada raza conquis-
tadora el bacilo de su cultura, y al herir sus lanzas el corazén de un pueblo mas
débil, lo inficionaba con la fecunda enfermedad de sus dioses y el temblor peculiar
de sus poetas...». (Obras Completas, I, p. 457). El texto de Ortega es literario e
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Las declaraciones de derechos podrian ser entonces aceptadas como
centro estratégico de una «moral civica». La legitimacién de los mismos
seguiria siendo diferente, como también su justificacién. Mas podria
aceptarse en comun su identidad. Con la oportunidad de asumir en serio
dichas declaraciones se daria la de la lucha en comun por la justicia
expresadas en ellos, generadora de la paz 5,

——

Hemos contemplado la doble forma como el hombre entiende su re-
lacién con el mundo y con sus congéneres humanos: a) la de identidad
originaria con el universo o la unanimidad no viciada con los semejantes;
b) la de excentricidad en el mundo y de discordia de origen entre los
hombres. Lo que corresponde hacer en cada caso obedece a canon diverso.
En el primero, la voz de orden llama a la comunién mistica con el todo;
si esa comunién se encuentre viciada, como de hecho ocurre, la accién
(caso segundo) se ordenaran a construir bajo la responsabilidad personal
el orden de cosas querido siguiendo una estrategia formadora que no
cuenta con modelo original sobre el que guiarse: es el hombre solo,
desde nada y sin nadie, sin subrogaciones y sin delegaciones, el que
tiene que hacer a su cuenta las moradas vitales e histéricas en las que
habitar.

Dilthey nos recordaba que ese doble paradigma es igualmente legi-
timo en cada una de sus propuestas, y que esas propuestas no van ni
pueden ir al unisono. Habra de elegir la entrada por una de ellas,
aunque no quede excluido, incluso se requiera, conectar de camino con
la coniraria. Y esto pasa en cualquiera de las empresas humanas que
se tome en consideracién. Pasa desde luego en la obra moral de llevar
una «vida buena~ y, concretamente, en la obra de organizar una con-
vivencia en paz.

El doble destino estaria representado en el de los personajes miticos:
Epimeteo por un lado, descuidado de trabajos, quiescente en la bondad
de la naturaleza o bien entregado al cuidado de una providencia. Por
otro lado, Prometeo, lleno de inquietudes y solo ante ellas, sin ninguna
tierra y ningin cielo que le vengan en ayuda. Ninguna armonia puede
darse por supuesta en esa dualidad. A la comunién mistica se opone el
trabajo ascético; a las convicciones del corazén, las razones de la cabeza;
a la organica del deseo, la mecanica del poder. Y como resulta que la
historia nos ha alejado de la mistica, de las piadosas adhesiones del
corazén y de la organica del deseo, la edad que nos toca vivir, alejada
mas y mas de cualquier paraiso, no tiene otra opcién que la de labrarse
su propio destino, y ello, imponiéndose a las cosas y a las situaciones,

intuitivo, pero contiene indicaciones que van en la direccién de la seleccién cultural,
si bien nuestro autor no era un cientifico y, al menos de tiempo en tiempo, hizo
concesiones al historicismo que Popper tendria que repudiar.

51 R. Dworkin, Taking Rights Seriously (London 1977); M. Kriele, Liberacién e
Ilustracién. Defensa de los derechos humanos (Barcelona 1982).
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por guia la racionalidad, por camino la obra ascética. Asi es que nues-
tras luchas, también nuestra lucha por la paz, no parece que puedan
llegar a ser coronadas con laureles nacidos en ningun edén de comu-
niones entusiastas, piedades del corazén o espontaneidades desiderativas.
Las hojas de esos laureles no es que nunca fueran verdes, es que eran
hojas venenosas, letales; en realidad nunca existieron tales hojas ni tales
laureles ni tampoco edenes en que germinaran y nacieran. Si hay algo
que tenga que ver con esas cosas, que de todos modos parece que han
de tomarse en cuenta, ya que corresponden a experiencias y tendencias
del espiritu humano, tendran su lugar después, no antes, del poder crea-
dor del! hombre, racionalmente conducido y ascéticamente puesto en
obra. Con lo que, admitidas como antagénicas las actitudes de unani-
midad con el universo y de responsabilidad del hombre personal, pode-
mos admitir, en efecto, que las dos actitudes son legitimas. La cuestién
es la de cémo interpretarlas y, consecuentemente a esa interpretacion,
cual sea su orden de prioridad: si el signo de Prometeo prima sobre
el de Epimeteo, o a la inversa.

Sobre la interpretacion hemos dicho lo suficiente. De lo que se des-
prende cual haya de ser el orden de prioridad. La mentalidad tradicional
se orient6 de continuo, aunque variaran las formulaciones, por un arque-
tipico estado de cosas bueno ubicado en el fondo de los tiempos. La
prioridad —ontolégica y epistemolégica— la tiene aqui ese estado de
cosas ideal ab initio. Al paso de las edades deteriorado, habra que
renovarlo o habra que renacer a él. No se trata de vueltas a algo que
materialmente se perdi6; si de restituir su forma o su espiritu. La orien-
tacion de la mentalidad moderna es la contraria. Las moradas vitales
e histéricas del hombre son de invencién humana. Tendra, pues, aqui
consideracién prioritaria lo que el hombre hace por ¢l mismo y a su
cuenta; sin nada, ni nadie, que le sirva de apoyo, le oriente en su accién
o le descargue de su responsabilidad.

Para lo que sigue adoptaré el punto de vista que he lamado mo-
derno. Veré al paso la manera de conectarlo —complementario— con
su contrario.

El aludido problema de prioridad afecta a cualquier empresa hu-
mana, a todo lo que llamamos cultura. Llevada la cuestién al campo
de la moral ello significa que el hombre ha de poner en orden primero
su propia casa. El orden que primero ha de poner en su propia casa
es el de las relaciones interpersonales, y estd hecho de mandatos, como
los contenidos en el codigo mosaico de la segunda tabla o sus equiva-
lentes. Esos mandatos en resumen en uno sélo: el expresado en la «regla
de oro», que conocen todas las grandes culturas: «no hagas a otro lo
que no quieras que hagan contigo». Regla de oro (no «ideal de una edad
de oros) que reduce la voluntad a deber ascético bajo exigencias racio-
nales. Llamaria a esa moral «moral humanitaria». Si del fuero primado
salimos al publico, al contexto de la vida de sociedad, iremos con la
misma «regla de oro» como canon de orden de esa casa que es la civitas.
Entenderemos el juego de relaciones sociales como regido por reglas
de reciprocidad: <haz al otro lo que quieres que el otro haga contigos.
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El régimen de reciprocidad queda también sujeto a reglas y por ellas
se gobierna como por su canon rector, no invocando un ideal dorado
preexistente o providente. Esa moral es la que merece el nombre de
«moral civica» cuyo ambito queda delimitado por la justicia, no por el
ideal del justo.

La vida buena comprendida en la «moral humanitaria» y la «moral
civica» se refiere a lo que hay que hacer como exigencias del deber.
Esas formas de moral tienen prioridad, pero no constituyen toda la
moral. Ademas de lo que hay que hacer estd lo que hay que ser, que
se abre a lo bueno ideal. La exigencia de ser bueno como ideal con-
cierne también al deber. Pero entre el deber-ser-ideal y el deber-hacer
reaparece la diferencia que se da entre paraisos absolutos de dignacién
divina en que se cree y por los que, como causa ultima, se juega la
vida, y patrias relativas de invencién humana que el hombre crea para
poder vivir y convivir. Las reglas que gobiernan la vida en estas patrias
creadas a voluntad han de ser asumidas en comun por los implicados
a vivir en ellas. Los ideales (iltimos o causas a las que por conviceién
personal se juega la vida nos llevan al terreno de un pluralismo irre-
ducible. La vida empieza a ser moral bajo reglas. Pero la vida buena
s6lo se consuma en ideales. Los ideales son instancia reguladora —re-
gula regulans— frente a las regulae regulatae de las tablas de leyes
compartidas. Estas ultimas requieren la unanimidad del consenso. La
unanimidad respecto al pluralismo de los ideales no puede ser otra
cosa que un piadoso deseo. Por lo que, ante el pluralismo de ideales,
la «civilidad» se traduce en tolerancia. Las 6rdenes de consenso seran
«civiles» si se aceptan abiertos y relativos.

Lo cual no quiere decir, repito, que entre ideales y co6digos no exista
relacion alguna. Entre esos extremos ha de haber conexién, aunque no
de sintesis que homogeneice los opuestos. Podria hablarse mas bien de
una relacion de complementariedad. El deber hacer humanitario y civico
ha de entenderse abierto al deber ser ideal.

Es claro que una solucién a los problemas humanos practicos por
los métodos hobbesianos, modernos, incurre en el vicio de totalizacién
dentro de un aparato de reglas sin ideales. Esa solucién impone, pero
a costa de convertir en todo la media verdad del problema. Por los
mismos métodos consigue imponer también, por ejemplo Monod, cuando
nos invita a profesar por todo ideal el mundo gobernado por «el cono-
cimiento objetivo» de la ciencias2. Imponen esas soluciones por los simples
y limpias que son en su légica. Pero la logica no contiene todas las
cosas que hay en el cielo y en la tierra. Por el lado contrario, seduce la
invocacién de Pascal a las razones del corazén dentro de una filosfia
que pone su mérito en mofarse de los fil6sofos. Como seduce un Fletcher
cuando, en nombre del amor, se declara contra todas las tablas de la
ley 33, Es la otra media verdad, que encontrariamos mas convincente si
viéramos con alguna claridad que era civilmente practicable.

52 J. Monod, op. cit., p. 220.
53 J. Fletcher, Etica de situacién (Barcelona 1970) pp. 23-31.
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El problema de cémo complementar una con otra esas dos medias
verdades lo encontramos planteado desde antiguo, como ocurre en el
texto clasico de Séfocles, Antigona. Séfocles vio muy bien los dos lados
de la cuestion. El coro de su tragedia se encarga de mantener en sus-
penso el antagonismo de posiciones, la de la heroina y la de Creonte:
la primera, de parte de «la justicia jurada de los dioses»; el segundo,
mantenedor de las «leyes de su patria». Pero Sé6focles, como auténtico
hombre de tradicién, se encarga de ponerse de lado de los ideales de
siempre sancionados por la divinidad, con lo que se desencadena la
tragedia.

«No era Zeus quien me imponia tales 6rdenes, ni es la Justicia, que tiene
su trono con los dioses de all4 abajo, la que ha dictado tales leyes a los
hombres, ni crei que tus bandos habian de tener tanta fuerza que habias tu,
mortal, de prevalecer por encima de las leyes no escritas e inquebrantables
de los dioses. Que no son de hoy ni son de ayer, sino que viene en todos los
tiempos y nadie sabe cuando aparecieron. No iba yo a incurrir en la ira de
los dioses violando esas leyes por temor a los caprichos de algan hombre...
Y si a ti te parece que es locura lo que hago, quizd parezca loca a quien es
un loco» 54,

Séfocles lleva las cosas de modo que su héroe moral sea Antigona.
A la luz de la tradicion sagrada que, como destino integral, lleva el
gobierno de las cosas humanas, el orden civil decretado por Creonte
ha de parecer capricho, locura e impiedad. El extremismo con que se
lleva la defensa de cada posicién conduce el conflicto a un punto sin
salida.

El mencionado Fletcher, ya cerca de nosotros, aboga de nuevo por
una causa ultima como toda razén de la ética. La causa es la del amor,
no demasiado alejada de la que profesara Antigona (en realidad habla
del amor evangélico). En nombre del amor se borran principios y man-
damientos. El protagonista de su libro es menos heroico que el del tra-
gico griego, pero se orienta en la misma direccién. Nos le presenta asi,
por lo anecdético, more americano.

«Un amigo mio llegé a St. Louis en las postrimerias de una campafia presi-
dencial y el taxista, que no era indiferente a aquella lucha, le hizo participe
de sus opiniones politicas: 'Yo y mi padre, y mi abuelo ya antes, al igual que
mis bisabuelos, todos hemos sido siempre incondicionalmente republicanos’.
'Vaya —repuso mi amigo que también es republicano—, esto quiere decir que
usted votara por los senadores fulano y mengano’. 'Pues no —replicé el taxis-
ta-— hay momentos en que uno ha de dejar a un lado sus principios y obrar
con rectitud’. Aquel taxista de St. Louis es el protagonista de este libro» 55.

El libro del caso se llama Etica de situacién. En él todo se confia a
la causa del amor, que convierte en oro de bondad cuanto toca (inclui-
dos los bombardeos atémicos sobre Hiroshima y Nagasaki). Como, sin
mas distingos, «el fin justifica los medios», la demiturgica fuerza del

54 Séfocles, Antigona, trad. I. Errandonea (Barcelona 1985} vv, 450-70, p. 52.
55 Fletcher, op. cit.,, p. 14.
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amor, sin criterio alguno adicional que dé identidad al poder de que
se trata, se pone éste en marcha y se tiene por seguro que nos introduci-
r4 en un «reino de dios». Ante esa perspectiva, uno tiene deseos de
acercarse al taxista de la anécdota, o al que sea, siempre que nos venga
echando por delante sus convicciones ultimas para resolver problemas
entre hombres, para dejarle caer el oido, no sin cierta actitud cinica:
«Mire usted, déjese de imaginaciones, ’'calculemos’s; o bien, «déjese
usted de ideales, posibles o imposibles, negociemos». De todos modos
parece que el protagonista de Fletcher tenia su reserva de principios de
acuerdo con los cuales regirse, y que de ellos venia echando mano su
linaje como de regla prioritaria para decidir su «deber hacer» electoral.
El propio Fletcher arropa la «causa» del amor en un «consecuencia-
lismo» utilitarista.

Cuando el fuero de la conciencia responde —solo él— 4 instancias de
alguna causa objetiva ultima —un tribunal universal como el de la
historia-—, se sitia por encima de cualquier propuesta de criterios
con alcance dirimente de los conflictos bajo sancién publica. Decir
que <«la historia universal es el juicio universal» es una tesis oracular
de gran fuerza sugestiva. Si se acepta, no veo que pueda ser en base
a otra cosa que la fe en la autoridad de quien la profiere.

La bondad absoluta por la que orienta su accién el justo no puede
ser la medida inmediata por la que haya de pautar la conducta debida
el ciudadano. Recordando distinciones hoy dadas de lado, aunque creo
que injustificadamente, podriamos decir que aquella bondad f1ltima
responde al consejo de perfeccién personal, en tanto que la conducta
debida obedece a preceptos de obligacién comun. No es que excluya
lo uno a lo otro. Pero se trata de cosas distintas, incluso antagénicas.
La relacién entre ellas es problematica. Sin embargo, ha de intentarse
de continuo realizarla. No estoy muy seguro de que pueda hacerse de
manera mejor, al menos a efectos practicos, que parafraseando lo que
sobre prop6sito parecido dijo una autoridad en la materia: «Obra por
principios» (preceptos) como si no existiera rectitud; obra con rec-
titud como si no existieran preceptos». Donde queda significada la
complementariedad de las dos maximas. De lo dicho se desprende que,
al menos para el hombre moderno, tiene prioridad de ejercicio la pri-
mera.

Ya sé que hoy resulta progresista sembrar el descrédito en torno a
la modernidad. Bien, hemos salido —o estamos haciéndolo— a una edad
post-moderna. Pero creo que si algo hay claro en ella es tener bien
asimilada la leccién que de los siglos mas recientes hemos aprendido.
Donde esto no ocurre hay que seguir hablando, por ahora, de cultura
marginal. Menudean por ahi unos u otros profetas epimeteanos que
ejercen indudable seduccién en mucha gente. Pero quienes nos conducen
a todos son los cientificos prometeanos. Personalmente no me veo ante
un futuro que unza la historia al carro de una causa ética. En realidad
no veo historia alguna sustantiva, ni uncida ni por uncir. Como tampoco
veo ese futuro inmerso en un caldo entusiasta de fervor comunitario.
La historia sera cada vez mas costosa construcciéon de los hombres mis-

22

Universidad Pontificia de Salamanca



338 SATURNINO ALVAREZ TURIENZO

mos. En la interrelacién humana tendran cada vez mas peso los vinculos
contractuales de sociedad. Si algo quebranta ese pronostico no pienso
que vaya en direccién de restaurar los vinculos de piedad con un mundo
lleno de encanto, el afiorado por contra-culturas o ecologismos. Pienso
en ese otro mundo que nos presagian los escritores de ciencia-ficcién,
de semidioses sin sangre y sin alma, pero asombrosos en su eficacia.
JUna nueva versién de la vieja doctrina de las «dos verdades»? He
sugerido mas bien que cada una de las tesis contiene media verdad.
El problema es hacer que se complementen. Y en ésas estamos.

Ese problema incide en cualquiera de los campos de la practica o
de la cultura; en todo aquello donde el hombre pone la mano. He insis-
tido en el aspecto moral. Conduciendo de nuevo la cuestiéon a la esfera
de lo sociopolitico, entran en juego por una parte los consensos insti-
tucionales y por otra las causas ideales. De esas dos cosas tiene prio-
ridad funcional la primera, pero ha de complementarse con la segunda.
Y no sélo como una cosa afadida a la otra. Cualquier orden consensuado
debe hacerse efectivo con responsabilidad, como si en él se ventilara la
causa del hombre. Cualquier ideal profesado dentro de una sociedad
debe ser asunto de respeto por parte de las instituciones, como si la
razén de ser de éstas se ventilara en ese ideal.

Louis Dumont 3 divide las sociedades en jerarquicas e igualitarias,
relativas a los modos de entenderse a si mismo el hombre: homo hierar-
chicus-homo aequalis. En las sociedades jerarquicas domina el orden
del todo sobre los individuos. En las igualitarias es el individuo el que
tiene la primacia. Como ejemplo de sociedad jerarquica propone la
oriental, en concreto la india. Nuestra sociedad occidental es ejemplo
de la igualitaria. Mas esa distribucién que separa un estilo de sociedad
del otro separa igualmente las posibilidades de cuya realizacién podria
resultar la imagen del hombre o el modelo de sociedad integrados. Habria
que pedir aqui al homo aequalis que construyera la obra de su libertad
sin cerrarse a la dispensacién de sentido en la que comunica el homo
hierarchicus por connaturalidad. Pero la direccién de nuestra historia
no puede ponerse a capricho al revés. Es para nosotros el homo aequalis
el que prima sobre el hierarchicus.

—.—o—-_..

Lo ultimamente dicho sobre la moral y sobre la politica incide
en lo que haya de decirse sobre la paz, sobre la estrategia de lucha
en favor de ella. Es claro que también aqui resulta prioritaria la paz
institucional, que es lo primero que ha de buscarse: la paz institucional
vy no el ideal de paz. Lo que no obsta para que el ideal de paz sea la
regula regulans —ideal regulativo— que abre el esfuerzo hacia el hori-
zonte de lo posible incondicionado. A este respecto, corresponde a ese
ideal un primado de honor. Mas en las condiciones reales de vida el
régimen de la accién se ordenaré en discurso de proyectos pacificadores

56 L. Dumont, Homo aequalis (Paris 1977); Idem, Homo hierarchicus (Paris 19870).
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confiados a ordenes de regulae regulatae. Es a esos 6rdenes a los que
corresponde el primado titular.

Encuentro, pues, logico admitir que lo bueno que tuvieron las utopias
en la antigiiedad es que nunca se practicaron; lo malo de las actuales
es el que se las presente prontas para uso y consumo. Con, distante res-
peto para quienes levanten bandera por la maxima apocaliptica fiat
iustitia, ruat caelum, me pondré de lado de los que se atienen a la regla
de stare pactis. Esto ultimo cae dentro de la jurisdiccién del hombre.
Aquello otro s6lo puede tenerlo en sus manos «el dios». Que un hombre
o grupo de hombres presuman tenerlo en las suyas es cosa que los
aparta del com(n de las gentes, consagrandolos en emisarios o profetas
del numen que los inspira. ;Cémo aspirar a que el mensaje que nos
comunican genere la unanimidad universal? El universalismo o cato-
licismo de un mensaje s6lo puede ser monoteista; dentro de este mundo
son irevitablemente particulares, politeistas 5. Cualquier intento de ju-
garse la historia a la suerte de una de las «causas», entre las muchas,
no puede propiciar otra cosa que rivalidades. Como la rivalidad afecta
a «Ultimas instancias», la decisién entre ellas no podra ser civil, sino
bélica. Como esas «instancias ultimas» son inspiradas, las guerras deci-
sorias seran «santas». De ahi el que la promesa de establecer el cielo
en la tierra haya producido siempre el infierno.

También ahora podriamos apropiarnos modificandolo, el dicho
va anteriormente recordado: «Cuando pienso en causas humanas como
la de la paz, los dias de fiesta me pronuncio por la paz ideal o por la
universitas pacifica, mientras los dias de trabajo lo hago por los pro-
yvectos de paz o por la pax universalis». O en estos otros términos: <«Ha~
bra que apostar por la paz mistica como si de nada sirviera el penoso
esfuerzo ascético para implantarla, y, complementariamente, entregarse
con responsabilidad a esa tarea ascética como si aquella paz mistica
fuera mera ensofiacién».

A Schiller no le gustaba cémo Kant ordenaba los asuntos de la
practica, aunque le debiera casi todo 1o que él mismo pensaba. al respecto.
Kant era un asceta del pensamiento y Schiller era un esteta del senti-
miento. Schiller reflexiona irénico: «Me gusta servir a los amigos; des-
graciadamente lo hago porque me gusta, y, por ello, a menudo me aflige
no ser virtuoso». Asi es que la alternativa de Schiller al racionalismo
kantiano de la virtud —virtud por deber y por respeto a la ley— es el

57 M. Weber, 'La objetividad del conocimiento en las ciencias y la politica
social’, en Sobre la teoria de las ciencias sociales (Barcelona 1971): «El destino de
una épocs cultural que ha degustado el arbol del conocimiento, es el de tener que
saber que no podemos deducir el sentido de los acontecimientos mundiales del resul-
tado de su estudio, por muy completo que éste sea. Por el contrario, debemos ser
capaces de crearlo por nosotros mismos. También tiene que saber gue los ‘ideales’
nunca pueden ser el producto de un saber empirico progresivo. Y por lo tanto, que
los ideales supremos que mas nos conmueven, s6lo se manifiestan en todo tiempo
gracia a la lucha con otros ideales, los cuales son tan sagrados como los nuestross
(pp. 15-16). De ahi que el mundo de los ideales 1ltimos se le muestre como un
olimpo politefsta, recordando en apoyo de esa tesis a J. St. Mill («La ciencia como
vocacién», p. 218; Gesammelte politische Schriften ([Tibingen 1971] p. 145).
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intuicionismo del sentimiento. Con ese equipaje de artista se pone a
ejercer de pedagogo politico a partir del diagnéstico que ya conocemos:

«El hombre cultivado hace de la naturaleza una amiga, enalteciendo su liber-
tad y poniendo freno a sus caprichos. Cuando la razén introduzca en la sociedad
fisica la unidad moral cuide, pues, de no perjudicar a la multiplicidad dé la
naturaleza. Cuando la naturaleza aspire a afirmar su multiplicidad en el edificio
moral de la sociedad, no rompa en manera alguna la unidad moral. La forma
victoriosa se halla tan lejos de la uniformidad como del desorden. Totalidad
de caracter ha de tener el pueblo digno y capaz de trocar el estado de nece-
sidad por el estado de libertads 58,

Asi pues, «¢l hombre cultivado» realiza la armonia que destruyen
tanto el salvaje como el barbaro. En el puesto del barbaro podemos
poner a nuestro Hobbes; en el del salvaje no va mal nuestro Rousseau.
Ni una cosa ni la otra, pero, echando por delante la «totalidad de ca-
racter», como demiurgo que trueque la necesidad en libertad, es claro
que Schiller resuelve los problemas humanos dando la prioridad a
Rousseau, aunque no desdefie los auxilios de Hobbes. El salvaje y el
barbaro son enemigos del hombre, «pero es aun mas despreciable [el
barbaro] que el salvaje». Schiller esta en su derecho al hacer esas pre-
ferencias; sobre todo esta en su papel de genio romantico.

Cerraré este ya largo escrito con la cita de un pasaje agustiniano
tomado de las Confesiones. En él se habla de la paz, aunque el Santo
trate de la paz de su alma, de la paz interior. El tema de la paz le
interes6 en los mas diversos aspectos: personal, social, politico, eclesial,
religioso. A la paz civil se opone la guerra, mas a la paz en general se
opone la inquietud, el cuidado, el conflicto, la discordia... Respondiendo
a la intimacién evangélica venite ad me, qui laboratis:

«Una cosa es ver desde una cima agreste la patria de la paz, y no encontrar
la via que conduce a ella, y fatigarse en balde por parajes sin caminos, obse-
didos e insidiados en torno por los transfugas desertores con el le6n y el dragén
su principe; y otra cosa es poseer la senda que conduce alli, protegida por
el cuidado del Emperador celeste, en donde no expolian los desertores de la
angeélica, milicia, antes la evitan como un suplicio» 59,

Asi pues, aliud est de silvestri cacumine videre patriam pacis...,
aliud tenere viam illuc ducentem. He ahi un buen enfoque para el
problema. de lucha por la paz. Algo con sello casi moderno. Cierto que
para no errar de acd para alla en la vida hay que tener fija la meta
adonde se quiere llegar. Pero esa meta, cuando toca a las ultimas agpi-
raciones e ideales, se esconde lejana como en cimas inaccesibles. Querer
ir a ella in prompiu y sin maéas viatico que el entusiasmo conduce a
meterse por latebrosos impervios (es decir, por lugares sin caminos,
trochas ni veredas), expuestos al engafo, al robo, al extravio. Para no
errar en la vida hay que sefalarse metas. Pero no dejadas en la visién

58 F. Schiller, La educacién estética del hombre, pp. 22-23,
59 San Agustin, Confessiones, VII, 21, 27.
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desde algun picacho salvaje. Lo primero para alcanzarlas es disponer
de camino —meétodo— de llegada €.

En cuanto a la paz que se ve desde la cima agreste o desde los
extraviados desiertos, no se trata de olvidarla. Esa vision tendra el
primado jerarquico de respeto y de honor. Pero la titularidad de oficio
de ese primado corresponde a la puesta en marcha hacia esa visién,
hacia la patria, por el método de lo viable, teniendo el camino. Si llama
de lejos €l carisma, manda de cerca la institucién. Lo uno no se opone
a lo otro. Pero es cuestion crucial la de decidir si uno puede lanzarse
por aquellos impervios, y con sélo entusiasmo, hacia el ideal, o si procede
ir abriéndose con tiento y trabajo la via que pueda conducir a él. Lo
que vale para la paz en el alma vale también para la paz en la repi-
blica. La lucha por la paz serd fructifera si se lleva por modos civiles,
y serd mera <agitacién estéril» si se deja conducir por visiones desde
cimas salvajes®. Asi es que sobre esa paz avistada en lo salvaje, paz

80 La paz en que directamente piensa el Santo es la de su alma, zarandeada en
su peregrinaje en busca de la verdad y seducida por unos y otros falsos profetas
que le convocaban a patrias de paz por equivocos caminos, o sin camino ninguno,
para llegar a ellas (Confess., IV, 1, 1). Véase, en el propio san Agustin, la distincién
—eevidentissima differentias— que se establece entre sapientia («cognitio intellec-
tualis aeternarum rerums) y scientia («cognitio rationalis temporalium rerums),
asi como la relacién que las une y su orden de prioridad (De Trinitate, XII, 15, 25).
Ver: R. H. Bainton, Actitudes cristianas ante la guerra y la paz (Madrid 1963).

61 He recurrido ya mas de una vez a la obra de Weber en estas paginas, voy a
citarle de nuevo en unas lineas que recalan en eso de los <politeismoss, porque ex-
presan convicciones «salvajes», sin caminos para acreditarlas como verdad. Habla
en ellas de la politica en general, mas pueden entenderse referidas a la guerra y
la paz, «Es cierto que la politica se hace con la cabeza, pero en modo alguno sola-
mente con la cabeza. En esto tienen toda la razén quienes defienden la ética de la
conviccién, Nadie puede, sin embargo, prescribir si hay que obrar conforme a la
ética de la responsabilidad o conforme a la ética de la conviccién, o cudndo con-
forme a una y cuando conforme a otra. Lo tinico que puedo decirles es que cuando
en estos tiempos de 'excitacion... estéril’ [estamos en 1919, fechas de las revueltas
revolucionarias en la postguerra alemana) (la excitacién no es esencialmente ni
siempre una pasién auténtica) veo aparecer subitamente a los politicos de conviccién
en medio del desorden gritando: ‘el mundo es estipido y abyecto, pero yo no; la
responsabilidad por las consecuencias no me corresponde a mi, sino a los otros para
quienes yo trabajo y cuya estupidez o cuya abyeccién yo extirparé’, lo primero que
hago es cuestionar lg solidez interior que existe tras esta ética de la conviccién. Tengo
la impresién de que en nueve casos de cada diez me enfrento con odres llenos de
viento que no sienten realmente lo que estan diciendo, sino que se inflaman con
ensaciones romanticas (in neun von zehn Fdllen mit Windbeuteln zu tun habe, die
nicht real fithlen, was sie auf sich nehmen, sondern sich an romantischen Sensatio-
nen berauschen). Esto no me interesa mucho humanamente y no me conmueve en
absoluto. Es, por el contrario, infinitamente conmovedora la actitud de un hombre
maduro (de pocos o0 muchos aflos, que eso no importa) que siente realmente y con
toda su alma esta responsabilidad por las consecuencias y actia conforme a una
ética de responsabilidad, y que al llegar a un cierto momento dice: 'no puedo
hacer otra cosa, aqui me detengo’». A renglén seguido emplaza a sus oyentes —el
texto reproduce una conferencia— para que vuelvan a hablar del asunto al cabo do
diez afios (wollen wir uns nach ’'zehn Jahren’ iliber diesen Punkt einmal wieder spre-
chen), puesto que le gustaria mucho «saber qué ’ha sido’ interiormente de aquellos
de entre ustedes que ahora se sienten auténticos ’politicos de conviccién’ y participan
en la embriaguez de esta evolucién actuals («La politica como vocacién», pp. 175-77;
Gesammelte politische Schriften, pp. 558-59).
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no escrita, de pura conviccién, ha de primar la paz civil, escrita, de
responsable institucidén.

He derivado la doble posicién ante el problema de la paz de las
teorias antropolégicas antitéticas: hombre bueno-hombre malo por natu-
raleza. Pero la oposicién bueno-malo puede ser sustituida por alguna
otra menos contenciosa; por ej., la de naturaleza neutra-naturaleza
providente respecto a la obra de humanidad (la cultura y cualquiera
de sus manifestaciones). En el primer caso, la obra cultural se origina
en el ingeniarse del propioc hombre en artificiarla; en el segundo, no
proviene del artificio sino del cuidado asistiendo a la propia virtualidad
humanizadora natural. Sigue pues la contraposicién de modos de en-
tender el ser y el puesto del hombre en el universo, moderando los
términos de la antitesis, pero en versién mas generalizada. En ltimo
término se contrapondrian dos concepciones del mundo: la que le en-
tiende como un todo organico, la que le describe como un constructo
de partes o hechos atomos.

El binomio en lo ontolégico se reproduce en los planos epistemo-
logico y practico. Son dos las filosofias con variedades distintas cada
una, las que se corresponden con la doble interpretacién de la realidad:
filosofia hermenéutica y analitica (los nombres pueden sustituirse por
otros). Filosofias: interpretativo-retérica la primera, demostrativo-légica
la segunda; érganos respectivos del «conocimiento por congenialidad»
y «conocimiento por descripciéns.

Cualquier contenido practico de la historia sera explicado de di-
versa manera segun el enfoque que se siga.

No hay visién del mundo (como puedan serlo la cristiana o la mar-
xista) que no admita y no haya practicado una y otra de las interpre-
taciones ontolégicas; consecuentemente, que no haya tenidc represen-
tantes de la doble filosofia. La formulacién de esas filosoffas ha sido
a veces radical (son las formulaciones ma esclarecedoras); lo comun
es su formulacién moderada, aunque aun entonces caen en la una o
en la otra de las tendencias.

Lo que haya que decir frente a esta forma generalizada de plantear
el problema (naturaleza productora de «abrojos y espinos» o patria
manando «leche y miel»; mundo basicamente «discorde» o basicamente
«concorde») sera paralelo a lo dicho en paginas anteriores sobre el
problema humano concreto acaso resumen de todos) de la paz, en
relaciéon con las interpretaciones antitéticas del hombre (por natura-
leza «malo» por naturaleza «bueno», por naturaleza «egoistas, por
naturaleza «aliruistas, en «discordia» original —en «concordia» original,
fundamentalmente «competitivo»— fundamentalmente «cooperativos...).
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