HISTORIA Y LIBERTAD EN ROUSSEAU

Hace muchos afios —mas o menos los que cuenta el presente siglo—
que la vieja acusacién romantica contra el siglo xviin por la total im-
permeabilidad de éste a la conciencia histérica se ha mostrado como
un mito creado por una retdrica polémica muy alejada de la realidad.
En este punto, como en tantos otros, el romanticismo se mueve con un
bagaje muy similar al del movimiento que le precede invirtiendo el sis-
tema de valoraciones internas; si la concepcion ilustrada de la historia
tiene limites indudables, tampoco la romantica carece de ellos. Una de
las razones que explican esto reside en la indentificacién superficial del
siglo xvii1 con una idea estrecha y encorsetada de <ilustracién» que, te-
niendo su origen en intereses personales de determinados investigadores,
no ha podido resistir el envite de una critica histérica medianamente
rigurosa. La propia idea, tantas veces aducida como creacién desde la
nada, del dinamismo de las realidades vivas regido por su morfogénesis
interna, no resulta tan nueva. La investigacién actual se ve forzada a
enfrentarse de modo ineludible con la peculiar conciencia histérica del
siglo xvir; obras decisivas en el desarrollo del historicismo! y estudios
clasicos de investigadores de otra ideologia 2 han ido poniendo los cimien-
tos de una nueva visién en la que aquella imagen esquemética queda
desbordada.

No obstante, el saldo final aparece singularmente confuso. Si bien
no parece sostenible el viejo mito romantico, movido y propagado
quizd por intereses extraintelectuales (piénsese en la peculiar persona-
lidad de un Herder), nadie afirmaria tampoco que el siglo xvinmr es una
época de conciencia histérica triunfante y su revalorizacién camina
mas bien en la linea de encontrar alli gérmenes en estado inconexo y
disperso que s6lo mas tarde fructificaran sin trabas; por ello, el racio-
nalismo doctrinario de los autores mas representativos del siglo torpedea
el desarrollo de esos gérmenes en el sentido de una <mitohistoria~» de la
razén y ello prohibe atribuir a sus autores una conciencia histérica
madura. Este juicio, tantas veces repetido ya, tiene sin duda sus fun-

1 Aqui la pionera es la investigaciéon de Dithey 'El mundo histérico y el siglo
xvii’, que data originariamente de 1901, y estd recogida en el vol. VII de sus
Obras bajo el titulo general El mundo histérico. Trad. E. Imaz, 2 ed. (FCE, México
1978) 345-408. En su estilo sigue insuperada la gran obra de F. Meinecke, El histo-
ricismo y su génesis. Trad. J. Mingarro y T. Mufioz (FCE, México 1943).

2 Ante todo, el caso del neokantiano E. Cassirer, Filosofia de la Ilustracion.
Trad. E. Imaz, 3 ed. (FCE, México 1972) pp. 222-80.
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damentos sélidos, pero habria que revisar su alcance porque sus pro-
motores lo fundaban en una identificacion de la «verdadera» conciencia
histérica con la ideologia del historicismo para la cual, segin una rei-
terada férmula de Dilthey, «el hombre sélo se conoce en la historia» 3
Las difilcultades para una definicién del concepto de historicidad y las
polémicas en torno al objeto y método de las ciencias histéricas arrojan
una constante ambigiedad en este punto, que asume supuestos episte-
molégicos e incluso «metafisicos» no bien delimitados.

En lineas generales, los «filésofos» mas conocidos del siglo xvir se
enfrentan con los problemas de la historicidad desde el prisma peculiar
de la filosofia de la historia que, a este nivel, es el medio de hacer frente
al irrefrenable crecimiento del caudal de informaciones histéricas de-
safiantes sometiéndolas a una domesticacién intelectual que permita
seguir manteniendo los grandes ideales racionalistas, los cuales incluso
salen fortalecidos de esta faena. No es azaroso, a mi entender, que sea
en esta época cuando Voltaire da carta de naturaleza al término «filoso-
fia de la historia» para designar un peculiar enfoque de los hechos his-
téricos que se venia ejercitando ya antes. Entiendo «filosofia de la his-
toria» en el sentido fuerte del término, tal como fué llevado a su plenitud
por €l idealismo aleman, y significando «una interpretacién sistema-
tica de la Historia universal, de acuerdo con un principio segin el cual
los acontecimientos histéricos se unifican en su sucesién y se dirigen
hacia un significado fundamental» . Es muy cierto que a lo largo del
mismo siglo xvir existe también un poderoso grupo de cuidadosos his-
toriadores cefiidos a la critica documental, pero falta toda unificaciéon
de los esfuerzos de ambas lineas —unificacién muy dificil en todo tiem-
po— y mas bien parecen ignorarse mutuamente 5 la confirmacion ejem-
plar puede verse en el caso de d'Alembert que, al frente de la gran
Encwlopedza parece entender esos historiadores «eruditos» como ata-
vismo superviviente de una fase ya superada en el progreso de la cul-
tura 8.

3 ’Estructuracién del mundo histérico’, en W. Dilthey, E! mundo histérico,
cit., p. 305. Aunque plantea otros problemas, no deja de recordar esto la conocida
expresién de Ortega: «El hombre no tiene naturaleza, sino que tiene... historias:
'Historia, como sistema’; en J. Ortega y Gasset, OC, VI, 7 ed. (Rev. de Occidente,
Madrid 1973) p. 41.

4 K. Lowith, El sentido de la historia. Trad. J. Fernandez Bujan, 4 ed. (Agullar
Madrid 1973) p. 7. En algin sentido, el mismo Rousseau apoya esta linea de inter-
pretacién al notar el avance que supone la concepcién «filosofica» de la historia
frente a la concepcién anecdética, aunque para maldecir a renglén seguido del
«furor. de los sistema» que estd a la base de aquella. Cf. J.-J. Rousseau, Oeuvres
complétes, ed. critica bajo la direccién de B. Gagnebin y M. Raymond ' («Biblio-
théque de la Pléiade», Paris 1959 ss.). Todas las citas, salvo advertencia explicita,
se haran por esta edicibn a la que remito con la sigla OC, seguida de nimero
romano (tomo) y arabigo (pagina). Utilizaré las siguientes siglas, seguidas tan s6lo
de la pagina en esta edicién: SD: Discours sur l'origine-et les fondements de l'ine-
galité parmi les hommes (OC,. III}; CS: Du contrat social (OC, IID); E:. Emile ou
de 1'éducation (OC, 1V). Para la idea referida E, LIV, 528-30.

5 Cf. el notable tratamiento de este punto en G. Gusdorf, L'avénement des
sciences humaines au. Siécle des Lumiéres (Payot, Paris 1973) pp. 379-495. :

8 Cf. J. L. R. d’Alembert, Discurso preliminar de la Enciclopedia. Trad. C. Ber-
gés, 5 ed. (Aguilar, Buenos Aires' 1974) p. 84. El concepto de «historia» operante
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Si ello genera no pocas dificultades a la hora de traducir esto en
los cuadros actuales del saber, la postura de Rousseau en este punto
afiade aun nuevos factores de confusién. Refractario a los cuadros tra-
dicionales del «racionalismo ilustrado», pero ininteligible sin ellos; «pre-
cursor» de ideales romanticos, pero no identificable con ellos, plantea
una situacién incomoda que ha llevado al expediente facil de arrojarlo
en la fosa comun de su época o pasarlo por alto. Si, por una parte, su
acercamiento a los hechos histéricos parece el tipico de una <filosofia
de la historia», por otra parte, el ginebrino maldice de las pretensiones
orgullosas de los «sistemas» y de gran parte de los ideales que susten-
taban las concepciones historicas de sus contemporaneos. Por eso, no
se ve muy bien donde colocarlo; asi, Dilthey por ejemplo, ve en él un
«precursor» del romanticismo entendiéndolo trivialmente como apéstol
del sentimiento, pero el alcance doctrinario de su pensamiento lo refrena
lo suficiente como para negarle verdadera conciencia histérica? Y, sin
embargo, nadie pretenderia identificar la vision histérica de Rousseau
con la vigente en la generalidad de sus contemporaneos.

Hay muchos modos posibles de exponer la diferencia basica. La mas
utilizada echa mano de un sistema de contraposiciones binarias: Rous-
seau seria optimista respecto a los origenes de la humanidad, mientras
que los ilustrados serian pesimistas; el primero seria pesimista
respecto al curso de la historia, mientras los segundos serian optimistas;
el ginebrino veria la historia de modo discontinuo, sus contemporaneos
en una linea de continuidad progresiva, etc. Pero este tipo de plantea-
mientos, de sencillez tan aparente, resultan superficiales porque, aparte
del equivocismo del lenguaje utilizado, se refieren s6lo a resultados par-
ciales. El modo mas rapido de centrar el problema consiste en recordar
el puesto central que en el pensamiento moderno ocupa el hombre;
el problema consiste, entonces, en enlazar pragmaticamente la historia
con una concepcién del hombre y, si lo habitual en la época es resolver
la antropologia en una doctrina de la razén intemporal, el gran desafio
rusoniano es considerar la racionalidad como algo derivado y hacer
girar la humanidad sobre el eje de la libertad. Es una inflexién de gran
alcance que en el campo de la historia llevaran a su culminacién las
grandes filosofias de la historia del idealismo, en primer plano la hege-
liana, pero que en Rousseau se presenta ain bajo apariencias aporéticas
que la dotan de vitalidad mas alla de los cuadros del sistema cerrado
y concluso; Hegel mismo, que no ha escatimado criticas severas a la
insuficiencia de la concepcién rusoniana de la libertad, reconoci6é su
caracter pionero en el descubrimiento de este eje basico de toda his-
toria 8,

en d'Alembert, como puede verse en el mismo escrito (pp. 73-75), es el del canciller
Bacon; parece existir también en el joven Rousseau: cf. de este ultimo Mémoire
a M. de Mably: OC, IV, 31.

7 Cf. 'La conciencia historica y el siglo xix’, en W. Dilthey, El mundo histérico,
cit., pp. 408-8. Algo similar en el fondo dice F. Meinecke, op. cit., pp. 161-63,

&8 Cf. G. W. F. Hegel, Lecciones de Historia de la Filosofia. Trad. W. Roces,
2 ed. (FCE, Meéxico 1977 III, p. 419.
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Es este nuevo valor absoluto de la libertad, como fundamento y meta
de toda humanidad posible, el que informa la concepcién rusoniana
de la historicidad y el que permite ver su alcance y sus limites. Pero
es importante notar que en los escritos de Rousseau el interés por la
historia esta en funcién del interés absorbente por los problemas huma-
nos y so6lo puede servir a esos objetivos. Esta concepciéon pragmatica
levanta hoy suspicacias inmediatas por su «pragmatismo», quizé debido
también a la influencia de Hegel en este punto; pero la de Rousseau
tiene connotaciones muy peculiares que le permiten formular un con-
cepto de historicidad enraizado en la naturaleza humana y una con-
secuente teoria original de las fuerzas histéricas. A estos dos puntos
me reduciré; pero, como sucede en tantos otros del pensamiento ruso-
niano, estos puntos desencadenan una catarata de problemas hetero-
géneos y complejos cuyo desarrollo exige una gran cantidad de matiza-
ciones; por ello, no podré pasar agui de un esquema, bastante formal
a veces, que se limita a enunciar los problemas e incluso puede a veces
distorsionarlos unilateralmente faltos de un desarrollo suficiente.

1. EL HOMBRE Y LA HISTORICIDAD

La pregunta por la relacién entre la esencia humana y la historici-
dad no tiene en Rousseau una respuesta univocamente clara porque
no esta bien formulada; en rigor, es el término «esencia humana» el que
resulta ambiguo porque Rousseau establece una distensién entre el
minimo de humanidad pensable, que contiene virtualmente todas las
determinaciones constitutivas del hombre y seria abusivo identificar
con la esencia actual del ser humano, y su actualizacién plena, que mas
bien es proyectada en el horizonte como meta ideal orientadora. La ac-
tualizacién de las virtualidades no es automatica ni explicable por
factores meramente intrinsecos, sino que depende de fuerzas extrinsecas.
Podria decirse quiza que la historia real se mueve entre esos dos exremos
de la distension y, aunque esto es discutible, los dos extremos aparecen
al margen, no de toda temporalidad como a veces se ha dicho, pero
si de una verdadera historicidad. Si se tiene presente que no podemos
asegurar que hayan existido nunca hombres reales que encarnen cual-
quiera de ambos puntos extremos, parece que podria decirse que todos
los hombres reales son histéricos; pero, en rigor, este es un razonamiento
circular porque la historia es el Gnico medio para conocer la existencia
real de hombres y entonces esto supone ya constituida la historia, pero
sin poder asegurar que fuera de ese circulo del que no podemos salir
no exista verdadera humanidad. Cabe pensar la naturaleza humana
al margen de lo que ha sido su historia real y, si bien esta aparece fun-
dada en esa naturaleza, de ahi no se sigue que una naturaleza humana
pensada al margen de la historicidad sea un absurdo. Por ello, provi-
sionalmente parece que puede decirse que la posibilidad de la historia
esta fundada en la naturaleza primigenia del hombre, pero no es una
de sus propiedades constitutivas. Explicar esto ya resulta mas complejo.

Hay que tener presente siempre el peculiar enfoque rusoniano que
no busca en ningan momento enfrentarse directamente con el fenéme-
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no de la historia, como si fuese un problema sustantivo, sino que en
su camino se ve obligado a explicarse sobre el tema a partir de otros
intereses dominantes? El angulo de enfoque se estrecha ain notable-
mente porque en esos temas dominantes no se busca una descripcién
neutral de determinados fenémenos, sino que tienen una fuerte carga
doctrinaria que obliga al ginebrino a examinar la solidez del fundamen-
to que puede, no ya explicarlos, sino justificarlos y legitimarlos. Por
ello, los hechos utilizados son sélo material valido en funcién de los
servicios que pueden prestar a su causa moral, tal como deja ver la
precisa expresion que a tantos ha escandalizado, segiin la cual se trata
de «tomar a los hombres como son y a las leyes como pueden ser» 10
El examen de un problema en Rousseau diferencia totalmente dos cues-
tiones: por una parte, su existencia real es explicable desde su génesis
y esto es susceptible de analisis «cientifico»; pero, por otra parte, €l hecho
de que algo exista no significa que esté justificado y, entonces, el pro-
blema del origen se separa totalmente del problema del fundamento,
que obedece a otra logica distinta. Las teorias modernas de la sociedad
—ante todo, el yusnaturalismo—, al entender la cuestién del origen
como una génesis logica mas que como una génesis real, habian identi-
ficado en la practica ambos problemas; con ello, cuando una realidad
existente resulta susceptible de explicacién racional en la practica apa-
recia justificada y,por tanto, si una situacién es real en 1ultima instancia
es porque debe serlo; esto explica la fuerte denuncia de Rousseau contra
los yusnaturalistas -—cuyos conceptos basicos utilizara también él—
al ver en ellos meros lacayos del poder contituido 1'. Metodolégicamente,
Rousseau ve que un puro experimentalismo no puede sobrepasar la rea-
lidad de los hechos dados y, de este modo, termina subrepticiamente
por justificarlos; por ello, si los hechos reales son punto de partida y
material de toda verdadera reflexién, las posibilidades de esta no se
limitan a explicar los hechos 12, a menos de seccionarle toda la dimen-
sidén critica que les es constitutiva. De ningiin modo es Rousseau un
fanatico «experimentalista» 13, sino que su método obedece a una com-
plicada simbiosis de observacién y razonamiento.

9 Cf. B. Baczko, Rousseau: solitude et communauté, Trad. C. Brendhel-Lamhout
(Mouton, Paris/La Haye 1974) p. 60.

10 CS, I, intr.,, p. 351. Férmulas que reflejan el mismo pensamiento de fondo
pueden encontrarse en otros escritos: Cf. SD, 182 o L’'état de guerre: OC, III, 810.

1t El caso mas patente es su dura critica a Grocio, del que llega a decir: «Su
mania mas persistente consiste en probar siempre el derecho por los hechos. Se
podria emplear un método mas coherente, pero no mas favorable a los tiranos»:
CS, I, 2, p. 353. La critica de fondo vale para todos: cf. R. Derathé, J.-J. Rousseau
et la science politique de son temps, 2 ed. (Vrin Paris 1879) pp. 125-51.

12 Rousseau mismo critica a los «<ignorantes» que «s56lo saben medir lo posible
desde lo existente»: Ecrits sur I'Abbé de Saint-Pierre: Jugement sur la Polysynodie:
OC, III, p. 835.

13 Aunque el contexto las matiza, me resultan a este respecto insostenibles por
muchas razones las féormulas reiteradas en la obra, por lo demas importante, de
B. Munteano, Solitude et contradictions de J.-J. Rousseau (Nizet, Paris 1975) pp. 62,
153-61, 202-3, 207. En este punto me sumo en lo fundamental a la exposicién de
V. Golschmidt, Anthropologie et politique. Les principes du systéme de Rousseau
(Vrin, Paris 1974) pp. 115-67.
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Pero igualmente desconfiado se muestra Rousseau respecto a las
pretensiones especulativas de los «sistemas» metafisicos; en este punto
su critica es radical pues no se mueven en funcién de los intereses de
la verdad, sino para dar pabulo al irrefrenable orgullo de sus autores 14,
Por ello, Rousseau quiere dotar a su pensamiento de rigor y la garan-
tia de esto parece competerle al método utilizado cuyas virtualidades no
dependen de su valor instrumental, sino de su ajuste a la <naturaleza
de las cosas». Rousseau acepta acriticamente que tal método tiene que
ser el asociacionista, recibido como herencia del «sabio» Locke proba-
blemente a través de Condillac; segun este método, consagrado por la
élite de su época como distintivo de los «modernos» frente al especula-
tivo (cartesiano) de los <antiguos», lo complejo se explica a través de
lo simple que, al estar supuesto en aquel, es anterior. Conforme a la
«naturaleza de las cosas», por tanto, lo mas complejo debe seguir a lo
mas simple y este es el criterio para explicar los hechos. Sin embargo
la generalizacién universal de este método obligaria coherentemente
a hacerlo desembocar en una ideologia metafisica de corte sensista y
ello obligaria a pensar que lo mas simple es fundamento y criterio de
valor de lo mas complejo; pero Rouseau no acepta tal sistema de valores
vy ello hace que a la linea asociacionista de la exposiciéon se superponga
una dinamica no explicitada entre lo fundamental y lo derivado con
un ritmo totalmente distinto y extraiio. Estas dos lineas —y aun pro-
bablemente una tercera, que aqui no importa— se entretejen en la prac-
tica hasta formar una marafa que quiza nadie serd capaz de desen-
redar plenamente. Dicho de otro modo, Rousseau quiere ser fiel a la
consigna, de origen empirista, conforme a la cual todo debe reducirse
a sus elementos simples; pero su sistema de valores se parece mas a
la tipica postura racionalista y esto da a su pensamiento antropolégico
una insuperable ambigiiedad, que no es exclusiva de él ni siquiera de
su época: rechazando los procedimientos «metafisicos» del racionalismo,
se conservan gran parte de sus motivos sin atreverse aun a la disolu-
cién de la filosofia en las ciencias positivas, pero sin compartir tampoco
los caminos especulativos 15. En esta labil arista se intenta colocar un
pensamiento que se reclama del caracter «cientifico», pero en la practica
esto no pasa de retorica, de un barniz superficial que frecuentemente
sirve tan sélo para distraer la atencién de problemas mas substanciales,
que resultan deberse mas «a intuiciones de su genio que a la seguridad
de sus métodos» 1. Inmediatamente vamos a ver el alcance practico
de esto.

La experiencia basica de Rousseau, que atraviesa como una diagonal
toda su obra poliforma, es la conciencia licida casi hasta el delirio de

14 El problema es mucho mas complejo de lo que a simple vista darfan a
entender ciertas expresiones aisladas. Cf. P. Burgelin, La philosophie de ['existence
de J.-J. Rousseau, 2 ed. (Vrin, Paris 1873) pp. 41-114 o el méas reciente estudio de
P. M. Vernes, 'J.-J. Rousseau: parler de philosophie ou parler de la philosophie’,
Rev. internationale de Philosophie 32 (1968) 197-213.

15 Sobre este punto, cf. M. Rang, Rousseaus Lehre vom Menschen (Vanden-
hoeck und Ruprecht, Géttingen 1959) pp. 41-59.

16 P. Burgelin, op. cit., p. 195.
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la sima que existe entre la humanidad vigente hoy con los tipos de hom-
bre que consagra y la verdadera humanidad. Este es el contenido ba-
sico de la «iluminacién» de Vincennes en 1749 y de ello deriva una dis-
tancia entre la civilizacién artificial y las exigencias que emanan de la
naturaleza humana. Ello permite romper con el provincianismo europeo
de la cultura ilustrada y tomar como punto de partida la pluralidad
irreductible de tipos de hombres . Esa pluralidad sélo resulta inteli-
gible si se pone en marcha un proceso intelectual de distanciamiento
que explica el ser del hombre desde un hipotético punto cero que con-
forma el minimo de humanidad pensable. Lévi-Strauss ha insistido en
el caracter innovador de este gesto revolucionario de Rousseau!8, no
tanto en la introduccion de ese minimo cuanto en la coherencia estruc-
tural de su modo de proceder. La humanidad aparece como un cuadro
estructural unitario y conforma una red interdependiente con tres nu-
dos basicos: el desarrollo de las capacidades del hombre, el medio y,
finalmente, las instituciones humanas; la novedad del anélisos ruso-
niano est4 en actuar conjuntamente sobre esos tres nudos y buscar
entre ellos situaciones de equilibrio estructural gue hacen posibles
los distintos tipos de humanidad y, al mismo tiempo, relativizan cada
uno de ellos.

El método para este distanciamiento proviene del esquema asocia-
cionista. Al buscar un minimo intraspasable y dado el caracter derivado
que Rousseau atribuye a las facultades intelectuales, podria pensarse
que ello aboca a diluir la humanidad primigenia en la animalidad. Sin
embargo, no es asi; planteado el problema en el ambito de las capacida-
des intelectuales, Rousseau acepta que el hombre y el animal se identifica-
rian o, cuando menos, mediaria tan sélo una diferencia gradual; pero
la novedad consiste en no aceptar este planteamiento tradicional del
hombre. AGn suponiendo que un analisis asociacionista permitiese de-
rivar la racionalidad de sensaciones simples, de ningin modo el hombre
se identificaria con la animalidad porque resta una caracteristica que
no es derivable por asociacién. Si el animal es explicable como una «méa-
quina ingeniosa», aiade Rousseau: «Percibo exactamente las mismas
cosas en la méaquina humana, con esta diferencia: que la naturaleza
sola lo hace todo en las operaciones de la bestia, mientras que el hombre
ayuda a las suyas en calidad de agente libre. La una elige o rechaza
por instinto, mientras que e! hombre lo hace por un acto de libertad»
(SD, 141). Este famoso pasaje, que tantos problemas de interpretacién
plantea, deja bien claro que lo especifico del hombre y lo que marca su
destino esencial no es la racionalidad en ninguna de sus variantes, sino
la libertad. La intuicién se echaria a perder inmediatamente si se pen-

17 Rousseau denuncia irénicamente la tesis de que <«los hombres son los mismos
en todas partess como propia de la tourbe philosophesque: SD, 212 y ya en el
«préfaces a Narcisse: OC, II, 969-70.

18 Segun ello, Rousseau habria escrito con el segundo Discurso «el primer tra-
tado de etnologia general»: C. Lévi-Strauss, 'J.-J. Rousseau, fundador de las cien-
cias. del hombre’, en el colectivo Presencia de Rousseau. Trad. J. Pérez (Nueva
vision, Buenos Aires 1872) p. 10; idéntica idea en la obra del mismo autor E!l tote-
mismo en la actualidad. Trad. F. Gonzalez Aramburo (FCE, México 1975) p. 145
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sase en una concepcion intelectualista de la libertad, cuando de hecho
en Rousseau sucede lo inverso: es el desarrollo de la libertad el que exi-
ge y justifica el despliegue de la racionalidad.

Sin entrar ahora en el complejo problema del sentido que tiene
aqui el término «libertad» 1®, baste hacer notar que el hombre, frente
a los demas seres, no es algo hecho de una vez por todas, sino que es
una virtualidad que tiene que hacerse su propia esencia y esta no re-
sulta determinable previamente, sino que es constitutivamente abierta.
Por tanto, caben tipos irreductibles de hacerse hombre y el criterio de
su valoracion sélo puede ser el grado de libertad alcanzado en cada
caso. Esta abertura, que separa al hombre de la cadena de la necesidad,
lo convierte en susceptible de tormarse histérico porque ningan tipo
humano concreto es capaz de realizar plenamente todas las virtualida-
des que lleva consigo. En el fondo, todo parece indicar que el despliegue
perfecto y simultaneo de todas las virtualidades resultaria en la practica
contradictorio y el tipo perfecto de hombre —la «esencia» humana rea-
lizada— no es posible en la situacién actual y hay que proyectarlo en
lo utépico como idea reguladora, con lo que el cierre de la historia por
su consumaciéon plena se aleja del horizonte de la realidad. Este punto
es importante para entender el alcance de muchas doctrinas rusonianas;
con ello, parece alejarse la frecuente objecién de que Rousseau propugna
para el hombre una inconsistente salida suprahistérica al margen de
toda temporalidad 2, pues quiza los aspectos mas doctrinarios de su
pensamiento admiten otra interpretacion.

Si la libertad es el aspecto irreducible del minimo pensable de hu-
manidad, esta libertad originaria es, a su vez, el minimo pensable de li-
bertad, susceptible y atn necesitada de desarrollos ulteriores que la
concreten y la hagan plenamente reconocible. La libertad originaria se
realizara luego en distintas figuras concretas que, siendo inevitable-
mente parciales, pueden desencadenar un proceso que de hecho termine
en la esclavizacion. Esto lleva a la aparente paradoja de que, si bien
el desencadenamiento de la historia y la creacién de instituciones hu-
manas no es explicable mas que desde la fuerza de la libertad, en la
practica factores exégenos pueden alterar de tal modo el contrapeso de
la fragil balanza que de hecho se concluya en una historia de la escla-
vitud. Por eso, originariamente el contenido de la libertad se reduce sim-
plemente a perfectibilidad (SD, 142); ahora bien, eso significa que la
esencia del hombre no esta totalmente determinada por lo que es dado
como naturaleza originaria, sino que se trata de una naturaleza abierta
susceptible luego de concretizaciones infinitas; que ese espacio abierto
sea mas amplio o mas estrecho es algo que no altera el problema pues

19 Tan soélo decir que, a mi entender, no se trata de una libertad puramente
«negativa», como dice B. Baczko, op. cit.,, pp. 92, 104, Cf. el estudio de E. Kryger,
La notion de liberté chez Rousseau et ses répercussions sur Kant (Nizet, Paris
1879); un esquema de este decisivo problema en mi trabajo 'Rousseau: libertad
del hombre y del ciudadano’, Cuadernos salmantinos de Filosofia 8 (1881) 5-38.

20 Importante en este sentido el estudio de L. Gossman, 'Time and History in
Rousseau’, Studies on Voltaire and the Eighteenth Century 30 (1964) 311-49.
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en uno y otro caso transforma de raiz en modo de ser humano respecto
al resto del mundo.

La naturaleza humana es transformable hasta tal punto que de lo
dado originariamente resulta imposible deducir los limites de la huma-
nidad 2! y estos s6lo pueden ser contemplados desde sus realizaciones con-
cretas y parciales. En este sentido, lo que de hecho es el hombre sélo se
puede saber desde su historia, pero al mismo tiempo la historia sélo
puede ser humana en tanto que es vista desde los anhelos naturales
que configuran al hombre, el cual, por tanto, no se reduce a su historia.

La perfectibilidad no se identifica con la historia real, aunque esta
ultima esté fundada en aquella. La perfectibilidad sélo se transforma
en historia cuando factores exégenos a la naturaleza originaria obligan
a esta a buscar alguna realizacion concreta de lo que en el estado origi-
nario es nada mas que pura virtualidad. Pero son factores contingentes
los que inclinan al hombre a una historia determinada entre las posibles.
El hombre primigenio en estado de pura naturaleza seria plenamente
hombre y, sin embargo, Rousseau lo presenta sin memoria y sin proyec-
tos, en las antipodas de lo que es un ser histérico: «Concluyamos, pues,
que, errante por los bosques, sin industria, sin palabra, sin domicilio
fijo, sin guerra y sin unién, sin necesidad alguna de sus semejantes y
sin ningin deseo de perjudicarles, quiza incluso sin reconocer nunca
a nadie individualmente, el hombre salvaje, sujeto a pocas preocupacio-
nes y bastandose a si mismo, no tenia otra cosa que los sentimientos y
luces propias de tal estado... No habia educacién ni progreso, las gene-
raciones se multiplicaban inutilmente y, arrancando cada uno siempre
del mismo punto, los siglos pasaban en la rudeza de los primeros afios;
la especie ya era vieja y el hombre permanecia siendo un nifio» (SD,
159-160). La razén de este inmovilismo esta en el aislamiento total del
hombre primigenio, tesis que, como dice Derathé 22, «es la nocién funda-
mental para Roussseau de la cual todo lo demas se deduce por via de
consecuencia». Sin entrar ahora en las razones de esta postura, es claro
que el hombre primigenio no es social y sin sociedad no hay historia.

Se dira, no obstante, que el propio Rousseau insistié en el caracter
«conjetural» de este estado que «ya no existe, que quiza no ha existido,
que probablemente no existira» (SD, 123; of. 162). Pero la verdad es que
esto no lo podremos saber nunca y, ademas, tampoco importa desde el
momento en que seria contradictorio conocer por la historia un ser de-
finido como ahistérico 22, Importa mas resaltar que no hay nada en la
definicién rusoniana del hombre primigenio que sea contradictorio con
su existencia real; bastaria para ello que los otros dos nudos de la red

21 «No conozco ningun filésofo lo bastante osado como para decir: he aqui el
término al que el hombre puede llegar y que no podra sobrepasar. Ignoramos lo
que nuestra naturaleza nos permite ser»: E, 1. I, p. 281, Aunque se pueda replicar
que Rousseau no conocfa muy bien la «osadia» de los filésofos, no es éste el pro-
blema.

22 SD, 159-80. Algo muy similar sucederia en la infancia, segun E, 1. I, pp. 279-80.

23 La pertinaz confusion es explicable, sin embargo, porque la ausencia en
la época de una verdadera etnologia dejaba un vacio que se tendia a rellenar con
este concepto; cf. G. Vlachos, La pensée politique de Kant (PUF, Paris 1962) p. 289.
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estructural —medio e instituciones— fuesen coherentes con esa exis-
tencia y, estimulado sin duda por la revolucionaria doctrina de Buffon
sobre los cambios geolégicos, el ginebrino ve asi esas condiciones: «Su-
poned una primavera eterna sobre la tierra, suponed por todas partes
agua, ganado y pastos...» 2. La situacién del hombre seria asi de <«sole-
dad en la abundancia» 25 en la que nada le invita a romper ese aislamien-
to y la perfectibilidad permanece en estado de perenne virtualidad. Pero
también es cierto que no por ello dejaria tratarse de una virtualdad real
y, por tanto, el hombre no puede definirse desde su esencia dada. Al
hacer girar la humanidad sobre los parametros de la libertad, los es-
quemas «metafisicos» se dislocan y en el hombre existe un componente
originario que es el fundamento de su ulterior historicidad, la cual, si
bien no es una determinacién esencial de la naturaleza humana, esta
engarzada en los componentes originarios del hombre. En ese sentido,
el hombre solo puede conocerse desde su historia y la novedad de Rous-
seau residiria en desplazar hacia la historia desde la metafisica el es-
tudio del hombre 28, pero no se podria disolver la naturaleza humana
en la historia real y contingente que los hombres conocemos y menos
aiin pensar en una especie de <heracliteismo» 27 total que dejase al pro-
ceso sin direccién y sin posibilidades de recuperacién.

2. LAas FUERZAS DE LA HISTORIA HUMANA

Justamente por su ambigiiedad, el problema anterior se precisa mas
a través de una consideracién de las fuerzas esenciales que mueven la
historia, aunque otra vez el problema de que este tema aparezca enfo-
cado también oblicuamente no permitira una sistematizaciéon bien ce-
rrada de motivos que en Roussseau tienen una vida erratica.

Después de lo dicho, parece que podria contestarse que es la misma
libertad el motor de toda historia. Asi es, en efecto; pero tal respuesta
es abstracta porque eso explicaria toda posible historia, pero no los fac-
tores determinantes de esta historia concreta; lo importante aqui es
determinar qué factores concretaron la perfectibilidad del hombre hasta
convertirla en la historia real que conocemos. El distanciamiento entre
esta y la libertad originaria tiene al mismo tiempo la virtualidad de
permitir examinar el grado de humanizacién alcanzado por esta historia
invocando precisamente como criterio suprahistérico las exigencias de
la libertad; después de lo dicho, es facil comprender que Rousseau
pueda decir sin hipérbole de ningun tipo que «renunciar a la libertad
es renunciar a la condiciéon de hombre» (CS 1, 4, p. 356). Y, no obstante,
esa posibilidad es real pues «el hombre nacié libre y por todas partes

24 J.-J. Rousseau, Essai sur l'origine des langues, ed. critica de C. Porset, 2 ed.
(Nizet, Paris 1978) cap. IX, p. 107.

25 Segun la exacta férmula de R. Polin, La politique de la solitude. Essai sur
J.-J. Rousseau (Sirey, Paris 1971) p. 256. :

26 Foérmulas siimlares aparecen en intérpretes eminentes como el propio R.
Polin, op. cit., p. 245 o P, Burgelin, op. cit.,, p. 191. .

27 Como dice R. Brandt, Rousseaus Philosophie der Gesellschaft (Frommann-
Holzboog, Stuttgart 1973) p. 31.
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estad encadenado» (Ibid. I, 1, p. 351). Uno de los puntos claves en la ex-
plicaciéon del paso a la historia es el intento por parte de Rousseau de
ofrecer una exposicién inmanente del problema del mail 28, pero ahora
voy a prescindir de este problema que, sin embargo, es basico en la con-
cepcién del ginebrino.

Hay un punto importante, no siempre debidamente valorado, sin el
cual no se puede ver el alcance de este planteamiento. Su construccién
del hombre primigenio reducido al minimo pensable opera estructu-
ralmente sobre la construccién de un cuadro de su medio vital que lo
hace plausible; ello forma una totalidad en la que se produce un estado
de equilibrio interno ahistérico que cierra la entrada a un cambio deses-
tabilizador y mantiene en estado de virtualidad la perfectibilidad na-
tural del hombre al no permitir la incidencia de ningun factor que ex-
cite su virtualidad. Por tanto, el despliegue real de la historia ni es cons-
titutivo del hombre ni puede ser explicado desde el hombre primigenio
solo. S6lo un episodio o un grupo de episodios extrinsecos a ese cuadro
puede explicar el desencadenamiento de un ciclo nuevo; tales episodios
aparecen, por tanto, como azarosos, como hechos brutos que golpean
ciegamente al ser humano: «Concursos singulares y fortuitos de cir-
cunstancias que muy bien podrian no haberse dado... Concurso fortuito
de muchas causas independientes que podrian no haberse dado nunca...
Encadenamiento de prodigios» 29. Estos hechos azarosos destruiran el
anterior equilibrio y obligaran al hombre a actualizar su perfectibilidad
en la linea de unas necesidades muy concretas; la perfectibilidad sigue
siendo la condicién que hace posible cualquier historia, pero el que se
haya privilegiado una linea concreta u otra, que €l hombre haya tenido
esta historia y no otra posible es algo que no esta determinado por su
modo de ser ni es deducible de él. Si bien una vez desencadenados los
hechos influyen causalmente unos sobre otros y se encadenan en una
linea de inteligibilidad, en su conjunto esta historia es contingente 30
y aparece separada por una sima de la naturaleza primigenia de! hombre.

En vez de invocar alegéricamente a las Musas, como hacia Platén
ante un problema similar 3!, Rousseau recurre a un cambio geolégico
que clausuré la «primavera perenne» vy dejé paso a la sucesiéon de esta-
ciones con la consiguiente aridez de la tierra en climas extremosos 32,
Rousseau sabe muy bien que la doctrina de las catastrofes es muy tra-
dicional y ofrece una imagineria mitica que ¢l, a su modo, intenta des-
mitificar. Pero la invocacién de un cambio geolégico —o la hip6tesis
también utilizada de una explosion demografica— no significa trans-
ferir la historia a la jurisdiccién de la necesidad natural. El paso de

28 Cf. mi obra E! deismo religioso de Rousseau. Estudios sobre su pensamiento
(Universidad Pontificia, Salamanca 1982) pp. 165-215.

29 SD, pp. 132, 140, 162, El famoso «funesto azar» (SD, 171) abunda en lo mismo,
aunque exigiria otro tipo de comentarios.

30 Cf. el preciso analisis de H. Gouhier, Les méditations métaphysiques de
J.-J. Rousseau (Vrin, Paris 1970) pp. 11-24.

31 Cf. Platén, Rep. VIII, 545 ss.

32 Cf. SD, 165; Essai sur lorigine des langues, cit., cap. IX, p. 107, 113; Frag-
ments politiques, X: OC, III, pp. 529-33.
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una situacién de abundancia a otra de escasez no significa directamen-
te el inicio de la historia, sino un reto al que el hombre tiene que dar
respuesta. Es su perfectibilidad la que le permite hacer frente al reto,
pero como esa perfectibilidad es puramente virtual sélo el ejercicio
positivo de la libertad —lo cual no significa que se trate de un acto
consciente— desencadena la respuesta. Esto hace que el curso de la
historia no sea automatitco y la mera capacidad de perfeccionarse no
asegura que el curso efecivo de la historia vaya a convertirse en un
proceso de real perfeccionamiento 33, Esto lleva consigo la tesis esencial
de la falta de unidad y uniformidad en la historia. En primer lugar,
porque no hay una historia unica de toda la humanidad (Weltgeschichte),
sino varias historias parciales irreducibles e imposibles de medir con
una valoracién unica; ello no obsta para que Rousseau busque reducir
las distintas historias a unas fuerzas humanas basicas que las afectan
con un indice de continuidad, pero alejada de toda uniformidad teleo-
logica y so6lo comprensible como tal retrospectivamente. En segundo
lugar porque, aun si nos reducimos a la historia de Occidente, esa his-
toria no es continua, sino que hay en ella saltos importantes en los que
Rousseau tiene que invocar de nuevo factores externos; ello no obsta
tampoco para que el ginebrino haga un esfuerzo de <historificacién» de
esos factores dentro de la totalidad histérica a fin de hacer que esta sea
inteligible, pero tal <historicidad» es un barniz ajeno a la naturaleza
de esos factores mismos. Esto prohibe cerrar el proceso histérico y dar
un sentido unitario a toda posible historia real, lo cual obliga a diferen-
ciar el planteamiento rusoniano de las grandes construcciones especu-
lativas de la historia, a las cuales sin embargo aporté elementos decisi-
vos. La tentaciéon mas dificil de resistir en este caso consiste en pensar
esos elementos mas alla de donde los pensé él mismo Rousseau desem-
bocando asi en un «sistema» en el cual é] nunca crey6 3. Lo que hay de
cierto en ello es una buena dosis de realismo por parte de Rousseau:
a medida que determinadas circunstancias contingentes se solidifican
y se refuerzan, su presién real es del calibre que lleva a transformar
la misma conciencia del hombre haciendo imposible en la practica un
viraje radical y revelando asi de modo indirecto los riesgos de una liber-
tad que puede dejarse engullir en la necesidad. Por paradéjico que esto
resulte, una buena muestra de tal realismo es utilizar el discurso utépico
para dar expresién al estado posible y deseable de una humanidad plena.

33 El término «perfectibilidad» no determina en absoluto la direccién de su
desarrollo. Esto sucedera en Hegel, que recoge el término probablemente a partir
de Lessing: cf. G. W. F. Hegel, Lecciones sobre la filosofia de la historia. Trad.
J. Gaos, 4 ed. (Rev. de Occidente, Madrid 1974) p. 127. Sucede también en otros
intelectuales del Siglo de la Luces, perc no en Rousseau, como bien nota J. La-
croix, 'Nature et histoire selon Rousseau’, en el colectivo J.-J. Rousseau au pré-
sent (Société des amis de J.-J. Rousseau, Grenoble 1978) p. 151.

34 La no uniformidad de la historia real destruye el esquema gnéstico parafso-
cafda-plenitud que algunos han querido aplicar a Rousseau (Cf. mi citada obra
El deismo religioso, pp. 165-73). Por idéntica razén no me parece valido un esquema
dialéctico de raigambre hegeliana que cierra el proceso en una sintesis; esta es
la base de mi discrepancia en algiun punto con el extraordinario tratamiento que
de este tema (<historiosofias) ofrece B. Baczko, op. cit., pp. 58-154.
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La mutua interconexiéon de fuerzas permanentes del ser humano
y de circunstancias accidentales dentro de la historia real hace posible
que la esencia del hombre se actualice de multiples formas, que dé lugar
a distintos tipos de hombres y a individuos irreductibles sin que sea
posible un elenco completo ni exhaustivo. Pero ello mismo hace dificil
distinguir lo que llamariamos fuerzas constitutivas de toda la historia y
las que son sélo fuerzas propias de una historia concreta, lo cual no
significa que estas tlttimas en la préactica sean menos decisivas para
la historia real que conocemos. En una interpretacion de los textos com-
plementarios a este respecto que son el segundo Discurso y el Ensayo
sobre el origen de las lenguas, intepretacién que no puedo justificar
aqui, el giro definitivo para nuestra historia procede de la institucionali-
zacién de lo que llamariamos sociedad civil; desde el punto de vista
técnico, esta marcada por la revoluciéon que significa el descubrimiento
de la agricultura y la metalurgia (no una de ellas aislada) que recibira
su consolidacion institucional en el establecimiento juridico del derecho
de propiedad privada. La organizacion posterior de la sociedad politica
—el Estado propiamente dicho— de hecho no afhade ninguna fuerza
esencial nueva, pues la direcciéon basica de la historia aparecia defini-
tivamente decidida ya antes. Por otra parte, el examen de las fuentes
de inspiracién rusoniana confirma esto mismo; el autor explica la his-
toria real desde el modelo tedrico propio del yusnaturalismo y el libe-
ralismo 35, echando mano de los conceptos generalmente aceptados en
si tiempo, aunque, por razones que luego veremos, opera con un sistema
de valores distinto que desequilibra desde dentro las fuentes que le ins-
piran 38, Esta es precisamente su originalidad irreductible.

Dado el distanciamiento exigido por el ginebrino para la elabora-
cién del concepto de estado de naturaleza, entre este y las estructuras
de la sociedad civil media una notable distancia que, aparte de negar
la tesis del liberalismo respecto al caracter s<natural» de la sociedad
civil, necesita activar una serie de fuerzas intermedias que verosimil-
mente podrian entenderse como comunes a toda historia y a toda po-
sible actualizacion de la perfectibilidad. Queda, no obstante, una sombra
de duda en torno a esta interpretacién que deriva del modo doctrinario
vy no expositivo en que Rousseau desvela los eslabones del proceso y
también de la deficiente sistematizacién teérica de este punto, al servi-
cio de otras preocupaciones determinantes del pensamiento del autor.

El cambio estructural operado en la edad histdrica significa el paso
de una economia de abundancia a una situacion de escasez, al menos
relativa. Esto actia sobre las mas simples operaciones psiquicas —amor
de si y piedad natural— que necesitan ahora de una profunda transfor-
macion, poniendo en marcha asi una primera actualizacién de la per-
fectibilidad humana. La satisfacciéon de las necesidades ya no es inme-
diata y los mecanismos del hombre primigenio en estado puro no son
adecuados para la nueva situaciéon: «La fuerza del hombre esta de tal

35 Hay que seguir acudiendo en este punto a la obra clasica de R. Derathé,
ya citada.
38 Muy bien vi6é este punto B. Baczko, ibid.
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modo proporcionada a sus necesidades naturales y a su estado primi-
tivo que, por poco que cambie tal estado y aumenten las necesidades,
la asistencia de sus semejantes se torna necesaria» 37. Se inicia asi una
irreversible «desnaturalizacién» (dénaturation) de las fuerzas origina-
rias del hombre en la que las pautas del estado de pura naturaleza no
son suficentes y exigen criterios «artificiales», pero fundados en la natu-
ral perfectibilidad del hombre; se trata de una «desnaturalizacién natu-
ral», segin una precisa expresion de Durkheim 3 que resume muy bien
el torno paradéjico de todo el pensamiento rusoniano en este punto clave.
Sin embargo, aun siendo «natural», toda «desnaturalizaciébn» es un pro-
ceso problematico en sus resultados y oneroso en su desarrollo, pues
exige una constante violencia frente a la tendencia a la inercia que
busca consagrar como definitivo lo ya alcanzado y, por tanto, seguro 3.

El enraizamiento de toda historia para Rousseau tiene su lugar pro-
pio en. las necesidades humanas. Es su presién la que pone en marcha
toda actualizacién del ser primigenio, toda posible desnaturalizacién
que sera siempre un intento de darle respuesta, directa o indirecta, a
la presién de las necesidades. Este enraizamiento cuasi-biolégico de la
historia exige precisamente que esta tenga que alejarse del dominio de
las leyes de la naturaleza 9 que en el nuevo estado serian ineficaces
para la misma conservacién del hombre. Rousseau reconoce claramente
que los factores econémicos son un factor primario de la historia 4,
pero estos factores s6lo adquieren sentido dentro de una totalidad nueva
vy Rousseau tiende a interpretarlos desde otros niveles. Las razones de
ello son fundamentalmente de dos tipos; en primer lugar, Rousseau
tenia escasos conocimientos de la dinamica propia de la economia vy,
por tanto, tiene la tendencia a trasladar sus vicisitudes histéricas al
ambito de las decisiones del hombre; en segundo lugar, Rousseau —como
otros muchos intelectuales de su época— carece de una doctrina con-
sistente de las necesidades humanas y tiende a entenderlas mas en fun-
cién de las capacidades del hombre que de sus estructuras biolégicas.
Por ello, como el marco de las necesidades se ensancha constantemente
a lo largo del desarrollo historico, el criterio puramente econémico no
resulta aplicable y es sustituido por un criterio moral en el que lo nece-
sario se opone de modo excluyente a lo superfluo, pero sélo sus conse-
cuencias humanizadoras o deshumanizadoras permiten la aplicacién
concreta de ese criterio.

37 Contrat social, ler. version (Ms. de Genéve) 1 2: OC, III, pp. 281-82.

38 E. Durkheim, Montesquieu et Rousseau précurseurs de la sociologie (Riviére,
Paris 1953) p. 134.

39 Estudié esta tension todo el pensamiento de Rousseau M. Ansart-Dourlen,
Dénaturation et violence dans la pensée de J.-J. Rousseau (Klincksieck, Paris 1975).

40 Rousseau repite en muchas ocasiones esta idea; sirva como ejemplo: «Aquel
que en el orden civil quiere conservar la primacia de la naturaleza no sabe lo
que quiere. Siempre en contradiccién consigo mismo, siempre flotando entre sus
tendencias y sus deberes, no sera nunca ni un hombre ni un ciudadano; no sera
bueno para si ni para los demas»: E, LI, pp. 249-50.

41 G. Lukéacs, El joven Hegel y los problemas de la sociedad capitalista. Trad.
M. Sacristan, 2 ed. (Grijalbo, Barcelona 1870) p. 75 ve en este punto una clara supe-
rioridad de Rousseau sobre Hegel.
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La separaciéon entre las necesidades y su satisfaccién inmediata exige
la. intervencién del trabajo como instrumento universal de humaniza-
cién. El hombre primigenio no trabaja, al menos en el sentido del tra-
bajo oneroso; lo mas que se podria decir de él es que realizaba funcio-
nes de «recolector» 42 que, si se quiere denominar asi, seria un trabajo
ladico, el cual, realizado en la soledad autarquica del estado de natura-
leza, no generaba relaciones sociales ni tampoco instituye un proceso
histérico. El trabajo aparece como la fuerza universal que actualiza la
perfectibilidad, que obliga al hombre a salir de su soledad e instaurar
relaciones sociales, que le fuerza a crear instituciones supraindividuales
para garantizar y prever la satisfaccién de sus necesidades, que pone
en marcha finalmente el desarrollo de sus capacidades intelectuales
para responder al desafio de la nueva situacion. Las organizaciones de
las sociedades humanas descansan en la exigencia de dar respuesta
por el trabajo a las necesidades del hombre y, por tanto, el sentido ul-
timo de tales instituciones depende de esa necesidad universal del tra-
bajo. El cambio, cada vez mas acelerado en su tempo, que tiene lugar
en el ambito humano depende siempre de la mutua implicacién entre
desarrollo de nuevas necesidades y organizacién del trabajo. Como ra-
pidamente las necesidades desbordan las fuerzas de un solo individuo,
es inevitable una organizacién supraindividual, cuyo resultado mas
importante es la division del trabajo. Tal divisién esta en funcién de su
utilidad, que es la fuerza de cohesién de las asociaciones y, al mismo
tiempo, su limite. Ya en la misma edad de las cabafias entre pueblos
cazadores y pescadores hay una elemental divisién del trabajo segun
las funciones econémicas atribuidas a cada sexo y que Roussseau parece
considerar fundada de modo directo en la naturaleza 43. Esta elemental
division del trabajo no genera continuidad histérica porque se mueve
en el medio de asociaciones esporadicas que se forman y se disuelven
en funcion del medio utilizado para satisfacer las necesidades y su
eficacia; pero diversifican las fuerzas del hombre y son el caldo de cul-
tivo que prepara la institucionalizacion definitiva de la divisién del tra-
bajo. La revolucién neolitica, inexplicable sin la incidencia de nuevos
factores exoégenos, introduce una industria de medios que separa al
hombre de la naturaleza inmediata y genera un trabajo separado de la
producién directa de bienes consumibles. Todas las instituciones de
la sociedad civil y, ante todo, el derecho de propiedad privada aparecen
en funcién de esta divisién del trabajo44; como las instituciones «poli-

42 Como dice I. Fetscher, La filosofia politica di Rousseau. Per la storia del
concetto democrativo di liberta. Trad. L. Derla (Feltrinelli, Milano 1977) p. 30.

43 Cf. SD, 1688. El problema de la igualdad de los sexos exigirfa en Rousseau
multiples precisiones; mi impresiéon general es que en conjunto la mujer sigue
siendo el «sexo débil» por naturaleza, a pesar de algunos apuntes en sentido opues-
to. Habria que analizar La nouvelle Heloise y los textos basicos de E, LIII, pp. 467-
478 y 1.V, pp. 692-826 con su continuacion Emile et Sophie ou les solitaires: OC,
IV, pp. 881-924.

44 La relacién entre trabajo y propiedad es mucho mas complicada en Rousseau
de lo que darfan a entender algunas repetidas férmulas brillantes; en realidad, sélo
es comprensible en el contexto de su época. Una exposicién general en R. Brandt,
Eigentumstheorien von Grotius bis Kant (Frommann-Holzboog, Stuttgart 1974), para
Rousseau directamente pp. 145-57. Otra contribucién parcial en W. Rod, 'Eigentum
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ticas» propiamente dichas en Rousseau no son de hecho otra cosa que
un intento de remediar los problemas que genera la institucién de la
sociedad civil, el trabajo sigue ofreciendo la pauta ultima para su fun-
damento, aunque cada vez mas desfigurada por acumulacién de me-
diaciones artificiales. Pero esto plantea otro tipo de problemas.

Por una parte, Rousseau no parece que ponga en duda la necesidad
v el beneficio general que reporta la divisién del trabajo; el criterio
de su utilidad en orden a la satisfaccion de necesidades la justifica y
parece convertirla en fuerza indispensable de humanizacién en tanto
que otorga un criterio de sentido para las restantes instituciones. En
este punto Rousseau parece coincidir basicamente con el pensamiento
liberal, que, ya desde Locke, coloca el trabajo en la base de la propie-
dad, al mismo tiempo que esta se convierte en el derecho «natural» ba-
sico de toda organizacién social; Rousseau incluso refuerza este criterio
al enraizarlo en el primigenio e indiferenciado amor a si mismo. Sin
embargo, Roussseau no cree que la divisién del trabajo y, sobre todo,
su institucionalizacién sea puramente «natural» pues, si bien estd ba-
sada en la natural perfectibilidad del hombre, su actualizacién real exige
el desarrollo de fuerzas artificiales. El dificil equilibrio entre ese enrai-
zamiento natural y la inevitable generacién de fuerzas artificiales torna
la divisién del trabajo en hecho ambiguo. Sin duda alguna, socializa al
hombre y lo transforma en parte orgéanica de la nueva totalidad social
en la que su interés es concretado como identificacién con el interés
general. Sin embargo, ello no deja de producir inevitablemente una es-
cisién, de gran alcance; en las coordenadas de un estado de escasez
reconocerse como parte de una sociedad significa también reconocerse
como aislado del mundo infrahumano y de otras posibles sociedades
que aparecen como potenciales competidoras. El primigenio amor a si
mismo 45, ajeno a cualquier consideracién del otro, se transforma ahora
en amor propio que excluye a los demas y sélo se compensa con un
posible desarrollo paralelo de la también primigenia piedad natural en
virtud social. Pero el proceso de divisiéon del trabajo dentro de la propia
sociedad desata un proceso de individualizacién en el cual el individuo
s6lo se reconoce como miebro social en tanto que se ve como distinto
de los restantes miembros. La introduccién de factores externos, como
es la produccién de bienes artificiales, rompe la unidad social y al aparecer
operantes en ella criterios divergentes que instauran en su seno una
lucha entre intereses corporativos y de grupos sociales frente al interés
general y, también, entre intereses egoistas e intereses colectivos. El
proceso de socializacién y de individualizacién, que deberfan ser dos

und Arbeit im Rousseaus politischer und o6konomischer Theorie’, Rev. internatio-
nale de Philosophie 32 (1978) 260-78., La bibliografia sobre este punto es inmensa
y desigual.

45 La descripcion integral del proceso histérico exige no olvidar nunca el hilo
de la reciproca implicacién entre hechos externos y desarrollo de los sentimientos
y capacidades humanas, lo que Rousseau llamé «historia del corazén humano-»
(Dialogues: Rousseau juge de Jean-Jacques, I: OC, I, 728). Es claro que se trata
de un sentido laxo del término <«historia», aunque el tema es muy importante en
Rousseau: cf. P. Burgelin, op. cit., pp. 202-15,
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caras de un Unico proceso, se fraccionan en lineas auténomas opuestas
v su reunificacion parece ya imposible; para que no lo fuese, seria pre-
ciso un criterio unificador y este s6lo podria ser la utilidad, capaz de
satisfacer igualmente intereses individuales, corporativos y colectivos,
pero con la introduccién de bienes artificiales ese criterio pierde su
inmediatez y genera un conflicto de valoraciones que escinde la socie-
dad. Asi las cosas, a Rousseau ya sélo le queda la confianza en la efica-
cia inmediata de una ley que sera encarnacién pura de un deber-ser
plenamente satisfactorio y capaz de transformar con su fuerza todo
el complejo entramado de relaciones; si el ginebrino parece que tedrica-
mente creia en ello, también es cierto que en la practica consideraba
mas bien excepcional esa situaciéon. A falta de ello, lo mas que se podia
conseguir es un equilibrio entre ambas lineas, como sucede en la edad
de las primeras asociaciones cantada liricamente por Rousseau como
«la, verdadera juventud del mundo», la edad «<mas dichosa» de la huma-
nidad de la que esta por su propio bien no debia haberse alejado nunca
(Cf. SD, 171). Pero incluso aqui se trata de un equilibrio transitorio y
no por azar; el desencadenamiento de la perfectibilidad introduce la
mutabilidad en el hombre y el proceso resulta ya imparable. La perfec-
tibilidad natural se mueve entre margenes tan amplios y es tan inde-
terminada en si misma que en la practica la actualiazacién de unos
factores concretos s6lo se hace a expensas de la contencién de otros
posibles hasta distorsionar constantemente la anhelada armonfa del
todo. Es la semilla misma de la sociabilidad la que transporta factores
intrinsecos disgregadores y, atn suponiendo que en su més elevado des-
arrollo se consiguiese la armonia posible desde un estado dado como
deseable, Rousseau sabe muy bien que estariamos ante otra situacién
transitoria en la que factores reales distorsionarian de nuevo la armonfa
del conjunto; lo mas que se conseguiria seria otro estado de equilibrio
superficial que porta en si mismo los gérmenes de su desintegracién 4.
Dicho de otro modo, Rousseau no cree en ninguna edad (en el pasado,
en el presente o en el futuro) que se pueda presentar como plenitud de
la historia y, por tanto, resulta impensable en su pensamiento ningan
saber absoluto en torno a la historia. A mi modo de ver y aunque esto
exigiria complicados razonamientos, este pesimismo histérico de Rous-
seau no estd desmentido por la propuesta de un «modelo» de hombre
en equilibrio como es Emilio, por la pequefia y armoénica comunidad
casi idilica. de Clarens en La nueva Eloisa, ni siquiera por la sociedad
deseable de El contrato social, pues sus propuestas se mueven a otro
nivel y en cada una de esas mismas obras existen abundantes indices
de relativizacion esencial en el modelo propuesto. El contraste entre
los impulsos de socializacién y de individualizacién, asi como entre los
caminos concretos en que se desarrollan resulta insalvable y no permite
ninguna integracién perfecta y definitiva dentro de la totalidad histo-

48 Asi, Rousseau habla de una especie de entropia social por la que todo
gobierno tiende a degenerar hasta concluir en la muerte del Estado: cf. CS III 10
vy 11, pp. 421-25.
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rica ya que, dado el camino que ha escogido la humanidad, una de esas
lineas s6lo se puede desarrollar a expensas de la otra 4.

No niega Rousseau la importancia ni la fuerza de este choque de
intereses como mecanismo de humanizaciéon y de desarrollo histérico.
Acepta el ginebrino que su fuerza inmediata es un factor determinante
del desarrollo histérico. Pero con una gran lucidez, que probablemente
no tiene antecesor ni rival entre sus contemporaneos, no cree en el be-
neficio absoluto que reporta el proceso porque, al revés del pensamien-
to liberal, est4 muy lejos de creer que el desarrollo sin trabas del egoismo
«natural» produzca automaticamente una suma neta de beneficios
comunes 48, E]l criterio de semejante valoraciéon sélo puede ser el utili-
tarismo burgués con un barniz de yusnaturalismo y que permite juzgar
la divisién del trabajo en funcién de su eficacia, como factor que genera
riqueza en las naciones (A. Smith) o como funcién del valor econ6mico
de las mercancias (D. Ricardo). Pero Rousseau se distancia de esta valo-
racién y, sin negarla totalmente, la relativiza 4®; el criterio basico, por
contrario, sera el grado de libertad que se alcance, el grado de verdadera
humanizacién. Si la eficacia técnica de este proceso es innegable, la de-
sintegracion del todo social que genera desequilibra totalmente la balan-
za e introduce estructuras de esclavitud real dentro del todo social. Cons-
ciente con. toda lucidez del alto precio que hay que pagar por la divisién
del trabajo, Rousseau parece considerarla inevitable y no tiene ninguna
alternativa a ella; quiza por ello su pesimismo histérico se torna insu-
perable.

Es cierto que Rousseau toma muchos de sus conceptos del liberalis-
mo clasico que, por lo demas, era entonces la postura socialmente mas
avanzada; pero la valoracién global y su modelo de hombre resulta
finalmente incompatible con el pensamiento liberal; por ello, las mul-
tiples y variadas tentativas de interpretar el pensamiento rusoniano
dentro del marco liberal, a mi entender, no resultan finalmente sufi-
cientes. La raiz ultima de esta discrepancia de fondo me parece residir
en algo esencial, rara vez tomado en consideracion: es el mismo concepto
de trabajo el que resulta incompatible con la ideologia liberal. Muy ale-
jado de cualquier concepcién ludica del trabajo, Rousseau ve en él la
fuerza esencial de humanizaciéon y el Gnico medio que tiene el hombre
en el estado social de realizarse a si mismo, pues de él deriva todo el
desarrollo de la personalidad. El primer deber de todo ser humano es

47 Véase este significativo pasaje: «Obligados a combatir la naturaleza o las
instituciones sociales, hay que optar entre formar un hombre o un ciudadano, ya
que no se pueden hacer ambas cosas a la vez»: E, LI, p. 248,

48 Kant canté ditirAmbicamente la valoracién liberal: «Gracias sean dadas a
la naturaleza por esta insolidaridad (Unvertragsamkeit), por la vanidosa envidia
emuladora, por el apetito insaciable de posesién o incluso de dominacién! Sin ello
todas las excelentes disposiciones naturales del hombre dormirfan eternamente sin
desarrollo»: 'Ideen zu einer allgemeinen Geschichte im weltbiirgerlicher Absicht’,
en 1. Kant, Werkausgabe, ed. W. Weischedel (Suhrkamp, Frankfurt/M. 1978) XI,
p. 38. El tema estd ya en Mandeville y lo popularizaron los grandes intelectuales
escoceses de la época.

49 Cf. M. Einaudi, Il primo Rousseau. Trad. M. L. Bassi (Einaudi, Torino 1979)
pp. 130-41.
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hacerse hombre, cosa que no le es dada en ningun caso como herencia
recibida; por tanto, todo hombre tiene el deber de trabajar por ser
hombre y con independencia de sus necesidades concretas o de su posi-
cion social. El que no trabaja es un parasito que vive del esfuerzo de
los demas, no en la satisfaccién material de sus necesidades tan sdélo,
sino en su propio modo de ser hombre. Por eso, el trabajo no queda
definido en su funcién de productividad —que sin duda también tiene—,
sino en funcién de la humanizacién y abarca hasta donde se extienden
las fuerzas posibles de humanizacién. El protagonista de Emilic no ne-
cesita trabajar para la satisfaccion material de sus necesidades; sin em-
bargo, su preceptor le ensefia un oficio, no sélo por la medida precau-
toria de que «nos aproximamos a un estado de crisis y al siglo de las
revoluciones» en el que el estado actual de las fortunas puede sufrir
profundas convulsiones, sino ante todo porque «trabajar es un deber
ineludible para el hombre social» y, por tanto, «quien come en la ocio-
sidad lo que €] mismo no ha ganado lo roba» (E III, 489, 470). Es clara,
pues, la radicalizacién de este concepto basico en Rousseau, pero seria
necesario ahora un estudio de la organizacién de los nexos sociales a
partir de este planteamiento; sin embargo, el interés moral omnipre-
sente 50 diluye toda esa problematica.

La explicacion de todo ello no es accidental. El punto de partida de
Rousseau es el distanciamiento critico de su época y el del tipo de hom-
bre que consagraba. Rousseau tiene conciencia del caracter cambiante
y efimero de su propia época, lo cual significa un notable progreso en
su individualizacién histérica y en su contingencia radical. Su reflexién
critica le lleva a una grandiosa radiografia del presente en la que des-
monta cuidadosamente las distintas capas superpuestas y recubiertas
que, siendo simultdneas, permiten mostrar su engranaje -—mejor, su
mal engranaje— interno. Ello explica muy bien por qué la tantas veces
invocada alternativa entre naturaleza o cultura no existe realmente
en Rousseaus! y la «vuelta a la naturaleza» no significa nunca un im-
posible e indeseable retorno al tipo de hombre en estado de pura natu-
raleza. En realidad, el atractivo esquema macrohistérico de Rousseau
no pasa de ser una retrospeccion de lo que él vivenciaba como operante
en la totalidad disarmoénica de su presente. Para mostrar el ensamblaje
de este edificio tambaleante, el ginebrino utiliza el método asociacio-
nista, el cual decide aprioristicamente —quiero decir, con anterioridad
a la observaciéon de los hechos concretos— que lo mas simple es ante-
rior a lo mas complejo. Se trata, ante todo, de una sucesién 16gica que
restablece e identifica aprioristicamente los puntos que van a ser cla-
ves en el proceso global.

Ahora bien, la amalgama de proyectos incompatibles que existen
en las fuerzas simultaneas de una sociedad mal integrada y el distinto
peso que tienen unas y otras estructuras lleva al filésofo a disociarlas

50 Cf. J. Starobinski, J.-J. Rousseau: la transparence et l'obstacle (Tel-Galli-
mard, Paris 1976) p. 43.

51 Como ya vié Kant, 'Mutmasslicher Anfang der Menschengeschichte’, en
I. Kant, Werkausgabe, cit.,, XI, pp. 93-95.
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como si fuesen capas tedricamente auténomas que se han ido super-
poniendo y soldando precariamente. Entonces, en una operacién inte-
lectual muy brillante, también muy del gusto de la época, este grandioso
esquema, en realidad estatico y sincroénico, es presentado como disten-
dido en una pseudo-sucesién diacrénica cuyo orden viene marcado
por el paso de lo mas simple a lo mas complejo. Tal sucesién queda afec-
tada por un indice temporal, que en realidad es extrinseco a la natura-
leza misma de la sucesién 2 y que en el ginebrino cumple una doble
funcién: hacer inteligible y concreta la abstracta sucesién légica y
permitir colmar con indices de larga duracién los saltos discontinuos
entre distintas capas de la estructura; esto ultimo permite solucionar
plausiblemente un problema, que ya habia preocupado ampliamente
a Voltaire, como es la desproporcion entre la pequefiez de ciertas causas
y la magnitud histérica de sus efectos, que se salva con un indice de
larga duraciéon. Para ello Rousseau utiliza el portentoso poder de su
imaginacién creadora capaz de reanimar y recrear cada momento del
proceso, incluso hasta producir sobre el lector la falsa imagen de que
se estan describiendo <hechos» reales que el autor tiene delante de si
mismo %3, de -igual modo que hara sobre un esquema, también asocia-
cionista, mediante la composicién del relato pseudobiografico de la
vida de Emilio.

Un solo indice concreto, elegido casi al azar, permite vislumbrar
bien las dificultades de esta operacion. En sentido estricto, habria que
decir que sélo existe «historia» desde el momento en que la sociedad
aparece fijada institucionalmente y se dan todas las condiciones para
una memoria colectiva. Pero, por exigencias del analisis asociacionista,
Rousseau de hecho se ve forzado a proyectar en el pasado una serie
de niveles previos que aparecen como condiciones de integibilidad
supuestos légicamente en tal sociedad, aungue no se ven claros los me-
canismos de conservacion de esas experiencias pretéritas ni siquiera
quién es exactamente el sujeto de ta! pre-historia. Si se quiere echar
mano de la doctrina de la memoria, también de origen asociacionista,
tal como aparece en Emilio, las cosas en vez de clarificarse se complican
aun mas. En Rousseau falta una doctrina de la evolucién y transforma-
cién histérica, fruto de una deficiente conceptuacién de la historicidad,
como sucedia por otra parte en la mayoria de sus contemporaneos 53*;
de este modo, rompe con la idea de la tradicién como fundamento de
las instituciones, quizéd porque ese recurso era utilizado en su tiempo
por los conservadores contra la critica racional y doctrinaria procedente
del yusnaturalismo, y termina por convertir la historia misma en arma
critica contra los productos histdricos.

Quiza ahora se entienda el peculiar y reiterado desinterés de Rous-
seau por los <hechos» y su critica radical, en otro sentido justificada,

52 Como dice V. Goldschmidt, op. cit., p. 428.

53 Bien notado esto en R. Polin, op. cit., p. 40 y también en J. Starobinski,
op. cit., 'p. 26. - ’

53* F. Meinecke, op. cit.,, pp. 38, 66, 30-92, 142, etc. insisti6 con razén en este
punto, aunque de ello no se deriva, como ¢l pretende, la imposibilidad de atribuir
a los ilustrados una doctrina del progreso; cf. B. Baczko, op. cit.,, pp. 84-85, 112-27.
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a toda historia episddica 3. Si tales hechos tienen algin valor no es
por haber sucedido realmente, sino en tanto que reflejan o ejemplifican
un proceso conforme con la «naturaleza de las cosas» y, en el fondo,
indiferente a la cadena catélica de episodios. El sentido valido de tales
acontecimientos es transtemporal y, por tanto, soélo tienen un valor
pragmatico 55, Sélo interesan aquellos hechos que ofrecen algun sentido
humano valido atemporalmente y en funci6n del ideal moral de una
humanidad mejor. Esto explica la fuerte critica de Rousseau a los his-
toriadores del pasado y del presente, su utilizacién mitica en clave mo-
ral de la antigliedad 5 y el predominio total de criterios morales que
le llevan a ver en la historia «un curso de filosofia préactica» 57 para
€l cual su existencia real como hecho es indiferente y podria ser subs-
tituido por una atractiva fabula moral. El desapego de los hechos explica
su escaso interés por la literatura histérica y Rousseau aparece mucho
mas preocupado por la utilidad e inconvenientes de los estudios histé-
ricos para la vida 8 que por su sentido positivo de realidad. Por ello,
en sus grandes textos doctrinarios que dibujan su ideal humano la his-
toria no desempefia ningin papel esencial y se limita a ser una condi-
ci6n contingente con la que hay que contar. De ahi las dificultades que
surgen siempre que se quiere sincronizar la sociedad del Contrato con
la cronologia, bien embrollada por lo demas, del segundo Discurso y
del Ensayo; en el fondo, para Rousseau se trata de un problema ficticio,
aunque ello no significa que sea un problema sin sentido para el inter-
prete.

3. CONCLUSIONES

La limitaciéon basica de este planteamiento rusoniano estad en un
concepto muy deficiente de historicidad. Rousseau parece identificar
la historicidad fundamentalmente con la mutabilidad y no precisa
bien qué tipo de mutabilidad compete al ser histérico; sin embargo, al

54 «Comencemos por dejar de lado todos los hechos, pues no conciernen al
problema... Sin recurrir a los inciertos testimonios de la historia... Habiendo po-
dido suceder los acontecimientos que he de describir de modos variados»: SD, 132,
144, 162, En el mismo orden de ideas, es muy significativa esta reflexién del autor
sobre los resultados conseguidos con Emilio: «Si he dicho lo que hay que decir,
si he dicho lo que debia decir, me importa muy poco haber escrito una novela.
Es una bella novela la de la naturaleza humanas: E, 1.V, p. 777.

55 De ahf que la tentacion constante de algunos intérpretes a criticar a Rous-
seau desde los datos de la actual etnologia o historia equivoca el blanco y se
torna estéril: cf. v. gr. R. D. Masters, The political Philosophy of Rousseau (Prin-
ceton University Press 1976) pp. 431, 434-35, 437, etc. Contra todo ello, hay que
hacer valer que para Rousseau «los hechos jamas pueden ser otra cosa que sefales,
indices»: P. Burgelin, op. cit., p. 201.

56 Exactamente, de parte de la antigliedad. Véase D. Leduc-Fayette, J.-J. Rous-
sequ et le mythe de l'antiquité (Vrin, Paris 1974).

57 E, LIV, p. 533. Con formulacién mas llamativa, se trata de «estudiar la his-
toria para conocerse y hacerse sabio a expensas de los muertos»: Ibid., p. 534. Toda
esta parte de E (pp. 526-35) es importante en este tema; un resumen en B. Baczko,
op. cit., pp. 108-12.

58 Si recuerdo el titulo de la segunda de las Consideraciones intempestivas de
Nietzsche es porque ese texto en sus analogias y diferencias me parece muy escla-
recedor para el problema planteado por Rousseau.
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tener un concepto positivo de esa mutabilidad y haberle reservado como
lugar especifico el mundo humano, el filésofo podia haber avanzado
en la linea de una concepcién maés precisa. De hecho, falta totalmente
una consideracién adecuada de la temporalidad, reducida a una crono-
logia contingente que es extrinseca a la historicidad misma. Por ello, el
peculiar enlace del pasado y el presente parece ser notado, pero como
un hecho bruto en gran medida lamentable y el futuro queda excluido
como factor determinante dentro de esa sucesioén, bloqueado en buena
medida por la utilizacién de la doctrina de los ciclos histéricos, nada
facil de compaginar con la genial intuicién del caracter creador e in-
novador de la libertad humana.

Nadie puede negar, no obstante, que su ruptura con el intempora-
lismo racionalista esta gravida de prometedoras semillas de futuro no
desarrolladas. La razén de esa ruptura estd en que Rousseau entreveé
en el racionalismo el sostén ideolégico de un tipo de hombre que detests;
la conciencia de la mutabilidad pasajera de ese hombre y esa época
supone una vivencia en algun sentido <histérica», que es la que permi-
te el radical distanciamiento teérico que opera y por el cual, si bien
el hombre primigenio no es ¢! mismo un hecho histérico, sélo resulta
pensable desde una vivencia historica del propio presente. En este punto,
Rousseau no sélo ofrece una nueva elaboracion del tradicional concepto
de <«estado de naturalezar, sino que incluso aporta nuevas claves para
entender la elaboracién intelectual y el alcance de la tradicién yusna-
turalista . Es claro que Rousseau no comparte la valoracién expresada
en la idea, dominante en su época, del progreso, aunque este problema
es mucho mas complejo de lo que sugieren ciertas contraposiciones
rutinarias ya que, antes de Turgot y de Condorcet, el «progreso» es una
idea vaga y mal definida mas bien que una teoria bien articulada .
Pero hay que notar también, contra lo que tantas veces se ha insinuado,
que Rousseau esta igualmente lejos del pensamiento romantico y sus
veneraciones sentimentales de la primitiva y perdida edad de oro.

Al enlazar la historia con la natural mutabilidad del hombre, al co-
locarla en la linea de la libertad irreductible, al buscar en la respuesta
siempre abierta a las necesidades el motor de la historia, Rousseau
establece unos principios novedosos que légicamente exigirian pensar
de otro modo nuevo la historicidad y la historia. Pero el propio Rousseau
sepulta la semilla lanzada que s6lo fructificaria si se llevasen esas ideas
mas lejos que las llevo él mismo sin abandonarlas en un estado de ele-
mentos sueltos dispersos incapaces de generar una verdadera «filoso-

59 Lo decia ya Kant, 'Anthropologie im pragmatischer Hinsicht’ en I. Kant,
Werkausgabe, cit., XII, p. 681; pero le di6 expresién mas diadfana F. Schiller, La
educacion estética del hombre. Trad. M. G. Morente, 4 ed. (Espasa-Calpe, Madrid
1968) carta III, pp. 16-19.

80 Los juicios rutinarios en este punto necesitan ser revisados a fondo. La
clasica obra de J. B. Bury, La idea de progreso. Trad. E. Diaz y J. Rodriguez
Arambarri (Alianza, Madrid 1871 pp. 164-71, para Rousseau, hoy no puede satis-
facer a nadie. El estudio, mucho mas reciente, de R. Nisbet, Historia de la idea
de progreso. Trad. E. Hegewicz (Gedisa, Barcelona 1981) supone avances sustan-
ciales, pero esta lejos de ser el definitivo.
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fia de la historia» 8. Por supuesto, en otros ambitos del pensamiento
rusoniano hay razones que explican e incluso justifican semejante si-
tuacion. Pero hay una muy general y patente como es el hecho de que
el ginebrino carecia de interés —y quiza de talento— para el rigor con-
ceptual y cegd sus propios cauces con una omnipotente valoracién moral
que no logra romper los limites genéricos de la historia pragmatica; lo
que dentro de ella hay de original es sin duda lo que de original tiene
el pensamiento moral de Rousseau respecto a sus antecesores, contem-
poraneos e incluso discipulos. El concepto basico de libertad no conduce
aqui a algo semejante a una logica de la libertad, sino que es un con-
cepto originaria y terminantemente moral que impregna de ese caracter
los restantes conceptos histéricos, llamados, a pesar de ello, a futuros
esplendores por caminos que Rousseau mismo no quiso ni pudo recorrer.

ANTONIO PINTOR-RAMOS

81 Asi P. Burgelin, p. 213.
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