
HISTORIA Y LIBERTAD EN ROUSSEAU

Hace muchos años —más o menos los que cuenta el presente siglo—
que Ia visja acusación romántica contra el siglo xviii por Ia total im-
permeabilidad de éste a Ia conciencia histórica se ha mostrado como
un mito creado por una retórica polémica muy alejada de Ia realidad.
En este punto, como en tantos otros, el romanticismo se mueve con un
bagaje muy similar al del movimiento que Ie precede invirtiendo el sis-
tema de valoraciones internas; si Ia concepción ilustrada de Ia historia
tiene límites indudables, tampoco Ia romántica carece de ellos. Una de
las razones que explican esto reside en Ia indentificación superficial del
siglo xviii con una idea estrecha y encorsetada de «ilustración» que, te-
niendo su origen en intereses personales de determinados investigadores,
no ha podido resistir el envite de una crítica histórica medianamente
rigurosa. La propia idea, tantas veces aducida como creación desde Ia
nada, del dinamismo de las realidades vivas regido por su morfogénesis
interna, no resulta tan nueva. La investigación actual se ve forzada a
enfrentarse de modo ineludible con Ia peculiar conciencia histórica del
siglo xviii; obras decisivas en el desarrollo del historicismo1 y estudios
clásicos de investigadores de otra ideología 2 han ido poniendo los cimien-
tos de una nueva visión en Ia que aquella imagen esquemática, queda
desbordada.

No obstante, el saldo final aparece singularmente confuso. Si bien
no parece sostenible el viejo mito romántico, movido y propagado
quizá por intereses extraintelectuales (piénsese en Ia peculiar persona-
lidad de un Herder), nadie afirmaría tampoco que el siglo xvin es una
época de conciencia histórica triunfante y su revalorización camina
más bien en Ia línea de encontrar allí gérmenes en estado inconexo y
disperso que sólo más tarde fructificarán sin trabas; por ello, el racio-
nalismo doctrinario de los autores más representativos del siglo torpedea
el desarrollo de esos gérmenes en el sentido de una «mitohistoria» de Ia
razón y ello prohibe atribuir a sus autores una conciencia histórica
maaura. Este juicio, tantas veces repetido ya, tiene sin duda sus fun-

1 Aquí Ia pionera es Ia investigación de Dithey 'El mundo histórico y el siglo
xvin', que data originariamente de 1901, y esta recogida en el vol. VII de sus
Obras ba)o el título general El mundo histórico. Trad. E. Imaz, 2 ed. (FCE, México
1978) 345-406. En su estilo sigue insuperada Ia gran obra de F. Meinecke, El histo-
ricismo y su génesis. Trad. J. Mingarro y T. Muñoz (FCE, México 1943).

2 Ante todo, el caso del neokantiano E. Cassirer, Filosofía de Ia Ilustración.
Trad. E. Imaz, 3 ed. (FCE, México 1972) pp. 222^0.
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damentos sólidos, pero habría que revisar su alcance porque sus pro-
motores Io fundaban en una identificación de Ia «verdadera» conciencia
histórica con Ia ideología del historicismo para Ia cual, según una rei-
terada fórmula de Dilthey, «el hombre sólo se conoce en Ia historia» 3.
Las difilcultades para una definición del concepto de historicidad y las
polémicas en torno al objeto y método de las ciencias históricas arrojan
una constante ambigüedad en ©ste punto, que asume supuestos episte-
mológicos e incluso «metafísicos» no bien delimitados.

En líneas generales, los «filósofos» más conocidos del siglo xviii se
enfrentan con los problemas de Ia historicidad desde el prisma peculiar
de Ia filosofía de Ia historia que, a este nivel, es el medio de hacer frente
al irrefrenable crecimiento del caudal de informaciones históricas de-
safiantes sometiéndolas a una domesticación intelectual que permita
seguir manteniendo los grandes ideales racionalistas, los cuales incluso
salen fortalecidos de esta faena. No es azaroso, a mi entender, que sea
en esta época cuando Voltaire da carta de naturaleza al término «filoso-
fía de Ia historia» para designar un peculiar enfoque de los hechos his-
tóricos que se venía ejercitando ya antes. Entiendo «filosofía de Ia his-
toria» en el sentido fuerte del término, tal como fué llevado a su plenitud
por el idealismo alemán, y significando «una interpretación sistemá-
tica de Ia Historia universal, de acuerdo con un principio según el cual
los acontecimientos históricos se unifican en su sucesión y se dirigen
hacia un significado fundamental» 4. Es muy cierto que a Io largo del
mismo siglo xviii existe también un poderoso grupo de cuidadosos his-
toriadores ceñidos a Ia crítica documental, pero falta toda unificación
de losesfuerzos de ambas líneas —unificación muy difícil en todo tiem-
po— y más bien parecen ignorarse mutuamente5; Ia confirmación ejem-
plar puede verse en el oaso de d'Alembert que, al frente de Ia gran
Enciclopedia, parece entender esos historiadores «eruditos» como ata-
vismo superviviente deuna faseya superada en el progreso de Ia cul-
tura8.

3 ^Estructuración del mundo histórico', en W. Dilthey, Ei mundo histórico,
cit., p. 305. Aunque plantea otros problemas, no deja de recordar esto Ia conocida
expresión de Ortega: «El hombre no tiene naturaleza, sino que tiene... historia»;
'Historia como sistema', en J. Ortega y Gasset, OC, VI, 7 ed. (Rev. de Occidente,
Madrid 1973) p. 41.

4 K. Lowith, El sentido de Ia historia. Trad. J. Fernández Buján, 4 ed. (Aguilar.
Madrid 1873) p. 7. En algún sentido, el mismo Rousseau apoya esta línea de inter-
pretación al notar el avance que supone Ia concepción «filosófica» de Ia historia
frente a Ia concepción anecdótica, aunque para maldecir a renglón seguido del
«furor de los sistema» que está a Ia base de aquella. Cf. J.-J. Rousseau, Oeuvres
complètes, ed. critica bajo Ia dirección de B. Gagnebín y M. Raymond («Biblio-
thequede Ia Pléiade», Paris 1959ss.). Todas las citás, salvo advertencia explícita,
se harán por esta edición a Ia que remito con Ia sigla OC, seguida de número
romano (tomo) y arábigo (página). Utilizaré las siguientes siglas, seguidas tan sólo
dela página en esta edición: SD-.Discours surl'origineet les fondements de l'ine-
galité f>armi les hommes (OC,IH); CS: Du contrat social (OC, III); E: Emile ou,
de l'éducation (OC, IV). Para Ia idea referida E, LIV, 529-30.

5 Cf. el notable tratamiento de este punto en G. Gusdorf, L'avènement des
sciences humaines au Siècle des Lumières (Payot. Paris 1973) pp. 379-495.

8 Cf. J. L. R. d'Alembert, Discurso preliminar de Ia Enciclopedia. Trad. C. Ber-
gés, 5 ed. (Aguilar, Buenos Airesl974) p . 8 4 . El concepto de «historia» operante
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Si ello genera no pocas dificultades a Ia hora de traducir esto en
los cuadros actuales del saber, Ia postura de Rousseau en este punto
añade aún nuevos factores de confusión. Refractario a los cuadros tra-
dicionales del «racionalismo ilustrado», pero ininteligible sin ellos; «pre-
cursor» de ideales románticos, pero no identificable con eUos, plantea
una situación incómoda que ha llevado al expediente fácil de arrojarlo
en Ia fosa común de su época o pasarlo por alto. Si, por una parte, su
acercamiento a los hechos históricos parece el típico de una «filosofía
de Ia historia», por otra parte, el ginebrino maldice de las pretensiones
orgullosas de los «sistemas» y de gran parte de los ideales que susten-
taban las concepciones históricas de sus contemporáneos. Por eso, no
se ve muy bien donde colocarlo; así, Dilthey por ejemplo, ve ©n él un
«precursor» del romanticismo entendiéndolo trivialmente como apóstol
del sentimiento, pero el alcance doctrinario de su pensamiento Io refrena
Io suficiente como para negarle verdadera conciencia histórica7. Y, sin
embargo, nadie pretendería identificar Ia visión histórica de Rousseau
con Ia vigente en Ia generalidad de sus contemporáneos.

Hay muchos modos posibles de exponer Ia diferencia básica. La más
utilizada echa mano de un sistema de contraposiciones binarias: Rous-
seau sería optimista respecto a los orígenes de Ia humanidad, mientras
que los ilustrados serían pesimistas; el primero sería pesimista
respecto al curso de Ia historia, mientras los segundos serían optimistas;
el ginebrino verla Ia historia de modo discontinuo, sus contemporáneos
en una línea de continuidad progresiva, etc. Pero este tipo de plantea-
mientos, de sencillez tan aparente, resultan superficiales porque, aparte
del equivocismo del lenguaje utilizado, se refieren, sólo a resultados par-
ciales. El modo más rápido de centrar el problema consiste en recordar
el puesto central que en el pensamiento moderno ocupa el hombre;
el problema consiste, entonces, en enlazar pragmáticamente Ia historia
con una concepción del hombre y, si Io habitual en Ia época es resolver
Ia antropología en una doctrina de Ia razón intemporal, el gran desafío
rusoniano es considerar Ia racionalidad como algo derivado y hacer
girar Ia humanidad sobre el eje de Ia libertad. Es una inflexión de gran
alcance que en el campo de Ia historia llevarán a su culminación las
grandes filosofías de Ia historia del idealismo, en primer plano Ia hege-
liana, pero que en Rousseau se presenta aún bajo apariencias aporéticas
que Ia dotan de vitalidad más allá de los cuadros del sistema cerrado
y concluso; Hegel mismo, que no ha escatimado críticas severas a Ia
insuficiencia de Ia concepción rusoniana de Ia libertad, reconoció su
carácter pionero en el descubrimiento de este eje básico de toda his-
toria 8.

en d'Alembert, como puede verse en el mismo escrito (pp. 73-75), es el del canciller
Bacon; parece existir también en el joven Rousseau: cf. de este último Mémoire
à M. de Mably: OC, IV, 31.

7 Cf. 'La conciencia histórica y el siglo xix', en W. Dilthey, Ei mundo histórico,
cit., pp. 408-9. Algo similar en el fondo dice F. Meinecke, op. cit., pp. lB1^3.

B Cf. G. W. F. Hegel, Lecciones de Historia de Ia Filosofía. Trad. W. Roces,
2 ed. (FCE, México 1977) III, p. 419.
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Es este nuevo valor absoluto de Ia libertad, como fundamento y meta
de toda humanidad posible, el que informa Ia concepción rusoniana
de Ia historicidad y el que permite ver su alcance y sus límites. Pero
es importante notar que en los escritos de Rousseau el interés por Ia
historia está en función del interés absorbente por los problemas huma-
nos y sólo puede servir a esos objetivos. Esta concepción pragmática
levanta hoy suspicacias inmediatas por su «pragmatismo», quizá debido
también a Ia influencia de Hegel en este punto; pero Ia de Ik>usseau
tiene connotaciones muy peculiares que Ie permiten formular un con-
cepto de historicidad enraizado en Ia naturaleza humana y una con-
secuente teoría original de las fuerzas históricas. A estos dos puntos
me reduciré; pero, como sucede en tan,tos otros del pensamiento ruso-
niano, estos puntos desencadenan una catarata de problemas hetero-
géneos y complejos cuyo desarrollo exige una gran cantidad de matiza-
ciones; por ello, no podré pasar aquí de un esquema, bastante formal
a veces, que se limita a enunciar los problemas e incluso puede a veces
distorsionarlos unilateralmente faltos de un desarrollo suficiente.

1. EL HOMBBE Y LA HISTOBICIDAD

La pregunta por Ia relación entre Ia esencia humana y Ia historici-
dad no tiene en Rousseau una respuesta unívocamente clara porque
no está bien formulada; en rigor, es el término «esencia humana» el que
resulta ambiguo porque Rousseau establece una distensión entre el
mínimo de humanidad pensable, que contiene virtualmente todas las
determinaciones constitutivas del hombre y sería abusivo identificar
con Ia esencia actual del ser humano, y su actualización plena, que más
bien es proyectada en el horizonte como meta ideal orientadora. La ac-
tualización de las virtualidades no es automática ni explicable por
factores meramente intrínsecos, sino que depende de fuerzas extrínsecas.
Podría decirse quizá que Ia historia real se mueve entre esos dos exremos
de Ia distensión y, aunque esto es discutible, los dos extremos aparecen
al margen, no de toda temporalidad como a veces se ha dicho, pero
sí de una verdadera historicidad. Si se tiene presente que no podemos
asegurar que hayan existido nunca hombres reales que encarnen cual-
quiera de ambos puntos extremos, parece que podría decirse que todos
los hombres reales son históricos; pero, en rigor, este es un razonamiento
circular porque Ia historia es el único medio para conocer Ia existencia
real de hombres y entonces esto supone ya constituida Ia historia, pero
sin poder asegurar que fuera de ese círculo del que no podemos salir
no exista verdadera humanidad. Cabe pensar Ia naturaleza humana
al margen de Io que ha sido su historia real y, si bien esta aparece fun-
dada en esa naturaleza, de ahí no se sigue que una naturaleza humana
pensada al margen de Ia historicidad sea un. absurdo. Por ello, provi-
sionalmente parece que puede decirse que Ia posibilidad de Ia historia
está fundada en Ia naturaleza primigenia del hombre, pero no es una
de sus propiedades constitutivas. Explicar esto ya resulta más complejo.

Hay que tener presente siempre el peculiar enfoque rusoniano que
no busca en ningún momento enfrentarse directamente con el fenóme-
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no de Ia historia, como si fuese un problema sustantivo, sino que en
su camino se ve obligado a explicarse sobre el tema a partir de otros
intereses dominantes9, El ángulo de enfoque se estrecha aún notable-
mente porque en esos temas dominantes no se busca una descripción
neutral de determinados fenómenos, sino que tienen una fuerte carga
doctrinaria que obliga al ginebrino a examinar Ia solidez del fundamen-
to que puede, no ya explicarlos, sino justificarlos y legitimarlos. Por
ello, los hechos utilizados son sólo material válido en función de los
servicios que pueden prestar a su causa moral, tal como deja ver Ia
precisa expresión que a tantos ha escandalizado, según Ia cual se trata
de «tomar a los hombres como son y a las leyes como pueden ser» 10.
El examen de un problema en Rousseau diferencia totalmente dos cues-
tiones: por una parte, su existencia real es explicable desde su génesis
y esto es susceptible de análisis «científico»; pero, por otra parte, el hecho
de que aJgo exista no significa que esté justificado y, entonces, el pro-
blema del origen se separa totalmente del problema del fundamento,
que obedece a otra lógica distinta. Las teorías modernas de Ia sociedad
—ante todo, el yusnaturalismo—, al entender Ia cuestión del origen
como una génesis lógica más que como una génesis real, habían identi-
ficado en Ia practica ambos problemas; con ello, cuando una realidad
existente resulta susceptible de explicación racional en Ia práctica apa-
recía justificada y,por tanto, si una situación es real en última instancia
es porque debe serlo; esto explica Ia fuerte denuncia de Rousseau contra
los yusnaturalistas —cuyos conceptos básicos utilizará también él—
al ver en ellos meros lacayos del poder contituído u. Metodológicamente,
Rousseau ve que un puro experimentalismo no puede sobrepasar Ia rea-
lidad de los hechos dados y, de este modo, termina subrepticiamente
por justificarlos; por ello, si los hechos reales son punto de partida y
material de toda verdadera reflexión, las posibilidades de esta no se
limitan a explicar los hechos 12, a menos de seccionarle toda Ia dimen-
sión crítica que les es constitutiva. De ningún modo es Rousseau un
fanático «experimentalista» 13, sino que su método obedece a una com-
plicada simbiosis de observación y razonamiento.

9 Cf. B. Baczko, Rousseau: solitude et communauté. Trad. C. Brendhel-Lamhout
(Mouton, Paris/La Haye 1974) p. 60.

10 CS, I, intr., p. 351. Fórmulas que reflejan el mismo pensamiento de fondo
pueden encontrarse en otros escritos: Cf. SD, 182 o L'état de guerre: OC, III, 610.

It El caso más patente es su dura crítica a Grocio, del que llega a decir: «Su
manía más persistente consiste en probar siempre e! derecho por los hechos. Se
podría emplear un método más coherente, pero no más favorable a los tiranos»:
CS, I, 2, p. 353. La crítica de fondo vale para todos: cf. R. Derathé, J.-J. Rousseau
et Ia science politique de son temps, 2 ed. (Vrin Paris 1979) pp. 125-51.

12 Rousseau mismo critica a los «ignorantes» que «sólo saben medir Io posible
desde Io existente-: Ecrits sur l'Abbé de Saint-Pierre-. Jugement sur Ia Polysynodie:
OC, III, p. 635.

13 Aunque el contexto las matiza, me resultan a este respecto insostenibles por
muchas razones las fórmulas reiteradas en Ia obra, por Io demás importante, de
B. Munteano, Solitude et contradictions de J.-J. Rousseau (Nizet, Paris 1975) pp. 62,
153-61, 202-3, 207. En este punto me sumo en Io fundamental a Ia exposición de
V. Golschmidt, Anthropologie et politique. Les principes du système de Rousseau
(VrIn, Paris 1974) pp. 115-67.
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Pero igualmente desconfiado se muestra Rousseau respecto a las
pretensiones especulativas de los «sistemas» metafísicos; en este punto
su crítica es radical pues no se mueven en función de los intereses de
Ia verdad, sino para dar pábulo al irrefrenable orgullo de sus autores14.
Por ello, Rousseau quiere dotar a su pensamiento de rigor y Ia garan-
tía de esto parece competerle al método utilizado cuyas virtualidades no
dependen de su valor instrumental, sino de su ajuste a Ia «naturaleza
de las cosas». Rousseau acepta acríticamente que tal método tiene que
ser el asociacionista, recibido como herencia del «sabio» Locke proba-
blemente a través de Condillac; según este método, consagrado por Ia
élite de su época como distintivo de los «modernos» frente al especula-
tivo (cartesiano) de los «antiguos», Io complejo se explica a través de
Io simple que, al estar supuesto en aquel, es anterior. Conforme a Ia
«naturaleza de las cosas», por tanto, Io más complejo debe seguir a Io
más simple y este es el criterio para explicar los hechos. Sin embargo
Ia generalización universal de este método obligaría coherentemente
a hacerlo desembocar en una ideología metafísica de corte sensista y
ello obligaría a pensar que Io más simple es fundamento y criterio de
valor de Io más complejo; pero Rouseau no acepta tal sistema de valores
y ello hace que a Ia línea asociacionista de Ia exposición se superponga
una dinámica no explicitada entre Io fundamental y Io derivado con
un ritmo totalmente distinto y extraño. Estas dos líneas —y aún pro-
bablemente una tercera, que aquí no importa— se entretejen en Ia prác-
tica hasta formar una maraña que quizá nadie será capaz de desen-
redar plenamente. Dicho de otro modo, Rousseau quiere ser fiel a Ia
consigna, de origen, empirista, conforme a Ia cual todo debe reducirse
a sus elementos simples; pero su sistema de valores se parece más a
Ia típica postura racionalista y esto da a su pensamiento antropológico
una insuperable ambigüedad, que no es exclusiva de él ni siquiera de
su época: rechazando los procedimientos «metafísicos» del racionalismo,
se conservan gran parte de sus motivos sin atreverse aún a Ia disolu-
ción de Ia filosofía en las ciencias positivas, pero sin compartir tampoco
los caminos especulativos 1S. En esta lábil arista se intenta colocar un
pensamiento que se reclama del carácter «científico», pero en Ia práctica
esto no pasa de retórica, de im barniz superficial que frecuentemente
sirve tan sólo para distraer Ia atención de problemas más substanciales,
que resultan deberse más «a intuiciones de su genio que a Ia seguridad
de sus métodos» 1^. Inmediatamente vamos a ver el alcance práctico
de ©sto.

La experiencia básica de Rousseau, que atraviesa como una diagonal
toda su obra poliforma, es Ia conciencia lúcida casi hasta el delirio de

14 El problema es mucho más complejo de Io que a simple vista darían a
entender ciertas expresiones aisladas. Cf. P. Burgelin, La philosophie de l'existence
de J.-J. Rousseau, 2 ed. (Vrin, Paris 1973) pp. 41-114 o el más reciente estudio de
P. M. Vernes, 'J.-J. Rousseau: parler de philosophie ou parler de Ia philosophie',
Rev. internationale de Philosophie 32 (1968) 197-213.

15 Sobre este panto, cf. M. Rang, Rousseaus Lehre vom Menschen (Vanden-
hoeck und Ruprecht, Göttingen 1959) pp. 41-59.

16 P. Burgelin, op. cit., p. 195.
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Ia sima que existe entre Ia humanidad vigente hoy con los tipos de hom-
bre que consagra y Ia verdadera humanidad. Este es el contenido bá-
sico de Ia «iluminación» de Vincennes en 1749 y de ello deriva una dis-
tancia entre Ia civilización artificial y las exigencias que emanan de Ia
naturaleza humana. Ello permite romper con el provincianismo europeo
de Ia cultura ilustrada y tomar como punto de partida Ia pluralidad
irreductible de tipos de hombres17. Esa pluralidad sólo resulta inteli-
gible si se pone en marcha un proceso intelectual de distanciamiento
que explica el ser del hombre desde un hipotético punto cero que con-
forma el mínimo de humanidad pensable. Lévi-Strauss ha insistido en
el carácter innovador de este gesto revolucionario de Rousseau18, no
tanto en Ia introducción de ese mínimo cuanto en Ia coherencia estruc-
tural de su modo de proceder. La humanidad aparece como un cuadro
estructural unitario y conforma una red interdependiente con tres nu-
dos básicos: el desarrollo de las capacidades del hombre, el medio y,
finalmente, las instituciones humanas; Ia novedad del análisos ruso-
niano está en actuar conjuntamente sobre esos tres nudos y buscar
entre ellos situaciones de equilibrio estructural que hacen posibles
los distintos tipos de humanidad y, al mismo tiempo, relativizan cada
uno de ellos.

El método para este distanciamiento proviene del esquema asocia-
cionista. Al buscar un mínimo intraspasable y dado el carácter derivado
que Rousseau atribuye a las facultades intelectuales, podría pensarse
que ello aboca a diluir Ia humanidad primigenia en Ia animalidad. Sin
embargo, no es así; planteado el problema en el ámbito de las capacida-
des intelectuales, Rousseau acepta que el hombre y el animal se identifica-
rían o, cuando menos, mediaría tan sólo una diferencia gradual; pero
Ia novedad consiste en no aceptar este planteamiento tradicional del
hombre. Aún suponiendo que un análisis asociacionista permitiese de-
rivar Ia racionalidad de sensaciones simples, de ningún modo el hombre
se identificaría con Ia animalidad porque resta una característica que
no es derivable por asociación. Si el animal es explicable como una «má-
quina ingeniosa», añade Rousseau: «Percibo exactamente las mismas
cosas en Ia máquina humana, con esta diferencia: que Ia naturaleza
sola Io hace todo en las operaciones de Ia bestia, mientras que el hombre
ayuda a las suyas en calidad de agente libre. La una elige o rechaza
por instinto, mientras que el hombre Io hace por un acto de libertad»
(SD,141). Este famoso pasaje, que tantos problemas de interpretación
plantea, deja bien claro que Io específico del hombre y Io que marca su
destino esencial no es Ia racionalidad en ninguna de sus variantes, sino
Ia libertad. La intuición se echarla a perder inmediatamente si se pen-

17 Rousseau denuncia irónicamente Ia tesis de que «los hombres son los mismos
en todas partes» como propia de Ia tourbe philosophesque: SD, 212 y ya en el
«préface« a Narcisse: OC, II, 969-70.

18 Según ello, Rousseau habría escrito con el segundo Discurso «el primer tra-
tado de etnología general»: C. Lévi-Strauss, 'J.-J. Rousseau, fundador de las cien-
cias del hombre', en el colectivo Presencia de Rousseau. Trad. J. Pérez (Nueva
visión, Buenos Aires 1972) p. 10; idéntica idea en Ia obra del mismo autor El tote-
mismo en Ia actualidad. Trad. F. González Aramburo (FCE, México 1975) p. 145
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sase en una concepción intelectualista de Ia libertad, cuando de hecho
en Rousseau sucede Io inverso: es el desarrollo de Ia libertad el que exi-
ge y justifica el despliegue de Ia racionalidad.

Sin entrar ahora en el complejo problema del sentido que tiene
aquí el término «libertad» 19, baste hacer notar que el hombre, frente
a los demás seres, no es algo hecho de una vez por todas, sino que es
una virtualidad que tiene que hacerse su propia esencia y esta no re-
svdta determinable previamente, sino que es constitutivamente abierta.
Por tanto, caben tipos irreductibles de hacerse hombre y el criterio de
su valoración sólo puede ser el grado de libertad alcanzado en cada
caso. Esta abertura, que separa aJ hombre de Ia cadena de Ia necesidad,
Io convierte en susceptible de tornarse histórico porque ningún tipo
humano concreto es capaz de realizar plenamente todas las virtualida-
des que lleva consigo. En el fondo, todo parece indicar que el despliegue
perfecto y simultáneo de todas las virtualidades resultaría en Ia práctica
contradictorio y el tipo perfecto de hombre —Ia «esencia» humana rea-
lizada— no es posible en Ia situación actual y hay que proyectarlo en
Io utópico como idea reguladora, con Io que el cierre de Ia historia por
su consumación plena se aleja del horizonte de Ia realidad. Este punto
es importante para entender el alcance de muchas doctrinas rusonianas;
con ello, parece alejarse Ia frecuente objeción de que Rousseau propugna
para el hombre una inconsistente salida suprahistórica al margen de
toda temporalidadx, pues quizá los aspectos más doctrinarios de su
pensamiento admiten otra interpretación.

Si Ia libertad es el aspecto irreducible del mínimo pensable de hu-
manidad, esta libertad originaria es, a su vez, el mínimo pensable de li-
bertad, susceptible y aún necesitada de desarrollos ulteriores que Ia
concreten y Ia hagan plenamente reconocible. La libertad originaria se
realizará luego en distintas figuras concretas que, siendo inevitable-
mente parciales, pueden desencadenar un proceso que de hecho termine
en Ia esclavización. Esto lleva a Ia aparente paradoja de que, si bien
el desencadenamiento de Ia historia y Ia creación de instituciones hu-
manas no es explicable más que desde Ia fuerza de Ia libertad, en Ia
práctica factores exógenos pueden alterar de tal modo el contrapeso de
Ia frágil balanza que de hecho se concluya en una historia de Ia escla-
vitud. Por eso, originariamente el contenido de Ia libertad se reduce sim-
plemente a perfectibilidad (SD, 142); ahora bien, eso significa que Ia
esencia del hombre no está totalmente determinada por Io que es dado
como naturaleza originaria, sino que se trata de una naturaleza abierta
susceptible luego de concretizaciones infinitas; que ese espacio abierto
sea más amplio o más estrecho es algo que no altera el problema pues

19 Tan sólo decir que, a mi entender, no se trata de una libertad puramente
«negativa», como dice B. Baczko, op. cii., pp. 92, 104. Cf. el estudio de E. Kryger,
La notion de liberté chez Rousseau et ses répercussions sur Kant (Nizet, Paris
1979); un esquema de este decisivo problema en mi trabajo 'Rousseau: libertad
del hombre y del ciudadano', Cuadernos salmantinos de Filosofía 8 (1981) 5-38.

20 Importante en este sentido el estudio de L. Gossman, 'Time and History in
Rousseau', Studies on Voltaire and the Eighteenth Century 30 (1964) 311-49.
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en uno y otro caso transforma de raíz en modo de ser humano respecto
al resto del mundo.

La naturaleza humana es transformable hasta tal punto que de Io
dado originariamente resulta imposible deducir los límites de Ia huma-
nidad 21 y estos sólo pueden ser contemplados desde sus realizaciones con-
cretas y parciales. En este sentido, Io que de hecho ©s el hombre sólo se
puede saber desde su historia, pero al mismo tiempo Ia historia sólo
puede ser humana en tanto que es vista desde los anhelos naturales
que configuran al hombre, el cual, por tanto, no se reduce a su historia.

La perfectibilidad no se identifica con Ia historia real, aunque esta
última esté fundada en aquella. La perfectibilidad sólo se transforma
en historia cuando factores exógenos a Ia naturaleza originaria obligan
a esta a buscar alguna realización concreta de Io que en el estado origi-
nario es nada más que pura virtualidad. Pero son factores contingentes
los que inclinan al hombre a una historia determinada entre las posibles.
El hombre primigenio en estado de pura naturaleza sería plenamente
hombre y, sin embargo, Rousseau Io presenta sin memoria y sin proyec-
tos, en las antípodas de Io que es un ser histórico: «Concluyamos, pues,
que, errante por los bosques, sin industria, sin palabra, sin domicilio
fijo, sin guerra y sin unión, sin necesidad alguna de sus semejantes y
sin ningún deseo de perjudicarles, quizá incluso sin reconocer nunca
a nadie individualmente, el hombre salvaje, sujeto a pocas preocupacio-
nes y bastándose a sí mismo, no tenía otra cosa que los sentimientos y
luces propias de tal estado... No había educación ni progreso, las gene-
raciones se multiplicaban inútilmente y, arrancando cada uno siempre
del mismo punto, los siglos pasaban en Ia rudeza de los primeros años;
Ia especie ya era vieja y el hombre permanecía siendo un niño» (SD,
159-160). La razón de este inmovilismo está en el aislamiento total del
hombre primigenio, tesis que, como dice Derathé 2^, «es Ia noción funda-
mental para Roussseau de Ia cual todo Io demás se deduce por vía de
consecuencia». Sin entrar ahora en las razones de esta postura, es claro
que el hombre primigenio no es social y sin sociedad no hay historia.

Se dirá, no obstante, que el propio Rousseau insistió en el carácter
«conjetural» de este estado que «ya no existe, que quizá no ha existido,
que probablemente no existirá» (SD, 123; cf. 162). Pero Ia verdad es que
esto no Io podremos saber nunca y, además, tampoco importa desde el
momento en que sería contradictorio conocer por Ia historia un ser de-
finido como ahistórico23. Importa más resaltar que no hay nada en Ia
definición rusoniana del hombre primigenio que sea contradictorio con
su existencia real; bastaría para ello que los otros dos nudos de Ia red

21 «No conozco ningún filósofo Io bastante osado como para decir: he aquí el
término al que el hombre puede llegar y que no podrá sobrepasar. Ignoramos Io
que nuestra naturaleza nos permite ser»: E, 1. I, p. 281. Aunque se pueda replicar
que Rousseau no conocía muy bien Ia «osadía» de los filósofos, no es éste el pro-
blema.

22 SD, 159^0. Algo muy similar sucedería en Ia infancia, según E, 1. I, pp. 279^0.
23 La pertinaz confusión es explicable, sin embargo, porque Ia ausencia en

Ia época de una verdadera etnología de)aba un vacío que se tendía a rellenar con
este concepto; cf. G. Vlachos, La pensée politique de Kant (PUF, Paris 1962) p. 299.
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estructural —medio e instituciones— fuesen coherentes con esa exis-
tencia y, estimulado sin duda por Ia revolucionaria doctrina de Buffon
sobre los cambios geológicos, el ginebrino ve así esas condiciones: «Su-
poned una primavera eterna sobre Ia tierra, suponed por todas partes
agua, ganado y pastos...» u. La situación del hombre sería asi de «sole-
dad en Ia abunda.ncia» 25 en Ia que nada Ie invita a romper ese aislamien-
to y Ia perfectibilidad permanece en estado de perenne virtualidad.Pero
también es cierto que no por ello dejaría tratarse de una virtualdad real
y, por tanto, el hombre no puede definirse desde su esencia dada. Al
hacer girar Ia humanidad sobre los parámetros de Ia libertad, los es-
quemas «metafísicos» se dislocan y en el hombre existe un componente
originario que es el fundamento de su ulterior historicidad, Ia cual, si
bien no es una determinación esencial de Ia naturaleza humana, está
engarzada en los componentes originarios del hombre. En ese sentido,
el hombre sólo puede conocerse desde su historia y Ia novedad de Rous-
seau residiría en desplazar hacia Ia historia desde Ia metafísica el es-
tudio del hombre26, pero no se podría disolver Ia naturaleza humana
en Ia historia real y contingente que los hombres conocemos y menos
aún pensar en una especie de «heracliteísmo» 27 total que dejase al pro-
ceso sin dirección y sin posibilidades de recuperación.

2. LAS FUEBZAS DE LA HISTORIA HUMANA

Justamente por su ambigüedad, el problema anterior se precisa más
a través de una consideración de las fuerzas esenciales que mueven Ia
historia, aunque otra vez el problema de que este tema aparezca enfo-
cado también oblicuamente no permitirá una sistematización bien ce-
rrada de motivos que en Roussseau tienen una vida errática.

Después de Io dicho, parece que podría contestarse que es Ia misma
libertad el motor de toda historia. Así es, en efecto; pero tal respuesta
es abstracta porque eso explicaría toda posible historia, pero no los fac-
tores determinantes de esta historia concreta; Io importante aquí es
determinar qué factores concretaron Ia perfectibilidad del hombre hasta
convertirla en Ia historia real que conocemos. El distanciamiento entre
esta y Ia libertad originaria tiene al mismo tiempo Ia virtualidad de
permitir examinar el grado de humanización alcanzado por esta historia
invocando precisamente como criterio suprahistórico las exigencias de
Ia libertad; después de Io dicho, es fácil comprender que Rousseau
pueda decir sin hipérbole de ningún tipo que «renunciar a Ia libertad
es renunciar a Ia condición de hombre» (CS I, 4, p. 356). Y, no obstante,
esa posibilidad es real pues «el hombre nació libre y por todas partes

24 J.-J. Rousseau, Essai sur l'origine des langues, ed. crítica de C. Porset, 2 ed.
(Nizet, Paris 1976) cap. IX, p, 107.

25 Según Ia exacta fórmula de R. Polin, La politique de Ia solitude. Essai sur
J.-J. Rousseau (Sirey, Paris 1971) p. 256.

26 Fórmulas siimlares aparecen en intérpretes eminentes como el propio R.
Polin, op. cit., p. 245 o P. Burgelin, op. cit., p. 191.

27 Como dice R. Brandt, Rousseaus Philosophie der Gesellschaft (Frommann-
Holzboog, Stuttgart 1973) p. 31.
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está encadenado» (lbid. I, 1, p. 351). Uno de los puntas claves en Ia ex-
plicación del paso a Ia historia es el intento por parte de Rousseau de
ofrecer una exposición inmanente del problema del mal28, pero ahora
voy a prescindir de este problema que, sin embargo, es básico en Ia con-
cepción del ginebrino.

Hay un punto importante, no siempre debidamente valorado, sin el
cual no se puede ver el alcance de este planteamiento. Su construcción
del hombre primigenio reducido al mínimo pensable opera estructu-
ralmente sobre Ia construcción de un cuadro de su medio vital que Io
hace plausible; ello forma una totalidad en Ia que se produce un estado
de equilibrio interno ahistórico que cierra Ia entrada a un cambio deses-
tabilizador y mantiene en estado de virtualidad Ia perfectibilidad na-
tural del hombre al no permitir Ia incidencia de ningún factor que ex-
cite su virtualidad. Por tanto, ©1 despliegue real de Ia historia ni es cons-
titutivo del hombre ni puede ser explicado desde el hombre primigenio
solo. Sólo un episodio o un grupo de episodios extrínsecos a ese cuadro
puede explicar el desencadenamiento de un ciclo nuevo; tales episodios
aparecen, por tanto, como azarosos, como hechos brutos que golpean
ciegamente al ser humano: «Concursos singulares y fortuitos de cir-
cunstancias que muy bien podrían no haberse dado... Concurso fortuito
de muchas causas independientes que podrían no haberse dado nunca...
Encadenamiento de prodigios»29. Estos hechos azarosos destruirán el
anterior equilibrio y obligarán al hombre a actualizar su perfectibilidad
en Ia línea de unas necesidades muy concretas; Ia perfectibilidad sigue
siendo Ia condición que hace posible cualquier historia, pero el que se
haya privilegiado una línea concreta u otra, que el hombre haya tenido
esta historia y no otra posible es algo que no está determinado por su
modo de ser ni es deducible de él. Si bien una vez desencadenados los
hechos influyen causalmente unos sobre otros y se encadenan en una
línea de inteligibilidad, en su conjunto esta historia es contingente30

y aparece separada por una sima de Ia naturaleza primigenia del hombre.
En vez de invocar alegóricamente a las Musas, como hacía Platón

ante un problema similar31, Rousseau recurre a un cambio geológico
que clausuró Ia «primavera perenne» y dejó paso a Ia sucesión de esta-
ciones con Ia consiguiente aridez de Ia tierra en climas extremosos 3^.
Rousseau sabe muy bien que Ia doctrina de las catástrofes es muy tra-
dicional y ofrece una imaginería mítica que él, a su modo, intenta des-
mitificar. Pero Ia invocación de un cambio geológico —o Ia hipótesis
también utilizada de una explosión demográfica— no significa trans-
ferir Ia historia a Ia jurisdicción de Ia necesidad natural. El paso de

28 Cf. mi obra El deísmo religioso de Rousseau. Estudios sobre su pensamiento
(Universidad Pontificia, Salamanca 1982) pp. 165-215.

29 SD, pp. 132, 140, 162. El famoso «funesto azar» (SD, 171) abunda en Io mismo,
aunque exigiría otro tipo de comentarios.

30 Cf. el preciso análisis de H. Gouhier, Les méditations métaphysiques de
J.-J. Rousseau (Vrin, Paris 1970) pp. 11-24.

31 Cf. Platón, Rep. VIII, 545 ss.
32 Cf. SD, 165; Essai sur l'origine des langues, cit., cap. IX, p. 107, 113; Frag-

ments politiques, X: OC, III, pp. 529-33
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una situación de abundancia a otra de escasez no significa directamen-
te el inicio de Ia historia, sino un reto al que el hombre tiene que dar
respuesta. Es su perfectibilidad Ia que Ie permite hacer frente al reto,
pero como esa perfectibilidad es puramente virtual sólo el ejercicio
positivo de Ia libertad —Io cual no significa que se trate de un acto
consciente— desencadena Ia respuesta. Esto hace que el curso de Ia
historia no sea automátitco y Ia mera capacidad de perfeccionarse no
asegura que el curso ©fecivo de Ia historia vaya a converti:rse en un
proceso de real perfeccionamiento 33. Esto lleva consigo Ia tesis esencial
de Ia falta de unidad y uniformidad en Ia historia. En primer lugar,
porque no hay una historia única de toda Ia humanidad (Weltgeschichte),
sino varias historias parciales irreducibles e imposibles de medir con
una valoración única; ello no obsta para que Rousseau busque reducir
las distintas historias a unas fuerzas humanas básicas que las afectan
con un índice de continuidad, pero alejada de toda uniformidad teleo-
lógica y sólo comprensible como tal retrospectivamente. Eii segundo
lugar porque, aún si nos reducimos a Ia historia de Occidente, esa his-
toria no es continua, sino que hay en ella saltos importantes en los que
Rousseau tiene que invocar de nuevo factores externos; ello no obsta
tampoco para que el ginebrino haga un esfuerzo de «historificación» de
esos factores dentro de Ia totalidad histórica a fin de hacer que esta sea
inteligible, pero tal «historicidad» es un barniz ajeno a Ia naturaleza
de esos factores mismos. Esto prohibe cerrar el proceso histórico y dar
un sentido unitario a toda posible historia real, Io cual obliga a diferen-
ciar el planteamiento rusoniano de las grandes construcciones especu-
lativas de Ia historia, a las cuales sin embargo aportó elementos decisi-
vos. La tentación más difícil de resistir en este caso consiste en pensar
esos elementos más allá de donde los pensó él mismo Rousseau desem-
bocando así en un «sistema» en el cual él nunca creyó M. Lo que hay de
cierto en ello es una buena dosis de realismo por parte de Rousseau:
a medida que determinadas circunstancias contingentes se solidifican
y se refuerzan, su presión real es del calibre que lleva a transformar
Ia misma conciencia del hombre haciendo imposible en Ia práctica un
viraje radical y revelando así de modo indirecto los riesgos de una liber-
tad que puede dejarse engullir en Ia necesidad. Por paradójico que esto
resulte, una buena muestra de tal realismo es utilizar el discurso utópico
para dar expresión al estado posible y deseable de una humanidad plena.

33 El término «perfectibilidad» no determina en absoluto Ia dirección de su
desarrollo. Esto sucederá en Hegel, que recoge el término probablemente a partir
de Lessing: cf. G. W. F. Hegel, Lecciones sobre to filosofía de Ia historia. Trad.
J. Gaos, 4 ed. (Rev. de Occidente, Madrid 1974) p. 127. Sucede también en otros
intelectuales del Siglo de Ia Luces, pero no en Rousseau, como bien nota J. La-
cnrix, 'Nature et histoire selon Rousseau', en el colectivo J.-J. Rousseau au pre-
sent (Société des amis de J.-J. Rousseau, Grenoble 1978) p. 151.

34 La no uniformidad de Ia historia real destruye el esquema gnóstico paraíso-
caída-plenitud que algunos han querido aplicar a Rousseau (Cf. mi citada obra
Ei deísmo religioso, pp. 165-73). Por idéntica razón no me parece válido un esquema
dialéctico de raigambre hegeliana que cierra el proceso en una síntesis; esta es
te base de mi discrepancia en algún punto con el extraordinario tratamiento que
de este tema («historiosofía») ofrece B. Baczko, op. cit,, pp. 59-154.
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La mutua interconexión de fuerzas permanentes del ser humano
y de circunstancias accidentales dentro de Ia historia real hace posible
que Ia esencia del hombre se actualice de múltiples formas, que dé lugar
a distintos tipos de hombres y a individuos irreductibles sin que sea
posible un elenco completo ni exhaustivo. Pero ello mismo hace difícil
distinguir Io que llamaríamos fuerzas constitutivas de toda Ia historia y
las que son sólo fuerzas propias de una historia concreta, Io cual no
significa que estas últtimas en Ia práctica sean, menos decisivas para
lahistoria real que conocemos. En una interpretación de los textos com-
plementarios a este respecto que son el segundo Discurso y el Ensayo
sobre el origen de las lenguas, intepretación que no puedo justificar
aquí, el giro definitivo para nuestra historia procede de Ia institucionali-
zación de Io que llamaríamos sociedad civil; desde el punto de vista
técnico, está marcada por Ia revolución que significa el descubrimiento
de Ia agricultura y Ia metalurgia (no una de ellas aislada) que recibirá
su consolidación institucional en el establecimiento jurídico del derecho
de propiedad privada. La organización posterior de Ia sociedad política
—el Estado propiamente dicho— de hecho no añade ninguna fuerza
esencial nueva, pues Ia dirección básica de Ia historia aparecía defini-
tivamente decidida ya antes. Por otra parte, el examen de las fuentes
de inspiración rusoniana confirma esto mismo; el autor explica Ia his-
toria real desde el modelo teórico propio del yusnaturalismo y el libe-
ralismo 3S, echando mano de los conceptos generaknente aceptados en
si tiempo, aunque, por razones que luego veremos, opera con un sistema
de valores distinto que desequilibra desde dentro las fuentes que Ie ins-
piran 36. Esta es precisamente su originalidad irreductible.

Dado el distanciamiento exigido por el ginebrino para Ia elabora-
ción del concepto de estado de naturaleza, entre este y las estructuras
de Ia sociedad civil media una notable distancia que, aparte de negar
Ia tesis del liberalismo respecto al carácter «natural» de Ia sociedad
civil, necesita activar una serie de fuerzas intermedias que verosímil-
mente podrían entenderse como comunes a toda historia y a toda po-
sible actualización de Ia perfectibilidad. Queda, no obstante, una sombra
de duda en torno a esta interpretación que deriva del modo doctrinario
y no expositivo en que Rousseau desvela los eslabones del proceso y
también de Ia deficiente sistematización teórica de este punto, al servi-
cio de otras preocupaciones determinantes del pensamiento del autor.

El cambio estructural operado en Ia edad histórica significa ©1 paso
de una economía de abundancia a una situación de escasez, al menos
relativa. Esto actúa sobre las más simples operaciones psíquicas —amor
de sí y piedad natural— que necesitan ahora de una profunda transfor-
mación, poniendo en marcha así una primera actualización de Ia per-
fectibilidad humana. La satisfacción de las necesidades ya no es inme-
diata y los mecanismos del hombre primigenio en estado puro no son
adecuados para Ia nueva situación: «La fuerza del hombre está de tal

35 Hay que seguir acudiendo en este punto a Ia obra clásica de R. Derathé,
ya citada.

36 Muy bien vió este punto B. Baczko, ibíd.
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modo proporcionada a sus necesidades naturales y a su estado primi-
tivo que, por poco que cambie tal estado y aumenten las necesidades,
Ia asistencia de sus semejantes se torna necesaria» 37. Se inicia así una
irreversible «desnaturalización» (dénaturatión) de las fuerzas origina-
rias del hombre en Ia que las pautas del estado de pura naturaleza no
son suficentes y exigen oriterios «artificiales», pero fundados en Ia natu-
ral perfectibilidad del hombre; se trata de una «desnaturalización natu-
ral», según una precisa expresión de Durkheim M que resume muy bien
el torno paradójico de todo el pensamiento rusoniano en este punto clave.
Sin embargo, aún siendo «natural», toda «desnaturalización» es un pro-
ceso problemático en sus resultados y oneroso en su desarroUo, pues
exige una constante violencia frente a Ia tendencia a Ia inercia que
busca consagrar como definitivo Io ya alcanzado y, por tanto, seguro39.

El enraizamiento de toda historia para Rousseau tiene su lugar pro-
pio en las necesidades humanas. Es su presión Ia que pone en marcha
toda actualización ded ser primigenio, toda posible desnaturalización
que será siempre un intento de darle respuesta, directa o indirecta, a
Ia presión de las necesidades. Este enraizamiento cuasi-biológico de Ia
historia exige precisamente que esta tenga que alejarse del dominio de
las leyes de Ia naturaleza40 que en el nuevo estado serían ineficaces
para Ia misma conservación del hombre. Rousseau reconoce claramente
que los factores económicos son un factor primario de Ia historia41,
pero estos factores sólo adquieren sentido dentro de una totalidad nueva
y Rousseau tiende a interpretarlos desde otros niveles. Las razones de
ello son fundamentalmente de dos tipos-, en primer lugar, Rousseau
tenía escasos conocimientos de Ia dinámica propia de Ia economía y,
por tanto, tiene Ia tendencia a trasladar sus vicisitudes históricas al
ámbito de las decisiones del hombre; en segundo lugar, Rousseau —como
otros muchos intelectuales de su época— carece de una doctrina con-
sistente de las necesidades humanas y tiende a entenderlas más en fun-
ción de las capacidades del hombre que de sus estructuras biológicas.
Por eUo, como el marco de las necesidades se ensancha constantemente
a Io largo del desarrollo histórico, el criterio puramente económico no
resulta aplicable y es sustituido por un criterio moral en el que Io nece-
sario se opone de modo excluyente a Io superfluo, pero sÓlo sus conse-
cuencias humanizadoras o deshumanizadoras permiten Ia aplicación
concreta de ese criterio.

37 Contrat social, ler. version (Ms. de Genève) I 2: OC, III, pp. 28HJ2.
38 E. Durkheim, Montesquieu et Rousseau précurseurs de la sociologie (Rivière,

Paris 1953) p. 134.
39 Estudió esta tensión todo el pensamiento de Rousseau M. Ansart-Dourlen,

Dénaturation et violence dans to pensée de J.-J. Rousseau (Klincksieck, Paris 1975).
40 Rousseau repite en muchas ocasiones esta idea; sirva como ejemplo: «Aquel

que en el orden civil quiere conservar Ia primacía de Ia naturaleza no sabe Io
que quiere. Siempre en contradicción consigo mismo, siempre flotando entre sus
tendencias y sus deberes, no será nunca ni un hombre ni un ciudadano-, no será
bueno para sí ni para los demás-: E, 1.1, pp. 249-50.

41 G. Lukacs, Ei joven Hegel y los problemas de Ia sociedad capitalista. Trad.
M. Sacristan, 2 ed. (Grijalbo, Barcelona 1970) p. 75 ve en este punto una clara supe-
rioridad de Rousseau sobre Hegel.
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La separación entre las necesidades y su satisfacción inmediata exige
Ia intervención del trabajo como instrumento universal de humaniza-
ción. El hombre primigenio no trabaja, al menos en el sentido del tra-
bajo oneroso; Io más que se podría decir de él es que realizaba funcio-
nes de «recolector» 42 que, si se quiere denominar así, sería un trabajo
lúdico, el cual, realizado en Ia soledad autárquica del estado de natura-
leza, no generaba relaciones sociales ni tampoco instituye un proceso
histórico, El trabajo aparece como Ia fuerza universal que actualiza Ia
perfectibilidad, que obliga al hombre a salir de su soledad e instaurar
relaciones sociales, que Ie fuerza a crear instituciones supraindividuales
para gara.ntizar y prever Ia satisfacción de sus necesidades, que pone
en marcha finalmente el desarrollo de sus capacidades intelectuales
para responder al desafío de Ia nueva situación. Las organizaciones de
las sociedades humanas descansan en Ia exigencia de dar respuesta
por el trabajo a las necesidades del hombre y, por tanto, el sentido úl-
timo de tales instituciones depende de esa necesidad universal deJ tra-
bajo. El cambio, cada vez más acelerado en su tempo, que tiene lugar
en el ámbito humano depende siempre de Ia mutua implicación entre
desarrollo de nuevas necesidades y organización del trabajo. Como rá-
pidamente las necesidades desbordan las fuerzas de un solo individuo,
es inevitable una organización supraindividual, cuyo resultado más
importante es Ia división del trabajo. TaI división está en función de su
utilidad, que es Ia fuerza de cohesión de las asociaciones y, al mlsmo
tiempo, su límite. Ya en Ia misma edad de las cabanas entre pueblos
cazadores y pescadores hay una elemental división del trabajo según
las funciones económicas atribuidas a cada sexo y que Roussseau parece
considerar fundada de modo directo en Ia naturaleza43. Esta elemental
división del trabajo no genera continuidad histórica porque se mueve
en el medio de asociaciones esporádicas que se forman y se disuelven
en función del medio utilizado para satisfacer las necesidades y su
eficacia; pero diversifican las fuerzas del hombre y son el caldo de cul-
tivo que prepara Ia institucionalización definitiva de Ia división del tra-
bajo. La revolución neolítica, inexplicable sin Ia incidencia de nuevos
factores exógenos, introduce una industria de medios que separa al
hombre de Ia naturaleza inmediata y genera un trabajo separado de Ia
produción directa de bienes consumibles. Todas las instituciones de
Ia sociedad civil y, ante todo, el derecho de propiedad privada aparecen
en función de esta división del trabajo44; como las instituciones «polí-

42 Como dice I. Fetscher, La filosofia politica di Rousseau. Per Za storia del
concetto democrativo di libertà. Trad. L. Derla (Feltrinelli, Milano 1977) p. 30.

43 Cf. SD, 168. El problema de Ia igualdad de los sexos exigiría en Rousseau
múltiples precisiones; mi impresión general es que en con|unto Ia mu)er sigue
siendo el «sexo débil» por naturaleza, a pesar de algunos apuntes en sentido opues-
to. Habría que analizar La nouvelle Heloïse y los textos básicos de E, l.UI, pp. 467-
478 y LV, pp. 692-826 con su continuación Emile et Sophie ou les solitaires-. OC,
IV, pp. 881-924.

44 La relación entre trabajo y propiedad es mucho mas complicada en Rousseau
de Io que darían a entender algunas repetidas fórmulas brillantes; en realidad, sólo
es comprensible en el contexto de su época. Una exposición general en R. Brandt,
Eigentumstheorien von Grotius bis Kant (Frommann-Holzboog, Stuttgart 1974), para
Rousseau directamente pp. 145-57. Otra contribución parcial en W. Rod, 'Eigentum
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ticas» propiamente dichas en Rousseau no son de hecho otra cosa que
un intento de remediar los problemas que genera Ia institución de Ia
sociedad civil, el trabajo sigue ofreciendo Ia pauta última para su fun-
damento, aunque cada vez más desfigurada por acumulación de me-
diaciones artificiales. Pero esto plantea otro tipo de problemas.

Por una parte, Rousseau no parece que ponga en duda Ia necesidad
y él beneficio general que reporta Ia división del trabajo-, 01 criterio
de su utüidad en orden a Ia satisfacción de necesidades Ia justifica y
parece convertirla en fuerza indispensable de humanización en tanto
que otorga un criterio de sentido para las restantes instituciones. En
este punto Rousseau parece coincidir básicamente con el pensamiento
liberal, que, ya desde Locke, coloca el trabajo en Ia base de Ia propie-
dad, al mismo tiempo que esta se convierte en el derecho «natural» bá-
sico de toda organización social; Rousseau incluso refuerza este criterio
al enraizarlo en el primigenio e indiferenciado amor a sí mismo. Sin
embargo, Roussseau no cree que Ia división del trabajo y, sobre todo,
su institucionalización sea puramente «natural» pues, si bien está ba-
sada en Ia natural perfectibilidad del hombre, su actualización real exige
el desarrollo de fuerzas artificiales. El difícil equilibrio entre ese enrai-
zamiento natural y Ia inevitable generación de fuerzas artificiales torna
Ia división del trabajo en hecho ambiguo. Sin duda alguna, socializa al
hombre y Io transforma en parte orgánica de Ia nueva totalidad social
en Ia que su interés es concretado como identificación con el interés
general. Sin embargo, ello no deja de producir inevitablement«! una es-
cisión de gran alcance; en las coordenadas de un estado de escasez
reconocerse como parte de una sociedad significa también reconocerse
como aislado del mundo infrahumano y de otras posibles sociedades
que aparecen como potenciales competidoras. El primigenio amor a sí
mismo45, ajeno a cualquier consideración del otro, se transforma ahora
en amor propio que excluye a los demás y sólo se compensa con un
posible desarrollo paralelo de Ia también primigenia piedad natural en
virtud social. Pero el proceso de división del trabajo dentro de Ia propia
sociedad desata un proceso de individualización en el cual el individuo
sólo se reconoce como miebro social en tanto que se ve como distinto
de los restantes miembros. La introducción de factores externos, como
es Ia producción de bienes artificiales, rompe Ia unidad social y al aparecer
operantes en ella criterios divergentes que instauran en su seno una
lucha entre intereses corporativos y de grupos sociales frente al interés
general y, también, entre intereses egoístas e intereses colectivos. El
proceso de socialización y de individualización, que deberían ser dos

und Arbeit im Rousseaus politischer und ökonomischer Theorie', Rev. internatio-
nale de Philosophie 32 (1978) 260-78. La bibliografía sobre este punto es inmensa
y desiguaL

45 La descripción integral del proceso histórico exige no olvidar nunca el hilo
de Ia reciproca implicación entre hechos externos y desarrollo de los sentimientos
y capacidades humanas, Io que Rousseau llamó «historia del corazón humano»
(Dialogues: Rousseau juge de Jean-Jacques, I: OC, I, 728). Es claro que se trata
de un sentido laxo del término «historia», aunque el tema es muy importante en
Rousseau: cf. P. Burgelin, op. cii., pp. 202-15.
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caras de un único proceso, se fraccionan en líneas autónomas opuestas
y su reunificación parece ya imposible; para que no Io fuese, sería pre-
ciso un criterio unificador y este sólo podría ser Ia utilidad, capaz de
satisfacer igualmente intereses individuales, corporativos y colectivos,
pero con Ia introducción de bienes artificiales ese criterio pierde su
inmediatez y genera un conflicto de valoraciones que escinde Ia socie-
dad. Así las cosas, a Rousseau ya sólo Ie queda Ia confianza en Ia efica-
cia inmediata de una ley que será encarnación pura de un deber-ser
plenamente satisfactorio y capaz de transformar con su fuerza todo
el complejo entramado de relaciones; si el ginebrino parece que teórica-
mente creía en ello, también es cierto que en Ia práctica consideraba
más bien excepcional esa situación. A falta de ello, Io más que se podía
conseguir es un equilibrio entre ambas líneas, como sucede en Ia edad
de las primeras asociaciones cantada liricamente por Rousseau como
«la verdadera juventud del mundo», Ia edad «más dichosa» de Ia huma-
nidad de Ia que esta por su propio bien no debía haberse alejado nunca
(Cf. SD, 171). Pero incluso aquí se trata de un equilibrio transitorio y
no por azar; el desencadenamiento de Ia perfectibilidad introduce Ia
mutabilidad en el hombre y el proceso resulta ya imparable. La perfec-
tibilidad natural se mueve entre márgenes tan amplios y es tan inde-
terminada en sí misma que en Ia práctica Ia actualiazación de unos
factores concretos sólo se hace a expensas de Ia contención de otros
posibles hasta distorsionar constantemente Ia anhelada armonía del
todo. Es Ia semilla misma de Ia sociabilidad Ia que transporta factores
intrinsecos disgregadores y, aún suponiendo que en su más elevado des-
arrollo se consiguiese Ia armonía posible desde un estado dado como
deseable, Rousseau sabe muy bien que estaríamos ante otra situación
transitoria en Ia que factores reales distorsionarían de nuevo Ia armonía
del conjunto; Io más que se conseguiría sería otro estado de equilibrio
superficial que porta en sí mismo los gérmenes de su desintegración 46.
Dicho de otro modo, Rousseau no cree en ninguna edad (en el pasado,
en el presente o en el futuro) que se pueda presentar como plenitud de
Ia historia y, por tanto, resulta impensable en su pensamiento ningún
saber absoluto en torno a Ia historia. A mi modo de ver y aunque esto
exigiria complicados razonamientos, este pesimismo histórico de Rous-
seau no está desmentido por Ia propuesta de un «modelo» de hombre
en equilibrio como es Emilio, por Ia pequeña y armónica comunidad
casi idílica de Clarens en La nueva Eloísa, ni siquiera por Ia sociedad
deseable de El contrato social, pues sus propuestas se mueven a otro
nivel y en cada una de esas mismas obras existen abundantes índices
de relativización esencial en el modelo propuesto. El contraste entre
los impulsos de socialización y de individualización, así como entre los
caminos concretos en que se desarrollan resulta insalvable y no permite
ninguna integración perfecta y definitiva dentro de Ia totalidad histó-

46 Así, Bousseau habla de una especie de entropía social por Ia que todo
gobierno tiende a degenerar hasta concluir en Ia muerte del Estado: cf. CS III 10
y 11, pp. 421-25.
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rioa ya que, dado el camino que ha escogido Ia humanidad, una de esas
líneas sólo se puede desarroUar a expensas de Ia otra47.

No niega Rousseau Ia importancia ni Ia fuerza de este choque de
intereses como mecanismo de humanización y de desarrollo histórico.
Acepta el ginebrino que su fuerza inmediata es un factor determinante
del desarrollo histórico. Pero con una gran lucidez, que probablemente
no tiene antecesor ni rival entre sus contemporáneos, no cree en el be-
neficio absoluto que reporta el proceso porque, al revés del pensamien-
to liberal, está muy lejos de creer que el desarrollo sin trabas del egoísmo
«natural» produzca automáticamente una suma neta de beneficios
comunes48. El criterio de semejante valoración sólo puede ser el utiU-
tarismo burgués con un barniz de yusnaturalismo y que permite juzgar
Ia división del trabajo en función de su eficacia, como factor que genera
riqueza en las naciones (A. Smith) o como función del valor económico
de las mercancías (D. Ricardo). Pero Rousseau se distancia de ©sta valo-
ración y, sin negarla totalmente, Ia relativiza49; el criterio básico, por
contrario, será el grado de libertad que se alcance, el grado de verdadera
humanización. Si Ia eficacia técnica de este proceso es innegable, Ia de-
sintegración del todo social que genera desequilibra totalmente Ia balan-
za e introduce estructuras de esclavitud real dentro del todo social. Cons-
ciente con toda lucidez del alto precio que hay que pagar por Ia división
del trabajo, Rousseau parece considerarla inevitable y no tiene ninguna
alternativa a ella; quizá por ello su pesimismo histórico se torna insu-
perable.

Es cierto que Rousseau toma muchos de sus conceptos del liberalis-
mo clásico que, por Io demás, era entonces Ia postura socialmente más
avanzada; pero Ia valoración global y su modelo de hombre resulta
finalmente incompatible con el pensamiento liberal; por ello, las múl-
tiples y variadas tentativas de interpretar el pensamiento rusoniano
dentro del marco liberal, a mi entender, no resultan finalmente sufi-
cientes. La raíz última de esta discrepancia de fondo me parece residir
en algo esencial, rara vez tomado en consideración: es el mismo concepto
de trabajo el que resulta incompatible con Ia ideología liberal. Muy ale-
jado de cualquier concepción lúdica del trabajo, Rousseau ve en él Ia
fuerza esencial de humanización y el único medio que tiene el hombre
en el estado social de realizarse a sí mismo, pues de él deriva todo el
desarrollo de Ia personalidad. El primer deber de todo ser humano es

47 Véase este significativo pasaje: «Obligados a combatir Ia naturaleza o las
instituciones sociales, hay que optar entre formar un hombre o un ciudadano, ya
que no se pueden hacer ambas cosas a Ia vez»: E, 1.1, p. 248.

48 Kant cantó ditirámbicamente Ia valoración liberal: «¡Gracias seari dadas a
Ia naturaleza por esta insolidaridad (Unvertragsamheiti, por Ia vanidosa envidia
emuladora, por el apetito insaciable de posesión o incluso de dominación! Sin ello
todas las excelentes disposiciones naturales del hombre dormirian eternamente sin
desarrollo»: 'Ideen zu einer allgemeinen Geschichte im weltbürgerlicher Absicht',
en I. Kant, Werkausgabe, ed. W. Weischedel (Suhrkamp, Frankfurt/M. 1978) XI,
p. 38. El tema està ya en Mandeville y Io popularizaron los grandes intelectuales
escoceses de Ia época.

49 Cf. M. Einaudi, íí primo Rousseau. Trad. M. L. Bassi (Einaudi, Torino 1979)
pp. 130̂ 1.

Universidad Pontificia de Salamanca



HISTOBIA Y LIBEETAD EN KOUSSEAU 199

hacerse hombre, cosa que no Ie es dada en ningún caso como herencia
recibida; por tanto, todo hombre tiene el deber de trabajar por ser
hombre y con independencia de sus necesidades concretas o de su posi-
ción social. El que no trabaja es un parásito que vive del esfuerzo de
los demás, no en Ia satisfacción material de sus necesidades tan sólo,
sino en su propio modo de ser hombre. Por eso, el trabajo no queda
definido en su función de productividad —que sin duda también tiene—,
sino en función de Ia humanización y abarca hasta donde se extienden
las fuerzas posibles de humanización. El protagonista de Emilio no ne-
cesita trabajar para Ia satisfacción material de sus necesidades; sin em-
bargo, su preceptor Ie enseña un oficio, no sólo por Ia medida precau-
toria de que «nos aproximamos a un estado de crisis y al siglo de las
revoluciones» en el que el estado actual de las fortunas puede sufrir
profundas convulsiones, sino ante todo porque «trabajar es un deber
ineludible para el hombre social» y, por tanto, «quien come en Ia ocio-
sidad Io que él mismo no ha ganado Io roba» (E III, 469, 470). Es clara,
pues, Ia radicalización de este concepto básico en Rousseau, pero seria
necesario ahora un estudio de Ia organización de los nexos sociales a
partir de este planteamiento; sin embargo, el interés moral omnipre-
sente50 diluye toda esa problemática.

La explicación de todo ello no es accidental. El punto de partida de
Rousseau es el distanciamiento critico de su época y el del tipo de hom-
bre que consagraba. Rousseau tiene conciencia del carácter cambiante
y efímero de su propia época, Io cual significa un notable progreso en
su individualización histórica y en su contingencia radical. Su reflexión
crítica Ie lleva a una grandiosa radiografía del presente en Ia que des-
monta cuidadosamente las distintas capas superpuestas y recubiertas
que, siendo simultáneas, permiten mostrar su engranaje —mejor, su
mal engranaje— interno. EHo explica muy bien por qué Ia tantas veces
invocada alternativa entre naturaleza o cultura no existe realmente
en Rousseau 51 y Ia «vuelta a Ia naturaleza» no significa nunca un im-
posible e indeseable retomo al tipo de hombre en estado de pura natu-
raleza. En realidad, el atractivo esquema macrohistórico de Rousseau
no pasa de ser una retrospección de Io que él vivenciaba como operante
en Ia totalidad disarmónica de su presente. Para mostrar el ensamblaje
de este edificio tambaleante, el ginebrino utiliza el método asociacio-
nista, el cual decide aprioristicamente —quiero decir, con anterioridad
a Ia observación de los hechos concretos— que Io más simple es ante-
rior a Io más complejo. Se trata, ante todo, de una sucesión lógica que
restablece e identifica aprioristicamente los puntos que van a ser cla-
ves en el proceso global.

Ahora bien, Ia amalgama de proyectos incompatibles que existen
en las fuerzas simultáneas de una sociedad mal integrada y el distinto
peso que tienen unas y otras estructuras lleva al filósofo a disociarlas

50 Cf. J. Starobinski, J . - J . Rousseau-. Ia transparence et l'obstacle CTeI-GaUi-
mard, Paris 1976) p. 43.

51 Como ya vió Kant, 'Mutmasslicher Anfang der Menschengeschichte', en
I. Kant, Werkausgabe, cit., XI, pp. 93-95.
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como si fuesen capas teóricamente autónomas que se han ido super-
poniendo y soldando precariamente. Entonces, en una operación inte-
lectual muy brillante, también muy del gusto de Ia época, este grandioso
esquema, en realidad estático y sincrónico, es presentado como disten-
dido en una pseudo-sucesión diacrònica cuyo orden viene marcado
por el paso de Io más simple a Io más complejo. TaI sucesión quíida afec-
tada por un índice temporal, que en realidad es extrínseco a Ia natura-
leza misma de Ia sucesión52 y que en el ginebrino cumple una doble
función: hacer inteligible y concreta Ia abstracta sucesión lógica y
permitir colmar con indices de larga duración los saltos discontinuos
entre distintas capas de Ia estructura; esto último permite solucionar
plausiblemente un problema, que ya había preocupado ampliamente
a Voltaire, como es Ia desproporción entre Ia pequenez de ciertas causas
y Ia magnitud histórica de sus efectos, que se salva con un índice de
larga duración. Para ello Rousseau utiliza el portentoso poder de su
imaginación creadora capaz de reanimar y recrear cada momento del
proceso, incluso hasta producir sobre el lector Ia falsa imagen de que
se están describiendo «hechos» reales que el autor tiene delante de sí
mismo5?, de igual modo que hará sobre un esquema, también asocia-
cionista, mediante Ia composición del relato pseudobiográfico de Ia
vida de Emilio.

Un solo índice concreto, elegido casi al azar, permite vislumbrar
bien las dificultades de esta operación. En sentido estricto, habría que
decir que sólo existe «historia» desde el momento en que Ia sociedad
aparece fijada institucionalmente y se dan todas las condiciones para
una memoria colectiva. Pero, por exigencias del análisis asociacionista,
Rousseau de hecho se ve forzado a proyectar en el pasado una serie
de niveles previos que aparecen como condiciones de integibiIidad
supuestos lógicamente en tal sociedad, aunque no se ven claros los me-
canismos de conservación de esas experiencias pretéritas ni siquiera
quién es exactamente el sujeto de tal pre-historia. Si se quiere echar
mano de Ia doctrina de Ia memoria, también de origen asociacionista,
tal como aparece en Emilio, las cosas en vez de clarificarse se complican
aún más. En Rousseau falta una doctrina de Ia evolución y transforma-
ción histórica, fruto de una deficiente conceptuación de Ia historicidad,
como sucedía por otra parte en Ia mayoría de sus contemporáneos M*;
de este modo, rompe con Ia idea de Ia tradición como fundamento de
las instituciones, quizá porque ese recurso era utilizado en su tiempo
por los conservadores contra Ia crítica racional y doctrinaria procedente
del yusnaturalismo, y termina por convertir Ia historia misma en arma
crítica contra los productos históricos.

Quizá ahora se entienda el peculiar y reiterado desinterés de Rous-
seau por los «hechos» y su crítica radical, en otro sentido justificada,

52 Como dice V. Goldschmidt, op. cit., p. 428.
53 Bien notado esto en R. Polin, op. cit., p. 40 y también en J. Starobinski,

op. cit.,p. 26.
53* F. Meinecke, op. cii., pp. 38, 66, 90-92, 142, etc. insistió con razón en este

punto, aunque de ello no se deriva, como él pretende, Ia imposibilidad de atribuir
a los ilustrados una doctrina del progreso; cf. B. Bnczko, op. cit., pp. 84-85, 112-27.
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a toda historia episódica54. Si tales hechos tienen algún valor no es
por haber sucedido realmente, sino en tanto que reflejan o ejemplifican
un proceso conforme con Ia «naturaleza de las cosas» y, en el fondo,
indiferente a Ia cadena católica de episodios. El sentido válido de taJes
acontecimientos es transtemporal y, por tanto, sólo tienen un valor
pragmático $5. Sólo interesan aquellos hechos que ofrecen algún sentido
humano válido atemporalmente y en. función del ideal moral de una
humanidad mejor. Esto explica Ia fuerte crítica de Rousseau a los his-
toriadores del pasado y del presente, su utilización mítica en clave mo-
ral de Ia antigüedad56 y el predominio total de criterios morales que
Ie llevan a ver en Ia historia «un curso de filosofía práctica» 57 para
el cual su existencia real como hecho es indiferente y podría ser subs-
tituido por una atractiva fábula moral. El desapego de los hechos explica
su escaso interés por Ia literatura histórica y Rousseau aparece mucho
más preocupado por Ia utilidad e inconvenientes de los estudios histó-
ricos para Ia vida M que por su sentido positivo de realidad. Por ello,
en sus grandes textos doctrinarios que dibujan su ideal humano Ia his-
toria no desempeña ningún papel esencial y se limita a ser una condi-
ción contingente con Ia que hay que contar. De ahí las dificultades que
surgen siempre que se quiere sincronizar Ia sociedad del Contrato con
Ia cronología, bien embrollada por Io demás, del segundo Discurso y
del Ensayo; en el fondo, para Rousseau se trata de un problema ficticio,
aunque ello no significa que sea un problema sin sentido para el inter-
prete.

3. CONCLUSIONES

La limitación básica de este planteamiento rusoniano está en un
concepto muy deficiente de historicidad. Rousseau parece identificar
Ia historicidad fundamentalmente con Ia mutabilidad y no precisa
bien qué tipo de mutabilidad compete al ser histórico; sin embargo, al

54 «Comencemos por dejar de lado todos los hechos, pues no conciernen al
problema... Sin recurrir a los inciertos testimonios de Ia historia... Habiendo po-
dido suceder los acontecimientos que he de describir de modos variados»: SD, 132,
144, 162. En el mismo orden de ideas, es muy significativa esta reflexión del autor
sobre los resultados conseguidos con Ernilio: *Si he dicho Io que hay que decir,
si he dicho Io que debía decir, me importa muy poco haber escrito una novela.
Es una bella novela Ia de Ia naturaleza humana»: E, l.V, p. 777.

55 De ahi que Ia tentación constante de algunos intérpretes a criticar a Rous-
seau desde los datos de Ia actual etnología o historia equivoca el blanco y se
torna estéril: cf. v. gr. R. D. Masters, The political Philosophy of Rousseau (Prin-
ceton University Press 1976) pp. 431, 434-35, 437, etc. Contra todo ello, hay que
hacer valer que para Rousseau «los hechos jamás pueden ser otra cosa que señales,
índices»; P. Burgelin, op. cit., p. 201.

56 Exactamente, de parte de Ia antigüedad. Véase D. Leduc-Fayette, J.-J. Rous-
seau et Ie mythe de l'antiquité (Vrin, Paris 1974).

57 E, l.IV, p. 533. Con formulación más llamativa, se trata de «estudiar Ia his-
toria para conocerse y hacerse sabio a expensas de los muertos»: Ibid., p. 534. Toda
esta parte de E (pp. 526-35) es importante en este tema; un resumen en B. Baczko,
op. cit., pp. 106-12.

58 Si recuerdo el título de Ia segunda de las Consideraciones intempestivas de
Nietzsche es porque ese texto en sus analogías y diferencias me parece muy escla-
recedor para el problema planteado por Rousseau.
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tener un concepto positivo de esa mutabilidad y haberle reservado como
lugar específico el mundo humano, el filósofo podía haber avanzado
en Ia línea de una concepción más precisa. De hecho, falta totalmente
una consideración adecuada de Ia temporalidad, reducida a una crono-
logía contingente que es extrínseca a Ia historicidad misma. Por ©Uo, el
peculiar enlace del pasado y el presente parece ser notado, pero como
un hecho bruto en gran medida lamentable y el futuro queda excluido
como factor determinante dentro de esa sucesión, bloqueado en buena
medida por Ia utilización de Ia doctrina de los ciclos históricos, nada
fácil de compaginar con Ia genial intuición del carácter creador e in-
novador de Ia libertad humana.

Nadie puede negar, no obstante, que su ruptura con el intempora-
lismo racionalista está grávida de prometedoras semillas de futuro no
desarrolladas. La razón de esa ruptura está en que Rousseau entrevé
en el racionalismo el sostén ideológico de un tipo de hombre que detesta;
Ia conciencia de Ia mutabilidad pasajera de ese hombre y esa época
supone una vivencia en algún sentido «histórica», que es Ia que permi-
te el radical distanciamiento teórico que opera y por el cual, si bien
el hombre primigenio no es él mismo un hecho histórico, sólo resulta
pensable desde una vivencia histórica del propio presente. En este punto,
Rousseau no sólo ofrece una nueva elaboración del tradicional concepto
de «estado de naturaleza», sino que incluso aporta nuevas claves para
entender Ia elaboración intelectual y el alcance de Ia tradición yusna-
turalista59. Es claro que Rousseau no comparte Ia valoración expresada
en Ia idea, dominante en su época, del progreso, aunque este problema
es mucho más complejo de Io que sugieren ciertas contraposiciones
rutinarias ya que, antes de Turgot y de Condorcet, el «progreso» es una
idea vaga y mal definida más bien que una teoría bien articulada80.
Pero hay que notar también, contra Io que tantas veces se ha insinuado,
que Rousseau está igualmente lejos del pensamiento romántico y sus
veneraciones sentimentales de Ia primitiva y perdida edad de oro.

Al enlazar Ia historia con Ia natural mutabilidad del hombre, al co-
locarla en Ia línea de Ia libertad irreductible, al buscar en Ia respuesta
siempre abierta a las necesidades el motor de Ia historia, Rousseau
establece unos principios novedosos que lógicamente exigirían pensar
de otro modo nuevo Ia historicidad y Ia historia. Pero el propio Rousseau
sepulta Ia semilla lanzada que sólo fructificaría si se llevasen esas ideas
más lejos que las llevó él mismo sin abandonarlas en un estado de ele-
mentos sueltos dispersos incapaces de generar una verdadera «filoso-

59 Lo decia ya Kant, 'Anthropologie im pragmatischer Hinsicht' en I. Kant,
Werkausgabe, clt., XII, p. 681; pero Ie dió expresión mas diáfana F. Schiller, La
educación estética del hambre. Trad. M. G.° Morente, 4 ed. (Espasa-CaJpe, Madrid
1968) carta HI, pp. 16-19.

60 Los juicios rutinarios en este punto necesitan ser revisados a fondo. La
clásica obra de J. B. Bury, La idea de progreso. Trad. E. Díaz y J. Rodríguez
Arambarri (Alianza, Madrid 1971) pp. 164-71, para Rousseau, hoy no puede satis-
facer a nadie. El estudio, mucho mas reciente, de R. Nisbet, Historia de te idea
de progreso. Trad. E. Hegewicz (Gedisa, Barcelona 1981) supone avances sustan-
ciales, pero está lejos de ser el definitivo.
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fía de Ia historia»61. Por supuesto, en otros ámbitos del pensamiento
rusoniano hay razones que explican e incluso justifican semejante si-
tuación. Pero hay una muy general y patente como es el hecho de que
el ginebrino carecía de interés —y quizá de talento— para el rigor con-
ceptual y cegó sus propios cauces con una omnipotente valoración moral
que no logra romper los límites genéricos de Ia historia pragmática; Io
que dentro de ella hay de original es sin duda Io que de original tiene
el pensamiento moral de Rousseau respecto a sus antecesores, contem-
poráneos e incluso discípulos. El concepto básico de libertad no conduce
aquí a algo semejante a una lógica de Ia libertad, sino que es un con-
cepto originaria y terminantemente moral que impregna de ese carácter
los restantes conceptos históricos, llamados, a pesar de ello, a futuros
esplendores por caminos que Rousseau mismo no quiso ni pudo recorrer.

ANTONIO PINTOR-RAMOS

61 Así P. Burgelin, p. 213.
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