
CERVANTES, LOCKE Y HOBBES:
PIONEROS DEL PENSAMIENTO POLITICO MODERNO

La polémica en torno a Ia modernidad del pensamiento cervantino
sigue hoy todavía en pie. Cesare de Lollis en pleno siglo xx opina que:
«Non è il caso di parlare de senilità. E neanche di soffocazione del
genio da parte della controriforma. Cervantes non era un spirito filo-
sófico que potesse torturarsi nella tragedia del libero pensiero compressi.
Potè anzi inclinare a sentir nella Inquisizione un istituto per eccelenza
spagnolo» !. Marcel Bataillon, hombre de otras latitudes y de ideología
liberal, es de opinión totalmente opuesta: «No obstante se desprende de
este libro [del Quijote] una secreta lección de libertad y de humanismo» *.
Es más Américo Castro en su estudio ya clásico3 ha destruido para siem-
pre el supuesto conservadurismo ideológico del autor del Quijote. La
metodología del investigador español no cayó en el error de desgajar
Ia obra cervantina de su contexto histórioxvital. España a partir de Ia
derrota de los comuneros (1520) había tomado una ruta decididamente
univalente y dogmática y ello se refleja en todos los textos cervantinos,
sobre todo, en Ei Quijote. De ahí que literalmente el pensamiento filo-
sófico-político de esta novela tenga dos expresiones estéticas bien deli-
mitadas. Cuando dicho pensamiento coincide con Ia «norma oficial» su
transcripción estilística es casi literal y cuando no es críptica y como
consecuencia de ello requiere una lectura «entre líneas». Precisamente
ahí es donde recogiendo ecos de Castro, Carlos Fuentes ha escrito pa-
labras definitivas sobre este aspecto del Quijote: «¿No son los personajes
del vasto mundo de Cervantes los mismos que desafiaron el absolutismo
de tos Habsburgo y lucharon por el desarrollo de los derechos civiles?
Pero Io que en Cervantes es una mayoría silenciosa fue, en 1520, una

1 Cervantes reazionario (Pubblicazions Dell Istituto Cristafo Colombo, Roma 1924)
p. 231. Ecos del «Cervantes reaccionario, ahora en el plano de Ia teoría literaria
podemos hallarlos en el libro de E. C. Riley, Teoría de Za novela en Cervantes, trad.
de CarloS Sahagún (Madrid 1966). Nosotros hemos tratado de refutar en otra ocasión
Ia tesis de Riley en J. Gilabert, 'Cervantes crítico y teórico original', Ibero-Americana
Pragensia, Año V (1971) 9-26-, y mejor que nosotros Io ha hecho Gerardo Diego,
'Cervantes y Ia poesía', Rev. FiI. Esp., XXXII, 120.

Z Erasmo en España, 2 ed. en español, corregida y aumentada (México 1966) p. 784.
Maravall, por otro lado, cree que en general el pensamiento cervantino es básica-
mente utópico: «Por debajo de ello queda el verdadero pensamiento utópico, en su
doble aspecto de crítica y reforma. Pensamos que Cervantes, al escribir una Contra-
utopla, Io que bacía era venir a presentar una utopía por el reverso». J. A. Maravall.
Utopia y Contrautopia en el Quijote (Pico Sacro, Santiago de Compostela 1978) p. 256.

3 Sl pensamiento de Cervantes (Noguer, Barcelona-Madrid 1972).
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mayoría vocal y desafiante. El pueblo casteUano ya no podía expresar
en 1805 fecha de Ia publicación del Quijote, Io que gritó en 1520. Y Io
que los comuneros exigían era un orden democrático. No tibuteo en
emplear Ia palabra 'democracia'» <.

¿Es el pensamiento democrático cervantino algo esotérico sin dia-
léctica propia o base textual dentro de su obra? Nosotros nos atrevemos
a afirmar rotundamente que no. La espina dorsal de Ia democracia, sea
del color que fuere, quiérase o no, es Ia libertad: civil, jurídica, reUgiosa,
espiritual, económica, etc. Desde Ia aparición del libro de Luis Rosales
ya no es posible dudar de Ia abrumadora presencia de este tema en EI
Quijote: «Después de muchos años de convivencia alegrísima y morosa
con Ia obra de Cervantes, he venido a pensar que Ia libertad es, justa-
mente, el eje mismo del pensamiento cervantino» 5 y asi podemos insertar
a nuestro autor, «sin tibutear», como dice Fuentes y prueba Castro*, en
el egregio grupo de intelectuales españoles que desde Ia época eras-
mista optaron o han optado por el humanismo cordial de Ia bien lla-
mada «otra España». Esta es una operación de rescate de acuciente actua-
lidad para los que, como nosotros creen en Ia existencia de valiosa
y antigua tradición liberizadora, es decir tolerante en nuestra cultura.
Se han vertido mares de tinta afirmando Io contrario dentro y fuera
de España. Es hora de rectificar pero sin caer en Ia exageración.

Como es sabido, y a pesar de esfuerzo de Menéndez Pelayo7, se ha
considerado débil o prácticamente no existente Ia aportación española
a Ia ciencia o al pensamiento moderno europeos, pero nadie que nosotros
sepamos ha tratado de estudiar Ia teoría de Ia libertad cervantina en
relación con los textos filosófico-políticos de hombres tan importantes
como son los ingleses Thomas Hobbes (1588-1679) y sobre todo John
Locke (1632-1704) * en el desarollo del pensamiento democrático occl-

4 Cervantes, La critica de to lectura GJ. Mortlz, México 1972). Para un tratamiento
cabal del tema véase Joseph Pérez, L'Espagne du XV1' siècle (Libraire Armand Colin,
Parts 1973).

5 Luis Rosales, Cervantes y kt libertad. I (Madrid 1960) 9.
6 «Sería necesario escribir otro libro para exponer con método el origen y Ui

amplitud de todos los malos prejuicios proyectados sobre Cervantes, verdadero 'Caper
emissarius' de nuestras desventuras. España adquirió fama de lega enel trato de
las naciones, y lego fue llamado el más excelso de sus hijos, que hapadecido y
padece persecución a causa de pecados en que él no participó. Todos hemos creido
que en Ia España del siglo XVI no hubo alta cultura de espiritu, sino arte piadoso
y de fantasía». Castro, £1 pensamiento, p. 387.

•7 Marcelino Menéndez Pelayo, La ciencia espaAofo (CoI. Editores Castellanos,
Madrid 1887).

8 En L. Rosales, Cervantes y Ui libertad, hay una alusión a Locke: «Añadiremos
flnalmente, y por cuenta propia, que Locke vió, con notoria y olvidada agudeza, qué
'la libertad no pertenece al ámbito de Ia voluntad, y el poder de pensar o no pensar
y de actuar y no actuar, de acuerdo con Ia elección del propio espíritu'- (I, 2). Pero
Ia alusión es imprecisa y sacada de segunda mano como el mismo Rosales conflesa
en su nota al pie de Ia p&giana: «V. Charles Renouvier, Bosque/o de una ehuiHeaeión
sistemática de ias doctrinas filosóficas, Ed. Losada, Buenos Aires p. 350».

La tesis de Hamilton, con respecto a Ia España de los siglos XVI y XVII, contiene
numerosas referencias a Locke y Hobbes en relación con tratadistas como Vitoria
y Suárez. Por otra parte, no hay ninguna alusión a Cervantes y sus conclusiones son
bien debatibles. «Spain was almost untouched by the Protestant Reformation or by
the Renaissance in its Italian form; she had no scientific revolution to speak of,
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dental. Como se puede observar en las fechas citadas, los dos ingleses
son hombres del setecientos muy próximos pues cronológicamente al
autor del Quijote. También es un hecho de sumo interés que las traduc-
ciones inglesas del libro de Cervantes fueran hechas bien tempranamente
en Ia Gran Bretaña y que fuera allí donde El Quijote tuviera un impacto
decisivo en cuanto al desarrollo de Ia novela moderna9. Con eUo, sin
embargo, no queremos implicar Ia influencia directa del autor español
a través de teoréticas lecturas hechas de su libro; éste es tema inex-
plorado y va más aUá del propósito de este trabajo. Por otra parte es
bien evidente que hay analogías sorprendentes en cuanto al tema de Ia
libertad y el orden jerárquico entre el autor del Quijote y los mencio-
nados pensadores. Así pues vamos a limitarnos exclusivamente a un
estudio de inter-textualidad.

La justificación del poder, el derecho a gobernar es una faceta impor-
tantísima en El Quijote. Cervantes nos da repetidamente evidencia de
su interés en Ia materia y una atenta lectura del libro nos sugiere clara-
mente cierta base teorética en cuanto al ejercicio del poder politico. Uno
podría, en este sentido, señalar los capítulos del gobierno de Ia Isla
Barataria, todos los de las dos estancias de don Quijote y Sancho en el
castillo de los Duques y naturalmente el de los galeotos. Así Io ha hecho
Ia crítica hasta ahora pero ésta es Ia parte más «explícita» del pensa-
miento político cervantino. Nosotros nos proponemos investigar breve-
mente los aspectos más cruciales de Ia teorización del tema de Ia
libertad en el sent5do más moderno del concepto señalando que antes
que Hobbes y Locke Io sistematizaran el genio cervantino ya Io había
delineado. En otras palabras, que Ei Quijote, entre otras cosas, es un
libro que decididamente apunta al futuro. Es decir que Cervantes es un
observador perspicaz y un notable pionero de las nuevas concepciones
del poder político de su tiempo: «The history of modern political thought
since Machiavelli is the history of this attempt to justify right and might,
law and order» 10.

El mismo Quijote se da a las prensas en una época histórica en que

no equivalent to Hobes or Locke, no rise of political individualism, no social^ontract
theory, no industrial revolution-. Bernice Hamilton, Political thought in sixteenth-
century Spain (Oxford 1963) p. 3. De Ia misma opinión es Joseph Pérez: <...elle ochoue
et c'est contre elle, contre ce qu'elle représente, que l'Europe moderne se constitue.
L'Espagne refuse Ie Réforme, Ie capitalisme, Ie rationalisme; elle s'accroche, d'abord
fièrement, puis avec désespoir, en fin avec résignation, à un système de pensée et
a un style de vie hérités de Moyen Age». Op. cit., p. 6. Para una opinión disidente,
véase: Luis Sánchez Agesta, El concepto del Estado en el pensamiento español del
siglo XVI (Madrid 1959). Un tratamiento equitativo sobre el concepto de Ia libertad
y el Estado en Ia Europa de los siglos XVI y XVII (con numerosas alusiones a Espafta)
puede hallarse en Pierre Mesnard, L'Essor de Ia Phik>sophie Politique fParis 1989).

9 «As one looks back over three hundred and forty-odd yesrs, the adventures of
Don Quixote in English literature command attention because the book came to
achieev great popularity and also because it reflects the changing literary tastes of
many generations of English readers>. Edwin B. Knowles, 'Cervantes and English
Literature', Cervantes across the centuries mores y Bernadette, New York 1969)
pp. 277-303.

10 Baron de Montesquieu, The Spirit of the Laws, int. by Franz Neuman (Halfner
Publishing Co., New York 1973) p. XXI.
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to justificación del poder se encuentra en decidida y revolucionaria evo-
lución. Desde Ia Edad Media el poder había sido otorgado de acuerdo
a Ia jerarquía de Ia posición social de forma piramidal. Por lotanto,
el podery en especial el poder político-religioso, era delegado por las
leyes tradicionales del rango en exclusividad. Á grandes rasgos Ia so-
ciedad creía que tal distribución era necesaria, justa y hasta de origen
divino. El Rex Gratia Dei que confería derechos y responsabiUdades
a los reyes via Dios estaba, pues, de acuerdo con este sentimiento.

Don Quijote, el personaje de Ia novela, aparentemente acepta este
concepto jerárquico del poder, Io que Io sitúa en directa y trágica colisión
con el mundo que Io rodea (creado por Cervantes no Io olvidemos): «De-
cidme: ¿quién fue el ignorante que firmó mandamiento de prisión contra
un tal caballero como soy yo? ¿Quién el que ignoró que son esentos
de todo judicial fuero los caballeros andantes, y que su ley es su espada,
sus fueros sus bríos, sus premáticas su voluntad?» u.

En estos términos Ia defensa de las leyes del mundo de cabaUerías
es Ia defensa de una sociedad en donde el poder es otorgado de acuerdo
con el rango: «Aún espero en Dios y en su bendita Madre, ñor y espejo
de los cabaUos, que presto nos hemos de ver los dos cual deseamos: tú,
con tu seflor a cuestas; y yo, encima de ti, ejercitando el oficio para que
Dios me echóó al mundo» 1Z. Al otro lado el comportamiento de don
Quijote, incluyendo Ia aceptación de las prerrogativas de un rango su-
premo y su deseo que Sancho haga Io mismo, socava Io mismo que él
aparentemente defiende o sea Ia jerarquía como criterio fundamental
del ejercicio del poder.

El ser humano, insensible a los hechos racionales, aceptará el orden
jerárquico medieval, es decir Ia posición social basada en Ia herencia de
Ia sangre como Ia base del ejercicio del poder político. Con eUo Cervantes
da a entender que dicho orden no es más natural y verdadero que las
mismas fantasías de don Quijote: «Debe de ser que los que me han en-
cantado habrán tomado esa apariencia y semejanza porque es fácil a los
encantadores tomar Ia figura que se les antoja y habrán tomado las des-
tos amigos [el barbero y el cura] para darte a ti ocasión de que pienses
Io que piensas y ponerte en un laberinto de imaginaciones... —|Valame
Nuestra Seftora! —respondió Sancho, dando una gran voz— y ¿es posible
que sea vuestra merced tan duro de celebro y tan falto de meoUo?» ».

En resumidas cuentas, el intento cervantino de destruir el mlto del
mundo caballeresco puede pues interpretarse como una forma de acabar
de una vez con Ia herencia de Ia sangre y el orden jerárquico como
bases del ejercicio del poder. Todo ello es conseguido a través de un
sincero y honesto retrato del mundo caballeresco que Io desnuda de su
ropaje mítico y de esta manera Io hace vulnerable frente a Ia meta-
morfosis histórica: «Such was the nature of the literature which Cer-
vantes smiled away. For that had happened to the burning faith of

11 Don Quiiote de ta Mancha. ed. de Martin de Riquer (Barcelona 1961) vol. I,
XLV, 465. Citaremos siempre de Ia misma edición señalando tomo, capítulo y pagina.

& D. Q..l, XUX, 493.
13 D. Q.. I. XLVIII, 490.
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chivah*y which is the fate of all the gods; at first men are overawed
by them and worship, then they lift equal eyes to them and find them
companions of life; and lost they laugh at them» M. El método de Cer-
vantes es dulce y benévolo pero en el fondo es una radical subversión
de los valores del mundo caballeresco-medieval, un mundo basado 6n
el privilegio del rango y en conceptos irracionales o anti-naturates.

El mundo de cabaUerlas había fracasado —como el mismo meoUo
de Ia novela muestra—, a causa de que Ia inter-relación entre Io vital
y Ia metamorfosis filosófico-histórica había dejado de existir: «Cervantes
was weU aware of the growing hollowness of his age. The divorce betr
ween splendor and happiness, external show and the inner reaUty, fur-
nished the main subject matter for his philosophy and for his art» w.

Si don Quijote encarna el mundo cabaUeresco el contrapunto puede
aUarse en Sancho, verdadero adalid del mercantilismo, implacable gu-
sano roedor del inmovilismo aristocrático. Sancho Panza es configurado
como hombre de temperamento moderno, sobre todo por su carencia
de respeto por el orden jerárquico del mundo medieval. El rango y Ia
jerarquía, para Sancho no son ya substitutos aceptables para Ia subs-
tancia; sólo así se explica el orgullo que siente por su condición social:
«—|Gran merced! —dijo Sancho—; pero sé decir a vuestra merced que
como yo tuviese bien de comer, tan bien y mejor me Io comería de
pie y a mis solas como sentado a par de un emperador. Y aún, si va a
decir verdad, mucho mejor me sabe Io que como en mi rincón sin
melindres ni respetos aunque sea pan y cebolla, que los gaUipavos de
otras mesas donde me sea forzoso mascar despacio, beber poco, limpiarme
a menudo, no estornudar ni toser si me viene gana, ni hacer otras cosas
que Ia soledad y Ia libertad traen consigo... estas honras... las renuncio
para desde aquí al fin del mundo»16.

Al igual que en Ia mente de don Quijote, en Ia Edad Media Ia nobleza
de sangre y los privilegios de casta se adquirían con el nacimiento y
eran aceptados como Ia base fundamental de Ia cadena del poder. En
una suciedad feudal, es decir no mercantil, Ia posesión de Ia tierra era
ecuacionalmente igual al poder político n, los mismos soberanos, en al-
gunos casos, eran los mas poderosos terrateniente. El ritual cabaUeresco
y el orden jerárquico tenían pues cierta justificación en este tipo de
orden social. El Quijote, sin ninguna duda, utiliza esta desencronización
histórico-vital en Ia figura de Alonso Quijano cuyo error capital consiste
en dar marcha atrás al reloj del tiempo convirtiéndose en don Quijote.
Hobbes defenderá Ia igualdad natural del hombre basándose en los
instintos negativos de él, es decir todos desean vencer y aniquilar ál
«otro». Cuando el mercantilismo puede financiar adelantos tecnológicos

14 George E. Woddberry, Literary Essays (Harcourt, Brace & Howe, New York
1020) p. 148.

15 Aubrey BeIl, Cervantes (Univ. of OkIa Press, Norman, OkIa 1964) p. 15.
16 D. Q., I, XI, 103̂ .
17 La gran crisis de este sistema económico medieval tiene lugar hacia los siglos

XIII y XIV. Véase J. Huizinga, The Waning of the Middle Ages (Doublea&y, New
York 1954) o Henri Pirenne, Economic and Social History of Medteval Europe CHarvest
Books, New York 1937).
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el -antiguo orden» se irá por los suelos. De ahi las lamentaciones de
Don Qui]ote en el discurso de las «Armas y las Letras»; Ia pólvora ani-
quila al hierro. La nobleza se hace cortesana, ociosa, inepta y con eUo
se esfuma su derecho a ostentar en exclusiva, el poder político. Los
títulos nobiUarios ya no significan una contribución «benéfica» a Ia
sociedad. «Everyone would like to be noble, that is Spain's graeat malady.
People want to be in the noble's class in order to live as nobles: to
avoid paying the personal tax, which falls with aU its weight upon the
lowest» u.

Este es el gran drama de Ia lectura a nivel colectivo del Quijote
puesto que Cervantes rechaza el concepto de nobleza sin substancia vital
en el preciso momento que España acaba de optar por Io contrario. Así
pues podemos haUar dos niveles de desencronización histórico-vital en
Ia obra: Ia realidad objetiva frente a Ia voluntad arcaizante de don
Quijote por una parte y por otra Ia del orden jerárquico medieval basado
en Ia autocracia igualmente arcaizante de las clases dirigente españolas:
Ut Inquisición, Ia contra-reforma, el decreto de FeUpe II concerniente
aI estudio en universidades «no católicas» etc. La historia no perdona,
metamorfosea Io positivo (el ideal caballeresco elitista) en Io negativo
(este mismo ideal en una sociedad evolucionadaa hacia otras direcciones).

No hay equívoco, el pensamiento cervantino rechaza el derecho na-
tural al poder y Ia jerarquía sin substancia vital que Io justiflque. Hom-
bres que se comportan como grandes de España pero que vegetan en
una vida miserable —sean Io sublimes que se quiera— son un atajo de
locos. La crítica más corrosiva del Quijote va dirigida hacia el vacío
existencial que envuelve Ia institución jerárquica del hidalguismo. EL
ridículo, bien sabía Cervantes, era Ia más radical negación de Ia mal
entendida «honra». «It is the criticism of hidalguism, that sore of
Spanish society whose depths Cervantes knew hot to measure better
than many others» 19. Sancho mismo se nos presenta como buen burgués
moderno al rechazar tal vanidad: «Pues advertid, hermano -^lijo
Sancho— que yo no tengo 'don', ni en todo mi Unaje Ie he habido:
Sancho Panza me Uaman a secas, y Sancho se Uamó mi padre, y
Sancho mi agüelo y todos fueron Panzas, sin añadiduras de dones ni
donas; y yo imagino que en esta ínsula debe haber más dones que
piedras... yo escardaré dones, que, por Ia muchedumbre, deben de en-
fadar como los mosquitos» *>.

El orden jerárquico de Ia nobleza en el siglo xvi había ya perdido
irremisiblemente su «raison d'etre» (en España pese a Io que se diga este
orden fue mantenido artificialmente y con consecuencias desastrosas).
Son los comerciantes de Sevilla, Burgos (La Celestina es una premonición
literaria de un hecho social) o Valencia los que marcan Ia pauta de Io
vital (gustos, costumbres, modas artísticas, etc.). En este sentido EI QuI-

U A. Morel-Fatio, 'Social and Historical Background', Cervantes Aero»* the Cen-
turies, cit.. p. 111.

18 A. Morel-Fatio, p. 113.
20 D. Q.. H. XLV, 850.
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jote es un libro eminentemente burgués 21 Io que pone en evidencia la
ineptitud de Ia nobleza y apunta claramente al «nuevo orden» político
dela burguesía que en España a Ia postre fracasará pero que en Ingla-
terra llevará el patíbulo a Charles I y posteriormente en Francia a
Luis XVI, Cervantes en Ei Quijote nos sugiere con rara clarividencia
las rutas socio-políticas del devenir con una nueva concepción del poder
político, mucho antes que los celebrados Hobbes y Locke. En este sentido
(y en otros) el autor del Quijote cumple Ia tesis de Karl Jung cuando
éste señala que un gran escritor es portavoz de Io contemporáneo y de
Io futuro: es decir, el poeta-profeta.

Concretamente Thomas Hobbes expresa conceptos bien similares a
Cervantes en cuanto a Ia esencia del poder político. En su libro funda-
mental Leviathan reitera una y otra vez que todos los hombres son bási-
camente iguales pues Ia naturaleza así Io ha diseñado. Esta igualdad
«natural» del hombre al revés que en el proceso cervantino pero con las
mismas conclusiones consiste en que todos son capaces de destruir a
los demás. No obstante, en Ia teoría del pensador inglés, esta igualdad
constituye una de las explicaciones más lógicas del despotismo. Por otra
parte deshace totalmente Ia teoría de Ia «monarquía de derecho divino»
y hace descansar, no sin cierto cinismo, el despotismo y el absolutismo
sobre Ia base de un contrato social. Pese al carácter «reaccionario» del
pensamiento de Hobbes hay que hacer hincapié en el hecho —explosivo
para su época— de Ia inherente igualdad del ser humano, «igualdad
natural», pero basada en características negativas: «If there be no power
erected, or not great enough for our security; every man wiU, and may
lawfuUy rely on his own strength and art, for caution against all other
man» &. El mismo concepto se puede haUar en El Quijote sólo que en
Ia obra cervantina tal conclusión es el resultado de un proceso racional
radicalmente opuesto: todos los hombres, sin distinción, son capaces de
amar a los demás. De ahí Ia «locura» de don Quijote empeñándose en
exigir un tratamiento privilegiado de los demás gracias a su superio-
ridad natural de caballero andante. Hobbes estaría de acuerdo con que
todos los hombres, en su condición original, pudieran tener derecho a
eso: «Yet he offended Boyalist, too, because although he advocated abso-
lute monarchy, he poured scorn on the notion of Divine Right»M.

Así al concepto de Ia estructura social propuesto por Hobbes de
cierta manera coincide con el de Ia justificación del poder según Cer-
vantes. Siendo todos los hombres naturalmente iguales todas las prerro-
gativas y derechos al poder político deben de ser accesibles a todos.

21 Podrían aducirse citas apoyando nuestra tesis o citar capítulos enteros como
es el caso del «Caballero del verde gabán» pero, a nuestro )uicio, Io que mas Io
categoriza como libro burgués, es decir moderno, es el tema del ocio y el aburri-
miento. De hecho el aspecto más seminal del libro ilustra nuestra opinión puesto
que Alonso Quijano decide convertirse en don Quijote precisamente para dar sentido
al vacío de su vida. Vacío de un ser que «vive desviviéndose» (acertada definición
de A. Castro) y eso sólo es posible en el mundo socio-cultural burgués. Abandonemos
el tema que bien se merece otro trabajo.

22 Thomas Hobbes, Leviathan (Collier Books, New York 1969) p. 129. Citaremos
de esta edición.

23 Hobbes, p. U.
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Pero em el pensador inglés esta «accesibilidad» democrática surge de ins-
tintos negativos y anti-sociales; por eso el Leviathon es una apología
velada de Cromwell, el tirano ilustrado: «I authorize and give up my
right of governing myself, to this man, or to this assembly of men, on
this condition, that thou give up thy right to him and authorize his
actions in a Uke manner» u, Pese a Ia abdicación cínica de la libertad
ésto se reconoce inherente en el ser humano: «I authorize and give up».
«La autorización» implica derechos básicos y el siglo xvin convertirá a
estos derechos en el pedestal de Ia libertad burguesa25.

En El Quijote se pueden haUar conceptos afines en cuanto a Ia arriba
mencionada teoría igualitaria, sólo que menos cínicos y más humani-
tarios. La sociedad de Ia venta con sus constantes peleas y violencia
se asemeja al «state of nature» de Hobbes. Cervantes ridiculiza el mundo
vital de Ui cabaUeria andante basada en Ia creencia que los hidalgos
son cualitativamente distintos del pueblo Uano. Este «yo autorizo» de
Hobbes que don Quijote no puede concebir es en cierta manera el lema
vital de todos los que apalean al Caballero de Ia Triste Figura. Ho Io
respetan, incluyendo a Sancho al final de Ia novela, simplemente porque
se sienten iguales. Don Quijote y con él todo el mundo simbolizado se
hacen añicos, es el «Si Ia piedra da con el cántaro» al decir de Sancho.
La historia no perdona, parece sugerirnos Cervantes en los albores del
siglo xvn. La nostalgia de don Quijote por los valores medievales es
precisamente Io más trágico y a Ia vez más eterno del Quijote.- «Bien
hayan aquellos benditos siglos que carecieron de Ia espantable furia
de aquestos endemoniados instrumentos de artiUería, a cuyo inventor
tengo para ml que en el infierno se Ie está dando el premio... estoy por
decir que en el alma me pesa de haber tomado este ejercicio de caballero
andante en edad tan detestable como es esta en que ahora vivimos» M.
Toda Ia estructura de Ia novela parece estar pensada en función de este
final ejemplar en que el héroe ideal se convierte en ciudadano de Ia
historia: «Maravillado estoy Sancho, de Ia libertad de tu condición»
(II, LXVIII, p. 1029). Es precisamente ahí donde Ia obra cervantina asume
Ia condición de clásica: «El más alto galardón de una obra de arte es
el de apuntar al futuro. Su beUeza se haUa en Ia habilidad de rescatar
al hombre de los destructivos y distorsionados efectos de una sodedad
clasista a través de un retrato poético directo de Ia totalidad del ser
humano» ». Así don Quijote entra en el mundo moderno y acepta al fin

M Hobbes, p. 132.
Idea semejante podemos hallar en el P. Mariana: <...hay muchas leyes que no han

sido dadas por los principes, sino que han sido instituidas por voluntad de toda Ia
república, cuya autoridad para mandar y prohibir es mayor que Ia del príncipe...
Y el principe no s61o tiene que obedecer estas leyes, sino que no Ie está permitido
alterarlas, sin el consentimiento y aprobación manifiesta de toda Ia comunidad».
Tractatus 11 de Opera se* dierum (Maguncia, Lyon 1622). Hay una versión castellana
del Tratado de las Leyes, de J. Torrubiano (Madrid 1918-21) V. I-XL

25 Oe Ia «libertad burguesa» mas tarde y a través de U dialéctica histórica
surgirá Ia «libertad democrática». Queremos pues poner en claro posibles equívocos.

26 0. Q., I, XXVm, 393 .̂
27 GyOrgy Lukács, Nagy orosz realisták, kritikai realtzmus (Budapest 1951) p.47.

Traducido por el autor de este traba|o de Ia versión inglesa del libro de BeIa Kiralfalvi,
The Aesthetics of Cyorgy Lukács (N. J. Princeton Univ. Press, Princeton 1075) p. Ut.
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el -Yo autorizo» de que habla Hobbes, es decir que está de acuerdo con
Ia premisa básica del filósofo inglés, Ia original condición egalitaria
del ser humano.

John Locke escribió el libro Two treatises of Government con el fin
de refutar Ia tesis de Robert Filmer (en Patriarcha) reafirmando que
Dios había dado «superioridad» a ciertos hombres sobre otros y dicha
superioridad se manifestaba en su posición social en el momento de
nacer. Locke, al igual que Hobbes, afirma que estas distinciones en el
orden jerárquico son producto de convenciones sociales sin base racional.
En un estado natural todos los seres humanos son iguales: «Greatures
of the same species and rank promiscuosly born to aU the same advan-
tages of Nature, and the use of the same faculties should also be equal
one amongst another without subordination or subjection» ». A causa
de Ia condición conflictiva de Ia vida y su incertidumbre innata la
tendencia natural del ser humano es comunitaria, forma una sociedad
y así se protege a sí mismo y sus bienes. Este instituto comunitario se
manifiesta, sobre todo, cuando el hombre ejercita su derecho natural
de juzgar individualmente. Por Io tanto, para Locke Ia decisión de entrar
a formar parte de una entidad social está basada en el someterse a
juicio de los demás, es decir juzgar y ser juzgado. Para ello es necesario
crear una entidad superior al individuo, o sea una autoridad que vele
por su bienestar. Locke, como Cervantes, cree que el ser humano es capaz
de amar y respetar libremente a su prójimo y así el poder de las
autoridades públicas nace de una libre y recíproca convención. El poder
encarnado en el Estado debe proteger los derechos (de propiedad y de
libertad personal) de sus subditos comunitarios. En una palabra los
hombres pueden y deben vivir unidos y libres, respetando Ia ley natural-
igualitaria que Dios les ha dado. No sólo rechaza el poder abusivo que
Hobbes propugna sino que Io declara innecesario ya que el consenso es
una de las posibilidades del ser civilizado: «That the beginning of
Politick Society depends upon a consent of the individuals, to joyn into
and make one society» *9.

Cervantes, de acuerdo con Locke no sólo rechaza la jerarquía pre-
establecida del poder sino que Io fundamenta en el libre consenso del
hombre de voluntad libre. De hecho el escepticismo de Cervantes en
cuanto a Ia vacuidad racional del poder arbitrario y cohersivo es sor-
prendentemente moderno y debería de leerse en voz alta a todos los
que creen hoy día Io contrario, sea cual fuese el color de su bandera
idológica: «Ahora señor gobernador... Proponga vuestra merced que me
manda llevar a Ia cárcel, y que en ella me echan grillos y cadenas, y
que me meten en un calabozo, y se Ie pone al alcaide graves penas si
me deja salir, y que él Io cumple como se Ie manda¡ con todo esto, si yo
no quiero dormir, y estarme despierto toda Ia noche, sin pegar pestaña
¿será vuestra merced bastante con todo su poder para hacerme dormir,
si yo no quiero? —No por cierto— dijo el secretario» (II, XLIX, p. 892).

28 John Locke, Two Treatises of Government, int. by Peter Laslett (Cambrtdge
Univ. Press, New York 1960) p. 129. Citaremos de esta edición.

29 Locke, p. 381.
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Tanto Locke como Cervantes basan su teoría de Ia libertad con pre-
misas semejantes. El hombre no sólo nace libre sino también con el
derecho natural de defender su libertad dentro y fuera del cuerpo social.
Don Quijote, por ejemplo está en su perfecto derecho al apartarse volun-
tariamente de Ia Castilla del siglo xvi, del mismo modo que el mozo Ie
dice a Sancho que nadie puede hacerle dormir si él no Io quiere. Pero
ambos Cervantes y Locke, comparten Ia idea de Hobbes en cuanto a un
arbitro supremo «no divino» al que se Ie delegan las funciones —totali-
tarias en uno, pactistas en los otros dos— administrativas de carácter
político. Mantenemos que siguiendo esta línea interpretativa hay una
lectura posible del Quijote, El hidalgo manchego actúa, a Io largo de
todo el Ubro, de Ia manera más arbitraria. Puede que sea un «alma de
cántaro» como dice Sancho, un ser sublime y piadoso, capaz de amar
al prójimo con mucho más humanismo que el cura, el bachiUer o su
mismo escudero. Es más Cervantes Io configura —parafraseando a Or-
tega— como un personaje simpático, con una viva imaginación semejante
a Ia que nosotros quisiéramos tener —y eso nos deslumbra—, pero Io que
dice y hace don Quijote no es Ia síntesis del pensamiento cervantino.
Por de pronto se puede aducir que constantemente contraviene el «con-
trato social» de su época, se cambia el nombre abandona Ia casa, mata
las ovejas de un pobre pastor, revienta los pellejos de vino de Ia venta,
ordena a Sancho que se dé latigazos, abusa de Ia paciencia y buen
talante de unos pobres cabreros» etc. En resumen actúa ante y con
sus semejantes sin el «yo autorizo» de Hobes y Locke: «I say using force
upon the people without Authority, and contrary to the Trust put in
him, that does so, is a state of war with the People who have the right
to reinstate their legislative in the exercise of their power» ».

No hay duda que en el comportamiento de don Quijote hay un
flagrante abuso del poder no sólo debido a las prerrogativas que él arbi-
trariamente se atribuye sino que como Martín de Riquer sagazmente
apunta: «Don Quijote no es ni fue jamás 'caballero' y aunque hubiera
recobrado Ia razón no Io hubiera podido ser porque una vez recibió Ia
orden de caballería 'por escarnio'. Este aspecto fundamental no debe
olvidarse durante Ia lectura de Ia novela» 32. Se podría objetar a esto
que las ilusiones de don Quijote son «su verdad», «su fe», consecuencia
de su locura pero el libro, repitámoslo, no es una apología —como cre-
yeron los románticos33— del ideaUsmo o un anatema del materialismo.
En El Quijote se ventilan sin respuestas definitivas ni dogmáticas muchos
de los dilemas fundamentales del ser humano. Sin embargo no hay
que pasar por alto que ante todo es una obra literaria producto de uno
de los más grandes poetas de Ia cultura universal, Io que Ie permite
tratar el sujeto en cuestión con más relatividad que un filósofo. De

30 «Bien puede vuestra merced acomodarse desde luego a donde ha de posar esta
noche; que el trabafo que estos buenos hombres tienen todo el dfa no permite que
pasen las noches cantando». D. Q., I, XI, 109.

31 Locke, p. 417.
32 Nota 10 a su citada edición de Don Quijote, 1, IV, 54.
33 Véase eI artículo de Waldo Frank, 'The Career of a hero', Cervantes Acrots

the Centuries, cit., pp. 193-204.
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todas maneras los conceptos fundamentales de Locke y Hobbes pueden,
como hemos visto, no sólo hallarse en Ia obra capital de Cervantes sino
que estos mismos conceptos pueden ser un buen instrumento crítico
para «otra» —no esotérica— lectura del Quijote.

Ahora volvamos al principio de este artículo. Efectivamente en El
Quijote el hombre ya no existe en un universo según una jerarquía pre-
establecida por Ia divinidad. £1 ser humano ha puesto Ia mano sobre el
planeta, Io ha visto con sus propios ojos, «Y por aUí miré hacia Ia
tierra» (II, XLI p. 835) y Ie ha dado Ia vuelta. Su espíritu experimenta
y observa racionalmente los fenómenos y se emancipa. Estamos en pleno
Renacimiento y en los albores de Ia modernidad. El ser humano ha des-
cubierto Ia naturaleza a través de su propia experiencia sin Ia mano
benévola y sermoneante del pasado. Ahora es libre pero en un mundo
conflictivo donde va a tener que luchar y sufrir para defender esta recién
ganada libertad. Descubre el poder cognoscitivo de Ia razón pero tam-
bién süs limitaciones y se halla solo ante ellasM. Lo verdaderamente
heroico del libro de Cervantes no es Io episódico-individual (los moUnos
de viento por ejemplo) sino Ia tragedia colectiva de buscar un nuevo
orden. Entre el pasado y el presente Ia figura de don Quijote es una
premonición del devenir, se ha descubierto Ia naturaleza pero también
el espíritu del hombre y esta naturaleza y espíritu son libres. La h'bertad
es cambiable con Ia historia, Ia verdad es eterna; he ahí Io que se ventila
en el libro de Cervantes.

España en Ia época de nuestro autor está dando una respuesta uni-
valente a su situación vital. El Quijote es plurivalente, como Jean Cassou
ha escrito: «¿A quién creer? ¿A don Quijote o a Sancho? ¿A los duques
o al bachiller Sansón Carrasco? 'Cada uno su verdad' dirá PirandeUo» M.
De ahí Ia dificultad de entresacar conclusiones definitivas. Es un libro
eminentemente antidogmático, de pensamiento tolerante-liberal y en Io
que a nosotros nos atañe más cercano espiritualmente a Locke que a
Hobbes.

Finalmente ya es hora de incluir al autor del Quijote entre los pioneros
del pensamiento político moderno. Su originalidad al respecto es indis-
cutible aunque no exclusiva —no nos sorprendamos— dentro de España.
Fray Alonso de CastriUo en 1521 escribe en su Tratado de República:
«Todos los hombres nacen iguales y libres; nadie tiene derecho de mandar
sobre otro y todas las cosas del mundo, por justicia natural son comu-
nes» 38, o sea que Ia tesis de Carlos Fuentes en Io concerniente al talante
igualitario y democrático de Ia revolución comunera es aceptable puesto
que Castrillo estuvo implicado directamente con ella y sobre eUa escribió.
Pero nosotros hemos escrito que España posee una valiosa y antigua
tradición intelectual de orientación democrática y que El Quijote Ia re-

34 Véase J. Gilabert, 'Función de las imágenes poéticas del «día» y Ia «noche»
en Don Quijote de to Mancha', Boletín de Ia Real Academia de Buenas Letras de
Borceíono, XXXVI (1975-78) pp. 266-77.

35 Jean Cassou, Cervantes un hombre y una época (Buenos Aires 1958) pp. 41^2.
36 (Burgos 1521), capt. 22. Citado por A. Castro, La realidad histórica de España

(México 1966) p. 286. También E. Tierno Galván en su ensayo 'De las Comunidades'
incluido en DeI espectáculo a Ia trivialización (Madrid 1961) pp. 287-317.
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coge pero hacia ISSO el humanista sevillano Sebastián Fox MorcUlo
(1526-¿1560?) aun después del desastre comunero mantiene Ia Uama de
Ia libertad «entre todas las formas de gobierno, los pueblos más civili-
zados prefieren Ia forma democrática» *7.

Cervantes, nuestro clásico más egregio, pertenece pues también a
este selecto grupo de intelectuales pioneros del pensamiento politico mo-
derno. Ortega y Gasset ha apuntado con rotunda razón que: «Al resbalar
Ia mirada por las viejas páginas [el lector moderno] encuentra un tono
de modernidad que aproxima certeramente el libro venerable a nuestros
corazones» *8. No podía haberse puesto de mejor manera.

JQAN J. GOUWOlT

37 Citado por Jean Cassou, op. cit., p. 25.
38 Meditaciones ctel Quijote (Espasa-Calpe, Madrid 1964) p. 90.
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