CERVANTES, LOCKE Y HOBBES:
PIONEROS DEL PENSAMIENTO POLITICO MODERNO

La polémica en torno a la modernidad del pensamiento cervantino
sigue hay todavia en pie. Cesare de Lollis en pleno siglo xx opina que:
«Non & il caso di parlare de senilitd. E neanche di soffocazione del
genio da parte della controriforma. Cervantes non era un spirito filo-
sofico que potesse torturarsi nella tragedia del libero pensiero compressi.
Poté anzi inclinare a sentir nella Inquisizione un istituto per eccelenza
spagnolo» 1, Marcel Bataillon, hombre de otras latitudes y de ideologia
liberal, es de opinién totalmente opuesta: «No obstante se desprende de
este libro [del Quijote] una secreta leccién de libertad y de humanismo» 2,
Es méas Américo Castro en su estudio ya clasico 3 ha destruido para siem-
pre el supuesto conservadurismo ideolégico del autor del Quijote. La
metodologia del investigador espafol no cay6é en el error de desgajar
la obra cervantina de su contexto histérico-vital. Espafia a partir de la
derrota de los comuneros (1520) habia tomado una ruta decididamente
univalente y dogmatica y ello se refleja en todos los textos cervantinos,
sobre todo, en El Quijote. De ahi que literalmente el pensamiento filo-
sofico-politico de esta novela tenga dos expresiones estéticas bien deli-
mitadas. Cuando dicho pensamiento coincide con la «<norma oficial» su
transcripcién estilistica es casi literal y cuando no es criptica y como
consecuencia de ello requiere una lectura «entre lineas». Precisamente
ahi es donde recogiendo ecos de Castro, Carlos Fuentes ha escrito pa-
labras definitivas sobre este aspecto del Quijote: «,No son los personajes
del vasto mundo de Cervantes los mismos que desafiaron el absolutismo
de los Habsburgo y lucharon por el desarrollo de los derechos civiles?
Pero lo que en Cervantes es una mayoria silenciosa fue, en 1520, una

1 Cervantes reazionario (Pubblicazions Dell Istituto Cristafo Colombo, Roma 1924)
p. 231. Ecos del «Cervantes reaccionario, ahora en el plano de la teorfa literaria
podemos hallarlos en el libro de E. C. Riley, Teoria de la novela en Cervantes, trad.
de Carlos Sahagun (Madrid 19668). Nosotros hemos tratado de refutar en otra ocasién
1a tesis de Riley en J. Gilabert, 'Cervantes critico y teérico original’, Ibero-Americana
Pragensgia, Afio V (1971) 9-26; y mejor que nosotros lo ha hecha Gerardo Diego,
‘Cervantes y la poesfa’, Rev. Fil. Esp., XXXII, 120.

2 Erasmo en Espafia, 2 ed. en espafiol, corregida y aumentada (México 1968) p. 784.
Maravall, por otro lado, cree que en general el pensamiento cervantino es bdsica-
mente utépico: «Por debajo de ello queda el verdadero pensamiento utépico, en su
doble aspecto de critica vy reforma. Pensamos que Cervantes, al escribir una Contra-
utopia, lo que hacia era venir a presentar una utopia por el reversos. J. A, Maravall,
Utopia y Contrautopta en el Quijote (Pico Sacro, Santiago de Compostela 1876) p. 256.
- 3 El pensamiento de Cervantes (Noguer, Barcelona-Madrid 1972).
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mayoria vocal y desafiante. El pueblo castellano ya no podia expresar
en 1605 fecha de la publicacién del Quijote, lo que grité6 en 1520. Y lo
que los comuneros exigian era un orden democrético. No tibuteo en
emplear la palabra 'democracia’s 4.

(Es el pensamiento democratico cervantino algo esotérico sin dia-
léctica propia o base textual dentro de su obra? Nosotros nos atrevemos
a afirmar rotundamente que no. La espina dorsal de la democracia, sea
del color que fuere, quiérase o no, es la libertad: civil, juridica, religiosa.
espiritual, econémica, etc. Desde la aparicién del libro de Luis Rosales
ya no es posible dudar de la abrumadora presencia de este tema en El
Quijote: «Después de muchos afios de convivencia alegrisima y morosa
con la obra de Cervantes, he venido a pensar que la libertad es, justa-
mente, el eje mismo del pensamiento cervantino» 5 y asi podemos insertar
& nuestro autor, «sin tibutears, como dice Fuentes y prueba Castros, en
el egregio grupo de intelectuales espafioles que desde la época eras-
mista optaron o han optado por el humanismo cordial de la bien lla-
mada «otra Espaifia». Esta es una operacién de rescate de acuciente actua-
lidad para los que, como nosotros creen en la existencia de valiosa
y antigua tradicién liberizadora, es decir tolerante en nuestra cultura.
Se han vertido mares de tinta afirmando lo contrario dentro y fuera
de Espafia. Es hora de rectificar pero sin caer en la exageracién.

Como es sabido, y a pesar de esfuerzo de Menéndez Pelayo?, se ha
considerado débil o practicamente no existente la aportacién espafiola
& la ciencia o al pensamiento moderno europeos, pero nadie que nosotros
sepamos ha tratado de estudiar la teoria de la libertad cervantina en
relacién con los textos filosé6fico-politicos de hombres tan importantes
como son los ingleses Thomas Hobbes (1588-1879) y sobre todo John
Locke (1832-1704) 8 en el desarollo del pensamiento democratico occi-

4 Cervantes, La critica de la lectura (J. Mortiz, México 1972). Para un tratamiento
cabal del tema véase Joseph Pérez, L'Espagne du XVI* siécle (Libraire Armand Colin,
Paris 1973).

8 Luis Rosales, Cervantes y la libertad, 1 (Madrid 1960) 9.

8 «Seria necesario escribir otro libro para exponer con método el origen y la
amplitud de todos los malos prejuicios proyectados sobre Cervantes, verdadero 'Caper
emissarius’ de nuestras desventuras. Espafia adquirié fama de lega en el trato de
las naciones, y lego fue llamado el mas excelso de sus hijos, que ha padecido y
padece persecucién a causa de pecados en que él no participé. Todos hemos creido
que en la Espafia del siglo XVI no hubo alta cultura de espiritu, sino arte piadoso
y de fantasias. Castro, El pensamiento, p. 387.

-7 Marcelino Menéndez Pelayo, La ciencia espafiola (Col. Editores Castellanos,
Madrid 1887). .

8 En L. Rosales, Cervantes y la libertad, hay una alusién a Locke: <Afiadiremos
finalmente, y por cuenta propia, que Locke vi6, con notoria y olvidada agudeza, que
'la libertad no pertenece al A&mbito de la voluntad, y el poder de pensar o no pensar
y de actuar y no actuar, de acuerdo con la eleccién del propio espiritu’s (I, 2). Pero
la alusién es imprecisa y sacada de segunda mano como el mismo Rosales confiesa
en su nota al pie de la pagiana: «V. Charles Renouvier, Bosquejo de una clasificacion
sistemdtica de las doctrinas filoséficas, Ed. Losada, Buenos Aires p. 350»,

La tesis de Hamilton, con respecto a la Espafia de los siglos XVI y XVII, contiene
numerosas referencias a Locke y Hobbes en relacién con tratadistas como Vitoria
y Suédrez. Por otra parte, no hay ninguna alusién a Cervantes y sus conclusiones son
bien debatibles. «Spain was almost untouched by the Protestant Reformation or by
the Renaissance in its Italian form; she had no scientific revolution to speak of,
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dental. Como se puede observar en las fechas citadas, los dos ingleses
son hombres del setecientos muy préximos pues cronolégicamente al
autor del Quijote. También es un hecho de sumo interés que las traduc-
ciones inglesas del libro de Cervantes fueran hechas bien tempranamente
en la Gran Bretafia y que fuera alli donde El Quijote tuviera un impacto
decisivo en cuanto al desarrollo de la novela moderna® Con ello, sin
embargo, no queremos implicar la influencia directa del autor espaiiol
a través de teoréticas lecturas hechas de su libro; éste es tema inex-
plorado y va mas alla del propésito de este trabajo. Por otra parte es
bien evidente que hay analogias sorprendentes en cuanto al tema de la
libertad y el orden jerarquico entre el autor del Quijote y los mencio-
nados pensadores. Asi pues vamos a limitarnos exclusivamente a un
estudio de inter-textualidad.

La justificaciéon del poder, el derecho a gobernar es una faceta impor-
tantisima en El Quijote. Cervantes nos da repetidamente evidencia de
su interés en la materia y una atenta lectura del libro nos sugiere clara-
mente cierta base teorética en cuanto al ejercicio del poder politico. Uno
podria, en este sentido, sefialar los capitulos del gobierno de la Isla
Barataria, todos los de las dos estancias de don Quijote y Sancho en el
castillo de los Duques y naturalmente el de los galeotos. Asi lo ha hecho
la critica hasta ahora pero ésta es la parte més «explicita» del pensa-
miento politico cervantino. Nosotros nos proponemos investigar breve-
mente los aspectos mas cruciales de la teorizacion del tema de la
libertad en el sentido mas moderno del concepto sefialando que antes
que Hobbes y Locke lo sistematizaran el genio cervantino ya lo habfa
delineado. En otras palabras, que El Quijote, entre otras cosas, es un
libro que decididamente apunta al futuro. Es decir que Cervantes es un
observador perspicaz y un notable pionero de las nuevas concepciones
del poder politico de su tiempo: «The history of modern political thought
since Machiavelli is the history of this attempt to justify right and might,
law and orders 10.

El mismo Quijote se da a las prensas en una época histérica en que

no equivalent to Hobes or Locke, no rise of political individualism, no social-contract
theory, no industrial revolution». Bernice Hamilton, Political thought in sixteenth-
century Spain (Oxford 1963) p. 3. De la misma opinién es Joseph Pérez: «...elle échoue
et c’est contre elle, contre ce qu'elle représente, que I'Europe moderne se constitue.
L'Espagne refuse le Réforme, le capitalisme, le rationalisme; elle s’accroche, d’abord
fisrement, puis avec désespoir, en fin avec résignation, & un systdme de pensée et
a un style de vie hérités de Moyen Ages. Op. cit., p. 6. Para una opinién disidente,
véase: Luis Sdnchez Agesta, El concepto del Estado en el pensamiento espafiol del
siglo XVI (Madrid 1959). Un tratamiento equitativo sobre el concepto de la libertad
y el Estado en la Europa de los siglos XVI y XVII (con numerosas alusiones a Espafia)
puede hallarse en Pierre Mesnard, L'Essor de la Philosophie Politique (Paris 1969).

9 «As one looks back over three hundred and forty-odd years, the adventures of
Don Quixote in English literature command attention because the book came to
achieev great popularity and also because it reflects the changing literary tastes of
many generations of English readerss. Edwin B. Knowles, 'Cervantes and English
Literature’, Cervantes across the centuries (Flores y Bernadette, New York 1089)
pp. 277-303.

10 Baron de Montesquieu, The Spirit of the Laws, int. by Franz Neuman (Halfner
Publishing Co., New York 1973) p. XXI.
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la justificacion del poder se encuentira en decidida y revolucionaria evo-
lucién. Desde la Edad Media el poder habia sido otorgado de acuerdo
a la jerarquia de la posicién social de forma piramidal. Por lo tanto,
el poder y en especial el poder politico-religioso, era delegado por las
leyes tradicionales del rango en exclusividad. A grandes rasgos la so-
ciedad crefa que tal distribucién era necesaria, justa y hasta de origen
divino. El Rex Gratia Dei que conferia derechos y responsabilidades
a los reyes via Dios estaba, pues, de acuerdo con este sentimiento.

Don Quijote, el personaje de la novela, aparentemente acepta este
concepto jerarquico del poder, lo que lo sitia en directa y tragica colisién
con el mundo que lo rodea (creado por Cervantes no lo olvidemos): <De-
cidme: (quién fue el ignorante que firmé mandamiento de prisién contra
un tal caballero como soy yo? ;Quién el que ignoré que son esentos
de todo judicial fuero los caballeros andantes, y que su ley es su espada,
sus fueros sus brios, sus prematicas su voluntad?» 11
- En estos términos la defensa de las leyes del mundo de caballerias
es la defensa de una sociedad en donde el poder es otorgado de acuerdo
con el rango: «Aln espero en Dios y en su bendita Madre, flor y espejo
de los caballos, que presto nos hemos de ver los dos cual deseamos: tQ,
con tu seflor a cuestas; y yo, encima de ti, ejercitando el oficio para que
Dios me ech66 al mundo» 12, Al otro lado el comportamiento de don
Quijote, incluyendo la aceptacién de las prerrogativas de un rango su-
premo y su deseo que Sancho haga lo mismo, socava lo mismo que él
aparentemente defiende o sea la jerarquia como criterio fundamental
del ejercicio del poder.

El ser humano, insensible a los hechos racionales, aceptard el orden
jerdrquico medieval, es decir la posicién social basada en la herencia de
la. sangre como la base del ejercicio del poder politico. Con ello Cervantes
da a entender que dicho orden no es més natural y verdadero que las
mismas fantasfas de don Quijote: «Debe de ser que los que me han en-
cantado habran tomado esa apariencia y semejanza porque es facil a los
sncantadores tomar la figura que se les antoja y habran tomado las des-
tos amigos {[el barbero y el cura] para darte a ti ocasién de que pienses
lo que piensas y ponerte en un laberinto de imaginaciones... —|VAlame
Nuestra Sefiora! —respondié Sancho. dando una gran voz— y Jes posible
que sea vuestra merced tan duro de celebro y tan falto de meollo?» 13,

En resumidas cuentas, el intento cervantino de destruir el mito del
mundo caballeresco puede pues interpretarse como una forma de acabar
de una vez con la herencia de la sangre y el orden jerarquico como
bases del ejercicio del poder. Todo ello es conseguido a través de un
sincero y honesto retrato del mundo caballeresco que lo desnuda de su
ropaje mitico y de esta manera lo hace vulnerable frente a la meta-
moarfosis histérica: «Such was the nature of the literature which Cer-
vantes smiled away. For that had happened to the burming faith of

11 Don Quijote de la Mancha, ed. de Martin de Riquer (Barcelona 1081) vol. I,
XLV, 465. Citaremos siempre de la misma edicién sefialando tomo, ca.pltulo y pégina.

12 D Q, I XLIX, 498.

13 D. Q. I, XLVIII, 490,
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chivalry which is the fate of all the gods; at first men are overawed
by them and worship, then they lift equal eyes to them and find them
companions of life; and lost they laugh at thems 4, El método de Cer-
vantes es dulce y benévolo pero en el fondo es una radical subversién
de los valores del mundo caballeresco-medieval, un mundo basado en
el privilegio del rango y en conceptos irracionales o anti-naturales.

El mundo de caballerias habia fracasado —como el mismo meolio
de la novela muestra—, a causa de que la inter-relacién entre lo vital
y la metamorfosis filoséfico-histérica habia dejado de existir: «Cervantes
was well aware of the growing hollowness of his age. The divorce bet-
ween splendor and happiness, external show and the inner reality, fur-
nished the main subject matter for his philosophy and for his art» 18

Si don Quijote encarna el mundo caballeresco el contrapunto puede
allarse en Sancho, verdadero adalid del mercantilismo, implacable gu-
sano roedor del inmovilismo aristocratico. Sancho Panza es configurado
como hombre de temperamento moderno, sobre todo por su carencia
de respeto por el orden jerarquico del mundo medieval. El rango y la
jerarquia, para Sancho no son ya substitutos aceptables para la subs-
tancia; s6lo asi se explica el orgullo que siente por su condicién social:
«—ijGran merced! —dijo Sancho—; pero sé decir a vuestra merced que
como yo tuviese bien de comer, tan bien y mejor me lo comeria de
pie y a mis solas como sentado a par de un emperador. Y atn, si va a
decir verdad, mucho mejor me sabe lo que como en mi rincén sin
melindres ni respetos aunque sea pan y cebolla, que los gallipavos de
otras mesas donde me sea forzoso mascar despacio, beber poco, limpiarme
a menudo, no estornudar ni toser si me viene gana, ni hacer otras cosas
que la soledad y la libertad traen consigo... estas honras... las renuncio
para desde aqui al fin del mundo» ¢

Al igual que en la mente de don Quijote, en la Edad Media la nobleza
de sangre y los privilegios de casta se adquirian con el nacimiento y
eran aceptados como la base fundamental de la cadena del poder. En
una sociedad feudal, es decir no mercantil, la posesiéon de la tierra era
ecuacionalmente igual al poder politico V7, los mismos soberanos, en al-
gunos casos, eran los mas poderosos terrateniente. El ritual caballeresco
y el orden jerarquico tenian pues cierta justificacién en este tipo de
orden social. El Quijote, sin ninguna duda, utiliza esta desencronizacién
histérico-vital en la figura de Alonso Quijano cuyo error capital consiste
en dar marcha atras al reloj del tiempo convirtiéndose en don Quijote.
Hobbes defenderd la igualdad natural del hombre basandose en los
instintos negativos de él, es decir todos desean vencer y aniquilar al
«otro». Cuando el mercantilismo puede financiar adelantos tecnolégicos

14 George E. Woddberry, Literary Essays (Harcourt, Brace & Howe, New York
1920) p. 146.

15 Aubrey Bell, Cervantes (Univ. of Okla Press, Norman, Okla 1864) p. 15.

16 D. Q. I XI, 1034.

17 La gran crisis de este sistema econémico medieval tiene lugar hacia los siglos
XIII y XIV. Véase J. Huizinga, The Waning of the Middle Ages (Doubleday, New
York 1954) o Henri Pirenne, Economic and Social History of Mcdtcval Europe (Harvest
Books, New York 1037).
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el «antiguo orden» se ira por los suelos. De ahi las lamentaciones de
Don Quijote en el discurso de las «<Armas y las Letras»; la pélvora ani-
quila al hierro. La nobleza se hace cortesana, ociosa, inepta y con ello
se esfuma su derecho a ostentar en exclusiva, el poder politico. Los
titulos nobiliarios ya no significan una contribucién «benéfica» a la
sociedad. «<Everyone would like to be noble, that is Spain’s graeat malady.
People want to be in the noble's class in order to live as nobles: to
avoid paying the personal tax, which falls with all its weight upon the
lowests 18

Este es el gran drama de la lectura a nivel colectivo del Quijote
puesto que Cervantes rechaza el concepto de nobleza sin substancia vital
en el preciso momento que Espafia acaba de optar por lo contrario. Asf
pues podemos hallar dos niveles de desencronizacién histérico-vital en
la obra: la realidad objetiva frente a la voluntad arcaizante de don
Quijote por una parte y por oira la del orden jerarquico medieval basado
en la autocracia igualmente arcaizante de las clases dirigente espaiiolas:
la Inquisicién, la contra-reforma, el decreto de Felipe II concerniente
al estudio en universidades «no catélicas» etc. La historia no perdona,
metamorfosea lo positivo (el ideal caballeresco elitista) en lo negativo
(este mismo ideal en una sociedad evolucionadaa hacia otras direcciones).

No hay equivoco, el pensamiento cervantino rechaza el derecho na-
tural al poder y la jerarquia sin substancia vital que lo justifique. Hom-
bres que se comportan como grandes de Espafla pero que vegetan en
unsa vida miserable —sean lo sublimes que se quiera— son un atajo de
locos. La critica mas corrosiva del Quijote va dirigida hacia el vacfo
existencial que envuelve la institucién jerarquica del hidalguismo. El
ridiculo, bien sabia Cervantes, era la més radical negacién de la mal
entendida <honras. «It is the criticism of hidalguism, that sore of
Spanish society whose depths Cervantes knew hot to measure better
than many others» 1%, Sancho mismo se nos presenta como buen burgués
moderno al rechazar tal vanidad: <Pues advertid, hermano —dijo
Sancho— que yo no tengo 'don’, ni en todo mi linaje le he habido:
Sancho Panza me llaman a secas, y Sancho se llamé mi padre, y
Sancho mi aglielo y todos fueron Panzas, sin afadiduras de dones ni
donas; y yo imagino que en esta insula debe haber més dones que
piedras... yo escardaré dones, que, por la muchedumbre, deben de en-
fadar como los mosquitos» 20,

El orden jerarquico de la nobleza en el siglo xvi habifa ya perdido
irremisiblemente su «raison d'étre» (en Espafia pese a lo que se diga este
orden fue mantenido artificialmente y con consecuencias desastrosas).
Son los comerciantes de Sevilla, Burgos (La Celesting es una premonicién
literaria de un hecho social) o Valencia los que marcan la pauta de lo
vital (gustos, costumbres, modas artisticas, etc.). En este sentido El Qui-

18 A, Morel-Fatio, Socla.l and Historical Background’, Cervantes Across the Cen-
turies, cit., p. 111,

19 A. Morel-Fatio, p. 113,

2 D Q, II XLV, m.
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jote es un libro eminentemente burgués 2 lo que pone en evidencia la
ineptitud de la nobleza y apunta claramente al «nuevo orden» politico
de la burguesia que en Espaiia a la postre fracasara pero que en Ingla-
terra llevara el patibulo a Charles I y posteriormente en Francia a
Luis XVI. Cervantes en El Quijote nos sugiere con rara clarividencia
las rutas socio-politicas del devenir con una nueva concepcién del poder
politico, mucho antes que los celebrados Hobbes y Locke. En este sentido
(y en otros) el autor del Quijote cumple la tesis de Karl Jung cuando
éste seflala que un gran escritor es portavoz de lo contemporaneo y de
lo futuro: es decir, el poeta-profeta.

Concretamente Thomas Hobbes expresa conceptos bien similares a
Cervantes en cuanto a la esencia del poder politico. En su libro funda-
mental Leviathan reitera una y otra vez que todos los hombres son béasi-
camente iguales pues la naturaleza asi lo ha diseiiado. Esta igualdad
«natural» del hombre al revés que en el proceso cervantino pero con las
mismas conclusiones consiste en que todos son capaces de destruir a
los demas. No obstante, en la teoria del pensador inglés, esta igualdad
constituye una de las explicaciones mas l6gicas del despotismo. Por otra
parte deshace totalmente la teoria de la «monarquia de derecho divino»
y hace descansar, no sin cierto cinismo, el despotismo y el absolutismo
sobre la base de un contrato social. Pese al caracter «reaccionario» del
pensamiento de Hobbes hay que hacer hincapié en el hecho —explosivo
para su épocae— de la inherente igualdad del ser humano, «igualdad
natural», pero basada en caracteristicas negativas: «If there be no power
erected, or not great enough for our security; every man will, and may
lawfully rely on his own strength and art, for caution against all other
man» 2. E] mismo concepto se puede hallar en El Quijote s6lo que en
la obra cervantina tal conclusién es el resultado de un proceso racional
radicalmente opuesto: todos los hombres, sin distincién, son capaces de
amar a los deméds. De ahi la «locura» de don Quijote empefidAndose en
exigir un tratamiento privilegiado de los demés gracias a su superio-
ridad natural de caballero andante. Hobbes estaria de acuerdo con que
todos los hombres, en su condicién original, pudieran tener derecho a
eso: «Yet he offended Royalist, too, because although he advocated abso-
lute monarchy, he poured scorn on the notion of Divine Right» %,

Asi al concepto de la estructura social propuesto por Hobbes de
cierta manera coincide con el de la justificacién del poder segin Cer-
vantes. Siendo todos los hombres naturalmente iguales todas las prerro-
gativas y derechos al poder politico deben de ser accesibles a todos.

21 Podrian aducirse citas apoyando nuestra tesis o citar capitulos enteros como
os el caso del «Caballero del verde gaban» pero, a nuestro juicio, lo que méas lo
categoriza como libro burgués, es decir moderno, es el tema del ocio y el aburri-
miento. De hecho el aspecto mas seminal del libro ilustra nuestra opinién puesto
que Alonso Quijano decide convertirse en don Quijote precisamente para dar sentido
al vacio de su vida. Vacfo de un ser que «vive desviviéndoses (acertada definicién
de A. Castro) y eso sblo es posible en el mundo socio-cultural burgués. Abandonemos
el tema que bien se merece otro trabajo. ‘

22 Thomas Hobbes, Leviathan (Collier Books, New York 1968) p. 129, Citaremos
de esta edicién.

23 Hobbes, p. 12.
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Pero en el pensador inglés esta «accesibilidad» democratica surge de ins-
tintos negativos y anti-sociales; por eso el Leviathan es una apologia
velada de Cromwell, el tirano ilustrado: «I authorize and give up my
right of governing myself, to this man, or to this assembly of men, on
this condition, that thou give up thy right to him and authorize his
actions in a like manner» ., Pese a la abdicacién cinica de la libertad
ésta se reconoce inherente en el ser humano: «I authorize and give up=.
«La autorizacion» implica derechos basicos y el siglo xviir convertira a
estos derechos en el pedestal de la libertad burguesa 35,

En El Quijote se pueden hallar conceptos afines en cuanto a la arriba
mencionada teoria igualitaria, sélo que menos cinicos y mas humani-
tarios. La sociedad de la venta con sus constantes peleas y violencia
se asemeja al «state of nature» de Hobbes. Cervantes ridiculiza el mundo
vital de la caballeria andante basada en la creencia que los hidalgos
son cualitativamente distintos del pueblo Hano. Este «yo autorizo» de
Hobbes que don Quijote no puede concebir es en cierta manera el lema
vital de todos los que apalean al Caballero de la Triste Figura. No lo
respetan, incluyendo a Sancho al final de la novela, simplemente porque
se sienten iguales. Don Quijote y con él todo el mundo simbolizado se
hacen afiicos, es el «Si la piedra da con el cantaro» al decir de Sancho.
La historia no perdona, parece sugerirnos Cervantes en los albores del
siglo xvni. La nostalgia de don Quijote por los valores medievales es
precisamente lo mas tragico y a la vez mas eterno del Quijote: «Bien
hayan aquellos benditos siglos que carecieron de la espantable furia
de aquestos endemoniados instrumentos de artillerfa, a cuyo inventor
tengo para mi que en el infierno se le est4 dando el premio... estoy por
decir que en el alma me pesa de haber tomado este ejercicio de caballero
andante en edad tan detestable como es esta en que ahora vivimoss 2.
Toda la estructura de la novela parece estar pensada en funcién de este
final ejemplar en que el héroe ideal se convierte en ciudadano de la
historia: «Maravillado estoy Sancho, de la libertad de tu condicién»
(II, LXVIII, p. 1029). Es precisamente ahi donde la obra cervantina asume
la condicién de clasica: <El més alto galardén de una obra de arte es
¢l de apuntar al futuro. Su belleza se halla en la habilidad de rescatar
al hombre de los destructivos y distorsionados efectos de una socledad
tlasista a través de un retrato poético directo de la totalidad del ser
humanos» ¥, Asi don Quijote entra en el mundo moderno y acepta al fin

2 Hobbes,

Idea semejante podemos hallar en el P. Mariana: «..hay muchas leyes que no han
sido dadas por los principes, sino que han sido 1nstituidas por voluntad de toda la
repiblica, cuya autoridad para mandar y prohibir es mayor que la del principe...
Y el principe no s6lo tiene que obedecer estas leyes, sino que no le estd permitido
alterarids, sin el consentimiento y aprobacién manifiesta de toda la comunidads.
Tractatus 11 de Opera sex dierum (Maguncia, Lyon 1622). Hay una versiéon castellana
del Tratado de las Leyes, de J. Torrubiano (Madrid 1918-21) V. I-XI.

25 De la libertad burguesa» mas tarde y a través de la dialéctica histérica
surgird la <libertad democrética-. Queremos pues poner en claro posibles equivocos.

26 D. Q. I, XXVIII, 303-4.

27 Gvbrgy Lukécs, Nagy orosz realistdk, kritikai realizmus (Budapest 1951) p
Traducido por el autor de este trabajo de la versién inglesa del libro de Bela Klra)fllvl.
The Aesthetics of Gyorgy Lukdes (N, J. Princeton Univ, Press, Princeton 1075) p. 124.
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el «<Yo autorizo» de que habla Hobbes, es decir que esta de acuerdo con
la premisa basica del filésofo inglés, la original condicién egalitaria
del ser humano.

John Locke escribi6 el libro Two treatises of Government con el fin
de refutar la tesis de Robert Filmer (en Patriarcha) reafirmando que
Dios habia dado «superioridad» a ciertos hombres sobre ofros y dicha
superioridad se manifestaba en su posicién social en el momento de
nacer. Locke, al igual que Hobbes, afirma que estas distinciones en el
orden jerarquico son producto de convenciones sociales sin base racional.
En un estado natural todos los seres humanos son iguales: «Creatures
of the same species and rank promiscuosly born to all the same advan-
tages of Nature, and the use of the same faculties should also be equal
one amongst another without subordination or subjection» 28, A causa
de la condicién conflictiva de la vida y su incertidumbre innata la
tendencia natural del ser humano es comunitaria, forma una sociedad
y asi se protege a si mismo y sus bienes. Este instituto comunitario se
manifiesta, sobre todo, cuando el hombre ejercita su derecho natural
de juzgar individualmente. Por lo tanto, para Locke la decisién de entrar
a formar parte de una entidad social est4 basada en el someterse a
juicio de los demas, es decir juzgar y ser juzgado. Para ello es necesario
crear una entidad superior al individuo, o sea una autoridad que vele
por su bienestar. Locke, como Cervantes, cree que el ser humano es capaz
de amar y respetar libremente a su préjimo y asi el poder de las
autoridades publicas nace de una libre y reciproca convencién. El poder
encarnado en el Estado debe proteger los derechos (de propiedad y de
libertad personal) de sus sibditos comunitarios. En una palabra los
hombres pueden y deben vivir unidos y libres, respetando la ley natural-
igualitaria que Dios les ha dado. No sélo rechaza el poder abusivo que
Hobbes propugna sino que lo declara innecesario ya que el consenso es
una de las posibilidades del ser civilizado: «That the beginning of
Politick Society depends upon a consent of the individuals, to joyn into
and make one society» 29,

Cervantes, de acuerdo con Locke no sélo rechaza la jerarquia pre-
establecida del poder sino que lo fundamenta en el libre consenso del
hombre de voluntad libre. De hecho el escepticismo de Cervantes en
cuanto a la vacuidad racional del poder arbitrario y cohersivo es sor-
prendentemente moderno y deberia de leerse en voz alta a todos los
que creen hoy dia lo contrario, sea cual fuese el color de su bandera
idolégica: «<Ahora sefior gobernador... Proponga vuestra merced que me
manda llevar a la carcel, y que en ella me echan grillos y cadenas, y
que me meten en un calabozo, y se le pone al alcaide graves penas si
me deja salir, y que él lo cumple como se le manda; con todo esto, si yo
no quiero dormir, y estarme despierto toda la noche, sin pegar pestafia
isera vuestra merced bastante con todo su poder para hacerme dormir,
si yo no quiero? —No por cierto— dijo el secretario» (II, XLIX, p. 802),

28 John Locke, Two Treatises of Government, int. by Peter Laslett (Cambridge
Univ. Press, New York 1960) p. 129. Citaremos de esta edicién.
29 Locke, p. 381.
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Tanto Locke como Cervantes basan su teoria de la libertad con pre-
misas semejantes. E1 hombre no sélo nace libre sino también con el
derecho natural de defender su libertad dentro y fuera del cuerpo social.
Don Quijote, por ejemplo esta en su perfecto derecho al apartarse volun-
tariamente de la Castilla del siglo xvi, del mismo modo que el mozo le
dice a Sancho que nadie puede hacerle dormir si él no lo quiere. Pero
ambos Cervantes y Locke, comparten la idea de Hobbes en cuanto a un
arbitro supremo «no divino» al que se le delegan las funciones —totali-
tarias en uno, pactistas en los otros dos— administrativas de caracter
politico. Mantenemos que siguiendo esta linea interpretativa hay una
lectura posible del Quijote. El hidalgo manchego actta, a lo largo de
todo el libro, de la manera mas arbitraria. Puede que sea un «alma de
cantaro» como dice Sancho, un ser sublime y piadoso, capaz de amar
al préjiimo con mucho mdas humanismo que el cura, el bachiller o su
mismo escudero. Es mas Cervantes lo configura —parafraseando a Or-
tega— como un personaje simpatico, con una viva imaginacién semejante
& la que nosotros quisiéramos tener —y eso nos deslumbra-, pero lo que
dice y hace don Quijote no es la sintesis del pensamiento cervantino.
Por de pronto se puede aducir que constantemente contraviene el «con-
trato social» de su época, se cambia el nombre abandona la casa, mata
las ovejas de un pobre pastor, revienta los pellejos de vino de la venta,
ordena a Sancho que se dé latigazos, abusa de la paciencia y buen
talante de unos pobres cabreros3® etc. En resumen actiia ante y con
sus semejantes sin el «yo autorizo» de Hobes y Locke: «I say using force
upon the people without Authority, and contrary to the Trust put in
him, that does so, is a state of war with the People who have the right
to reinstate their legislative in the exercise of their powers 3,

No hay duda que en el comportamiento de don Quijote hay un
flagrante abuso del poder no sélo debido a las prerrogativas que él arbi-
trariamente se atribuye sino que como Martin de Riquer sagazmente
apunta: «Don Quijote no es ni fue jamas ’caballero’ y aunque hubiera
recobrado la razén no lo hubiera podido ser porque una vez recibié la
orden de caballeria 'por escarnio’. Este aspecto fundamental no debe
olvidarse durante la lectura de la novela» 32, Se podria objetar a esto
que las ilusiones de don Quijote son «su verdad», «su fes, consecuencia
de su locura pero el libro, repitamoslo, no es una apologia —como cre-
yeron los romaéanticos 33— del idealismo o un anatema del materialismo.
En El Quijote se ventilan sin respuestas definitivas ni dogmaéticas muchos
de los dilemas fundamentales de! ser humano. Sin embargo no hay
que pasar por alto que ante todo es una obra literaria producto de uno
de los méas grandes poetas de la cultura universal, lo que le permite
tratar el sujeto en cuestibn con mas relatividad que un filésofo. De

30 <Bien puede vuestra merced acomodarse desds luego a donde ha de posar esta
noche; que el trabajo que estos buenos hombres tienen todo el dia no permite que
pasen las noches cantando». D. Q., I, XI, 109,

31 Locke, p. 417.

32 Nota 10 a su citada edicién de Don Quijote, 1, IV, 54.

33 Véase el articulo de Waldo Frank, 'The Career of a hero’, Cervantes Across
the Centuries, cit., pp. 193-204.
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todas maneras los conceptos fundamentales de Locke y Hobbes pueden,
como hemos visto, no s6lo hallarse en la obra capital de Cervantes sino
que estos mismos conceptos pueden ser un buen instrumento .critico
para <otra» —no esotérica— lectura del Quijote.

Ahora. volvamos al principio de este articulo. Efectlva.ment.e en El
Quijote el hombre ya no existe en un universo segin una jerarquia pre-
establecida por la divinidad. El ser humano ha puesto la mano sobre el
planeta, lo ha visto con sus propios ojos, «Y por alli miré hacia la
tierras (II, XLI p. 835) y le ha dado la vuelta. Su espiritu experimenta
y observa racionalmente los fendmenos y se emancipa. Estamos en pleno
Renacimiento y en los albores de la modernidad. El ser humano ha des-
cubierto la naturaleza a través de su propia experiencia sin la mano
benévola y sermoneante del pasado. Ahora es libre pero en un mundo
conflictivo donde va a tener que luchar y sufrir para defender esta recién
ganada libertad. Descubre el poder cognoscitivo de la razén pero tam-
bién sus limitaciones y se halla solo ante ellas3. Lo verdaderamente
heroico del libro de Cervantes no es lo episédico-individual (los molinos
de viento por ejemplo) sino la tragedia colectiva de buscar un nuevo
orden. Entre el pasado y el presente la figura de don Quijote es una
premonicién del devenir, se ha descubierto la naturaleza pero también
el espiritu del hombre y esta naturaleza y espiritu son libres. La libertad
es cambiable con la historia, la verdad es eterna; he ahi lo que se ventila
en el libro de Cervantes.

Espafia en la época de nuestro autor estd dando una respuesta uni-
valente a su situacién vital. El Quijote es plurivalente, como Jean Cassou
ha escrito: «;A quién creer? ;A don Quijote 0 a Sancho? ;A los duques
o al bachiller Sansén Carrasco? 'Cada uno su verdad’ dir4 Pirandello» 38
De ahi la dificultad de entresacar conclusiones definitivas. Es un libro
eminentemente antidogmatico, de pensamiento tolerante-liberal y en lo
que a nosotros nos atafie méas cercano espiritualmente a Locke que a
Hobbes.

Finalmente ya es hora de incluir al autor del Quijote entre los pioneros
del pensamiento politico moderno. Su originalidad al respecto es indis-
cutible aunque no exclusiva —no nos sorprendamos— dentro de Espaiia.
Fray Alonso de Castrillo en 1521 escribe en su Tratado de Republica:
«Todos los hombres nacen iguales y libres; nadie tiene derecho de mandar
sobre otro y todas las cosas del mundo, por justicia natural son comu-
nes» 3, o0 sea que la tesis de Carlos Fuentes en lo concerniente al talante
igualitario y democratico de la revolucién comunera es aceptable puesto
que Castrillo estuvo implicado directamente con ella y sobre ella escribi6.
Pero nosotros hemos escrito que Espafia posee una valiosa y antigua
tradicién intelectual de orientaciéon democratica y que El Quijote la re-

34 Véase J. Gilabert, 'Funciéon de las imagenes poéticas del «dias y la «noche»
en Don Quijote de la Mancha', Boletin de la Real Academia de Buenas Letras de
Barcelona, XXXVI (1975-76) pp. 266-77.

35 Jean Cassou, Cervantes un hombre y una época (Buenos Aires 1958) pp. 41-42.

36 (Burgos 1521), capt. 22. Citado por A, Castro, La realidad histérica de Espafa
(México 1968) p. 286. También E. Tierno Galvan en su ensayo 'De las Comunidades’
incluido en Del espectdculo a la trivializacién (Madrid 1961) pp. 287-317.
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coge pero hacia 1550 el humanista sevillano Sebastidn Fox Morcillo
(1526-2156807?) aun después del desastre comunero mantiene la llama de
la libertad «entre todas las formas de gobierno, los pueblos més civili-
zados prefieren la forma democraticas ¥,

Cervantes, nuestro clasico mas egregio, pertenece pues también a
este selecto grupo de intelectuales pioneros del pensamiento politico mo-
derno. Ortega y Gasset ha apuntado con rotunda razén que: «Al resbalar
la mirada por las viejas paginas [el lector moderno] encuentra un tono
de modernidad que aproxima certeramente el libro venerable a nuestros
corazones» 38, No podia haberse puesto de mejor manera.

JOAN J. GILABERT

31 Citado por Jean Cassou, op. cit.,
a8 Maeditaciones del Quijote (Espa.sa-Calpe, Madrid 1964) p. 90.
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