ACERCAMIENTO DE LA FILOSOFIA A SANTA TERESA

(Apunte bibliografico)

Miguel de Unamuno sentencié en su peculiar decir que Santa Teresa
«vale por cualquier Critica de la Razén Pura-. La sentencia ha escanda-
lizado a més de uno. Sin embargo ahi estd como un reto que incita a
reflexionar en esta doble conmemoracién del centenario de la obra de
Kant y de la muerte de la Santa, cerca de donde escribimos.

En la autorizada Historia de la Filosofia de Fr. Ueberweg se afirma
que en la peninsula ibérica se llegé en el siglo XVI a una floracién de
la mistica catélica cual no se ha logrado en ningin otro pais —ezur
einer Blite der katholischen Mystik, wie sie kein anderes Land aufzu-
weisen hat»>—. Al fil6sofo este texto le encara con una problematica muy
seria ante la bibliografia actual sobre Santa Teresa, flor esplendente y
unica del misticismo hispanico. Ante él surge ineludiblemente este pre-
gunta: Los maultiples estudios que estdn apareciendo con ocasién del
centenario, ¢iluminan mejor ese camino misterioso del que Santa Teresa
ha venido a ser una representante maxima en la mistica mundial?

No intentamos dar una respuesta categérica en este «apunte biblio-
grafico», sino tan s6lo ofrecer unas pautas que puedan ayudar a valorar
las multiples obras que se han escrito en estos ultimos afios y que van
apareciendo con ocasién del centenario. Punto de partida imprescin-
dible para esta valoracién nos parece la distincion precisa que se ha
llegado a establecer entre «explicar» y «comprender» —<«erkldren-vers-
tehen», segin la terminologia alemana que justamente se ha ido impo-
niendo—. Es sabido que al «explicar», el investigador se atiene a los
conocimientos que han hecho posible el surgir de la obra literaria. Este
método explicativo nos da, por lo mismo, algo siempre periférico a la
intima trama de la obra, a su sentido mas profundo. Por el contrario,
todo intento de «comprender» se dirige a lo hondo de la obra para captar
lo que tiene de Unico y de mensaje eternamente valido. El método com-
prensivo quiere intuir la esencia de la obra, percibiendo, dentro de la
riqueza de la misma, lo que tiene de méas propio y singular.

Este contraste entre el método explicativo y el comprensivo motiva
el que tengamos que distinguir en la produccién bibliografica teresiana
entre las obras que dan cuenta de su entorno circunstancial, al que lla-
mamos ambiente socio-cultural, y las que se esfuerzan por penetrar en
la intimidad de su espiritu. Unas son «explicativas»; otras, mas bien,
«comprensivass.
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Pero sucede que la comprension del mensaje de la Santa puede ha-
cerse por un procedimiento doble. Es patente que este doble procedimiento
s6lo puede ser admitido por el que lee la obra de la misma, no sélo
bajo la accién de las fuerzas de su psicologia sino también, y primaria-
mente, bajo la accién de la gracia divina. Al filésofo, por supuesto, le
est4 vedado entrar por los misteriosos caminos de la gracia. Se atiene,
por lo mismo, de un modo exclusivo a leerla «desde esta ladera». Expli-
quemos esta expresion que se esta haciendo ya clasica. Acufiada por
Damaso Alonso en su interpretacién de la poesia mistica de San Juan
de la Cruz, a la que Menéndez Pelayo no se atrevia a juzgar, pensamos
que los logros obtenidos por el maestro académico son tan valiosos que
no sélo el critico literario tiene que aprender mucho de estos analisis,
sino también el te6logo, que profesionalmente estudia al mistico «desde
la otra ladera». Es obvio que en una revista de filosofia miremos la
obra de Santa Teresa desde los estudios que la han visto «desde esta
ladera». Es nuestro deber profesional. Pero ello no quita el que hagamos
algunas observaciones sobre el rezumo filoséfico que dejan en pos de si
los libros sobre la Santa. También los elaborados por tedlogos.

Con una minima pretensién, bien sefialada en el subtitulo que damos
a esta reflexion, intentamos que ésta sea un breve, pero «intencionado
apunte». Digamos en claro que aqui se quieren seflalar caminos por
los que se sienta venir la promesa de una nueva floracién de la mistica
espafiola. Se nos perdone el que inicialmente indiquemos no sentirnos
satisfechos con la mucha palabreria insustancial y con la repeticién de
frases gastadas, aunque haya que reconocer que son casi ineludibles
de homenaje en todo centenario. Pero bien deseariamos que se nos mos-
trara cémo la Santa puede ser un punto de partida para ampliar y
enriquecer su rico legado mistico. Con dolor tenemos que anotar que de
ampliaciones y enriquecimientos apenas hemos podido tomar alguna
nota. Pero el tomar conciencia de ello es ya ponernos en camino hacia
otros campos con mejor cosecha.

1. «METODO EXPLICATIVO» APLICADO A SANTA TERESA

La antipatia de M. de Unamuno hacia los cervantistas —prescindimos
de si justa o no— pone en relieve la razén y la sin razén del método
explicativo. A Unamuno le sacaba de quicio el que los cervantistas se
mostraran muy orondos por haber hallado un nuevo dato que explicara
el origen histérico de algin pasaje del Quijote. A él le preocupaba, ante
todo, el sentido hondo del quijotismo tal como lo rezuma la gran novela.
Es posible que no todos acepten la visién que él da del mismo en Vida
de Don Quijote y Sancho. Pero nadie podra negar que alli realiza un
noble esfuerzo por calar en eso unico a lo que llamamos quijotismo. Es
esto lo que Unamuno ha querido leer en el Quijote, al margen de los
cervantistas.

Hacemos esta observacién inicial para poner mejor en relieve la
directriz de algunos estudios tltimos sobre Santa Teresa con afan reno-
vador. En vez de tirar a calar hondo en esos estados de conciencia que
Santa Teresa ha tenido el don unico de describir con sin igual candor
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y plasticidad, estos estudios anuncian una revision histérica de la Santa
por la pluma de Te6fanes Egido. Esta revisién historica se nos ofrece como
programa para el futuro y como critica de las anteriores biografias tere-
sianas. Bien claramente se propone esta meta en estos dos estudios de
Tedfanes Egido: La necesaric revision histérica de Santa Teresa, en Re-
vista de Espiritualidad (1981) 163-69 y Tratamiento histérico de Santa
Teresa, en idem, 171-89. Si extraemos el jugo de ambos estudios lo
hallamos en este inciso del autor cuando escribe que la grandeza de
Santa Teresa «no acaba de situarse en los condicionamientos sociales,
econdmicos, politicos y mentaless (p. 180). Este inciso es revelador de lo

que se pretende con el intento de ir <hacia una renovacién de la biografia
teresiana».

Lo primero que hay que advertir es que esta tendencia se halla muy
en conformidad con lo que pide la calle de hoy con su sobreestima de lo
social-politico-econémico. Pero sera perenne motivo de discusién si a la
historia la dirigen los hombres de carne y hueso, condicionados por su
ambiente, o las ideas sefieras que lucen en el firmamento de los siglos.
Lo que parece ya totalmente inaceptable es que a un pensamiento se lo
quiera interpretar primariamente por sus condicionamientos ambientales,
segtin pide el marxismo. El clarividente H. Bergson, con un tinte que nos
parece algo exagerado, ha llegado a afirmar que un pensador auténtico
s6lo tiene que decirnos una gran verdad a lo largo de su vida, aunque
lo haga del mil modos y maneras, al margen de su situacién historica.
Maés aun: que, nacido siglos antes o después, hubiera dicho lo mismo,
aunque cambiara mucho en su presentacién didactica y en su termi-
nologia.

Ahora bien, razonemos por nuestra parte. Si del pensador auténtico
hay que decir que pronunciara su mensaje peculiar filoséfico al margen
de condicionamientos externos, a fortiori lo tenemos que afirmar del
alma mistica, abierta primariamente al influjo eterno superior a si misma,
aunque en su praxis religiosa tenga siempre muy en cuenta la realidad
envolvente. Esto es lo que acaece en Teresa de Avila. Es un caso tnico
en la trasmisién de sus viverncias espirituales. Los condicionamientos que
la rodean no pasan de ser minucias intrascendentes frente a su admirable
experiencia mistica.

Sin embargo, T. Egido, La novedad teresiana de Américo Castro, en
Revista de Espiritualidad 32 (1973) 82-94, juega 0 que en la condicién social
de Santa Teresa se halla la clave para interpretarla. Tan exagerado
es este estudio que es de temer que la letra del autor haya ido més alla
de su intencién. De modo distinto enjuicia a A. Castro, Ciriaco Morén
Arroyo, La originalidad cultural de Santa Teresa, en Crisis 20 (1873) 234,
quien denuncia como absurdo convertir el tema de la honra «en panacea
explicativa de la historia de Espaiia». Alude con ello a A. Castro, cuya
mentalidad no puede aceptar.

La obra de Américo Castro que tienen muy presente tanto T. Egido
como C. Morén Arroyo es la siguiente: Teresa la Santa, Gracidn y los
separatismos con otros ensayos (Madrid 1972), segunda edicién que refun-
de sustancialmente la primera de 1929. En esta primera A. Castro ve a
Santa Teresa como eclosién mistica del Renacimiento espafiol. Esta
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eclosién viene a ser el final del encuentro de una red convergente de
caminos desde Flandes y Germania a través de Paris, teniendo por fondo
la Edad Media. De esta convergencia surge Teresa de Ahumada como
«una flor tardia y hermosa de la vieja cultura en engarce con la tra-
dicién franciscana y neoplaténics». En la refundicién de 1929 A. Castro
ya conoce que el origen judio-converso de Teresa de Ahumada es inne-
gable. Y sobre 6l teje la nueva interpretacién que hace de la Santa. Es
un caso mas de lo que C. Morén Arroyo llama «panacea explicativa de
toda la historia de Espafa».

Con sinceridad de critico nos vemos forzados a denunciar este método
como radicalmente insuficiente. No me siento tan conocedor de Santa
Teresa, pese a mis asiduas lecturas de la misma, como para determinar
hasta donde llega el influjo de su condicién judeo-conversa en ciertas
actitudes de su vida. T. Egido sefiala algunas: sentido de la honra, preo-
cupaciéon por las exigencias materiales, actitud ente el trabajo, etc...
Podemos aceptar plenamente todos estos influjos. Y, reconociendo ulfe-
riormente su parcial importancia en algunos aspectos de su vida, nos
parece, sin embargo, que con todo ello nos quedamos en la periferia de
eso algo unico que fue Teresa de Jesas. Su situacioén social puede explicar
detalles de la organizacién que dio a su vida. Pero en modo alguno toca
ello a su alma mistica. Y es s6lo esta alma mistica la que seguira fasci-
nando a los espiritus que bucean en la conciencia humana para extraer
de ella las perlas preciosas de sus mejores vivencias. El cielo de la con-
ciencia de Teresa no se nos muestra méas luminoso al probar su ascen-
dencia judeo-conversa. Y es este cielo de la conciencia teresiana, tan
incomparablemente descrito por ella, lo Unico importante ante la mistica
mundial. Todo lo demaéas es constitutivamente accesorio, con réplicas por
doquier, sin ninguna genial originalidad.

Hasta nos parece necesario tener que protestar contra esta nueva
historiografia de la Santa por pretender subrayar en ella mas lo social
que lo cultural, al dejar a trasmano los influjos ambientales filoséficos
y la presencia en Santa Teresa de la espiritualidad anterior. Robert
Richard, Notas y materiales para el estudio del «Socratismo Cristiano»
en Santa Teresa y en los espirituales esparioles, en Estudios de Literatura
Religiosa Espanola, trad. esp. (Madrid 1964) p. 22-129, ha querido poner
en relieve el posible influjo de Socrates en la mentalidad de la Santa.
Lo hace desde el conocido aforismo socratico: «Condcete a ti mismo=.
Aunque en este estudio se tiende a exagerar el influjo histérico del dicho
socratico, nos parece que se halla aqui una oculta veta de espiritualidad
que debe ser ulteriormente explorada.

Otro influjo que merece reflexién es el de San Agustin. Su presencia
en la Santa es atestiguado por ella misma. Algunos estudios se limitan
a constatarlo, como el del P. Alberto de la V. C,, Presencia de San Agustin
en Santa Teresa y San Juan de la Cruz, en Revista de Espiritualidad, 14
(1975) 170-84, v Leandro Rodriguez, San Agustin y Santa Teresa, en
Augustinus 8 (1981) 330-58. Por el contrario, ofrece perspectivas prome-
tedoras la tematica propuesta por Pierre Planchard, La structure augus-
tinienne de la pensée thérésienne, en Divinitas 7 (1963) 351-86. Da en la
primera parte la informacion sabida sobre las lecturas que hizo Santa
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Teresa de las obras de San Agustin. Pero en la segunda aborda una
serie paralela de temas agustinianos y teresianos de alto bordo: 1) La
vida como obra de alabanza a Dios. 2) Miseria y misericordia. 3) Verdad
y experiencia. 4) Conversién e interioridad. 5) Exploracién de nuestro
mundo interior. 6) Conocimiento de Dios y de si mismo. 7) Esclavitud y
libertad. 8) De la inquietud al reposo. Ante este elenco de temas, impo-
sible de ser desarrollado en un breve articulo de revista, tenemos que
decir que nos hallamos en un excelente camino d» investigacién y de
comprensién histéricas. Muy lejos de los meros influjos externos y peri-
féricos, ambientales y situacionales.

Sobre el influjo franciscano en Santa Teresa son ya clasicos estos
dos estudios de Filde de Ros: Un Maitre de Ste. Thérése. Le P. Frangois
d’'Osuna. Sa vie, son oeuvre, sa doctrine spirituelle, (Paris 1938); Un ins-
pirateur de Ste. Thérése, le Fr. Bernardin de Laredo, (Paris 1948). Ultima-
mente, el documentado investigador de nuestra teologia, Melquiades
Andrés Martin, ha insistido en sus estudios sobre este influjo. Por nuestra
parte dejamos el tema para otra ocasién en la que lo podamos abordar
con mayor amplitud y reposo.

Este mismo investigador, M. Andrés, aborda otro discutido influjo en
Santa Teresa en su estudio: Erasmismo y tradicién en las «Cuentas de
Conciencia~», en Revista de Espiritualidad (1981) 253-75. Reacciona justa-
mente el autorizado investigador contra el intento de ver el gran movi-
miento espiritual hispanico que surge en la primera mitad del siglo XVI
y culmina en las dos conocidas lumbreras de la mistica catélica, bajo
el signo del humanista Erasmo, «sub specie Erasmi». De modo ejemplar
ha elaborado en los estudios ¢ue él mismo cita, en nota de p. 254, la carto-
grafia interna de la espiritualidad espafiola desde 1470 a 1770. No niega
el indudable influjo de Erasmo en el desarrollo de la misma. Pero ad-
vierte que fueron sobre todo sus fallos internos los que le llevaron al
fracaso. Y por lo que toca a Santa Teresa, sin negar que pudiera haber
leido alguna obra de Erasmc, advierte que «Erasmo y Santa Teresa son
dos mundos del todo diversos en sus planteamientos y soluciones. Me
atreveria a indicar que la Santa, en cuanto autora mistica, comienza un
poco mas alla de donde termina el insigne humanista holandés» (p. 264).

Todavia se declara mas contrario a este pretendido influjo de Erasmo
en Santa Teresa C. Morén Arroyo, cuando escribe en el estudio ya citado:
«La magna obra de M. Bataillon se ha tomado como una panacea, y se
suele ver erasmismo en los contextos mas disparatados, incluso donde
no lo ve Bataillon. Los misticos espafioles concuerdan con Erasmo en
ciertos aspectos negativos, sobre todo, en la critica dura de las manifes-
taciones religiosas puramente exteriores; pero los misticos espafioles
parten de una metafisica radicalmente distinta del nominalismo eras-
miano» (p. 215). Y unas paginas después resume en estas lineas otro
aspecto de este mismo problema: «Al acentuar el sentido ético del amor
en nuestra Santa, podria imaginarse alguna relacién con Erasmo; no
falta algun punto de concordancia ,como la critica de los frailes y monjas
relajados; pero... las posiciones tetricas entre los dos son opuestas; para
Erasmo <Monachatus non est pietass, es decir, el hacer votos de fraile
no indica perfeccién, sino que es simplemente un género de vida maéas
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0 menos propicio; para Santa Teresa la llamada a la vida religiosa es
gracia especial de Dios, y, aunque el individuo no sea perfecto, los votos
religiosos en si contienen un estado objetivo de perfeccién» (p. 220).

Ante la tendencia invasora de hoy a ver erasmismo en la médula de
nuestra mejor vida cultural, creemos necesario tener en cuenta estos
testimonios autorizados para que el libro de M. Bataillon no venga a
ser remedio socorrido de nuestra pereza e invidencia.

Queremos cerrar esta resefia sobre el método explicativo aplicado a
Santa Teresa con la referencia a uno de los influjos que juzgamos de
gran significacién en su obra y en su época, con un peso especifico
mayor que el del erasmismo. Nos referimos a la corriente neoplaténica.
Tal vigencia tuvo esta corriente en todo el Renacimiento espafiol que
Menéndez Pelayo graciosamente recuerda que vino a ser una filosofia
popular que se deslizaba en los libros que iban en las canastillas de
labor de las muchachas. Segun ella razonaban los idilicos pastores de
La Galatea de Cervantes. Saturado el ambiente de esta filosofia y abierta
Teresa de Ahumada a la lectura de las obras de diversién, ¢no se dejé
impregnar su mente de esta corriente doctrinal, cuando de muchacha
leia a hurtadillas de su padre libros que estaban impregnados de la
misma? Sin embargo, tenemos que constatar que, en las Gltimas publi-
caciones sobre la Santa, los condicionamientos sociales son méas tenidos
en cuenta que esta direccion filosofica. Y sin embargo, es ésta de primaria
significacién, pues si algun sistema filos6fico ha influido en nuestros
misticos es precisamente el platdnico, por la corriente filos6fica de los
dialogos del mismo Platén y obras de los neoplaténicos, y por la corriente
teolégica del Pseudo-Dionisio.

Ante este influjo filoséfico, advertimos que los comentaristas de hoy
pasan de largo. En este sentido, es un ejemplo de omisién Secundino
Castro, en este pasaje de su obra, Ser cristiano segun Santa Teresa (Ma-
drid 1981). Primeramente acota este texto de la Santa: «jOh Emperador
nuestro, sumo Poder, suma Bondad, la misma Sabiduria...! {Son infinitas,
sin poderse comprender, un piélago sin suelo de maravillas, una hermo-
sura que tiene en si todas las hermosurasl»>. Como comentario al mismo
anade S. Castro: «Dios vendra denominado Hermosura. Una Hermosura
que excede todas las hermosuras creadas. Por eso podia (la santa) con-
templar la creacién y descubrir en ella el paso de Dios, su aroma. La
creacién venia a ser como el manto o vestido de Dios a través del cual
se traspasan las irradiaciones de su belleza... As{ podria describirse la
vida espiritual como un camino ascensional en pos de la belleza» (pp. 175-
176). Este pasaje de la Santa y de su comentarista rezuma platonismo
por todos sus poros. Diétima, la sacerdotisa de Mantinea, dijo, muchos
siglos antes, lo mismo que Teresa de Ahumada, al definir a Dios como
Hermosura en si y fuente de toda otra Hermosura. (Por qué entonces
no calar en este lenguaje de la Santa hasta llegar a sus fuentes? De
seguro que en las obras que ocultaba en su cestillo de labores leyé las
expresiones de Diétima que segun Menéndez Pelayo estaban por aquel
tiempo en la mente de todos.

Una excepcion en el silencio de los investigadores sobre la presencia
de la filosoffa platénica en Santa Teresa es el estudio de Francisco
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Gonzalez F. Cordero, La teologia espiritual de Santa Teresa de Jesus,
reaccion contra el dualismo neoplaténico, en Revista Espariola de Teologia
30 (1970) 3-38. Este investigador ha tenido la serena osadia de enfrentarse
con este grandioso tema cultural del que penden multitud de preguntas
y respuestas en la historia de nuestro misticismo. Lo enorme del caso
es que este estudio hace cambiar los esquemas aceptados en la inter-
pretacién de San Juan de la Cruz y de su vinculacién mental con Santa
Teresa. La opini6én corriente aceptaba el juicio autorizado del P. Cris6-
gomo, quien afirma en La escuela mistica camelitana (Avila 1930); <La
mistica que es eminentemente descriptiva en Santa Teresa, adquiere
en él (San Juan de la Cruz) toda la luz y la firmeza de una demostracién
racional. No es que el Doctor extatico prescinda de ese método llano, de
exposicién; es que con él va ese otro método cientifico en el rigor del
vocablo, y cuya ventaja estd en que con la descripcién del hecho nos
da la razén del mismo. Porque san Juan de la Cruz tenia, al igual que
santa Teresa, la experiencia de lo que escribia, pero tenia ademas pro-
fundos conocimientos filos6ficos y teologicos, que le permitian penetrar
hasta la esencia de los hechos» (pp. 79-80).

Con el estudio de F. Gonzalez F. Cordero este esquema se viene abajo,
al distinguir dos momentos en el misticismo de San Juan de la Cruz:
el de la Subida al Monte Carmelo y Noche Oscura y el del Cdntico Es-
piritual. Piensa que es necesario vincular el primer misticismo a Fray
Juan de Santo Matia, siendo el segundo el propio de San Juan de la
Cruz. El primero seria un misticismo de escuela, supeditado al negati-
vismo neoplaténico, que ve en la materia un obstaculo a la ascension del
espiritu. Tan alla lleve Juan de Santo Matia su escolasticismo neopla-
ténico, que llega a afirmar que el sentido corporal se halla tan lejos de lo
espiritual como lo esta el jumento de lo racional. Esto, arguye, F. Gonzalez
F. Cordero, era destruir la unidad del conjunto humano. En esta ocasién,
Juan de Santo Matia olvid6é su aristotelismo escolastico para dejarse
llevar del neoplatonismo desintegrador de la unidad sustancial entre
cuerpo y espiritu. Pues bien; es dentro de este esquema mental neopla-
ténico donde hay que situar el «nadismo sanjuanista».

Pero lleg6 un dia en el que Fray Juan de Santo Matia dio paso a
San Juan de la Cruz. En dicho dia repudia el santo su negativismo neo-
platénico, bebido en el Pseudo-Dionisio, para, en su Cdntico Espiritual,
admirar la grandeza del Creador en sus creaturas. En la declaracién de
la quinta de sus canciones: «Mil gracias derramando...», escribe el santo
doctor: «En ellas (las creaturas) dejé un rastro de quién El eras, «las
creaturas son como el rastro del paso de Dios», «con sola esta figura de
su Hijo mir6 Dios todas las cosas, que fue darles el ser natural, comu-
nicandoles muchas gracias y dones naturales, haciéndolas acabadas y
perfectas», «el mirarlas mucho buenas era hacerlas mucho buenas en
el Verbo su Hijo» (citas extractadas del Santo en p. 17). De estos textos
nuestro comentarista deduce esta conclusién: «,Cémo puede ser coordi-
nada esta doctrina con las ensefianzas antes vertidas sobre la impropor-
cionalidad entre la creacién y la divina Esencia? No hallamos otra expli-
cacién que la distincién entre Juan de Santo Matia y San Juan de la
Cruz, entre el escritor que shonda sus ideas en la tradicion, y el mistico
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que narra sus personales experiencias, pero sin examinar si éstas sinto-
nizaban con sus escritos cientificos» (p. 17).

La dualidad de la mistica sanjuanista no puede quedar mas al des-
cubierto. Con esto de notar: que en un primer momento la filosofia
neoplaténica del ambiente exige el radical nadismo purificador de la
Noche Oscura. Mientras que en el segundo momento la experiencia cris-
tiana se impone al espiritu de San Juan de la Cruz para que éste entone
su Cdntico Espiritual. Con esta su experiencia mistica, el Santo elimina
radicalmente el dualismo platonizante para aunar todas sus virtuali-
dades animicas y con ellas dirigirse en plenitud vivencial hacia Dios.

- Lo notable del caso es que Santa Teresa habia precedido en esta
interpretacién unitaria de la vida mistica a su extatico Fray Juan. F. Gon-
zalez F. Cordero hace notar que Santa Teresa nunca fue doctrinaria.
Tan so6lo, y esto es mucho, una mistica experimental. Desde ella reacciona
contra el platonismo destructor de la unidad de la persona humana. Por
ello, desconocié el negativismo de Fray Juan de Santo Matia, pues toda
su espiritualidad se halla matizada de este cooperativismo totalitario
psicolégico. También las fuerzas sensoriales debian colaborar a la gran
faena del espiritu. No era, por lo mismo, la espiritualidad teresiana una
espiritualidad deshumanizada. Hincaba sus raices en la totalidad de lo
que es el hombre.

Ni siquiera el que Santa Teresa constate que en los raptos, éxtasis
y arrobamientos las fuerzas naturales del cuerpo son incapaces de so-
portar las hondas impresiones del amor, hay que interpretarlo desde la
doctrina disgregadora plotiniana. Este desgarro mistico se debe tan sélo
a la imperfeccién del sujeto que ain no ha logrado reagrupar y controlar
todas las fuerzas naturales. Santa Teresa llega a afirmar que esto se
obtiene en lo que este investigador llama: «totalitarismo psicolégico de
la unién transformante» (p. 29). He aqui la gran conclusién que F. Gon-
zélez F. Cordero deduce de su meditado estudio: «El Cristianismo esta
muy lejos del dualismo platénico, de la bisectriz trazada entre cuerpo
y espiritu, entre el mundo y la Divinidad, en el sentido explicado. Santa
Teresa, cabal ejemplar de alma cristiana, alcanzé el totalitarismo de la
unién transformante, y lo ha hecho asequible a los cristianos» (p. 30).

Al llegar aqui en nuestra reflexién critica advertimos que el neopla-
tonismo hace presencia en Santa Teresa por su veta mas inmortal: la
alabanza de la Hermosura Eterna de Dios, reflejada en la hermosura
menor de las creaturas. Pero a su vez la Santa rechaza de plano ese
nefasto dualismo disgregador que, segun F. Gonzalez F. Cordero, domina
en la tematica sanjuanista de las Noches. Creemos que no es un flojo
problema el que nos ha salido al paso. Y surge en nuestro espiritu una
avidez por adentrarnos por la senda que puede hacer accesible esta
serrania mistica. Pero no es esta la ocasién para hacerlo. Otros hay mas
preparados. Nos place, con todo, haber dado aqui una voz de alerta. Que
ella contribuya a despertar con decisién a estos altos temas, dando de
mano a tantas quisicosas que meten hoy ruido de verbena para trocarse
a la mafana siguiente en negruzcos palitroques de los que nos vemos
forzados a prescindir.
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2. <METODO COMPRENSIVO» APLICADO A SANTA TERESA

Insistimos en que esto que nos aporta el método explicativo puede
juzgarse extraordinariamente valioso en alguno de sus aspectos. Pero
no nos ha abierto el sancta sanctorum de su vida intima. Con él no
hemos hecho mas que entrar en el vestibulo exterior de este maravilloso
templo espiritual. Sélo el método comprensivo, si logra darnos una visién
intuitiva del alma de la Santa, puede descorrer el velo de este templo
misterioso. Pero, jcémo obtener esta intuicion? Hic Rhodus... que decia
el conocido aforismo latino. Aqui topamos con la gran incégnita, dificil
de descifrar. Por lo mismo, cualquier intento de lograrlo debe ser te-
nido en cuenta. Y si faltan intentos, deber nuestro es denunciarlo para
enmendar esta pagina mal escrita en la historia de nuestro misticismo.

En las discusiones de la Semana de Espiritualidad en esta Universidad
de Salamanca con motivo del séptimo centenario de la misma, afio 1954,
una de las mas acaloradas y que mas me interesé6 como simple oyente,
fue la distinta valoracién por unos y por otros de la mistica descriptiva
y de la mistica fundada en principios teolégicos. Nos parece que este
tema tiene en Espafia una larga y triste historia. La obra citada del
P. Cris6gono muestra, tal vez sin pretenderlo, la esterilidad a la que
llega nuestra mistica por los secarrales de la sistematizacién escolastica,
dejando a trasmano el campo siempre frondoso y original de la descrip-
cién de las experiencias misticas. Al comentar la obra del P. José de
Jesus Maria (Quiroga) escribe el P. Criségono: <El P. José debe ante
todo su gloria de mistico a la Subida del alma a Dios. Es el Gltimo escritor
descriptivo de la escuela. Después, nuestros autores seguiran el método
rigurosamente cientifico» (p. 165).

Con este texto nos despedimos de la mistica en lo que ésta tiene de
mas vivo: las experiencias vividas por las almas cara a Dios. De ahora
en adelante tomara la primacia, hasta llegar al exclusivismo, la descar-
nada exposicién de los estados misticos en el frio lenguaje de la escuela.
El P. Cris6gono nos da de ello un espécimen: <«El P. Felipe (de la Sma.
Trinidad) realiz6, el primero, esta obra de construccién escolastica. El
mistico francés se propuso determinar las causas y propiedades de los
principales fen6menos misticos, usando la terminologia de las escuelas.
El sefiala y determina las cuatro causas de la purgacién pasiva del sentido:
la material es la parte sensitiva, el sujeto que se purga; la formal la
privaciéon de gustos y la sequedad del sentido; la eficiente Dios, y la
final la conformacién de la parte baja a la espiritual. Las de la purgacién
pasiva del sentido (equivocacién de imprenta por espiritu) son: la ma-
terial el espiritu donde radican y descansan el entendimiento y la volun-
tad; la formal la luz de la infusa contemplacién; la eficiente es Dios, y
la unién del alma con el es la finals (pp. 186-87). Con ironia escribimos
que da gusto, repugnancia en verdad, pasar de la lectura de uno de los
capitulos de Las Moradas a este jerga escolastica, propia para hacer creer
que se ensefia mucho, cuando en realidad es poco, respecto del fen6-
meno mistico. El P. Criségono, que parece satisfecho por este camino,
se detiene a analizar el Cursus Theologiae Mystico-scholasticae del P. José
del Espiritu Santo. Con sus seis volumenes, escritos en el siglo XVII
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parece que ya se sabe todo lo que hay que saber sobre teologia mistica.
Casi se nos invita a sestear y repetir. De hecho esto ha sido la mistica
espafiola durante dos siglos hasta que, en el actual, las nuevas descrip-
ciones misticas del P. Gonzéalez Arintero y Angeles Sorazu nos han
vuelto a recordar que todavia en Espafia puede seguirse haciendo mistica
de altura.

Pensamos que la disyuncién entre mistica descriptiva y mistica teo-
légica ha sido mal planteada a la luz de ese gran msétodo filoséfico de
hoy que llamamos fenomenologia. Ha sido deplorable que los teélogos
no se hayan aprovechado de él, sobre todo en Espafia. Recordemos que
en Alemania, R. Guardini y D. von Hildebrandt lo han utilizado muy
ampliamente. No han sido los Unicos. En Espafia, un laico, P. Lain En-
tralgo, se atrevié a escribir su bella obra, muy abierta a la teologia, La
espera y la esperanza, en la que sigue este camino espacioso y prome-
tedor de la fenomenologia. Pero nuestros te6logos no lo quisieron com-
prender. Uno de ellos, muy afamado, replic6 con un tratado De spe, con
todo el alegato de definiciones y divisiones, de objeto material y formal,
etcétera... No tenemos nada que alegar contra la sabia terminologia
escolastica, cuando estamos convencidos, con X. Zubiri, que ha llevado
la finura del analisis conceptual a un grado infinitésimo. Lo malo no
estd en su uso sino en que éste sea excesivo, es decir, en su abuso. Y a
propoésito de nuestro tema, tenemos que decir que, si en mistica necesi-
tamos claridad y precisién de conceptos, nos es igualmente imprescin-
dible conocer el contenido de la inmensa riqueza de esas vivencias miste-
riosas por las que Dios va aupando a las almas hasta unirlas consigo.
Las vivencias de Santa Teresa son admirables, pero no son unicas. Por
lo mismo, creemos necesario que la Santa sea una paradigma que ilu-
mine las nuevas vivencias que se seguiran dando en el Cuerpo Mistico
de Cristo. La filosofia puede dar a ello una aportacién extraordinaria
con sus nuevos métodos, sobre todo con la fenomenologia.

Una pagina de A. Castro, tan utilizado en la vertiente socic-ambiental,
pone al rojo vivo este problema. Llena esta pagina un texto acotado de
Santa Teresa, al que afade A. Castro dos lineas de comentario, para
nosotros de un valor histérico. Escribe la Santa en la acotacién de
A. Castro: <«En esta oracién de que hablo, que llamo yo de quietud,
por el sosiego que hace en todas las potencias... parece que todo el
hombre interior y exterior conhorta, como si le echasen en los tuétanos
una uncién suavisima; a manera de un gran olor; como si entrasemos
en una parte de presto, donde le hubiese grande, no de una cosa sola
sino muchas... Asi parece ser este amor suavisimo de nuestro Dios: se
entra en el alma, y es con gran suavidad, y la contenta y satisface, y
no puede entender ¢6mo ni por dénde entra aquel bien: querria no
perderle, queria no menearse, ni hablar, ni atn mirar, porque no se le
fuese». Ante este cuadro de tan trasparente vida interior, A. Castro co-
menta: «Un intento asi de descripcién directa de la vivencia de un estado
intimo, no se halla antes de Santa Teresa» (o.cit., p. 76).

Se advierta que A. Castro clava su atencién en la descripcién directa
dada por la Santa. (No es esto la mas refinada expresién del mejor con-
tenido de la fenomenologia como método descriptivo? Lo admirable del

Universidad Pontificia de Salamanca



ACERCAMIENTO DE LA FILOSOFIA A SANTA TERESA 275

caso es que Santa Teresa no s6lo se anticipa en sus descripciones al
método fenomenolégico. Es la originalidad genial con que lo ha practi-
cado. Con esto que es necesario afadir: Si Santa Teresa no ha tenido
precursores, como advierte A. Castro, después nadie la ha podido seguir
de cerca. Lo mejor que después de ella se ha hecho en la descripcién
de los estados misticos, ha quedado siempre muy por debajo de la misma.
Y es esto lo grande y lo tnico de Santa Teresa. Por eso es ella el gran
ejemplar de la mistica catélica. Y ante esta singular genialidad resulta
hasta ridiculo cualquier ponderacién sobre su linaje, ambiente y otras
nimiedades, muy aptas para satisfacer a los investigadores del positivismo
histérico, con su ciclépea mole de documentos, pero incapaces de calar
en eso hondo y unico que es la personalidad intima del biografiado.

Ante este esquema mental que podra ser discutido, pero que le halla-
mos muy motivado, y es del que partimos en nuestro enjuiciamiento de
la bibliografia actual teresiana, se explica nuestra decepciéon y nuestra
afioranza por algo mejor ante lo mucho que se escribe de la Santa y lo
poco que se nos da a conocer de la misma.

Unas lineas del docto investigador M. Andrés, Teresa y Juan de la
Cruz: proceso de clarificacién de la mistica, en Revista de Espiritualidad
(1977) 481-91, resumen cuanto venimos diciendo. En ellas sintetiza el
nuevo método de nuestros grandes misticos, sobre todo de Santa Teresa:
«Los misticos, escribe, no siguen en sus obras un método de analisis
conceptual, escolastico, universitario, sino de intuicién de experiencia,
de vivencia. Viven y describen su experiencia; pero no la definen por
el género y la diferencia especifica» (p. 482). ;Se puede poner més en
claro la necesidad de que los doctores escolasticos tomen conciencia de
que al margen de su terminologia refinada les gqueda a trasmano lo
mejor de la vida mistica?

En la misma linea escribe C. Morén Arroyo: «Santa Teresa traza un
camino absolutamente nuevo; una mistica ontolégica, basada en la expe-
riencia de la inhabitaciéon personal de Dios en el alma... Por esta no-
vedad y grandeza que alcanza, Santa Teresa construye la mistica espa-
fiola. Sin ella y sin San Juan de la Cruz Espafa tendria algunos misticos,
dignos de estudio, como lo es toda expresién del espiritu humano; pero
no serfa el pais de la mistica por excelencia» {o.cit., p. 221).

Otro problema mistico con acusada vertiente filoséfica es el del len-
guaje. Reiteradamente la Santa lamenta su dificultad en poder trasladar
al papel lo que siente en lo hondo de su espiritu. Pero lo intenta. Y lo
logra mejor que nadie. Esta inefabilidad de lo mistico, en cuanto intento
de exponer lo trascendente en palabra humanas, tiene una larga historia.
Todo el neoplatonismo rezuma este problema sin hallar para él solucién.
Se ha remansado en un tratado teoldgico, De divinis nominibus, cuya
fuente es el Pseudo-Dionisio y cuyo comentario lo hacen incontables
tedlogos y misticos. También Santa Teresa se ha topado con lo inefable
y realizado un esfuerzo de expresion. Este esfuerzo no ha sido objeto de
los estudios aclaratorios que esta pidiendo.

El ya citado M. Andrés tiene una pagina que pudiera servir de punto
de partida en estudio tan interesante. Después de afirmar que la Santa
tiene el cuidado de perfilar los conceptos mas vidriosos y ambiguos y de
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seleccionar las palabras precisas hasta poseer el don de la efabilidad,
escribe: «La Santa distingue, lo mismo que Francisco de Osuna, recibir
una gracia, tener conciencia de ella y acertar a expresarla debidamente.
Preocupacién permanente suya fue dar a conocer la experiencia unica
y maravillosa que la toc6 vivir y asegurarse, en lo posible, que era obra
de Dios. Nunca se permitié una redacién descuidada e imprecisa. Casi
siempre sus expresiones son cinceladas y definitivas desde el punto de
vista ideol6gico y practico... Describe repetidamente los mismos fenéme-
nos, multiplica las imagenes, los sinénimos, los modos de decir personales
suyos, siempre buscando la maxima claridad y el planteamiento pleno,
no parcial del asunto... {Qué necesidad tenemos de estudiar los proce-
dimientos de creaci6n, clarificacién y fijacion del lenguaje mistico y de
su conceptualizacién desde 1490 a 1650! El estudio filolégico, verbal y
de imagenes constituir4 una aportacién decidida al de los conceptos,
clave imprescindible para trazar la historia de las ideas, de las menta-
lidades, de la vida» (Erasmismeo... o.cit., pp. 262-63).

Ante este programa tan nitidamente propuesto tenemos que evocar
el popular «amén» de la aquiescencia. Pero es poco lo que se esta ha-
ciendo de esto que se pide aqui en la actual bibliografia teresiana.

— «Desde esta ladera» hemos titulado esta seccién de nuestro estudio,
tan relacionada con nuestras preccupaciones filoséficas. Pero no podemos
quedar satisfechos con lo logrado. Ya es hora de lanzarnos a la conquista
de los mejores métodos del pensar para poder lograr asi esa clarificacién
que tanto deseamos de nuestra vida interior. Especialmente en su zona
més encumbrada: la mistica.

— «Desde la otra ladera~». Con esta expresion es claro que entendemos
el estudio de la Santa desde la teologia, pues s6lo ella es capaz de
adentrarse por el misterio de la accién divina en las almas. El tema
rebasa la pura filosofia. Pero creemos muy adecuado a nuestro am-
biente el hacer breve referencia a su problematica.

Urs von Balthasar, en Teresa de Lisieux, trad. esp. (Barcelona 1957),
ha planteado luminosamente esta vertiente de la hagiografia al distin-
guir en la interpretacién de la santidad tres diversas categorias: las
histéricas, las psicolégicas y las teolégicas. Las primeras quedan incor-
poradas al llamado método histérico-critico de la historiografia positi-
vista; las segundas tienen muchos cauces para su uso, siendo uno de los
principales el que brinda la actual fenomenologia. De ambos hemos
hablado en esta reflexién. Resta ahora tener en cuenta las categorias
teol6gicas.

Urs von Balthasar no rehuye en este momento hablar de una feno-
menologia sobrenatural cuya incumbencia primaria ante el santo con-
sisitiria en mostrar qué misién ha recibido de Dios como nuevo carisma
otorgado por el Espiritu a la Iglesia. Esta misién del santo debe mostrarse
encarnadsa en la vida, en los hechos, en los sufrimientos del mismo. «No
se trata, por lo mismo, afirma este teélogo, de una abstraccion de lo
viviente, de ideacién de lo concreto, sino del hilo conductor del método
tenomenoldgico que deletrea, en cuanto el hombre alcanza, en lo con-
creto la esencia, en lo sensible lo inteligible: intelligibile in sensibili.
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Sélo que lo inteligible es aqui un hecho sobrenatural y su comprensién
supone la fe y hasta la participacién en la vida de santidad» (p. 23).

Urs von Balthasar no se ha quedado en teorias. En su obra citada,
dedicada toda ella a intimar con la Santa de Lisieux, pide que la teologia
le desvele el misterio de aquella alma. Cree hallar la esencia de aquella
vida en que ésta estuvo sellada por la verdad pura frente a toda mentira,
fioiez y empalago. Esta verdad pura se dio la mano con una humildad
de total disposicién ante el Padre celestial del que Teresa quiere ser
la hija querida, mejor diriamos, la «nifia» de ingenuidad heroica, puesta
siempre en las manos de Dios. Este es el «caminitos que vino a ensefiar
Teresa de Lisieux, recordando al tortuoso hombre de nuestro tiempo
que todavia la simplicidad infantil del Evangelio puede ser praxis eficaz
en el dia de hoy.

Algo semejante hubiéramos deseado que se hiciera con la biografia
teol6gica de Santa Teresa. La critica ha ponderado algunos estudios de
teblogos, especialmente los de Secundino Castro, Cristologia Teresiana
{(Madrid 1978) y Ser cristiano segun Santa Teresa (Madrid 1981). El mismo
cita a otros colaboradores en esta alta empresa, como el prometedor y
decepcionante, Santa Teresa por dentro (Madrid 1973) de Efrén de la
Madre de Dios. La impresién que dejan estos escritos es que se nos in-
forma de lo que ya sabiamos por la leve lectura de la Santa. Pero que
no calan en el misterio que se verificé en ella.

Ponemos tan s6lo un ejemplo para fundamentar esta critica que
lamentamos vaya siendo, contra nuestro deseo, demasiado negativa. Nos
referimos a lo que S. Castro llama «la famosa conversién». Tiene ésta
lugar cuando Teresa ve una imagen de Cristo llagado. «En mirdndola,
escribe en Vida, IX, 1, toda me turbé tal, porque representaba bien lo
que pas6é por nosotros». Una mirada de Teresa a Cristo llagado fue
capaz de cambiar la direccién de su vida. ¢(No era, por tanto, llegado el
momento de que los comentaristas se detuvieran en penetrar en la pro-
fundidad de esta mirada y con un anlisis natural y sobrenatural po-
nernos en claro qué pasé por el alma de la Santa? Hoy estamos muy
sobreaviso ante el tema de la mirada. Los analisis de J.-P. Sartre vienen
a la memoria. En ellos se ncs dice que hay miradas que raptan o que
aniquilan. No fue asi la de Teresa. Con menos pesimismo perc con méas
riqueza la describe en estos términos Ortega y Gasset en El Espectador,
VII (Obras Completas 11, p. 589): «Es inconcebible que no se haya hecho
aun —que yo sepa— el vocabulario de la mirada, que no se hayan iden-
tificado los modos de ella. La mirada recta y la de través, la mirada
prensil que llega al objeto y queda en él agarrada y la mirada blanda
que resbala sobre su forma sin prenderla, en un deslizamiento de caricia.
La mirada que mira como mas alld de lo que mira, y la otra, corta,
que parece no llega a la superficie. La mirada indiferente, la intensa,
la vaga. La mirada voluptuosa y la reflexiva, la clara y la turbia, etc., efc...
He aqui otros tantos titulos de problemas antropolégicos que es preciso
elaborar uno a uno minuciosamente». Problema antropolégico dice Ortega
que es el tema de la mirada. Pero debemos afiadir que no sélo de antro-
pologia filoséfica sino igualmente de antropologia teolégica.

Ante analisis de preclaros como este de Ortega sobre la mirada es
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obvio que nos hagamos esta pregunta: ;Se han aplicado estos analisis
a la «mirada» que transformo6 la vida de esa mujer espafiola que un dia
se llamé Teresa de Ahumada y que hoy el mundo cristiano la celebra
como la gran Teresa de Jesus?

Antes estos esquemas mentales, una multitud de libros y articulos
sobre la Santa no nos han podido satisfacer. Y lamentamos que diver-
gencias internas del Carmelo, ineludibles en toda institucién humana,
hagan perder la directriz en el prometedor panorama que presenta la
Santa al hombre del siglo XX. Celebramos el titulo de libros como el
del P. Daniel de Pablo Maroto Santa Teresa de Jesus, doctora para una
Iglesia en crisis (Burgos 1981). Pero quisiéramos mas hondura en el
andlisis de la crisis y mas clarificacién en las aportaciones magnas que
puede dar la Santa a la solucién de la misma.

* * *

Este apunte bibliografico ha estado motivado por umna encendida
admiracién por la gran Santa, cuyo centenario celebramos. Y ha sido
escrito con una reflexibn muy prolongada que resume largos afios de
preguntas sin respuesta ante los misterios del misticismo. Grandes pen-
sadores, desde Plotino hasta eBrgson, han atisbado sin resolverlos estos
misterios. A su vez, insignes tedlogos han pretendido esquematizarlos
en rigidas férmulas que libran del error, pero que disecan la vida mis-
tica. Bien deseariamos que el centenario de Santa Teresa fuera algo mas
que una coleccién de ditirambos resabidos. Es hora de que sus escritos
sean punto de partida para una renovacién del conocimiento de las vias
misteriosas por las que Dios se comunica a las conciencias. La conciencia
desgarrada de este hombre del siglo XX necesita que se le muestre esa
secreta senda por la que él pueda ascender desde su tecnicismo agos-
tador hasta las espirituales praderas, tan bellamente cantadas por San
Juan de la Cruz y vividas con clarificadora experiencia por la Santa de
Avila, Teresa de Jesus.
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